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Θ  M f c T A S r  ΜΑΣ [ο]
A J V O I S H

’ Α νοιξη: Πράσινα χαλιά—παπαρούνες 
αρώματα— χελιδόνια— μεγάλα ντεκολτέ 

(...εγκαίνια) —φεγγάρι— ... ροδοζάχαρη—
ρωμαντΐσμός-καρδιυχτΰπια-ερως:’'.4 νοιί·7;.

Ετσι Οά ζωγράφιζε ο φουτουριστής 
Μαρινβττι Γ) οι οπαδοί του τήν εικόνα τής 
(ομορφότερης εποχής τοΰ χρόνου ποΰ περ- 
νοΰμε:

Οι χρονογράφοι - τής παληας σχολής 
ςαπλώνουν κι αναλυουν τά παραπάνω 
ζωγραφικ'ά θέματα, σέ τόμους εφημερί­
δων και̂  περιοδικών. Έ μ εΐς  προσφερομε 
στη νειότη τήν φουτουριστική αύτήν ει­
κόνα τής μυρωμένης εποχής κι’ άφίνομε 
νά τήν άναλχίσουν πρακτικώς τά  ν ε ιά τα  
στά όποια ευχόμαστε: νάχαροΰντήν ά'νοι- 
ξη καί νά γλεντήσουν γιά ν&χουν μιά μέ­
ρα ώμορφες αναμνήσεις!!
Τ ο Λ α χ είο  μ ας

Οτι κι αν ποΰμε γιά τό θρίαμβο τοΰ 
Λαχείου μας θάνε λίγο. Βροχή φακέλλων 

( πού κλείνουν κουπόνια κατακλίζε* τά 
’ ΥΡ «φεϊαμα; για το Δώρο τής «ΙΙοο>τομα- 

Ύΐ«: " -
Οί έρασταί τής Τύχης στέλνουν εκατό  

και. διακόσια κουπόνια, γιατί δέν τούς 
φτάνει ενα μόνο λαχείο. ΓΥαντό θά έξη- 

: γηθο^ΰμε μιά γιά πάντα: Έπάνω άπό 10 
Λοχεία στό ίδιο ονομα δέν ΐ}ά δεχτούμε 
πεια, γιατί τά δώρα πρέπει νά μοιραστούν 

ΐ'σέ πολλούς.
Ν έο ι Σ υ νεργάτα ι

Τα «Π α ν ελ λ ή ν ια ■> έξησφάλησαν τήν 
τακτική συνεργασία όμάδος γνωστών φι- 
λολογούντων νέων, πού θά συμβάλουν 
o tiv  πλουτισμό τής υλής μας. Ά πό τούς 

καλλίτερους ξεχωρίζουν οί κ. κ. Ν. Πε- 
τροΰτσος, Β. Μεσολογγίτης, /\· Ντόρας, 
Φ . I αρδένιας, Σ. Γρανίτης, X. Ξανθός

• κλπ. Κι ετσι η οικογένεια τών μεγάλων 
συνεργατών μας ποΰ ξεχωρίζουν σ’ αύτή 
ενας Καμπούρογλους, έ'νας Ξενόπουλος, 
ενα, Αημητρακοπουλος, ένας Βουτυράς 
ενας Βλαχογιάννης καί άλλοι, συμ πληρώ-

• νεται  μ έ  νέο σ φρί γο ς  καί  λ’έα δυνατά 
στοιχεία.
Εκδόσεις

Ο Γρ. Ξενόπουλος ετοιμάζει μιά καλ- 
λιτβχνική καί φιλολογική έκπληξη στό 
Κοινό, ̂ μέ τήνέκδοση τοΰ υπέροχου έργου 
του. «*0  κ α κ ό ς  δρόμος». Τό βιβλίο αύ­
τό ποΰ θά διαβαστή άπ’ δλο τόν Ελληνι­
σμό— πράγμα σύ ν η θ 3 ς  στά έργα τοΰ αγα­
πημένου στα <<Πινελληνια» Συγγραφέως

στολίζουν ωραιότατες πρωτότυπες εικό­
νες καί σκίτσα τοΰ ζωγράφου κ. Βώττη. 
«Ό  κακός δρόμος» κυκλοφορεί σέ τρεις 
βδομάδες καί θά άποτελέση τό διαμάίιι 
κάθε βιβλιοθήκης.
Π ε ρ ιο δ ικ ά

Ελάβαμε τήν « Ε να  Ν ικ ή τρ ια  μηνιαίο 
περιοδικό έκδιδόμενο στή Ζάκυνθο άπό 
τή λογία Αα Μ. Γιαννοποΰλου, Τό «Β ω ­
μ ό » τοΰ Παρισιού. Τό ’Ιταλικό « Ά ν α τ ο -  
λ ική  Ε υ ρώ π η »  καί τό Γαλλικό Έ ξ ελ -  
a i6 e* ·  ΕΜ ΕΙΣ

Ξ —  ~  - Η ο ]
Τ ά  <ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΑ» ε ίν α ι τό πλο^Γ- 

4 ΐώ τερ ο  κ α ι  κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ό τ ερ ο  Ε β δ ο ­
μ α δ ια ίο  Π ερ ιοδ ικ ό .

Γ ι  αύ τό  π ρ έπ ε ι  μ έ φ αν ατ ισ μ ό  νά 
-τό συστήνετε ατούς φ ίλους σα-

 ---------------- -------------— Θ

Ε Κ ΛΕΚΤΑ Δ ΙΗ Γ Η Μ Α Τ Α

ΓΚΑΡΣΟΝ ΜΙΑ ΜΠΥΡΑ...
ύπό Γ Κ Γ Ν Τ Ε  Μ ΩΙΙΑΣΣΑΝ  

(Συνέχεια καί τέλος)
Έ δ ώ  καί δέκα χρόνια, πέρασα τά έξη σ’ αί- 
τόν τόν πάγκο, στή γωνιά ι*ου καί τά αλλα 
στό κρεββάτι μου, πουθενά αλλού.

Μα οταν ήρθες στο Παρίσι, στην αρχή 
ιί Ικανές ;

Σπούδαζα νομικά... :τ α  κα φ ενεία ... 
Επειτα έφυγα άπό κεΐ ποΰ ήμουνα καί ήρθα 

έδώ.
— Γιατί ;

Γί τά θέλεις, δεν μπορούσα νά μείνω 
στό Καρτιε Αατέν, οί φοιτηταί κάνουν πολυ 
θόρυβο. Τ ώ ς·α δέ θά τό κυνήσω άπό δώ. Γκαο 
οόν, μιά μπύρα.

Νόμισα πώς μ’ έκορόίδευε κι’ έπέμεινα.
Ελα, πες μου τήν αλήθεια. Είχες καμ- 

μιά μεγάλη λύπη ; Απελπίστηκες στόν «ρω­
τά ; Πόσων χρονών είσαι ;

Είμαι τριάντα-τριών. Αλλά φαίνοιιαι 
λιγώτερο γιά σαράντα-πέ ντε.

Τόν κυτταξα καλά. Η φυσιογνωμία του, 
ρυτιδωμένη, κφ<οπεριποιημένη, έμοιαζε σά 
γέρου. . .

— ’Αλήθεια, φαίνεσαι πολύ γέρως. Σίγου­
ρα Οά έπαθες άπό λύπες.

" ° Χ ι. «λ* λέω. Είμαι γέρος έπ^δή δέν 
πέρνω ποτε άέρα. Δέν υπάρχει τίποτα πού 
νά καταστρέφη τούς άνδρες δσο ή ξιοή τοΰ' 
καφενείου. Γκαρσόν μια μπυρα . . .  Δέν til- 
Ψ ν ; ;

— ’Ό χι, εύχαριστώ. Ά λλά, άλήθεια, μοΰ 
κινεί τό ενδιαφέρον. Ά πό ποτε είσαι σ' αύτη 
τήν άπογοήτευσι ; Δέν είναι φυσικό αϊτό.
Κάτι πρεπει νά κρύβεται. . .

Ναι, από τά παιδικά μου χρόνια. Πήρα 
ένα χτύπημα, δταν ήμουν μικρός κΓ άπό τότε 
βλέπω δλα τά πράμματα μαϋρα.

—  Τ ’ ήταν αύτό ;
—  θέλ εις  νά ιιάθιις I ”Ακούσε. θυμάσαι 

τόν πύργο ποϋ άνατράφηκα, γιατ’ ε ίχ ε ; έρ­
θει πεντέξη φορές στής διακοπές, θυμάσαι 
το μεγάλο γκρίζο χτίριο, στί) μέση ένός με­
γάλου πάρκου καί τής πράσινες άλλέες τοϋ 
κήπου. Έλάτρευα τήν μητέρα μου, φοβομοιι- 
\ά τόν πατέρα μου καί σεβόμουνα καί ιούς 
δυό, βλέποντας δλους τούς άλλους νά τούς 
υπακούουν. Ά ,  ήμουν τοτε δέκα τριών 6 -ών.
Ημουν ενθυμος, εύχαριστημένος άπό δλα, 

όπως δταν είναι κανείς σ’ αύτήν τήν ηλικία, 
γιομάτος ά,το τή χαρά τής ζωής. 'Όταν, κατά 
τ·. τέλη του Σεπτεμβρ,ου, ένφ πλησίαζε ό 
καιρός νά πάω πάλι σχολείο, ένα άπόγευμα 
καθώς έπαιζα μονάχος στό πάρκο εΓδο. σέ 
αρκετή άπόστάσι, τόν μποίμπά καί τή μαμά.
Το θΐ'μάμαι σά νά ήταν χθές. Ό  άνεμο; έ- 
σφύριζε δυνατά καί τά δέντρα έσκυβαν κάτω 
άπ’ τό βαρύ φύσημά τ ο υ ..:  Τό βράδυ πλη­
σίαζε. ΤΗταν κιόλας σκοτεινά στό πάρκο.
Αύτός ό άνεμος καί τά κλαδιά ποϋ έτριζαν μέ 
μανία, μ’ έκανε να χοροπηδάω σαν τρελλός 
και νά ούρλιαζε.) γιά νά μιμούμαι τούς λύ­
κους. Σταμάτησα. Ο πατέρα- μου Αυμωμίνος 
πολύ, φώ ναξε:

Ή  μητέρα σάν είναι μιά ήλιθία. Κι’ t- 
πειτα^ δέν πρόκειται γι’ αύτήν, άλλά γιά σέ­
να. Έ χ ω  άν άγκη απ’ αύτά τά λεπτά καί 
πρέπει νά ύπογράψης.

— Δέ θά υπογράψω. Είναι ή περιουσία τοΰ 
Γιάννη. Τήν φυλάω γι·’ αύτόν καί δέ θέλω 
να τήν φφς μέ τής κοκόττες καί τής υπηρέ­
τριες δπως τή δική σου.

Τότε ό πατέρας, τρέμοντας άπό θυμό. σά 
μανιακός, γύρισε καί άρπάζοντας τη γυν>·.ϊκά 
■του άπο το λαιμό, άρχισε νά τήν χτυπάς μέ 
το άλλο χέρι, μ' δλη του τή δϋναμι. στό πρό

 <3 Τ Δ  Π Α Ν Ε Λ Η Λ Ν Ι Α  Ο ----------

οωπο. Τό καπελλο τής μητέρας μου SiK ae  
καί τά μαλλιά της έλύΟηκαν. ΓΙροσπαθονβε 
ν άποφεύγ;ι τά χτυπήματα, μά οέν μπορούσε 
νά τά κατορθώση. Κ ι’ ό πατέρας, σάν τοελ- 
λος, χτυπούσε, χτυπούσε. Έ π εσ ε  χάμω κρύ­
βοντας τό πρόσωπό Γης μέ τά μπράτσα της. 
Ίό τ ε  τήν αναποδογύρισε γιά νά τήν χτυπτ,ση 
ακόμα, άποιιακρύνοντας τά χέρια της, άαο τά 
-πρόσωπό της. "Οσο γιά μένα, άγαπητέ μου, 
cνόμιζα δτι ό κόσμος θά τελείωνε, δτι οί αίώ 
νιοι νομοί είχαν άλλάξει. Δοκίμασα την ανα- 
στάτωσι ποϋ δοκιμάζει κανείς ιιέσα τοι, μπρο 
στά σ-έτερατώ δεις καταστροφές, ·. σέ κατρα- 
κυλίσματα ανεπανόρθωτα. Κ ι' άρχισα νά φω­
νάζω μ' δλη μου τή δύναμι, χωρίς νά ςέρω 
τό γιατί, κ α τα χ εσ μ έν ο ς. Ό  πατέρας μου 
μ “ κ°υσε, γύρισε, μέ είδε καί ήρθε κατ' έπά 
νω μου. Νόμιοα πώς θά μέ σκότωνε κι’ άρ· 
•/ισ,α νά τρέχω σάν ένα ζώο ποϋ κυνηγούν, 
φεύγοντας μπροσ,ά μοο στό δάσος.

θ α  Ετρεχα έτσι ίσως μιά ώρα, ίσως δυ4, 
δέν ξέρω. Οταν ήρθε ή νύχτα έπεσα στά 
χορτάρια κι έμεινα έκεΐ, κατ(χφο6 ισμένος, κυ 
ριευμένος άπό μιά λύπη ικανή νά καιαοτρέ- 
■ΨΠ γιά πάντα μιά παιδική κ«ι»διά. Έκρύο,να, 
πεινούσα ίσως. Τό πρωί ήρθε. Δέν τολαι^νσα 
πια νά σηκωθώ, οι·-ε νά περιπατήσω, ουτε νά 
γυρίσω, οϋτε νά φύγω άκόμα, άπό τό φό(»ι> 
μήπως συναντήσω τόν πατέρα μου ποϋ δέ» 
ήθελα πια νά δώ. θ ά  είχα πεθάνει ίσως 
απο το κρυο κι’ χ,ιο  την πείνα, άν ό φύλακας 
fit μέ είχε βρει καί δέ μ έφερνε στό σπίτι 
μου δια τής βίας. Βρήκα τούς γονιούς μου μέ 
τη συνειθισμένη εκφρασι στα πρόσωπά τους. 
Ή  μητέρα μου μοϋ είπε μόνο :

Π ώ ς μέ φόβισες, κακόπαιδο. Δέν έκλει­
σα καθολου (ιατί όλη τί| νύχτα».

Δέν Λπάντησα τίποτα, μόν’ άρχισα νά 
κλαίω. Ό  πατέρας μου δέν είπε λέξι. ’Οχτώ 
μέρες υστέρα, γυρνοϋσα στό σχολείο. Έ ,  λοι 
πον, αγαπητέ μου, είχαν τελειώσει δλα γι4  

μένα. Ειχα δει τήν άσχημη δψι τών προ./- 
μάτων. Ά πό τότε δέν είδα ποτέ τήν καλή.
Τί γίνηκε μέσ’ τό μυαλό μου ; Τί περίεργο 
φαινόμενο μού άλλαξε τής ιδέες ; Δέν ξέρω. 
Μα δέν έχω πιά επιθυμία γιά τίποτα, άγάπη 
για κανένα, ελπίδα ή φιλοδοξία καμμιά, ΚοΑ 
βλέπω πάντα κατα γής,τί, δυστυχισμένη μου 
μητέρα, στόν κήπο, ένιρ ό πατέρας μου την 
χτυπούσε. Η μητέρα μου πε#ανε δστερ’ ά«* 
λίγα χρόνια. Ο πατέρας μου ζή άκόμα. Δέν 
τον ξαναεϊδα. Ι'καρσόν, μιά μπύρα.

Τοϋφεραν τό πιοτό του, ποϋ ρούφηξε «μέ 
σως. "Οταν πήγε δμως' νά ξάναπάρη τήν δε- 
καρικη πίπα χον, καθώ ς-έτρεμε, τήν έσπασε. 
Γοτε έκανε ένα κίνημα απελπισίας κάι είπε. :

, - Νά. Είναι μιά άληί)ινη λύπη.
, Κα! §νακθύστηκ.ε στή σά/-α. γιομάτη τωρα 

απο καπνό καί πελάτες," ή αίυινια προσταγή 
του : ;

-  Γκαρσόν, μιά μπύβα . . .  καί μία πίπα 
καινούργια.

  Κ Ω ΣΤΑ Σ Κ ΡΟ Ν ΤΙΙΡΑ Σ
5 ΑΤΥΡΙΚΟΓ Σ τ ΐ χ ο ϊ * ' · ' ^ * *  “
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Πόσα πιόχει ό κόσμος, πόσα 
Γελοία, κλάμματα, χαραίς, 

πλούτηα, φτο>χαις, γλέντια τόσα, 
κι! δπου κάμεις «ηιφοραίς. 

θ έ ς  δειλός, νωθρός, καί χάχας.
ανδρείος καί προκομένος ,

»άχη λύπαις, κι’ άφ> τή μοίρα '
Φαν ο ηλοέν άδικημένος.

Καί καθώς, αικρός, μεγάλος, 
κι’ ■> ύγύοτης κι’ ό κουτός, 

σ ’ «ή ; ζωής θαρρεί τά πάθη, 
πρώτο?, πρώτιΙς πούνε αύτάς.

ίΠ. Γ . ΤΣΑ Κ  ΑΣΙΑΝΟΣ

"  τύ

< ]  Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  D ‘

-ΑΙ Α Θ Η Ν Π Ι  T O Y  O Q Q N O S -

0 ΕΡΑΣΤΗΣ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ
ΤΠΟ ΠΟ Λ ΥΒ ΙΟ Υ ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

' w v f l l ? T O P H M n  Υ Π Ε Ρ Ο Χ Ο Υ  π λ ο κ ή ς !

(Συνέχεια Ικ τού προηγουμένου)
Κατόπιν παίρνει τήν πέννα τή νόχτα, καί 
γράφει, ολο γράφει’ Τί γράφει ξεύρω κι’ 
έγώ;

Μιά φορά πού τόν έρώτησα, μ,ούπε πώς 
είνε γράμμο1 πού γράφει στό Φράγγο... Τί 
νά σοδ πώ, Φλώρα μοο;...'Εγώ θαρρώ πώς 
αότός ό διαδολόφραγγος μ»ό τό μάγεψε τό 
παιδάκι μου, κι’ δλο σ’ αδτόν εχει νό νοδ 
τό»;... Τή μ ά ν ν α  τ ο ο  δέν τή συλλογίζεται 
πειά... Περνάί άπό κοντά μ ο ο  καί μέ κ υ τ Γ ά -  

ει σάν νά μή μέ ολέπη.
— Τό ίδιο κάνει καί μέ μένα, διέκοψεν 

ή*Φλώραν Έρχεται στό σπίτι, λέει δύο:— 
τρία λόγια, κατόπιν τόν πιάνει μιά αφηρη­
μάδα καί φεύγει τής περισσότερβς φορές 
χωρίς νά θυμηθη νά είπή οϋτε καλή νόχτα.

-—’ Ωχ, κακό ποδ τό !πα#α. άνέκραξεν ή 
κυρά Κρι\ή, συμπλέζασα τάς χεϊρας άπελ- 
πιστικώς, καί άνυψο̂ σασα αυτάς μέχρι τοδ 
μετώπου της.

Τείνασα δέ τό ούς καί πάλιν πρός τήν 
κεκλεισμένην θύραν τοδ Φίλωνος, προσέ- 
θηκε χαμηλοφώνως:

— 'Ορίστε, κατάστασις.. ελα ν’ άκούσης.. 
Ιλα!... Νά τώρα πάλι μιλάει μόνος του...

•'II Φλώρα, συρομένη άπό τής χειρός υ­
πό τής γραίας, εφθασε μετ' αύτής εξωθεν 
τής Ούρας τοδ κοιτώνος καί ήκροάσθησαν 
άμφότεραι.

Πραγματινώς ή δυστυχής μήτηρ ειχε 
δίκαιον.

‘Ο Φίλων ήκούετο περιπατών εντός καί 
άπαγγέλλων Γαλλικόν τι ποίημα, τοδ ό­
ποιου τάς στροφάς έπανελάμβανε πολλάκις, 
ώσεί προσπαδών νά τελειοποίηση τήν άπαγ 
γελίαν αυτών:

— Νά, τ’ άκοδς παιδάκι μου ; αύτό γί­
νεται ώς τήν ώρα ποδ 6ά πέση ό ήλιο 
καί τότε πέρνει τό σκασμένο τό βιβλίο, 
που νά μείνη μαγκοδφι μακάρι μου 
άπό εκείνον ποδ τοδ τό 'δωκε καί πάει άπά 
νω στή πέτρα τής σπηλιάς, καί κάθεται σάν 
τήν κουκουβάγια, ώς τήν ώρα ποδ Θ’ ανά­
ψουν τά καντηλέρια.

— "Ωστε γι’ αύτό πειά δέν έ'ρχεται στό 
σπίτι; έψιθύρισε σκεπτική ή Φλώρα.

Σκεφθεισα δέ έπί στιγμήν, ώς έάν έζή- 
τει νά άναλάβη θάρρος, προσέθηκεν άπο- 
φααισηκώς:

— Μητέρα, έγώ θά μπώ νά τοδ μιλήσω 
αύτή τή φορά, γιατί πρέπει νά πάρω μιά 
άπόφασι.

— Ό  θεός νά σέ φωτίση παιδάκι μου, 
άπήντησεν ή κυρά Κρινή, άλλά πρόσεςε 
νά μή τόν συγχόσης καί μοϋ σπάοη τίπο­
τα, γιατί έγώ σοδ λέω, πώς κατά ποδ κά­
νει καί φαίρνεται, δέν πρέπει νάναι καθό- 
λοτ> στά συγκαλά του.

— Έννοια σου μητέρα, θά τοδ μιλήσω 
μέ τό γλυκό.

Κατόπιν τοδ διαλόγου τούτου ή γραία ά- 
πεσύρθη, ή δέ Φλώρα -Ι^εσεν άποφασιστι- 
κώς τήν χεΐρα εις τό,^δηροδν μάχδαλον 
τής θύρας καί ήνοιςε.'

Μολονβτι τό μάνδαλον έκρότηαεν άρκε- 
τά ισχυρώς, καί τής θύρας οί στρ«ίφυγγες 
έτριζαν, ό νεανίας ούδέν άντελήφθη έκ τής 

•παρουσίας ςένου προσόδου εν τι]) θαλάμφ.
Διατρέχων τόν ttipfcpaw v  έκεϊνον χώ- 

ρ ο ι  έναγωνίως, καί διά βημάτων έτέ μέν 
ίρα.^έων καί γοργών, έτέ δέ μακρών καί

βραδύτερων, έςηκολούθει νά ε/η τό βλέμ­
μα προσηλωμένον έπί τοδ βιβλίου, καί ν’α­
παγγέλλω Γαλλικούς στίχους μετά γοργό- 
τητος αύξανομένης.

Ή  μορφή αύτοδ ήτο έξαιρετικώς εξημ­
μένη κατά τήν στιγμήν εκείνην καί τό βή- 
λα του άτακτον έάν δέ ή νεάνις εγνώριζε 
καλώς τόν ψυχολογικόν συνδυασμόν τών 
κινήσεων τών χειρών τοδ άπαγγέλλοντος Ιν 
ποίημα πρός τήν φύσιν τοδ ποιήματος Οά 
κατέληγεν εις τό άνησυχη«κόν συμπέρα­
σμα, δτι ό μνηστήρ της απήγγειλε ποίημα 
τοδ Λαμαρτίνου έρωτικής περιπαθείας συ- 
νοδευόμε,νον .ύπό χειρονομιών,άνχλογουσών 
;ρός ποίησιν ερωτικήν!...

Ή  Φλώρα έκπληκτος, έπί τφ θεάματι 
έκείνφ,τό όποιον έ'βλεπε διά πρώτην φοράν, 
έκράτησε τό βήμα παρά τήν θύραν 
καί άπεφάσισε ν’ άναμείνη ούτως έκεΐ 
μέχρις δτουαύτός ό Φίλων τήν άντιληφθή...

’Αλλ’ άνέμενε μάτην...
Εκείνος απήγγειλε διαρκώς, καθώς δέ 

ήννόησεν ή κόρη, άπο^ερατώνων τήν απαγ­
γελίαν τοδ ποιήματος έπανέστρεφε τό φύλ­
λον καί έπανελάμβανε τούς ίδιους στίχους 
έ£ αρχής.

Στιγμαί τινες παρήλθον έν τη αγωνία: 
ταύτη τής κόρης.

Δέν εγνώριζε πλέον έάν έ'πρεπε νά προ- 
χωρήση πρός αύτόν καί νά διακόψη τήν 
παράδοξον δι’ αύτήν άσχολίαν του ή νά στρα 
φη καί νά φύγη άφοδ απα; δέν εγένετο αν­
τιληπτή ή παρουσί/ της.

Πρός στιγμήν ή γενομένη έν τη ψυχη 
της κατάπληξις καί ή άπελπισια ήτο τ ,̂ιαύ- 
τη, ωστε οί πόδες της ύπεχώρησαν ά/.ου- 
σίως μέχρι τής θύρας καί ή χειρ της έτε- 
θη έπί τοδ ήμιανοίχτου φύλλου αύτής.

Άλλά δεύτερα άπόφασις τήν συνεκράτη- 
σε καί τής έδωκε θάρρος.

Έπρεπε τέλος νά δοθή μία λύσις όριστι- 
κωτέρα είς τήν κατάστασιν αύτήν, ή όποία 
τήν έθλιβε τοσοδτον.

Καί ή ευκαιρία έδίδετο ήδη άφοδ ήσαν 
μόνοι.

Ουτω, κατόπιν τής άποφάσεως ταύτης. 
έπροχώρησεν ή Φλώρα κατά τινα βήματα 
πρός αύτόν καί εστάθησχεδόν εν τή όδφ του.

Ό  Φίλων τήν φοράν αύτήν εύρεθείς αί­
φνης πρό τής Φλώρας ύψωσε τήν κεφαλήν 
έκ τοδ βιβλίου καί έσταμάτησε.

Κατ’ άρχάς τήν παρετήρησε διά βλέμ­
ματος αφηρημένου,' μετά τοδτο δέ, ώ; εάν 
τήν άνεγνώρισε, τής έαειδίαΰεν άορίστως, 
καί ετεινε τήν χείρά του.

Ή  κορη έδωκε ψυχράν καί τρέμουσαν 
προς τόν μνηστήρα της χεΐρα, τά δέ χείλη 
της άπεπειράθηοαν νά ψελλίσωσι λέξεις τι-

αΰτί, ή

Φί-
νάς, τάς οποίας δέν ήκουσεν ούδ 
ιδία.

— Τί συμβαίνει, Φλώρα;ήρώτησεν 
λων, παρατηρήσας τήν ταραχήν της.

Τήν φοράν αύτήν ή νεάνις δεν ήδυνήθη 
νά συγκρατήση τόπαράπονόν της.

νΕφερε τάς χεφας είς τούς όφβαλ{ΐούς 
της, θέλουσα νά συγκράτηση τά δάκρυά 
της, καί έρρίφθη έπί ψιαθίνου καθίσματος 
μετά λυγμών.

Ό  Φίλων, συνελθών. βαθμηδόν διά τής 
άπρο.όπτβ$:^κρήξε.»ς τής *ύπης· τής μνη­
στής τού', έ'σπευσε πρός αύτήν καί προσε- 
πάθησε νά άποσπάση τάς χεϊρας έκ τών ο­

φθαλμών της!
— Φλώρα,τί εχεις;ήρώτησε κύπτων πρός 

αυτήν.
— Είμαι δυστυχής ! έψιθύρισε ν έκείνη.
θ εέ  μου! συνέβη τίποτε λοιπόν; Ή  κό­

ρη κατεβίβασε τέλος τάς χεϊρας έκ 
τών οφθαλμών μετά τίνος άποφασιστι- 
κότητος, καί προσέβλεψε τόν μνηστήρά της.

Κ«τ’ άρχάς έφάνη άμφιρρέπουσα άν έ­
πρεπε νά έκδηλώση είς αύτόν ολόκληρον 
τήν κατατρύχουσαν τήν ψυχήντης άνησυχίαν.

Άλλά μία ταχεία παρατήρησίς της έπί 
τής μορφής καί ίδίθ£ έπί τών οφθαλμών τοδ 
Φίλωνος, οΐ'τινες εϊχον άναλάβει τήν προ- 
ηγουμένην έ'κφρασιν τής άφαιρέσεως καί 
τρόπον τινά τής έσωτερικής άπορροφήσεως 
τής έ'δωκε τό τελευταΐον έκεϊνο θάρρος, τό 
όποιον προσέρχεται νά ένισχυση καί τάς δει- 
λοτέρας ψυχάς είς τάς στιγμάς τοδ κίνδυνου.

— Φίλων.' ανέκραξε είμαι πολύ δυστοχής.
'  Αιφνίδια ζωηρότης, έπιχυθεΐσα είς τήν 
μορφήν τοδ όνειροπόλου, έδήλωσεν δτι είχε 
καί^πάλιν αυνέλθει είς έαυτόν.

Είσαι δυστυχής ; ήρώτησεν άπορών. Για­
τί,Φλώρα είσαι δυστυχής ;

— Φίλων, δέν μέ αγαπάς πλέον.
— Δέν σ' άγαπώ ; «ιώς σοδ ήλθεν αύτή 

ή ιδέα!
— Δέν είσαι πειά έκεϊνος ποδ περνοδσες 

τόσες φορές τήν ημέρα γιά νά μέ βλέπης 
στό παράθυρο τοδ σπιτιοδ μου. . . δέν είσαι 
έκεϊνος ποδ έτρεμε δταν μοδ ’δινε τό χερι 
του, μ,έσα στή μικρή μάνδρα τής νύχτες. . .  
όχι, δέν είσαι πειά έκεϊνος . . . Σήμερα 
δέν σέ μέλει άν μέ ίδής ή δχι . . . έρχεσαι 
κάθε τέσσαρες ή πέντε ημέρας στό σπίτι... 
κάθεσαι λίγη ώρα. . . δέν μιλεΐς παρά μό­
νον μέ λίγας λέξεις καί κατόπιν φεύγεις 
γιά νά ξανάλθης πάλιν τήν άλλην έόδομά- 
δα, καί νά κάνης τά ίδια . . . Γεύματα λέ­
γω; πές μου Φίλων, δέν έχω δίκηο νά έί- 
μαι δυστυχής ;

‘ 0  νεανίας έκίνησε τά χείλη διά ν άπαν- 
τήση, άλλ’ έφάνη μή εύρίσκων ευκόλως 
τάς λέξεις, τάς όποιας έζήτει, ή μάλλον <’»- 
σεΐ μή δυνάμενος νά προφέρη αύτάς' θά 
έλεγέτις δτι ή γλώσσα του άποκτήσασα τήν 
έ'ξιν ν άπαγγέλη μεγαλοφώνως καί νά επα- 
ναλαμβάνη στίχους, χωρίς νά λειτουργή ό 
νοδς είς άτομικήν σύλ-ληψιν ιδεών, δέν ήδύ- 
νατο πλέον νά κινηθή ταχέως, δπως δια- 
τυπώση τοιαύτας.

‘Η άπόπειρα αυτη έπανελήφθη δίς άκό- 
μη άνευ άποτελέσματος.

— Βλέπεις, βλέπεις; άνέκραξεν ή Φλώρα 
καταλαβαίνεις καί σύ τό δίκηο μου καί δέν 
ξεύρεις τί ν’ άπαντήσης.

Τό επιχείρημα τ«δτο φαίνεται δτι έστε- 
νοχώρησε πλειώτερον τον Φΐλωνα, κατόπιν 
δέ καταφανούς προσπαθείας,άνέλαμψαν καί 
πάλιν οί οφθαλμοί του καί 0 λόγος εύρεν ε- 
λευθέραν τήν δίοδον είς τόν λάρυγγά του.

— Πολύ παράξενα μου μιλεΐς σήμερα 
είπε· πρώτη φορά ακούω τέτοια λόγια άπό 
τό στόμα σου...

Φίλων μου/δέν σέ άναγνωρίζω πειά...δεν 
είσαι 0 ’ίδιος γιά μ «να.

— ΑΙπα/ έκαμεν ούτος προσπαθών τώρα 
νά διαστείλη τά χείλη είς βεβιασμένον μει- 
δίαμϊΓ'Πϊρίερ^ον/ αύτό άκούω νά μοδ λε- 
γη κι’ ή μητέρα μου...

( Ακολουθεί;
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Χ ρη σιμ ότη ς τής Δ ιεθ ν ού ς  Γ λ ώ σ σ ας
Τή στιγμή πού οϊ διεθνείς σχέσεις ε­

παναλαμβάνονται πιό ζωηρές άπό .πο­
τέ δέν υπάρχει ζήτημα πιό σπουδαίο καί 
πού νά ζητά γρήγορα λΰση από τό ζή­
τημα τής βοηθητικής γλώσσας.

 ̂Η διάφορά τών γλωσσών αποτελεί με­
γάλη δυσκολία στό ξάπλωμα τοΰ εμπορί­
ου, τοϋ περιηγητισμοΰ, τής άεροπλοΐας. 
Ή  παραδβχή μιάς Δ. Γ . * θά είνε ή με­
γαλύτερη πρόοδος το j  πολιτισμού» έλεγε 
τελευταία ό Βέλγος στρατηγός Leman. [ 

Έ δ ώ  καί είκοσι χρόνια δλοι οί γλωσ- | 
σολόγοι τής Ευρώπης τήν κατεδίκαζαν, I 
σήμερα αυτοί οι ίδιοι τη συσταίνουν. I 
Γιατί αύτό ; Μία τεχνική γλώσσα ή Es^ 
peranto έχει ριζώσει. ''Ενας άπό τούς I 
μεγαλύτερους γλωσσολόγους τής Ευρώ­
πης ό κ.Μ βϊΙΙβί C - ενα τελευταίο του I 
βιβλίο «Οί γλώσσες στή νέα Ευρώπη» λέ- I 
γει πώς γίνηκαν διεθνή συνέδρια καί τά 
μέλη συνεννοηθηκαν θαυμάσια στήν E s­
peranto καί καταλήγει λέγοντας πώς I 
εΐνε χρησιμοποιήσιμη μιά διεθνές γλώσσα 

Καί παρακάτω βεβαιώνει, πώς πολύ 
περισσότερο ή Ido καμωμένη απάνω στις I 
αρχές τής Esperanto άλλά πιό αύστηράτι- ί 
ρωμένες είνεδυνατόννά σταθήώς διεθνής.

Την πρώτη φορά πού ό Fulton στά 
1807 εδοκίμασε ενα βαπόρι έγιουχαρί- I 
στηκε άπό τό πλήθος.

, Οταν ό Edison θελησε νά δοκιμάση I 
το φωνόγραφο στήν ’Ακαδημία τών επι­
στημών στο Παρίσι ενας πολύ σεβαστός 
επιστήμων κοιτάζοντας τή μηχανή είπε 
«δέ δά γίνουμε παίγνια ενός έγγαστοι- 
μύθου !». ;

Εύκολα δείχνουμε πώς δλες οί μεγά­
λες ανακαλύψεις πεσαν στήν είρωνία τοϋ I 
κόσμου, η Δ. Γ. δεν μπορούσε νά γλυτώ- I 
στ) άπό τόν νόμο.

Τελευταία ενας διευθυντής toCTechni- 
cu έγγραφέ «ή Ido δέν *Ινε βιώσιμη». 
Στα&ήτε λίγο ! Μέ μελέτη ένός μηνός τό 
πολύ δύο μιλάτε τήν Ido σάν τή μητρι­
κή σας γλώσσα. Μπορούν νά παρακο­
λουθήσουν δσοι θέλουν rdf περιοδικά καί 
τίς εφημερίδες που βγαίνουν στήν ido I 
καί στήν Esperanto νά δοΰν πόσο θαυ­
μάσια συνεννοούνται.

, Προ καιροΰ^φωνάζουν πολύ πώς οί νέοι11 
δέν ξαιρουν κα λα .ελληνικά, έχουν δίκηο 
σπαταλοϋν καιρό γιά τή μελέτη τών 'ξέ­
νων γλωσσών.Ή παραδοχή μιά; διεθνούς 
θα εκανε να μ ήν εΐνε αναγκαία αύτή ή 
μελέτη καί θά έδινε καιρό γιά τή σπου- 
δή^τής μητρικής γλώσσας.

* Ας υποθέσουμε πώς ενάς "Ελληνας 
θέλει νά συνενοηθή μέ ενα Άγγλο, πρέ- 
πει βέβαια ο ενας Λπο τούς δυο να μά- 
θ η τ ή  γλώσσα τού άλλου πού θά χρεία- 
στή δυο - τρία τό λιγότερο χρόνια.

5 Αν δμως αποφάσιζαν νά μάθουν καί 
οί δύο μιά διεθνή γλώσσα λίγες βδομά- 
δες Μ  αρκοΰσαν.

Επειτα γιά μικρά κράτη σάν τό δικό 
μας που δεν ελπίζουμε ποτε νά συλ'ενο- 
ηθούμε μετούς έξω στή γλώσσα μας εινε 
ακόμα πιό σπουδαίο ζήτημα.

Θ εόδω ρος Ν. Τ σα β έα ς
 2ΰρος Ido - Secretario

_  E ta i  ί>« σημειώνουμε τη: Διεθνή Γλο&σσα 
Σ η μ . Στο άλλο άρθρο γιά τις παρατηρή- 

έγιναν. 0  y

Ό  A L V A R E S  
D E A Z EV ED O  
γεννήθηκε o to sa o  
P aolo  τής Β ρα ζι­
λίας το  1831 κ ι’ 
άνετράφηκε στό 
Ρ ίο  Ία ν  έϊρο, δ­
που ό πατέρας 
του ήταν δικηγό 
ρος. Ά π ό μικρό 
παιδίδειξε άσυνεί- 
θ ισ τες  διαθέσεις 
κ ι’ ένα άλλοιώτικο , δυνατό πάθος γιά τήν 
ποίηση, διαθέσειςποϋ αυξήθηκαν κατά τάτέσ- 
σαρα χρόνια, ποϋ πέρασε στή νομική σχολή, 
άπ' τήν έπήρεια τής άσθενικής του κράσεως 
κι" άπ' τό προαίσθημα τοΰ πρώιμου θανάτου 
του.

Π έθανε 2 1  έτους ό ασθενικός, χλωμός αύ­
τός ποιητής καί τά ποιήματα του— δλα λυρι­
κά— τυπώθηκαν σέ δυό τόμους ένα χρόνο 
μετά τό θάνατό του, δηλαδή τό 1 8 5 3 . Π ολ­
λοί λένε δτι τά έργο του εΐνε επηρεασμένο 
άπ’ τόν Μυσσέ καί τόν Βύρωνα μά, μ ’ 6 λ ’ 
αύτά, τά περισσότερα άπ' τά τραγούδια του 
μ ϊς  δείχνουν έναν πραγματικό ποιητή καί 
μ ις  κάνουν νά λυπόμαστε γιά δτι χάσαμε, 
χάνοντας ένα τέτοιο ταλέντο.
A L V A R E S  D E A Z E V E D O

Α Γ Γ Ε Λ Ο Ι Τ Η £  © Α Λ Α Σ Κ Α Σ

Τά κύμματα ε ίν ' άγγελοι πού κοιμούνται 
στήν αγκαλιά τής θάλασσας καί ποΰ τρέμουν 
καί πάλλονται, λουσμένα άπό φώς : ε ίν ' άγ­
γελοι πού κοιμούνται γελώντιχς κ ι' όνειρεύ- 
οντας καί ποΰ κυλιούνται, γυμνοί, σ ’ ένα 
στρώμα άπ’ άφρούς !

Καί τή νύχτα, τήν ώρα πού τό χλωμό φεγ­
γάρι σκορπάει τ ’ ασημένιο φέγγος του καί τρε 
μοσβύνει τίς αδύναμες άχτίδες του, τήν ώρα 
πού τό σύννεφο άνεμίζει τή λαμπρή του χαί­
τη, τά κύμματα ε ίν ’ άγγελοι ποΰ κοιμούνται 
στήν άγκαλιά τής θάλασσας.

Ά ς  κοιμούνται, άς όνειρεύουνται,— καί τό 
χλιαρό αεράκι τ ’ ούρανοΰ έρχεται τή νύχτα 
νά τούς φιλήση τά στήθη ! Είναι όλόγλυκα 
άγελλούδια, εΐνε παιδιά θεία , που νανουρί- 
ζουνται^στή δροσιά τής β α θειά ; θάλασσας !

Καί όντας οί άνεμοι στενάζουν στά βάθη 
τής θάλασσας είνε καθαρές επιθυμίες τών ά­
νεμων καί τής θάλασσας : είναι φιλιά ποΰ
καίνε καί οί νύχτες παραληρούν, καί τά
φτωχά αγγελούδια άρχινοΰν τά κλάμματα .

ί ΐ  ! όντας  άκοΰς στήν έ.τιφάνεια τής θά ­
λασσας τά κύμματα καί τοΰς ανέμους ν’ άνα- 
στενάζουν, νά πάλλουνται, γιατί δέν μ ' άφί- 
νεις, μέσα σ ’ ένα ερωτικό φιλί, νά σοϋ πώ 
τά όνειρα τών αγγέλων τής θάλασσας ;

Α Ν  Π Ε Ο Α ΙΝ Α  Α Υ Ρ Ι Ο

Αν πεθαιν αύριο, η θλιμμένη μου άδελφή 
θα ρχοταν τουλάχιστο νά μοΰ κλείση τά μά­
τια μά η μητέρα μου θά πέθαινε άπό λύπη, 
άν πεθαιν’ αύριο !

Πόση δό;α προαισθάνομαι στό μέλλον μου, 
ποιό ξημέρωμα περιμένω καί ποιό πρωί ! 
Αυτές τ ί ;  δάφνες θά τίς χάσω κλαίοντας άν 
πέθαιν’ α$ριο !

Ποιός ήλιος ! ποιός γαλανός ουρανός ! ποιά 
γλυκά μ ει τή χαρουγή, ΰστερ’ άπ' τήν 
οποία ξυ.τνα ή φύση πιό χαριτωμένη ; Τόση 
άγάπη δέ θάκανε τήν καρδιά μου νά χτυπά 
άν έπρεπε νά πεθάνω αύριο !

Μ αύτός ό πόνο; τής ζω ής ποΰ σπαράζει 
αύτή ή σκέψη τής δόξας, αύτή ή οδύνη ποΰ 
μοϋ τρώει τα στηθη, ολ’ αύτά θά σώπαιναν 
τουλάχιστο, άν πεθαιν’ αύριο !

(Μετάφραση άπ’ τό Γαλλικό)
ΛΜΑΣ ΝΤΆΡΑΣ

Έ γ γ ρ α φ ή τε  δλοι συν δρομ η τα ί στό 
έξο χ ο  β ιβ λ ίο  τοϋκ . I .  Ζ Η Ρ Α

Η  Α Τ ΙΜ Α Σ Μ Ε Ν Η
π ο ϋ  κ υ κ λ οφ ορ εί μ ε τ ’ όλίγας ή μ έρας  
δ ιά  τώ ν  Γ ρ α φ ε ίω ν  μας.

Κ Α Λ ΓΗ Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Ζ Q  Η 
* Φ ίόρο τον  Λ εβ ά ν τε*

Αληθινά είνε άξιος συγχαρητηρίων ό μό­
λις πρό εξαμήνου ίδρυθείς σύλλογος νέων ή 
«Νεότης» γιά τίς δύο ψυχαγωγικές έορτέ?  
ποΰ δΐ'Λργάνωσε είς τώρα.

Ή  δεύτερα εορτή δόθηκε στό «Βασιλικδ 
Θέατρο» τή Δευτέρα.

■ Η Δις Νινα Τσικβατζε απόδωσε τέλεια 
στό πιάνο τή «νοκτύρν* τού Λ ίστ. Ό  κ. Σ. 
Λθανασιάδης μέ πολύ χρωματισμό έξετέλεσε 

δύσκολα κομμάτια τοϋ Σ έΐτς  καί "Ορντα.
Η  Δις Ε ίρ Σαρρή τ ρ α γ ο ύ δ η σ ε  π ο λ ύ  

γλυκά τό «Ειδύλλιο» τοΰ Σαμάρα καί τά  
Στοιχ. Γεφΰρι τοΰ Σακελλαρίδη.

Καί ήκολούθησε ή έχτέλεσις τοΰ *Φ ι6- 
ρο  τον  Λ εβ ά ν τ ε ,τρ ίπρακτης κωμωδίας τοΰ α ­
γαπημένου μας κ. Γ ρ . Ξενοπούλου, είς τήν 
οποίαν δλοι οί έρασιτέχναι έπαιξαν μέ πολλή 
ευσυνειδησία.

— ‘I I  χαριτωμένη Δις Φ . Θεοδωράκη 
Βιργινία, ήταν... σπίρτο μοναχό. Έ π ίση ς ή 
δις Περσοποΰλου καί ή δις Τσικβάτζε.

λ.Π ρόκου ώς γιαγιά τελεία καρα- 
κτερίστα, ό δέ κ, Φ. Θεοδωράκης απαράμιλ­
λος ώς Νιόνιος Νιονάκης.

— Έ π α ιξα ν έπίσηςκαλά ό κ. ΙΙερσόπουλος, 
ό φίλος κ. Ν. Στεργ{όπουλος, ή δίς Δ. Μ ε­
τά ξι, ό κ. Παγουλάτος καί ή δίς Πάζη.

Β ά σ ο ς  J f — τη ί
Α Ν Τ Α Π Ο Κ Ρ Ι Σ Ε Ι Σ

=T t*i»oas
— Ό  «Ε ρα σιτεχνικός θ ία σος», μ ϊς  πα- 

ράσχε τήν ευκαιρίαν νά περάσωμεν ευχάρι­
στα τήν βραδιά τής Κυριακής.

— ΙΙολλαί Δδες τής αριστοκρατίας μας 
επέδειςαν κατά περιοδους πραγματικό ταλέν­
το· είς δέ τήν τελευταίαν αύτήν εσπερίδα, 
εκτός τής καί άλλοτε έπιδειξάσης άληθινήν 
δύναμιν εις διαφόρους ρόλους Δδος Λ. Μου- 
χτοπούλου, ύποδυθείσης τήν «Μάρθαν» είς 
τό δραματάκι «Σπασμένο Κάδρο», ή Δις Κ. 
Κουμαριανοΰ, διά πρώτην φοράν συμμεθέξασα 
τοϋ Ερασιτεχν. θιά σου καί πρωταγο^νιστή- 
σασα  ̂εις την Κωμωδίαν «Ζητείται υπηρέτης» 
Μ*Ϊ£ ε^επληξε στ αλήθεια με τήν χάριν τΐ|ς 
τήν υπεροχον αφελειαν και τό σπάνιον τα- 
λέντον της, είς τόν ρόλον τής «Χήρας».

Μεγάλο μπράβο καί θαυμασμός χρ ει­
άζεται για τά Συριανα αυτά κορίτσια ποΰ 
κατορθώνουν, παρ’ δλην τήν σοβαράν κριτι­
κήν τού κόσμου μα::, νά επισύρουν τόν θαυ­
μασμόν του.

Οί κ. κ. Κ. Τόκας καί Σ. Ρουσσιανός είς 
τό δράμ ι ως καί ο κ. Ν. Μ ουμουιζής είς  
τήν κωμωδίαν τέλειοι δπως πάντοτε : Ί δ ι -

II αιτερω ς ομως ο κ· Α. Τσιροπινάς δυνατός 
είς τούς κωμικούς ρόλους μ ις  χάρισε άλη- 
θινα τό γελοίο μέ την αμίμητη έμφάνισί του 
ως Δημοδιδασκάλου εις τήν Κωμωδίαν.

Σ. Δ. Κ .

( _  ΠΑΓΚΟΣΜΙΑ ΝΕΑ ϋ )
Η ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΤΟΥ..■ ΡΟΓΧβΛΙΣΜ ΑΤΟΣ

Ί ά  Αμερικανικα περιοδικά συχνά τώρα 
τελευταία δημοσιεύουν... συνταγές περί τοΰ 
π ώ , πρεπει ν αναπνέουν οί άναγνώσται των 
δ,ά νά εΐνε ύγιεΐς.

Πρό καιροΰ μια σύζυγος... ρογχαλίζβντος 
τή νύχτα άνδρός έπροκάλ; σε έξωφρενικονζή­
τημα είς ένα Αμερικανικόν περιοδικόν μέ 
τήν δημοσίευσιν τής άκολούθου άγγελίας της: 
«Ζ ητώ οννταγην δ ιά  νά  π α ν ο η  νά ροχαλ ΐυη  Λ 
Τ τώ ρτζ  ».

Καί μυριάδες υποδείξεις καί συμβουλαί ά- 
ναγνωστών δέν έφεραν κανένα άποτέλεσμ* 
στό ροχαλιτό τοΰ Τ ζώ ρτζ, Ό τ α ν  μιά μ έρ* 
το περιοδικόν εδιιμομίευσε μέ πελώρια γράμ­
ματα « Ό  'Τζώρτζ ε π α ν σ ε  νά  ρ ο χ α λ ίζη ’.*  
...Π ολλοί ενόμισαν δτι θά είχε πεθάνη άλλά 
δέν έπρόκειτο περί τούτου. Α π λώ ς ό Τ ζώ ρ τζ 
κοιμηθηκε απο το αλλο πλευρό— πράγμα ποϋ  
έκαμε...γιά πρώτη φορά στή ζωή του— καί 
αυτό συνέτεινε εις το να διακοπούν τά βρογ- 
χικά του νυκτερινά κοντσέρτα, ποΰ τόσο έ -  
νοχλοΰύαντόέτερονήμισίτου! Ο Π Α Γ Κ Ο Σ Μ ΙΟ Σ

Τ6: &V’ έ α π ά 6 * ν  πολ λές  φ ορές  μ ά π ο τ έ  δέν  έφ ύ τρ ω σ ε! (Θ . Κ ολοκατρώ νη ς)

«  ΒΡΑΖΙΛΙΑΝΟΙ
ΠΟΙΗΤΑΙ

ΑΓΓΕΛΟΙ
ΓΗίθΑΛΑΣΣΑΣ

rn o  AZEVEDO

<□ Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  [ >  ■

. Μ K Q M Q A I O T A A  Σ Α Σ

ΕΙΝΕ ΔΥΝΑΤΟΝ;!!
2 0  Μαρτ. —

Κος — Μά κυρία (ίου γιατί έπιμένετε . · . 
Εΐνε δυνατόν ποτέ ό αγαπητός και 
μου φίλος, ό άντρας σ.*ς νά σ ϊς  άπ α τϊ ! .

Κα _ ”Α ! . . ναί ό πιστός σας φίλος και 
δυοτυχώς—άντρας μου είνε φανερό πιά πώς 
μέ άπατά !'

— 2ΰ Μαρτ. —
^ oc Ά κόμα έχετε τήν ιδέα ότι σ ϊς  ά ­

πατά ό σύζυγός σας ;  ̂ ,
Κα—(μέ θυμό) Ά ν  τήν έχω ! Και χτες 

άκόμα ό ά θλιο ; ε ί/.e τό θράσοί νά 'ρ θή  τά 
ξημερώματα !.

Κ ος— Π ώς ; Τ ί ; τά ξημερώματα...;
Κα — Μάλιστα !. Γ ια τί παραξενεύεστε ;. . . 

Πώς ; χάνετε τό χρώμα σας
— 29 Μαρτ. —

Κ α— Α λή θ εια ' ιί κάνει ή άγαιτητη γυναί­
κα σας ;

Κ ο ς— Μ έ...άπατά ! !
Κ α  (Ειρωνικά) Μά εινε δυνατό ποτέ . . .

έκείνη . . · Θεός φυλάξει !
Κος — Ά χ  . . αύτές ή γυναίκες !
Κ α— Ά χ ...  αύτοί οί άντρες !

— 1  Α πριλίου —
Κος — Κυρία μου... χω ρ ίζω ,., χωρίζω τή

γυναίκα μου ! , ,,
Κ α— Κ ι’ έγώ χω ρίζω ,., τόν άντρα μου . 
Κος — ΙΙώ ς ; Τ ί ; καί σείς τά ίδια ...;
Κ α  Ώ  ! άν εχ άλ νψ α  καί μιά ερωτική ε ­

πιστολή ! . . · » & ■
Κ ος— Τ ί περίεργο,, κι" εγω το ιοιο I
Κ α —Ε ίχ ε  τό  δνομα Καίτη I 
Κ ος— Ε ίχ ε τό όνομα Λουκάς !
Κ α— Λουκάς ; .. .  μά εΐνε τόνομα τοΰ . . ,

,άντρός μου ! t
Κ ος— Κ α ίιη  μά είνε η γυναίκα

μου ! , ,
Κ α— "Ω στε , . . ώστε , . . να τη χαίρεστε.
Κ ος— Κ α ί,., καί,., σ ' άλλα μέ υγεία !

— Το,μηλώ κ α ι Τ αμ π λ άς  —
Μ Ο Λ Λ Ι -Ε Ρ Ω Ε

Ψ  Ε Κ Λ Ε Κ Τ Λ  M 2Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α
Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

Η ΣΚΙΑ
=rne ιβ α »  TorprKESiE*

γ £

Ε Υ Τ Υ Χ Ε ΙΣ  ΓΑ Μ Ο Ι
Έ τελέσθησα ν οί γάμοι τής χαριτωμένης 

Δος Κοϋλα; X . Κσζαγλη, προσφιλούς θυγα­
τρός το ΐ Διευθύνοντος τό Τμήμα Διανομής 
τοΰ Πρακτορίου 'Εφημερίδων Τσαγκάρη κ. 
Χαραλάμπους Κάζαγλη, μετά τσϋ καΛλιστου 
νέου κ. Ευαγγέλου Θεοδωρακοπούλου; Μηχα- 
νουργοΰ. Στό ταιριασμένο ζεύγος, εύχόμεθα 
βίον άνθόσπαρτον.

Κ ,  Κ,

"Ενα φθινοπω­
ρινό απόγευμα 
περπατούσα μό­
νος σ ’ ενα μεγά­
λο κάμπο. 
Ξάφνουμοϋ φά­
νηκε πώς ά­
κουσα κάποιον 
πίσω μου νά
φτερνοκβπά άνά 

λαφρα καί λαΟρέα,..
Αδύνατο·,, κάποιος μέ παρακολουθού­

σε μέ προφύλαξη.
Γύρισα καί είδα μιά γυναίκα ϊσαμε 

σαράντα χρονών ντυμένη μέ κουρέλια, ά­
πό τά όποια φαινότανε μόνο τό ξερακια­
νό της πρόσωπο...

Πήγα κοντά της καί τή ρώτησα :
— Ποιά είσαι ; Τί θέλεις; Είσαι, ζη-

π ά ν α ; τ
. . Έκείνη δέν άποκρίθηκε. Είδα τα 

μάτια της πού τά σκέπαζε ενα λεπτό δερ 
μα θωλό σά σύννεφο— δπως τά μάτια με­
ρικών πουλιών. Αύτό τό ϊέρμα έδειχνε 
πώς ήταν : τυφλή.

Ρώτησα τότε γιά δεύτερη φορά;
— Γιατί μ’ άκολουθάς ; Θέλεις ελε- 

ημοσύΛ'η ; . · · Καί παλι δέν μ αποκρί- 
θηκε κι’ έτσι ξακολούθησα τό δρόμο 
μου...

Μά τά βήματά της μ’ άκολουθοΰσαν.
—  Πάλι αύτή ή γυναίκα ! είπα. Γιατί 

έρχεται to κατόπι μου ταχα ; Γιατί εινε
θεόστραβη καί μέ τ ’ αυτί άκ«λουθεί......
Καί σκέφτηκα ; ’Ίσω ς θά θέλη ναβρει 
τό δρόμο της . · . Αύτό θανε...^

Μά πειό έπειτα μ’ έπιασε μιά ανησυχία 
φοβερή. Μοϋ φάνηκε πώς αύτή ή τυφλή 
διηύθηνε τά βήματά μου κιόλας, κι εγω 
πήγαινα χωρίς νά θέλω...

Προχώρησα άκόμα, όταν ειδα ένα βαθυ 
μαύρο λάκο μπροστά μου χάμου.,:

—  Εινε τάφο; ! βέβαια σ’ αυτόν θά 
μέ σπρώχνη ! —  σκέφτηκα— Γυρίζω. 'Η  
τυφλή βρισκότανε πάντα πίσω μου κυττά- 
ζοντάς με μέ τά θωλά λευκά της ματια.ί.

- -  Ά  είπα... αύτή ή γυναίκα δίνε η 
μοιοα μου... η μοίρα που χανενα, δεΛ' θιχ 
μπορέση νά τήν ξεφύγη . Καί ομως θα 
παλαίψω !

Πήρα άλλον δρόμο!

01 Α Γ Ο Ι Ε Ε  Τ Ο Υ  “ Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν ΙΟ Υ ,,
Τά άποτελέσματα τών τελευταίων "Αγώνων 

τοΰ «Π ,ανελληνίον Γ υ μ ν α σ τ ικ ό ν  Σ ν λ λ ύ γ ο ν ·,
κατά τούς οποίους οί άθληταί τών Συνοικιών 
Ά γ . Κωνσταντίνου καί Γαργαρεττας, έπέδει- 
ξαν εξαιρετικήν έπίδοσιν καί είς διάφορα &- 
γωνίσματα μέ πολλάς ελπίδας διά τήν άθλη- 
τικήν των έξέλιξιν, εΐνε τά άκόλουθα:

Δ ρόμ ος 1 0 0  μ. Ι ο ;  Καμένος (Γαργαρεττας) 
2ος Κ αραγιάννης.(Ά γ. 1νων)τίνου) 3ος Ζερ- 
βίνης (Ι ’αργ.)
Δ ρόμ ος 1 9 2  μ. 1ος Γρ . Νικητάκης (Ά γ . Κ.) 
2ος Ζερ^ίνης (Γαργ. 3οςΆ ν.Τσούμας (Αγ.Κ.) 
\ ρ όμ ος  4 0 0  μ. 1ος Γρ . Νικητάκης (Ά γ . Κ.) 
2ος Καμένος (Γα^γ.) 3ος Λαγάς (Ά γ. Κ.)

Δ ρόμ ος 8 0 0  μ .ίο ς  Γρ . Νικητάκης Ά γ .Κ .)  
2ος Ά ν . Τσούμας (Ά γ . Κ .) 3ος Γκολεμης 
( Ά γ .Κ .)

"Αλμα ε ίς  μ ή κ ο ς  μ. φ. 1ος αανθακος, ζος 
Νομικός, 3 οςΧρηστόπουλος, άπαντες Ά γ . Κ· 

Ά λ μ α  ε ίς  μ ή κ ο ς  μ.κ. 1ος Ξανθάκος (Α .Κ .) 
2ος Χρηστόπουλος (Ά . Κ .) καί Καμένος (Γ .) 
3 ος Ι ’αυριλίδης (Ά γ . Κ .)

'Α λμ α είς  μ ή κ ο ς  άνευ φ. 1ος Νομικός, 
2ος Χρηστόπουλος, 3ος Γαυριλίδης. Ά π α ν τες  
Ά γ . Κωνστ.

"Α λμα ε ις  ν ψ ο ς  άνευ φ. 1ος Νομικός 
(Ά γ . Κ .) 2α Καμένος (Γαργ.) καί Χρηστό- 
πουί,ος (Ά γ . Κ .)  3ος Γαυριλίδης (Ά γ .Κ ω ν .)

"Α λμα τρ ιπ λ ο ν ν  διασκελισμός. 1ος Ν ομ ι­
κός, 2ος Χρηστόπουλος, 3ος Ξανθάκος, ά- 
πανιες Ά γ . Κωνστ.) Χ .Δ .Σ .

[Λόγω έλλείψ. χώρου, τά άποτελεσματα 
Λ ιθοβολίας δισκοβολίας, άκοντιομσϋ καί 
όμαδικοΰ Βόλεύ-Μ πωλ, θα δημοσιευθοϋν εις 
τό προσεχές φύλλσν.]

Πάλι τά βήματα πίσω μου.., πάλι έκεί­
νη ή φοβερή μαυρίλα μπρός μου...

— θά  σέ γελάσω... θά σέ γελάσω.. . 
είπα μέσα μου, καί κάθησα χάμου.

Ή  άπαίσια γΐ'ναΐκα πάντα πίσω μου 
Δέν τήν άκούω" μά νοιώθω πώς είν

έκεϊ... ,
Ξάφνου τί βλέπω ; 'Π  μαυρίλα σέρνε­

τα ι-. προχωρεί.·, πλησιάζει! θ εέ  μου!!
Γυρίζω καί βλέπω... Μέ κυτοϋσε μέ 

χαιρέκακη ματιά, λές καί μούλεγε ·. Δε 
θ ά  μ ο ϋ  ξ ε φ ύ γ η ς  !  δ τ ι  κ ι ’ ά ν  κ ά ν η ς  / 
δ π ο υ  κ ι ’ ά ν  π α ς  ! Δ έ β ά μ ο ΰ  
ξ ε φ ύ γ η ς ! · · · !

Μεταφραστής ΧΑΡΗΣ ΞΑΝΘΟΣ

Τ Ο  Μ Ε Γ Α Λ Ο  Λ Α Χ Ε Ι Ο  Τ Ο Ν  
-  ' -  Δ Ω Ρ Α2  Χ Ι Α . Α Ξ Ι Α Σ

”Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Ω Ν «  
10000 Δ Ρ Α Χ .

Ό -  - -α αενάλα ευρωπαϊκά « βρ1 οδ,χά προσφέρουν διά Λαχείου μιά ? ορά τ!, χρόνο ίνα ώραΐο δώρο . · » « «  τού;  άναγνώ,τα, των, I™ , καί 

τά * Π ανελλήνια»  θάπροσ? έρευν στούς ·0~ ^ “^ Γ ΧΟΥπό! !  1°

, ο υ π ί ν ΐ ^ μ ’μ ν α Τ π ό  τ Π σ α ν ε Α λ ^ .α »  ?πάντως, θά λάβα ίνα Λαχείο, τ_ό οποίο ηάννα^ κ ερ δ ίζ ε ι  ενα Tf j T a / . t ia

Καί ή επιτυχία του προ^ηνύεται 
η . · q- w tJJL λοςίχβάνιονται υπ 5 οψιν· Μονο κου-

^ ^ ‘z * * *  “ α· « ί * " "  4ri
7 - 8  μ! μ  ό καθ£ φίλο; τών «Πανελλη,ίων») μπορεί νά περάσΠ νά τά περιεργαστη.

■Εμπρός λ ο ιπ ό ν  I Ή  τ ύ χ η  σάς  μ ε ιδ ιά  ! ^  ■ κουπόνια, στίλνετέ τα 5τό Μέτωπο νά τέρπουν τού,* λεβέντεί
, Τα έπί πλέον φύλλα τών «Πϊν£λλη_νιων».που αγοραζ τ  γ πανηνυοικώ; τήν παραμονή τή ; Πρωτομαγ-.α; !
μα;. *Ετι·. κάμετε καί σεί; ένα ώραίο οωρο. II κληρωι»; t o j  λα/.ειου μα, υα γ. j  . _________________________________________________

Μ Ε Γ Α Σ  Λ Α Χ Ν Ο Σ
Έ ν α  π οδή λ ατο  δρ. 8 0 0 . άγορασθέν ύπό τών « Π ανελλ η ν ίω ν> καί εκτεθειμένον είς τα Κατασ-

τήματα*^ο*^ηλάτων ‘Α δελφ ώ ν Δ Η  Μ Η Τ Ρ ΙΟ Υ , ^νΓαΥόλω^ος-Μαντζάρου, δπου ό κάθε άναγνώστης τών «Π ανελλη νίω ν*  δυ- 
ναται νά τό περιεργασθή. Γίνονται δεκτά και πλειοτερα των .) Λαχεία.

137^"Ενα πορτοφόλι Λαμπροπούλου δρ. 1ί> 
138*"Ενα χαρτοφυλάκιο Ιδιου δρ. 20
1 3 9  — 115 Ά π ό μ^ά δερμάτινη γυν. τσαν- 

„· '- '· 16 τα δρ. Λ ,· ~
116 "Ενας καθρέφτης της τσέπης Ορ. ο 
147 “Ενα κουτί χαρτοφάκελα e u x  Δενας ι

ώρ.

1 4 3  · ’ * . * . * ,  1 c1^9 — 1 5 4  *Απ6 ενα καρνέ τσέπης δρ. υ
1 5 5 —160 Ά π ό ενα άλμπουμ γιά 2 0 0  κάρτ

— ποστάλ δρ.
171 Μία φιάλη σαμπάνια Ε ϊντσικ  δρ. 20
1 72  Μία φιάλη Βενεδικτίνη δρ. 2 5  |
1 7  3  2 0 0  Ά π ό μιά άκουαρέλ,λα τοίχου, I

Ρωσσίδος καλλιτέχνιδος 5ρ. 30
201  "Ενα ψαθάκι Γεωργαντζόγλου δρ. 25
202  25
203  Μία κραβάτα Κασδονη δρ.
2 0 4  Μία σιγαροθήκη Νησιώτη δρ, 2 0
2 0 5  Έ ν α  μπαστοΰνι Κασδόνη δρ. 1 5  
(Ή  συνέχεια τών δωρων στο προσεχές)

Τή γ υ ν α ίκα  σου , τ&λογό σου, τό τουφ έκ ι σου·, μ ή ν τ ά  δανείζη ς π ο τ έ !  (Κ ολ οκ οτρώ ν η ς)
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ΠΓο—ο Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Ι Σ  m  Κ . Λ . ° — °  IF
( ’Ey. τοΰ ^ 0!/τ,γ»υμ$ν0υ)

— Ό  λαιμός μου μέ πονεί τό ­
σον πολν*. Μπαμπά. Δέν μπορείς 
νά τόν κάνης καλλίτερα ;

— Μακάρι νά μποροϋρα αγα­
πητή μου άπήντησα. Θά ύπέ­
φερα μέ προθυμίαν τόν πόνον 
γιά σένα έάν ήτο δυνατόν.

Ή  μικρούλα έμεινε σιωπηλή 
έπ ’ ολίγον έπειτα δέ είπε :

— Έ λ ε ιψ ες  τόσον πολύν και­
ρόν καί τώρα ποϋ γύρισες όπίσω 
« ϊ μαι πολύ άρρωστη καί δέν 
μπορώ νά παίξω μαζύ σου. Θ υ­
μάσαι τήν Τ οτο , τήν ώμορφη 
κουκλίτσα ποϋ μοΰ έφερες άπύ 
τήν Ρώμη ; Έ κ είν η  σέ θυμάται 
καί σέ αγαπά δχι δμως όσον 
έγώ. Αίφνης τό  βλέμμα τής 
Στέλλας έπεσε έπάνω εις τήν 
Άσσόύνταν ή ό;.οία εξακολου­
θούσε νά προσεύχεται καί νά 
κλαίη.

—  "Ασσούντα, έφώναξε.
— Ναί, μπεμπούλα ! άπήντησέ 

ή γηραιά τροφός.
— Διατί κλαΐς ; δέν χαίρεσαι 

ποΰ ξαναβλέπεις τόν Μπαμπά 
μου. Τούς λόγους της διέκοψεν 
ένας δυνατός σπασμός ό όποιος 
συνεκλόνησε ολόκληρο τό εΰ- 
θραστο σωματάκι της. Ή ρ χ ισ ε 
·\ά άναπνέη μέ δυσκολίαν πρός 
στιγμήν έφοβήθην οτι θά απέ- 
θνησκε άπό ασφυξίαν. Ή  Ά σ · 
σούντα καίέγώ τήν έβοηθήσαμεν 
νά άνασηκωΟή όλίγόν. Μ ετ’ ολί­
γον ή άγωνία παρήλθε, τύ πρό­
σωπόν της ομως ήτο κάτασπρον 
καί τύ μέτωπόν τής κάθιδρον.

— Ά γάπη μου, δέν πρέπει νά 
μιλάς,εΐπα μέ ικετευτικόν ΰφος.

— Καλά Μ παμπϊ, φΐλησέ με 
καί Οά καθίσω φρόνιμα.

Έ ξ ε τ έ λ ε ία  τήν επιθυμίαν της 
καί τοτε έκλεισε τά μάτια. Δέκα 
είκοσι, τριάντα λεπτά έπέρασαν 
χωρίς νά κινηθή. έκείνην τήν 
στιγμήν επανήλθε ό ιατρός ό 
όποιος έπλησίασε τύ κρεββατάκι 
τής άσΟενοΰς. Αίφνης ή μικρά 
έκινήθη καί άνοιξε τούς όφθαλ 
μούς.

— Πονείς άκόμη ; τήν ήρώ­
τησα μέ τρυφερότητα.

— Ό χ ι ,  άπήντησέ, καί ή φω­
νή της ήτο τόσον άδύνατη ώστε 
μόλις μόλις κατωρΒώσομεν νά 
τήν άκούσωμεν. Ε ίμ α ι έντελώς 
καλά τιόρα.Ή  ’Ασσούντα πρέπει 
νά μοΰ βάλη τύ άσπρο μου φόρε- 
ματάκι τώρα ποϋ εΐνε ό Μπα- 
μ π ϊς  έδώ· Τύ ήξευρα πώς θά 
ήρχετο όπίσω.

— Π αραληρεί έψ ιθύρισε ό 
ιατρός. Αί τελευταϊαι στιγμαί 
πλησιάζουν.

I I  Στέλλα δεν τύν ήκουσε. 
Μοΰ έδω ιε τά δύο ισχνά χεράκια 
της. έκλινε τό κεφαλάκι της έ- 
πάν.ο είς τύ στήθος μου καί έψι­
θύρισε :

— Γιατί μ ϊς  έφυγες μπαμπϊ ; 
ήμουν άτακτο κορίτσι ;

— Ν<ϊί άγάπη μου, άπήντηια.
— Γ ια τί φορείς αύτά τά άσχη­

μα μαΰρα γυαλιά ; υποφέρουν 
τά  μάτια σόυ ; άφησε με νά τά 
ίδώ  μιά στιγμή.

Έδίστασα. Ά ν  έτολμοϋσα άρά 
V* ;. ΙΙορετήρτ,σα γύρο) μου. Ό  

Ια τρ ό ς  εύιίσκετο  κοντά στό πα-

ράθυρον καί μοϋ έστρεφε τήν 
πλάτην, ένώ ή Άσσοΰντα ήτο 
πάντοτε γονατισμένη και προσηύ 
χετο εί* τούς Α γίους της. Τ α ­
χύς ώς άστραπή έχαμήλωσα τά 
γυαλιά μου. Ή  Στέλλα εξέβαλε 
κραυγήν χαράς, έφώναξε Μπα­
μπά, Μπαμπά, καί έβαλε τά δυό 
της χέρια γύρω είς τόν λαιμόν 
μου. Αίφνης ομως τήν κατελαβε 
ένας τρομερός σπασμός Ό  ια­
τρός έπλησίασε έν τφ  μεταξύ 
ομως είχα ποοφθάση νά βάλω 
τά γυαλιά μου είς τήν θέσιν των 
χωρίς νά γίνω άντιληπτός. Τό 
πρόσωπόν τής μικρής είχε γίνη 
πελιδνόν— είς μάτην προσεπά- 
θησε νά ύμιλήση πάλιν— τά ώ- 
ραία της μάτια προση? ώθησαν 
έπάνω μου καί έμεινον ακίνητα 
— άνεστέναξε— καί έπεσε πρός 
τά όπίσω....πεθαμμένη. Ή  δυστυ 
χισμένη μου ή μικροΰλα. Έ σ φ ιγ  
ξα τό άψυχο σωματάκι είς τήν 
αγκάλην μου καί μή δυνάμίνος 
πλέον νά συγκρατηθώ έκλαυσα 
ώς μικρόν παιδίον.

Ή  φωνή τοΰ ίατροΰ μέ έπα- 
νέφερεν είς τήν πραγματικότητα

— Κύριε, είπ ε, επιτρέψατέ 
μου νά σ ϊς"  συμβουλεύσω νά ά- 
ναχωρησετε. Ή  καϋμένη ή μ ι ­

κρούλα ! Δέν υποφέρει πλέον. 
Ή  ιδέα τήν οποίαν έσχημάτισεν 
ότι ήσΟε ό πατέρας της έκαμε 
τας τελευταίας στι μάς της ευ­
τυχείς. Ε λ ά τ ε  ά . πηγαίνωμεν.

—  Έθιϋπευσα τά ξανθά μαλ­
λιά, έκλεισα τα ακίνητα ματά-

Ικια καί έφΐλησα διά τελευταίαν 
φοράν τά ώχρά μάγουλα καί χεί 
| λη τής κόςης μ ου .Ή  ’Ασσούντα 

I διέκοψε τήν προσοχήν της καί 
έτοποθέτησε τύν έσταυρωμένον 
της έπί τοΰ. μικροΰ στήθους τής 
νεκρϊς.

— I.ρ έπ ει νά είδοποιηΟή ή 
-κυρία Κόμησσα, είπε μέ τρέμου- 
σαν φωνήν.

— Ναί, άπήντησεν ό ιατρός 
μέ άγανάκτησιν. Ή  Κυρία Κ ό­
μησσα έπρεπε νάι ύρίσκεται έδώ.

— Τό άγγελοΰδι δέν τήν έζή- 
τησαν ουδέ μίαν φοράν, έψιθύ 
ρισεν ή Ασσούντα.

Ό  ίατρύς καί έγώ έξήλθομεν 
από τό διομάτιον τό όποιον μό- 
λι; πρό ολίγου είχεν έπισκεφΟή 
ό θάνατος.

— θ ά  αναγγείλετε σείς τήν 
θλιβεράν εϊδησιν εϊς τήν Κ ό ­
μησσαν ; ειπε.

— Π ροτιμώ νά μή τύ άναλά- 
βω έγώ, άπήντησα. Δέν έχω 
διάΟεσιν νά ίδώ δάκρυα καί λυ- 
ποθυμίας.

— Τ ί ; νομίζετε πώς θά 
λυποθυμήση ; άπήντησϊν έκπλη­
κτο : ό ιατρός. 'Υ π ο θέτω  ομως 
οτι έχετε δί α ιο ν  εΐνε θαυμασία 
ήθοποιός.

— Είνε πολύ ώραία, εΐπα 
χω ρί; νά απαντήσω ε ί; τήν ε ι­
ρωνικήν παρατήρησίν του.

— ' πολύ. Δέν υπάρχει 
καμμιά αμφιβολία περί τούτου.
Οσον άφορ ϊ δμως έμέ, προτι­

μώ μίαν άσχημη γυναίκα άπύ 
το ιο ν τ ο ν  ι ϊ ί ο ν ς  καλλονήν.

*(’Α κολ·υθ*ί)

(Έ κ  τοΰ πιουηνουμίνου)
Καί μπροστά στοΰ? όποιους 

η μεγάλη καρναβαλίστικη πομ­
πή αρχίζει τάς υποκλίσεις καί 
τίς  χαιρετοϋρες... Αύτή είνε ή 
κοινωνία.

— Αύτά εΐνε λόγια γέρικα γιά 
τά νεανικά σας χείλη — άπήντη- 
σε πικρά ό Ζιλμπέρ — ύποθέτω 
παιδί μου οτι έπαναλαμβάνεις 
ένα μάθημα ποΰ κάποτε θά ε ϊ  
χες μάθη άπ’ έξω.

— Καί τί ξέρετε σείς γιά τήν 
ηλικία μου ; έφώναξε ό Στέφαν 
μέ θυμό. Ά πύ τί τήν καταλα­
βαίνετε ; Μήπως τά πρόσωπα 
εΐ'·ε ρολόγια ποΰ δείχνουν τίς 
ώ ρ ε ; καί τά λεπτά τής ζωής! Έ ,  
πολύ καλά. Ε ίμαι λοιπόν δε- 
κάξη χρονών άλλά έχω ζήσει 
πολύ περισσότερο άπύ σάς. \έν 
είμαι ’γώ ένας άπύ τούς ποντι­
κούς τών βιβλιοθηκών και δέν 
έσπούδασα έγώ τύν κόσμο «νά 
μεσα στίς σελίδες ένός βιβλίου. 
Ευτυχώ ς, ή Θεία Ιΐρόνοια γιά 
νά μοΰ συμπληρώση τήν μόρφω­
σή μου, περιμάζευσε γύρω μου 
πολλά άνθρώπινα εϊδη ποϋ μοΰ 
χρησιμέυσαν γιά νά κρίνω καί 
γιά τά επίλοιπα στοιχεία- καί έ ­
τσι, οση περισσότερη πείρα ά- 
ποκτώ τόσοκαί βεβαιώνουμαι δτι 
δλοι οί άνθρωποι ομοιάζουν. Γ ι ’ 
αυτό άκριβώς τούς περιφρονώ 
δλους χωρίς καμμιά έξαίρεση.

— ’Ο φείλω είλικρινώ ; νά σ ϊς  
ευ χα ρ ιστή σω  γιά τον καυτόν μου 
καί γιά τόν παρόνια ιπποκόμο 
σας άπήντησεν ύ Ζιλμπέρ χαμ<~- 
γελών_

— Μήν ανησυχείτε καθόλου. 
θ 7θν άφορά τύν ιπποκόμο μου — 
έξηκολούθησε ό Στέφαν δίνων 
μιά καμτσιά ’στά φυλλώματα 
ποΰ έγερναν καί τοΰ εμπόδιζαν 
τό δρόμο. Πρώτον δέν ήξεύρει 
αύτός Γαλλικά καί δεύτερον ήμ- 
πορώ θαυμάσια νά τοΰ είπώ 
Ρο>.?σικά πώς” τόν περιφρονώ" 
αΰτό δέν θά τύν κάμει χειρότερο 
άπό δ,τι εΐνε. Αύτύς καλοτρώει, 
καλοκοιμάται, καλοντύνεται* τί 
τύν ενδιαφέρουν αί περιφρονή­
σεις; καί έξ άλλου μάθετε δτι 
αύτός δέν είνε ιπποκόμος μου 
άλλά δεσμοφύλακάί μου. Είμαι 
ένα? φυλακισμένος ποΰ φυλάσ­
σομαι πολύ στενά. Αύτά τά δά­
ση εΐνε. ή αύλή τής φυλακής μου, 
δπου δέν περιδιαβάζω παρά μόνο 
δυύ φορές ι ή’· βδομάδα- καί αΰ- 
τύς- ό εξαίρετος Ίβ ά ν  είνε παν 
τοΰ ό φύλακάς μόυ. Ψάξετε τίς 
τσέπες του κ ιί θά βρήτε ένα 
δερμάτινο μικστίγι,..··

Ό  Ζιλμπέρ έστριψε γιά νά 
ίδή τόν ιπποκόμο ό όποιος ά- 
πήντησε στό έξεταστικύ βλέμμα 
του (Ιέ μιά ματιά εύθυμη καί 
χαριτωμ.ένη. Ο Ίβ ά ν ήταν ότύ- 
πος τοΰ Ρώσσου δούλου ιτή ν  ώ- 
ραιοτέρα του έκφανση. ’ Ηταν 
μικρόσωμος λίγο κοντόχοντρος, 
άλλά πολύ σφριγηλός κ α ι . χερο­
δύναμος. Ε ίχ ε  ένα υγιεινό χρώ ­
μα, μάγουλα γεμάτα καί ρόδινα, 
μαλλιά ύ λόξαν θα, μάτια μεγάλα 
καί γλυκά, καί μιά μακρή καστα­
νή γενειάδα, ατήν όποία ξεχω ρί­
ζανε ήδη μερικές ασημένιες τρί-
7.ε ;·

Ή τα ν  μιά άπ ’̂ έκείνες τίς φυ­
σιογνωμίες ποϋ Οι/ναντα κανείς 
συχνά μεταξύ τοΰ Σλαυικοϋ λ α ­
ού , καί εξέφραζε συγχρόνως τήν 
ένεργητικότηχα στή δουλειά του 
καί μιά ψυχική ψυχρότητα. Ά ­
φοΰ ο Ζιλμπέρ τύν έκύτταξε κα­
λά

Αγαπήτέ κύριε, εΐπε στόν 
Στέφαν, δέν πιστεύωστήν ίίπαρ- 
ξη τής Μάστιγοςαύτής τοΟΊβάν.

Ά ,  έτσι είσ τε σεΐςοί πολυ- 
διαβασμΐνοι έφώταξε ύ Σ τέ- 
φαν μέ θυμό. Παραδέχεσθε 
χωρίς αντιρρήσεις καί σάν Ε υ ­
αγγελίου λόγους δλες τίς  τερα­
τώδεις υπερβολές ποΰ συναντάτε 
στίς φυλλάδες σας, ' καί τά 
πειό συνηθισμένα πράγματα ποΰ 
συναντάτε στή ζωή σας σ ϊς  φοί- 

:νονται σάν αόριστα παραμύθια 
τά οποία άρνείσΟε νά πιστέψ ετε!

— Μά μή θυμώνετε. Τό μα- 
στίγι τού Ίβ ά ν  δέν είνε άκρι­
βώς ένα ζήτημα πίστεως. Μπο­
ρεί κανείς νά μήν τό πιστέψη

καί γ ι’ αυτό βέβαια δέν εΐνε 
άξιος καί νά καή ζωντανός. Καί 
επί τέλους είμαι έτοιμος νά πά­
ρω πίσω τήν άμφιβολία μου" 
άλλα θά σάς ομολογήσω δτι δέν 
βρίσκω τίποτε τό τραχύ καί ά­
γριο στό πρόσωπο τοΰ άγαθοΰ 
αύτοϋ υπηρέτου. Έ ν  πάση πε- 
ριπτώσει εινε ένας δεσμοφύλα- 
κας ποΰ δέν κρατεί πολύ άπό 
κοντά τούς φυλακισμένους του- 
καί π ο ΰ ..-  τους άφίνει -κάποτε 
νά άπομακρύνονται άπύ τά δια- 
γεγραμμένα σύνορα... γιατί μοϋ 
φαίνεται πώς τήν άλλη φορά 
π οϋ  τρέχατε στονς αγρούς δέν 
ηταν μαζύ σας, ναι, αληθινά, ό 
τρόπος πού απολαμβάνατε τήν ε ­
λευθερία σας...

— Τήν άλ/.η φορά, διέκοψε ό 
Στέφαν, είχα κάμει μία τρέλλα. 
Καί ήταν ή πρώτη φορά πού δι- 
εσκεδασα μέ το νά διαφύγω τή, 
φύλαξη τοϋ Ίβάν. Αύτύ ήταν 
μιά δοκιμή ποΰ ήθελα νά κάμω, 
άλλά δέν μοϋ βγήκε σέ καλό" καί 
δέν σκοπεύω νά τήν έπαναλάβω. 
Θ έλετε νά δήτέ μέ τά μάτια 
σα; με τι πληρώθηκα γιά κείνη 
μου τήν φευγάλα ;

Ά νεσήκω σε τύ δεξί του μα­
νίκι τής μαύρης βελούδινης 
μπλοϋζας του καί έδειξε στύν 
Ζίλμπερ τόν αδύνατο καρπό τής 
χειρός του σημαδεμένον ξάπό έ ­
ναν κόκκινο ερεθισμένο κύκλο 
ποΰ θά προήρχετο άπό τήν διαρ­
κή πίεση ένός σιδερένιου σφι- 
χτοΰ χαλκά. Ό  Ζιλμπέρ δέν κα 
τώρθω σε νά κ^ατήση μιά έκ­
φραση έκπλήξεως καί οίκτου, καί 
μετόνοιωσε γιά τά πειράγματα 
του.

« — Μέ κράτησαν δέκα πέντε 
μέρες άλυσοδεμένον στά σκοτει­
νά κ ι’ άραχνιασμένα ύπόγεια, τού  - 
μεγάλου μας, άπύ τά όποί* δέν 
περίμενα πώ . θά ξανάβγω πειά 
ποτέ-ζωντανός', εΐπε ό ' Στέφαν, 
καί κεϊ μέσα στήν υγρασία καί 
τή φρίκη έκαμα πολλές σκέψεις^ 
Α, είχατε δίκηο πρύ ολίγου πον 

μέ κατηγνίρούσατ^ διι επαναλαμ­
βάνω ενα μάθημα ποΟ εΐχα άπο- 
στηβίσει . . .

( ’Ακολουθεί)

Ο τ α  π α ν ε λ λ μ ν ι α  D
^ Τ Ρ Ο Φ € Σ  S E  Π Ρ Ο Ζ Α

S ’ ε ν α . Χ Ρ Ο Ν Ο
Χ ειμ ώ νας

Τήν είχε συναντήσει στό δρόμο της ζωής 
του. Ή  ματιά της σάν άστραπή πέρασε στήν 
καρδιά του. Ά π ό κείνη τή στιγμή ένιωσε 
πώς δέν θά μπορούσε νά ζήση χωρίς αύτη 
τή ματ ά.

Τήν άγαποΰσε τρελλά μά 6 έν μποροΰσε νά 
τής τό π ή .Ώ ς τώ ρα,ποτέ; δέν είχε κανένα σύ­
ννεφο σκιάση τή ζωή του, τήν τρελλη του 
νειότη... Μα δμως τώρα τραβηγμένος μακρυά 
τ η ϊ ζοΰσε μόνο, δταν κρατοϋσε στά χέρια 
του δυό φιλικά της λόγια ποϋ ταχτικά κΓ 
αύτή του έγραφε . . .  Κ ι’ έτσι είχε μιάν 
ελπίδα...

’ Α νοιξις

Λυύ χελιδόνια ’στή φωλειά τους κάτω άπύ 
τόν ίσκιο μιάς κληματαριάς, πετοΰσαν τρ ελ ­
λά, έρωτάρικα έδώ κ ’ έκεί . . ·

Τ ί ευτυχισμένη ζωή !
Τάβλεπε κάθε πρωί άπ’ τύ παράθυρό του 

χ  ένα χαμόγελο, γεμάτο νοσταλγία, χαραζό­
τανε στά χείλη του. Φανταζότανε μιά ίδια 
φωλειά, μιά ίδια άγάπη, μιά τέλεια αρμονία 
στή ζωή τους . . .

Τά γράμματά της, ποϋ ερχόντουσαν τ α ­
χτικά, έδειχναν πώς ή φαντασίες καί τών 
δύο ταξείδευαν στίς ίδιες νοσταλγίες...

Ή  άνοιξις τοϋφερε καί τή χαρά. . . Τό 
Λωλό χαμόγελο χάθηκε πειά άπ’ τά χείλη του 
Ή  ελπίδα του μεγάλωνε. .

Θ έ ρ ο ς

Βράδυ. Ο ουρανός βαρύς, %τυμένος μέ τό 
,|ΐολυβένιο μανδία τής ζέστης.

Μέ τί άνυπομονησία τήν περιμενε ! Ε ιχε 
νά τής πή τόσα πολλά . . ·

Α νταμωθήκανε καί πήρανε μαζύ τύ σιω­
πηλό μονοπάτι τοΰ μεγάλου κήπου... Τ ής έ- 
πιασε τό χέρ* καί γιά στιγμή νόμισε δτι 
τό κέρινο έκεϊνο χεράκι ήταν κάποιου αγ­
γέλου'ποϋ θά τόν ανέβαζε στόν^ έβδομο ου- 
οανό . . . Γύρισε καί τόν είδε έκείνη στορ- 
γ»κά γιά μιά στιγμή, καί δύο δάκρυα ααν  
σταγόνες κύλισαν στά μάτια της ποΰ είχαν 
μενεξεδενιους γύρους.. ;

*Λ η σμ όνη οέ μ ε . ■ ■ » είπ ε, κ άρχισε να
κλαίη... ,

Κ ι’ εκείνος έφυγε πάλι γιά την ξενητειά. 
του. Δέ θέλησε μπόδιο νά γίνη στή ευτυ­
χία της...

Φ & ινόπω ρο

Π ρώτες βροχές... οί δρόμοι έρημοι. . 
Μακρυά πειά στή ξενητειά μονάχος βρήκε 
φίλους άλλους καί τακτικά τόν σέρνανε στη 
διασκέδασι,γιά νά λιγοστέψουν τήν λυπη απ 
τήν άνάμνησι τής άγάπης του...

Ή  άγάπη του, σάν.δένδρο ποΰ ανθίζει και 
μαραίνεται σ ’ αύτή τήν έποχη λές κ έριξε 
δλα της τά φύλλα. Ξεχάστηκε σέ μια λη-
.σμονησιά... , , ,

Μιά μέρα κ ’ ή ζωή του... θά ριξη κι α«τη 
τά φύλλα της καί θά σωριασθή δπως σω ­
ριάζει ό ά γέρας τά δεντρόφυλλα... ‘Ο χρόνος 
θά τά πάρη κ ι’ αύτά μέ τήν άπόφασι νά μη
,άφίση ίχνος...

Καί κλείνει έτσι ό Χρόνος τοϋ πεπρωμενου 
Μ. Ά σία  Β  Τ ζαβ άρας

Η ΛΑ  I ΚΗ Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α
H Y H H S e  

Τ όν Τ ό κ ο ν  Έ π ί  τώ ν Κ αταϋ-έαεω ν  
Ε ις  Δ ραχμ άς Ν έας “Ο ψ εω ς... ε ις  3  1 ) 2  ο )ο  
K a i  i n i  Π ρ ο θ ε σ μ ία  1 f r ους ε ίς  4  1 )2  ο )ο  

Τ αμ ιεντή ρ ιον  4  ο )ο  _________

Δ Η Λ Ω Σ ΙΣ
Π αραιτηθέντες άπεχωρήσαμεν τοϋ Συλ 

λόγου * Πρόοδος» ·
I .  'Α ποστοΧ ύπονλος, Γ .  Ν όνης, Δ. Α π ο

ο τ ο ΐό π ο υ ίο ς ■ _________ __________

( Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α
Τ ψ εύ τικ ο  γέλοιο > ιΜ ατινώ λ η ς' « Χ ιον μ ·  

Π α τ ά ς » .  Δ ι’ έκάστην έγκρ. Δρ. 2.

( Κ·0\ Β & Κ Τ0 Ϊ Α ΜΕ ΤΟΪ£ Α Ν Α Γ Ν Ο Ι Τ Α Σ  )
At έπιταναί μόνον έπ όνόματι ι ο ί  Λιευθιιντοϋ 

τών «Πανελληνίων» ,Λ ι ’ έκάβτην Αλλαγήν Λιευί)υν- 
σεως άποστέλλυτε 1 bo. Λιά νά τ ε » (| εν 6ογον Ανα­
γνωστών ο.-ιό κρίοιν προς δημοσίευσιν, είναι απαραί­
τητον νά συνοδεύεται μέ μίαν δρ. Τα χειρόγραφα  
ού&έτττοτε έττιστοέφονται ·

Τ. Κ . Σ ω τ. Τ ύ  Θ υμ ά­
σαι» Οά μπή έξεχάσο.1 .
1  δρ. διά τήν έγκρισιν- 
Δ ίδα Σ εφ εολ . Πόσα ακ­
ριβώς φύλλα θ έλ ετε  ; ΕΓ- 
Λ άϊον  Να γράφετε κα- 
θαρώτερα καί μόνο στή 
μιά πλευρά απαραίτητος 
1 δρ. Ν  Β λαχ . έγκρίν. 
άλλά άποστείλ. 1  δραχ, 
Φερ. Α ρεφ . Λα%, εστείλ, 
καί 23  φύλλα συστημένα 
Ε  Π ο ρ ια σ  Έ π ιτα γ . έλή- 
φ θη Ποίημα δέν ένεκρ. 
ατείλλαχε άλλα, Δ ιδα Ε λ . 
Ρ αφ αή λ  ί) δρ. εληφθ. αλ­
λά δέν θά  δ]θή χρειά­
ζονται άκόμη 1 1  δρ. άφ’ 
ού ό στίχος είναι μία δρ. 
άπαντήσατε. Ν. Σοοζόπ. 

δλα δρ, 1 0  εύχαρ. διά θερμά λόγια σας καί 
ύποσιήριξιν. "Αγγελ. Κ α φ . ώραίοι σί στίχοι 
σα ; θά μποΰν άργότερα εΐσ θε  δμως φοβερά 
εκτενής φίλτατε ! άπαραίτ. 1  δρ. Π  Λ ιαχ. 
έλήφθη, Α. Β α μ β ά κ .  έλήφθη, Χ αριλ . έληφ., 
Ά λ . Κ ο ν τοπ .'  Ααχ.· εστάλη X  Β  Β  έλήφθ 
Αλ. Μ ουντάνον  Θά μπή προσεχώς Θ .Ν .Ί ο ά β .  
δημ)ται, οτείλατε καί άλλα μερσί δΓ  δλα. Ν. 
ΤρίφΜ να Ααχ. έστάλη. Χ αρίλαον  Ααχ. έστάλη 
Θ. Ά ρ α π .  φύλλ. έστείλαμεν. Σ. Γ ,  Τ σατσ. 
Μήν παραπον. γράφετε καθάρώτερα το λά­
θος δικό σας. Χ οψ . Τά μικρά κουπόνια θα 
πόπτετε. Τά δώρα ίδιοχείρως ή καί είς τας 
δ)σεις τών κερδισάντων. τά Ααχ. στέλ. ταχυδ, 
Α .Α .Α . Συνδρ. Ααμπ. δέν ε?.αβον τί συμβαί­
νει ; έλαβ, συστημ. "Αγγ. Χ α λ ικ , έλήφθ. ένε- 
ράφητε μερσί, Μ. Ζ αφ ειρ . Π ά τρ α ς  Ποΰ να 
στείλ. τό Ααχείον ; όνομά σας κακογραμμένο 
γράψατέ μας. Σ π . Ν ιχ ο λ ο ύ ζ . Καταχ. καί 
ουνδρομαί δρ. 3 8 ,6 0  σύνολον έμβάσατε διά 
ταχ. έπιταγ. Δ Ά π ο σ τ ο λ .  εληφ θ ., Γ .  Ε λευ- 
&ερ πολύ άργά εύχαί σας ! δέν θά  μποΰν 
μερσί. Γ .  Ρ αγ/.ονσ. Ααχ, εστάλη, Α οχ . Μ πε-  
ρδελ . φροντίζομεν άποστείλατε δρ. 2 2  διά 
συλλογ. θεατρ. έργων, άναμένωμεν, Ν. Α&α 
ν α ο . ΰ φύλ, έστείλ: δλα τακτικώτατα Γ .  Ά ν  
τ ρ ικ .  έλήφ θ., Γ : Χάνόρ. έλήφθ, Ε . Σ μΰρλ  
100 μερσί, Π . Μ π ο ν α ιο .  εύχαριστ. δυνασθε 
1  δρ. δ ι’ έ/κρισιν, Καταχωρ. λ. 2 0  άναμέν. 
άποτελέσματα ύποστηρίξεώς σας. Ά . Π α π α -  
& ν μ ο π .  ένεγράφητε, είς δλους στύ μετωπ. 
στέλλ. τά φύλλα έντός φακέλλου. Σ τ. Π ένρ. 
έλήφθ. μέτρια, πάντως δέχεσθε δωρεάν Π . 
Α ειονίδ. 40  έλήφθ. τακτικώτατα, ποιά άκρι­
βώς φύλλ. θ έλ ετε  ; Μ. Β α ίά ν .  δ'.αγων. ακα­
τάληπτος 1 Ά ν τ)κ ρ ισ ις  πολύ άργά. Κουπόνια 
δεχόμεθα μόνον μαζύ καί τά 1 0  έλ θετε  καλ­
λίτερα. Κ . Γ ερ μ .  έλήφθ. Γ .  Μ εταξ. 2 Ιον ε- 
στάλ, καί 2  κουπόνια. Δ Μ πέσ . νέα δ)σις 
έλήφθη. Γ . Π α ν το ο το π . 22ον έστείλ. καθώς 
καί δλα τακτικά. Χ α λ ιχ ιο π .  τρίς θά δοθή. 
σιείλα τ. δρ. 9 ,— Π . Υ'εωργαο. θά διορθω θή 
καί θά  μπή. Φ. Β ιτάλ η ν . ιίερα οτε άπτά γρα­
φεία μας. Β . Β εν ο π ο ύ λ .  Ααχ. εστειλ. Δ. 
Τ ασοάν . άποστείλ. άκόμη δρ. 3 ,6 0  ή λ έ ;ις  λ. 
20  φύλλα στέλλ. έκ νέου Σ κ ου ρ . Π ολνβ . 
έδιορθώσαμεν. Δα Μ. Τ ζοβ ελ ακ . θερμά σα̂ , 
λόγια και ύτοστήριξις μάς συγΛίνοΰν. ευχαρι- 
στοϋμεν άπείρω ; Κ . Ο ίχ ονομ ίδ . Αρχίσαμεν 
εύϋυμογρ. άπό τό περασμένο καί άπό σή­
μερα περισσότερη, στείλετε αλλα καλλίτερα 
νταΐδικα. Δα Π .Ή λ ίά δ .  έστείλ. έκ νέου φυλ- 
λα Β . Κ υ λ ίχ . Ναί. σ τ ε ίλ α τ ε  άλλά νάχουν έν 
διαφέρον. Κ . Τ οαν άκ . έλή-ΰθ. Ν. Κ ατη φ . 
έλήφθ. I .  Π α π αβ ασ .  άνταπόκρ. πολύ άργά 
δυστυχώς στείλατε άλλη. Δελτίο άργότερα 
Θ. Ά ϋ·έατον . Δ)σις Δημητρακοπ." Κλινική 
Σαρδάρη, όδ. X. Τρικούπη, Β ο υτυ ρϊ: Β ιβλι- 
οπωλ. Βασιλείου 65. Σταδίου. Α ναγέννη σ ιν  
έστείλ. φύλλα έκ νέου. Ό λ α  τακτικώτατα. 

ί Δα Δ. Κ ρού σταν , έστείλ. συστημ. Κ. Β α μ β ά κ .

Α Π Α Ρ Α Μ Ι Λ Λ Ο  S
ΤΟΥ Κ Α ΤΑΡΡΑΚΤΟ Υ Ε Γ Χ Ε Ι Ρ Ι Σ Τ Η Σ

‘ 1 1  άπό κακοήθη καταρράκτην μακροχρό­
νιος τύ^λωσις έντελέστερον έγχειριστήν καί 
θεραπευτήν δέν ήδύνατο νά εύρη έν 'Ελλάδι 
άπύ τόν διαπρεπή οφθαλμίατρον υφηγητήν 
κ Σπήλιον Χαραμήν Διευθυντήν τής τελ ει- 
οτέρας Ό φθαλμολογικής κλινικής έν Α να ­
τολή όδός Μενάνδρου 27 καθ’ ά τόσοι ήμέ- 
τεροι καί ξένοι έπισκεφ θέντες ή θεραπευθέν- 
τες έν αύτή άπεφάνθησαν Προσφάτως τρ εις  
τέλειοι θεραπείαι άπό πλήρη έκ καταρράκτου 
τύφλ'ωσιν κατόπιν τών όποιων ειδον τό φο'ις 
τρεις έπί μακρά ετη τυφλοί οί κ. κ .Γ . Ιίοθος 
τυφλός πρό36 έτών κατοικών έν Ά θήναις ο ­
δός Τζαβέλλα 2 1 ό  Ά μ . Π ίθαρης τυφλός πρό 
1 2  έτών καί ή γραία Α ναστασία Αούτα τυ ­
φλή άπύ 1 0  έτών άναδεικνύουν διά πολλο­
στήν φοράν τόν κ. Χαραμήν άπαράμιλλον τοΰ 
καταρράκτου έγχειριστήν πάντοτε μέ τύ θαυ­
ματουργόν του χέρι καί μετά λεπτοτάτην εν­
τελώ ς δέ άνίόδυνον έγχείρησιν χαρίζοντα το  
φώς είς εκατοντάδας κατ’ έτος άτυχών εκ 
καταρρακτικής τυφλώσεως ύπάρξεων.

(‘ Η λέξις λεπτά  20" ό στίχος δρ. 1 .5 0 
Αι’ έμπορικάς καταχωρήσεις Ιδιαιτέρα συμφωνία)

—  Άΐΐομ.αν.ρααμ,ένος'στά βουνά τής Μ. 
Άσίας ζητώ άπό τούς άναγνώστας καί άνα- 
γ\ωστρίας νά ;αο0 στείλουν φιλικώς μ’ ενα 
γράμμα τούς κ;’ ενα καλό βιβλίο γ-.ά νά 
περνώ τ ψ  ώ?α μου στίς προφυλακές. 
Γράφατε : θ . Βαβαλάν, II β Μ. 0 . Π. 2α 
ΙΙυρ)χία, Τ . Τ .  907.

Κ ατάσ τη μ α  Γ ρ α μ μ α το σ ή μ ω ν  Μ υτιλήνης
Υ π ά ρ χει πλούσια συλλογή γραμματοσήμων 

Τουρκικών τής Ε λλη νική ς κατοχής Μ υτιλή­
νης άπό 1  παρά μέχρι τών 2 0  παράδων 1 0  
δραχμάς έκαστον προπληρωτέον. Ζητοΰνται 
άντιπρόσωποι δραστήριοι εςαι,ρετικω^ εν Πα- 
τραΐ£, Βόλφ , Σμύρνη, Χ ίφ , Κων)πόλει. Γρά­
ψατε Δ. Τ ασοάν  Μυτιλήνην.

—  Κατά λάθος είς τό 25ον φύλλον μας ή  
έκκλησις δι( αλληλογραφίαν πρός τάς Έ λ -  
ληνίδας,ένός ρωμαντικοΰ άξιωματικοΰ, έ5 η - 
μοσιεύ^η μέ Δ)σιν : * Σ κου ρ ιασ μ ένο  Π ο λ υ ­
β ό λ ο » 4ον Σύν)μα, άντί τοΰ πραγματικού : 
49ον Σύνταγμα. Λόχος Πολυβόλων. Τ . Τ . 
934 .

— Στέλλονται απανταχού είκοσι, διάφορα 
άριστουργήματα. Κ άρτ-ΙΙοσταλ προ^μβαζο- 
μένων δρ. πέντε : Γραφεία Χ α λ ικ ιοπ ο ύ λ ου  
3 8  Ό μ η ρ ο υ  Ά θήναι.

— ΙΙοοκηούσσιο Δ ιαγω νισμόν διά τήν Γ
Q P A lQ T kP A N  ΧΗ ΡΑΝ  ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ t

Ό  πρωτοφανής-διαγωνισμός αύτός θά χα-
λάση κόσμον.

Θά παρελάσουν διά τής στή λη ; αύτής τών 
« Πανελληνίων» τά ονόματα καί αί εικόνες 
καί τά ψηφοδέλτια τής καθε ωραίας α ισθη­
ματική; χήρας ·

Βραβείον είς τήν συγκετρώνουσαν τάς πε­
ρισσοτέρους ψήφους ορίζεται : "Ε ια  Τουρκι­
κό χαλί άςίας δρ. 450 . Λάφυρο.

Διά νά λάβετε μέρος είς τόν έξωφρε- 
ν ική ; επιτυχίας διαγωνισμόν αυτόν αποστει- 
λατέ μου σενοι χαρτάκι τό ονομα τΐ)^ χ^ραζ 
ποϋ προτιμάτε καί μή λησμονείτε νά έσωκλεί 
ετε 3  δεκάλεπτα γρ)σημα διά νά δημοσιβυθή 
άσφαλώς εί,ς τήν στήλην αύτήν τών *\1ανελ- 
λ η ν ίω ν».

Τόν διαγωνισμόν αύτόν που &α χαλασ^ 
κόσμον τόν προκηρύττω κατόπιν συνεννοή­
σεων μου μέ 40 συναδέλφους του Μ ετώπου.

Ε μ π ρ ό ς λοιπόν ! Ποιά Χ ήρα  (οίασδήποτε 
κατηγορίας καί.,.χειραφετήσεως) σάς έχει κά­
ψει καί... μαυρίσει τήν καρδιά ;

Ά μ έσω ς Γράψατε : «Χ*οΰ/χβ — Ρ ίσ τ α ν »
θ υ ρ ίς  21

Γρτιφεϊα «Πανελληνίων» Ά & ή νας

έστείλ. έλλείποντα καί δλα τακτικώς. « ίΓ . 
Γεν .» άπύ κ. Γούν. έλ. δρ. 22  με., στέμματα 
Παρακαλ. άποστ. ύπόλ.
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Διβι·Φννόμενον νπό τοΰ κ. ΠΑ’ 
ΝΟΥ Κ Α Λ Ο ΓΕΡΙΚ Ο Υ , Iδρυ* 
τοΰ-διενίΗ'ντοΰ τοΰ Θεατρικού 
Πρακτορείου «ΑΡΓΟ Σ ΤΩΝ 
ΘΕΑΤΡΩΝ ΤΗ Σ ΑΝΑΤΟΛΗΣ

Κίνησις θεατρική. - Μουσική- 
Κινηματογραφ ική — Κριτικαΐ- 
Παγκόσμιο Θεατρικό Ρεπορ- 
τάζ-Παρασκηνιακά Νέα.-Σχη- 
ματισμοί Φιάσων. Κλισέ ήΟοπ.

JfiL OC □ ο

Β Ε Α Τ Ρ ΙΚ Η  ΕΒΔΟΜ ΑΣ

ΕΛΛΗ Ν ΙΚΟ Ν  Q £€ IO N
—  Αξίζει νά γίνη ξεχωριστός λόγος 

γιά τήν έπίδειξι πού sy.auε ή Δραματική 
Σχολή τοΰ Ελληνικού ’Ωδείου τήν τέταρτη 
ήμέρα τού Πάσχα.

— Τό «Γ α ρ ύ φ α λ λ ο» μονόπρακτο 
αριστουργήματα κ ι δραματικό τού ίταλού 
Όγιέττι παίχτηκε με δύναμι, άσυνείθιστη 
γιά Ερασιτέχνες, άπό τάς δεσποινίδας Βρα- 
νά,  Ξηροταγάροι> καί τόν κ. Κροντηράν.

— II δεσποινίς Βρανά στό ρόλο τής 
Χ1 ντας έσημείωσε μιά εξαιρετική έπιτυχία 
μέ τό αισθητικό παίξιμό της.

—  II ύπόκρισίς της εις πολλά σημεία 
αξίζει έξαιρετικό έπαινο.

—  Εκείνο ομως πού εκαμε ιδιαιτέρα 
έντύπωσι ήτανε ή εκφρασις τού προσώ­
που της.

—  ΙΙού δέν είνε καμμιά υπερβολή άν 
πούμε πώς σπάνια τήν άπαντά κανείς 
καί είς έξ επαγγέλματος καλλιτέχνιδας

—  II Σπίθα» τού Γάλλου ΙΙαγιερόν, 
comedie άπό τίς δυσκολότερες διδάχτηκε 
μέ πολύ μπρίο άπό τάς δεσποινίδας Καρύ­
δα, Μεταξά καί τόν κ. Κροντηρα.

—  II Δίς ’Αντιγόνη Μεταξά είχε στό 
δύσκολο ρόλο της ζηλευτή επιτυχία.

—  II Δίς Καρύδα . . . Έδώ βρισκό­
μαστε πρό μιάς ά π ο κ α λ ύ ψ ε ω ς  
ταλέντου εξαιρετικού καί . . . ά π οκ α λ υ -  
π τόμ ε& α.

—  ’Οφείλου νά ομολογήσω δτι άν έπρό- 
κειτο περί άπολιτηρίων έξετάσεων τής Δρα­
ματικής Σχολής,

—  Έ  Δίς Καρύδα επρεπε νά πάρη παμ- 
ψηφεί τό premier prix στήν κωμωδία.

—  Γιατί εκτός άπό τά σπάνια χαρίσμα­
τα τής εξαιρετικής της παραστάσεως, Ιχει 
ενα προσόν πού δύσκολα τό βρίσκομε "στις 
πραγματικές καλλιτέχνιδες— τόσο λίγες δυ­
στυχώς — τήςσημερινής σκηνής.

— Εννοώ τήν ενότη τα  τής ύ π ο -  
κ ρ ίσ εω ς  πού κατώρθωσεν ή Δεσποινίς Κα­
ρύδα νά διατηρήρη σ’ όλη τήν έξέλιξι τού 
ρόλουώς θείαΡένα,θελκτικιοτάτηνεαράχήρα,

—  "Εχω δμως τή γνώμη πώς τέτοια 
σπάνια σκηνικά χαρίσματα Οά βρούν καί 
στό δράμα έδαφος δράσεω,-, πού α σ ·£ 7 .λώ ς  
θά θαυματουργήσουν.

— Μά ξε/άστηκα. . . ή στοργή μου πρός 
τήν τέχνη με παρέσυρε.
— Είνε καιρός νά καταιίώ άπό τάσύνεφα.

Λησμόνησα πώς ή Δνις Καρύδα είνε

ΕΝΑ ΑΙΝΙΓΜΑ ΚΑΘ’ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
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Τό πρώτο, νότα μουσικής 
νησί τό δεύτερό μου 
Μεγάλα δείχνει τά μικρά 
Φίλε, τό σύνολό μου !

/. Φ ί'ρμάνογλονς. 
(Α ί λύσεις  γ ιά  νά γ ιίνονν  δ εχ τές  π ρ έ π ε ι  νά 
συ ν οδεύ ον τα ι μ έ  2 0 ] λ .  γ ρ ]οη μ ον

Κρασιτέχνις καί δέν επιτρέπονται. . δρα­
ματικά όνειρα.

— Κίνε κι’ αυτό ενα παράπονο τής Τέ­
χνης άπό τά πολλά πού εχει ν άραδιάση 
■/ιά τή σημερινή της θεσι στό θέατρο.

— Ο κ. Κροντηράς ώς Ραούλ έπαιξε 
μέ πολύ μπρίο.

— Τό τρίτο κομμάτι : μιά παλαιά άλλά 
χαρακτηριστική κωμωδία Τ ά π ε ίο μ α τ α  
τώ ν γ υ ν α ικ ώ ν » εφαίδρυνεν άρκετά τό 
Εκλε:.τό ακροατήριο ποΰ έσχημάτισε τάς 

άριστα; εντυπώσεις γιά τή Δραματική Σχο­
λή τού Ελληνικού ’Ωδείου.

—  Ηά ήταν άδικαιολόγητη παράλέιψις 
νά μή γραφή ότι τό θαυματάκι αυτό ποϋ 
μάς παρουσίασε ή δραματική Σχολή,

— Οφείλεται στόν ε λεκτό συνάδελφο 
κ. Ευτύχιο Βονασέρα, πού εφυγε γιά τήν 
Αμερική καί πού είχε τήν εμπνευσι νά 

έμπιστευθή τήν συνέχισι τής διδασκαλίας 
στήν κ. Φωτεινή Βονασέρα.

— Είς τήν όποιαν οφείλεται ενα μεγάλο
μέρος τού θριάμβου τής Δραμ. Σχολής τοΰ
Ελληνικού ’φδεί',υ. π αινος ΚΑΛΟΓΕΡΙΚΟΣ 
ΕΘΝΙΚΟΝ

— Άνηγγέλβη ν  προσεχή; άφ ιξι; Ιταλικού 
βιάσου όπερέττα;.

— Ό  όποιο; άσφαλω; 9ά είναι πρώτη; 
τάξεως.

, —  Ίοϋτο έγγυάται ή όξεϊα άντίληψις τών 
ίίατοικών έκ μέρου; τοΰ άκαταπονήτου κ. Αα 
ζώνη.
. —  Ό  ιταλικό; ί)ίασο; τοϋ «ΈΟνικοΰ» ; ϋ- 
χόμεθα νά έργασβή είς τό περίκομψον drα- 
τρον.

—  Χωρίς νά φερπ μ ι κ ρ ό ν  τ ί ν α  ά ν α- 
(’> ο υ μ 6  ο ύ λ α ν εϊς τοϋ; δικούς μας έπεριτ- 
τικούς.
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Τ Ο  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ Ι Σ Μ Α  Μ Α Ζ
— Π οιά  μ ά τ ια  σάς  γοη τεύουν  π ερ ισ σ ό ­
τερο

ΤΑ ΜΑΥΡΑ η ΤΑ Γ Α Λ Α ΝΑ  ;
(Μ  απαντήσεις δι^ νά γίνουν δεκταί πρός 

δημοσίευσιν πρέπει νά φέρουν έσώκλει- 
στον 2 0 ]λεπτον γρ]σημον)

— Τά μάτια ποϋ σάν θάλασσα 
σάν τά κοιτάζης μοιάζουν 
Σάν θάλασσα όλο·κότεινη 
χωρίς ακρογιαλιά 
ποϋ τήν φουσκώνουν κύματα 
καί πάθη τήν ταράζουν 
πάθη τής νειότης π’ έχουνε 
μέσα σ’ αύτά φωλειά.

Α ·χ . ’Αεροπορ. Σ. I .  Π α π α γ ια ν ν ό π ου λ ος

Τά μαϋρα τά μεγάλα
γιατί σταλαγματίζουνε . . .
Τ ό  μέλι καί τό γάλα !

Κ . Π εδ ια δ ίτη ς  Τ .Τ . 91ο

Τά μαϋρα είνε βασίλειο 
Μέ θαμπώνουν σάν τόν... ήλιο !

I .  Κ ο τ α ιμ π ό ς  Τ .Τ . 915

Στή λάμψη τών μαύρων ματιών μεθάω ! 
(Καταιγις) "Αγγελος ‘Αγάπης

Τ ά μαϋρα ποϋ εινε δλο ίίλικρίνεια !
Θ. ’Α θ έ α τ ο ς  (Κοραής)

Τά μαϋρα τά ζηλεύω γιατί αύτά μέ 
[κάμανε μερόνυχτα νά χλαίγω!

Δ Ά δ ρ α χ τ ά ς
Ώ  Θεέ μου πόσο μέ γοητεύουν τά μαϋρα

[μάτια I 
Ν άτ Π ίν χ ερ τον  (Κοραής)

Γ ιά  μαϋρα μάτια δίνω καί τήν ψυχή
[μου !

Γ εν ν α ίο  Ν αυ τό π ου λ ο  (Κοραής)

Μαϋρα μέ προτιμήσανε 
τό στήθος μου έραγίσανε !

Ζ ά χ  Σ επ ά ρ  (Κοραής)

§  Ε Υ Θ Υ Μ Η  Ε Β Δ Ο Μ Α Σ  8
ΤΟ ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ 
ΡΑΒΑΣΑΚΙ ΤΟΥ . . 
Ϊ Τ Α Υ Ρ Α Κ  Α

Έ - ρ ε  Θεέ ζηλιάρη 
σέ .ποιάαδιέξοδος μάς
ίφερες ! Ξέχασες Ρε

Κύριε τώνΔονάμεων τούς μακαντάσιδες τού
συναφιου σσυ...

Δέ ρίχνης καμίνια φωτιά κόκκινη σάν 
πόρ— οπως λένε— νά κάψης λίγους σαλιά- 
ριδες ! Η Πλάκα ρέ Θεέ— τί πίνεις νά σέ 
κεράσω— ή Πλάξ άλλά γαλλιστί καί πουαν- 
γκαριστί ήντονε ό ΙΙαράδείσό σου καί >,ει 
βρισκότανε ουλα τά μπερκέτια τοΰ ντουνιά! 

— Έ ρ ε μπαμπεοιχ* χρόνιά πώς στρίβε- 
j τέ άνεπιστριφτίς στό π ϊ  καί ψ ί ! Ηυρισκες 

εκεί ρέ τό νταρντανοδουλικό μέ τά πλούσ-

χια καλαμπαλίκια— κατάλαβε-ςκαί ταλπά...
νΩχ Χριστούλη μου αίσχροκέρδια ! Τά 

προψές τό λοιπό ρέ Κύρίε τώ Δυνάμεω πει- 
γα κι’ άντάμωσα τό συνάφι μας. .. .Μπή­
κες ; Δ ί]λαδής οΰλη τήν άριστογκρατία 
τής Πλάξ. Τό Γιανάκο τής παντελονούς, 
τό Γκαβέα τό χασαπάκι, τό Πιπάκι, τό 
Φραγκοπαναγιά κι’ ή συνέχεια επί τής σεν- 
τόνης..

Κάποιος τό λοιπό τόρμησε νά κάνη τόν 
γκάργα... Έ -ρε τόν έλατήριος ! Στο τριτό-
λεφτο ή έφταμούτσουνη ήτανε οξω  Κι’
αρχίζω τό λεμέ στις φάπες. Δέ πρόφτασα 
νά τοΰ τήν καταφέρω καλά καί νά σου Ινας 
άστεοφύλαξ.

— Τί χτυπάς ρέ τόν κύριο ;
— Είνε άδερφάν. μου ρέ ! 'Ο πάτερ μο» 

καί ό πάτερ του φορούσανε τό αύτό χρώμα 
ζουνάρι.,.. ξηγήθηκα ;

—-Μπρος μέσα ρέ κύριος !...
— Μέ προσβλένεις κύριος χωροφύλαξ,..- 
....Μά τοΰ κά.\ου αύτός ! Έ-ρε χάλασε 

ήδέ χάλασε δ κόσμος ρέ ; ώωωώχ μερά­
κια . . . .

Ό  Σ τ α ν ρ α χ α ς  
Ν ότα  Β γ α ίν ε  : Στό προσεχέστατο τής Κ υ­

ριακής τό φύλλο, θέ νά σάς προσφέρω τή 
προσιοπικότη μου—ήγονν γαλλιστί—τό πορ- 
δρέτο τής μουτσουνάρας μου.

L —  ( ΤΥΠΟΙΣ ΑΜ ΑΦΟΝ ΚΟΑΟΚΟΤΣΑ Α<ΗΝ»Ι ΟΔΟί ΠΟΛΥΚΛΕΙΤΟΥ ΙΤΟΑ ΑΑΓΚΛΗ
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