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ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΑ.. ΖΕΥΓΑΡΩΜΑΤΑ!..
[ . .Έ ν ώ  τό Φεγγάρι γελάει . . . [

Τρΐλλη μάς ηρ#ε π Ά ν ο ιξη , μέ γλύκα X.' ενωόία 
Σκορπώ ντας όλοτρόγνρα αγάπες και... μεράκια!
Λαχτάρες Ιρατιάριχες. άνάβει στην καρό<α 
Σαν& ρώ πονς.. γά τονς. καί πονλια ώιμε xai στα-

[βατραχια
ΘΡΙΑΜΒΟΣ! ΘΡΙΑΜΒΟΣ! ©ΡΙΑΜΒΟΣ. 
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=  M fcTA Sr ΜΑΣ =
ΔΙΑΓΟΝΙΙΜΟΙ

Σπάνια περιοδικό τιμάται δπως σήμε­
ρα τά «Π ανελλήνια»  μέ γράμματα τών 
κορυφαίων διανοουμένων μας, οί «ποιοι 
πάντα δ ιαν πρόκειται νά γράψουν γράμ­
μα για ν' απαντήσουν σένα έρώτημα 
περιοδικοί' ή τό κάμουν μέ πολλή δυσκο­
λία ή δεν τό κάμουν συνήθως καθόλου. 
Ή  έ/-.τίμηση και τό φίλτρον δμως τών κο­
ρυφαίων μας στό Περιοδικό μας, ευθύς 
από τό πρώτο μας φΰλλο μέ τή συνεργα­
σία των, δείχνει καί σήμερα μέ τά γράμ­
ματά των πρόςτά «Πανελλήνια» ποΰ μάς 
εμπιστεύονται μυστικά των φιλολογικά 
γοΰστα, πώς δέν έπαυσαν οΰτε καί θά πά- 
ψουν νά άγαποΰν τό Περιοδικό αύτό ποΰ 
βγήκε μέ τό πρόγραμμα νά ένθαρρύνη 
τούς Νέους, νά παρουσιάση κάτι άσυνεί- 
■ίΗστα ωραίο από φιλολογικής καί καλλι­
τεχνικής άπόψεα'ς, καί νά τέρψη τό Πα­
νελλήνιο Κοινό.

Ό  Διαγωνισμόςτών βιβλίων λήγεισήμε- 
ρον. Καί άπό τό ερχόμενο φύλλο αρχίζο­
με νέο Φιλολογικό «Μαγικό» Διαγωνισμό 
εξαιρετικού ενδιαφέροντος πολύ καλλίτε- 
ρον άπύ εκείνον τών «Βιβλίων» γιατί θά 
έίερεϋίση καί τή φαντασία τών αγαπητών 
αναγνωστών μας.
Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Ε Σ

Έλάβαμε τό «.Στέμμα.* Κρήτης τήν 
« Έ λ η ά »  Κεφαλληνίας, Μ ω ρέ αν» Πε- 
λοπονήσου, καί τά Περιοδικά «Νίχη>, 
«Π ειρ ασ μ ός  < Secoio * « S k e t c h »  καί 
ευχαριστούμε τούς Δ]τάς των.

Ε Μ Ε Ι Σ
«Σ π ο ρ α δ ικ ά '

Σ έ κομψό τόμο, μέ πρόλογο τοΰ Γρ . Ξε- 
νοποΰλου κυκλοφορούν τά ποιήματα τού κ. 
Β.Μ εοολογγίτη. γραμμένοι μέ πολλή προτοτυ- 
πία. Τιμή δρ: 3.

Έ χ λεχ το'ι ’Α ρραβώ νες
Μία άπό τίς πειό χαριτωμένες Ά τίΚ δες ή 

Δίς Α γνή Μπονάνου. προσφιλέστατη κόρη 
τοΟ διακεκριμένου μας Γλύπτου κ. Μπονά­
νου, καί ό κάλλιστος φίλος κ. Ή λίας Μιχαη- 
λίδης, της Ε θ ν ικ ή ς  Τραπέζης έδωσαν άμοι- 
βαίαν ύπόσχεσιν γάμου.

Τ υ π . Δ ά& ος.

Τόν συντάκτην μας κ. Ν, Πετροΰτσον ε ­
να τυπογρ. Λάθος παρουσίασε οτό περασμέ- 

ο φύλλο ω ϊ. . . νέον συνεργάτην . .

ΟΙ Β Ρ Α ΖΙΛΙΑΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ (
Ο L A U K I N D O  R A B E L L O  I

Γενήθηκεστό 'Ρίον Ίανέϊρο τό 1826 
καί πεθανε τό 1864. Σπούδασε τήν ιατρι­
κή στήν Ιδία πόλΐ| κι’ έλαβε μέρος ώς ε­
θελοντής ατού; πολέμους τής ΙΙαραγου 
άης.

Ποιητής ελεγειακός χωρίς δμως πολύ 
ρωμαντισμότον χαρακτηρίζεικαποιαλεπτό- 
της στό γράψιμο καί μία άπλότης πολύ 
σπάνια.
L A U R IN D Ο RAB E L L O

ΑΔΥΝΑΤΟ
«Είναι ά5υνατοίμ’οΰγραψε, κ'ή πέννα 

δέν τήςέπεσ’ άπ’ τδι χέρια ! αύτό μοΰ φαί­
νεται απίστευτο . . Διαβάζοντας είπα μέ­
σα μου : αύτή τή λέξη δέν μπόρεσε νά 
τήν γράψη,— εΐνε αδύνατο.

Καί μ δλ αύτά ή λέξη ήταν γραμμένη 
καί τό γράψι ίο ήταν τό ϊδιο τό δικό 
της! . . . Ποιός θ ’ άλεγε πώς ό κα ρός 
θάλλαζε μιά μέρα τήν καρδιά κείνης ποΰ, 
γράφοντας μου, μοΰ χάραξε, μιά τέτοια 
λέξη ;

Θά τή μάθω ΐώρα κ εγώ αύτή τή λέξη, 
θέλω κι εγώ νά τήν ξέρω καί νά τήν λέω 
μέ μιά τέλεια απογοήτευση- μπορεί εκείνη 
ποΰ μοΰ τήν έμαθε νά βρή ευχαρίστηση 
άκούοντάς την:

 ̂ Στή γλώσσα τής αγάπης ή λέξις αύτή 
εινε βέβαια άγνωστη· κι’ άν υπάρ­
χει κανένα γνωμικό γραμμένο στό βιβλίο 
τών ερωτευμένων θά είναι βέβαια αύτό: 
Skv υ π ά ρ χ ε ι τ ίπ οτε  τό ά5 ύνατο  τοΰ  ό ­
π ο ίο υ  νά μή θ ρ ια μ β ε ύ ε ι  ή ά γ ά π η  !
Η Α Π Ο Φ Α Σ Η Σ  MOV

-· Ψυ/,ή μου, τι κάνεις! ίί καρδιά μου 
γιατί νά ταράζεσαι; «γιατί νάπάλλης; γιατί νά 
πάλλης τοΰ κάκου; αν ή καρδιά ποΰ λα­
τρεύεις τόσο σέ περιφρονεΐ σά μιάν αχά­
ριστη,ω καρδιά μου, γίνου πιό λογική, γύ­
ρεψε μιάν άλλη καρδιά. ,

Γό ήσυχο ιρυάκι κυλάει μαλακά πάνω 
στη γη, όντας αύτή καλοδέχοντάς το τ ’ά- 
φίνει νά τ ην ίζο,τίζει μέ τά νερά του- μά 
σά συνάντησηνκανένα.εμπόδιο ποΰ άντι- 
στ έκεται στό ελαφρό τού ρεΰμα, γυρεύει 
αμέσως μιαν^,άλλη/πλαγιά, καί διευθύνει 
τή ροή τοιΤσ' άλλα μέρη . . .

Γό φυτό γεννιέται, τό φυτό μεγαλώνει, 
δέν αύξάνεται κανονικά παρά μόνο σά 
συνάντηση χώμα κατάλληλο γιά τήν ΰπ-

  Ο  Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  D --------

α . ®  λ . η τ ι κ : α

ΟΙ ΑΓΩΝΕΣ

ΑΓ■ ΚΟΝ]Π MQf— Γ ^ΡΓΑΡΗΤΑΣ

Δημοσιεύομεν σήμερον τά συμληρωματικά 
αποτελέσματα τών αγιονων πού έγειναν εις 
είς τόν «Πανελλήνιον» ’Αθηνών κ η  κατά 
τούς όποιους οί άίΗηταί τώ ν συνοικών Ά γ . 
Κωνσταντίνου καί Ι ’αργαρέτας επέτυχαν πολ- 
λάς ικανοποιητικής νίκας, δπως έγράψάμεν 
καί είς τό προηγούμενον.

Σφαιροβολία 1ος Νομικός (Ά γ . Κωνστ) 
2ος Άνδρόνης (Γαργαρέι:.) 3ος Ζερβίνης 
(Γαργ)

-  Λιθοβολία 1ος Νομικός (Ά γ . Κ.) 2ος Ζ ερ­
βίνης (Γαργ) 3ος Χρηστόπουλο; ( Ά  Κ.)

Δισκοβολία Ελληνικη. 1ος Καραγιάννης 
(Ά γ . Κ.) 2ος Ζερβίνης (Γαργ) 3ος Άνδρόνης 
(Γαργ.)

Δισκοβολία Έ λευΜ ρα  1ος Ζερβίνης 2ος 
Κ αμένο, 3 ο , Ανδρόνης αταντες Γαργαρέτας.

Α κονιισμο, Ελληνικός. 1 ος Ξανθάκος 
(Ά γ . Κ.) 2 ος Καμένος (Γα ρ/.V 3ος Ζερβίνης 
(Γαργ.)

Λ)*οντ,σμο; Ελεύθερος. 1 ος Καραγιάννης 
1'Α γ,.Κ .) 2ος Ζίρβίνη; (Γαρ·/.)

Μετά τό τέρμα τών άνακερφ αγωνισμά­
των, δ ύ ί ομάδες τών δύο άνοιφερομένων συν­
οικιών επαιξιν Β ϊλ ε ύ — μπώλ, είς τό όποιον 
έκέρδισεν κατόπιν φανατικού άγώνος ή όμάς 
τοϋ Αγ. Kcovjtrvou, άποτελουμένη άπό τούς 
καλούς άθλητάς κ. κ. Νομικόν, Ξανθάκον, 
Ρέγκλην, Σιιντροφιάν, Δάσην καί Χρηστόπου- 
λον

X . Δ. Σ β ο λ ό π ο ν λ ο ς .

αρξί του· μ’ άν τύχη καί ή χέρσα γή ξε­
ράνει, τίς ρίζες του; τίς γυρίζει τότε σ’ άλ­
λη γή πιό ευνοϊκή.. .

"Ας μάθη ή αχάριστη πώ,- ξέρω κ ’ ε­
γώ νά τιμωρίσω μιά τέτοιαν υβρη: άν 
φέρομαι απέναντι στόν εαυτόν μου σάν ε­
νας δούλος, θα δείξω πώ; είμαι κύριος· 
δπως τό ρυάκι, δπως τα φυτά θά φύγω 
μακρυά απ’ αύτή τή σκληρή· θέλω νά μοι­
ραστώ μέ μιάψυχή πιστήτή ζωή μου καί 
τόν έρωτά μου.

(Μετάφραση άπ’ τό Γαλλικό)
ΛΙΔΑΣ ΝΤΟΡΑΧ
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{Σ υ ν εχ εία  έκ  τοΰ  π ρουη γουμ ένου)
Ί Ι '  ^ ια μ οφ τυμα  « δ τ η  έφ άνη τοσον φυσική  

εις ιή ν  Φ λώ ρω ν, ώ στε ~[·/όζ στιγμήν 7, ~ ε -  
ποίθη^ΐζ έπί τό δίκαιόν τ η ς , ώς ερω μ ένη ς  
καί ώς μ ν η σ τή ς , έκ λονίσδ η. Ί Ι γ έ ρ θ η  καί 
λαβοόσα τήν χ ε ϊρ α  το ο . £σφιξεν αυτήν εν­

τός τών ίδικών τ η ς .
  Φ ίλω ν μ ο ο  /  είπ ε τρυφ ερώ ς, ναι, πι­

θανόν νά I'xtq; δίκηο . . .  έγώ  καί ή μ η ­
τέρα  ε ΐμ εβ α  π ολύ  ά π λ α ί, καί πρώ την φο­
ράν ά κοΰμε νά διαβάζουν π οιή μ α τα  καί 
μάλιστα  ετσ ι, μ έ  μ εγ ά λ ες  φωνές δπως κ ά - 
νει- ο ύ  , Μ *  δλα  ποΰ b κόσμος λεει

πολλϋ...·
 'Ο  κ όσ μ ος λ έε ι π ολλά ; έκαμ εν ο

Φ ίλω ν μ έ  ειλικρινή απορίαν τί θ έ λ εις  νά 
είπ ής μ ’ α ύ τ ό .... τί λ έε ι δηλαδή ό κ ό σ μ ο ς ..

γιά π ές μ ου τ ί  λέει
'Η  Φ λ ώ ρ α  έφ άνη σ τεν ο χ ω ρ η μ έν η  δια 

τήν άπάντησίν, τήν δπ οία ν επ ρεπ ε νά δώ ση. 
Ό  Φ ίλω ν έπ έμ ειν ε .
 Σ έ  π αρ α κ α λώ , Φ λώ ρ α , νά μ οΰ ειπής

τί λ έε ι ό κ ό σ μ ο ς γιά μ έν α . Α ύ τό  π ρ έπ ει νά 
τό ξέρω . Μ π ο ρ εί νά έκ αμ α  κανένα σφάλμα
καί νά μ ή  τό έκ α τά λα βα ...

  νΟ χ ι, επ έμεινεν ή  νεάνις’ εγώ  δέν
μ π ορώ  νά στό είπ ώ ’ δέν πάει τό στόμα μου  

νά είπ ή αύτόν τόν λόγον.
  ’ ^ λ ’ έγιο π ρέπ ει νά τό μ ά θω .
  Ά π ό  μ έν α  δεν θά τό μ ά θη ς  π οτε.

Ν ά  κ ά λεσε τήν μ η τέρ α , καί άν θέ λ η  άς
σοΰ τό είπ ή . Έ γ ώ ,  δ χ ι δέν σοΰ τό λ έ γ ω ......

  Μά χότε βέβαια πρέπει νά καλέσω

τήν μ η τέρ α .
Κ α ί διη υθόνθη πρός την θυραν.
Ά λ λ ά  κα θ’ ήν στιγμήν ήνοιγε τό σ τό μ τ  

του νά κ α λέση  τήν γραίαν, α ΰ τη , άκοΰσασα  
δπισθεν τή ς θύρας τήν διαμ ειβομένην σκη­
νήν ένεφ ανίσθη πρό αύτοΰ.

'Π  κυρά Κ ρινή ή το  α λη θώ ς κατά τή ν  
στιγ μ ή ν  έκείνην άςιτ. ο ίκ του.

'I I  μορφ ή τη ς  ή το  ξηρά ώς μ ο ύ μ ια ς' τά  
ώ χρ ά  χ ε ίλ η  τη ς συνεσταλμένα, οί δέ οφ θα λ­
μ ο ί τ η ς , μικροί ά λλά  ζω ηροί ά λ λ ο τε , έφ α ί-  
νοντο ήδη ώς έσβεσμένοι έντός τή ς κόγχης

τω ν . , ,
Έ π ω φ ε λ η θ ϊΐσ α  τή ς αποφ άσεω ς του υιου

τη ς  νά τήν κ α λέση  δ ά νά μ ά θη  τήν περι 
αυτού γνώ μην τοΰ κ όσμου , έστη  ενώπιον  
τού  Φ ίλω νος μ ε τά  θά ρ ρους, καί άνέκραςε 
διά κ α τα λλή λου  χειρονομ ία ς,

 θ έ λ ε ι ς  λοιπόν νά μ ά θη ς τί λέγ ει ο

κ όσ μ ος γιά σένα , α ϊ ;
—  Ν α ί,·μ η τ ε ρ «  νά μοΰ τό π ή ς.
 0 ά  στό πώ καθαρά ά λλά  νά μ ή  σοΰ

κακοφανή καί θυ μ ώ σ η ς.
Ό  Φ ίλω ν έμ ειδιασε μ ε τ ’ ά γα θότη το ς.
  Π ές το , μ η τέρ α , καί δέν θά θυμ ώ σω ,

άπήνχησε.
Τ ύ τ ε  ή κυρία Κ άρπαινα προχω ρησασα  

ζω ηρώ ς κ α τά  εν βήμ α  πρός αύτόν, ε/.λίνεν  
ολίγον τό σώ μα πρός τά έμ π ρ ός καί ΰψώ- 
σασα τάς π αλάμ α ς μ έ χ ρ ι τοΰ σ τό μ α το ς εις 
σ χ ή μ α  σάλπιγγος, ανέκραξε στεντορίω ς:

 Ν ά , λ έε ι πώ ς είσαι λ ω λ ό ς !...
 Μ π ά !λέγει ό >.όσμος πώ ς έτρ ελλά θη κ α

έγώ  ; ήρώ τησεν απορών ού το ς, καί ώσεί 
μ ή .γνω ρ ίζω ν άν έπ ρεπ ε νά σκυ^ρω πάση, η

νά · γελά ση . .
—  Ά μ ’ π οιός, εγώ  ; ηρω τησεν η γραια  

• κ α ί β έβαια-γιά  τήν αφ εντιά  σου λ έ ε ι , ποΰ 
γυ ρ ίζεις  μ εσ  στήν κάμαρα καί ξεφ ω νίζεις

ιά  φράγγικα. καί δέν σ τοχά ζεσ α ι πειά οΰτε  
πώ ς εχ εις  μάννα, οΰτε πώς έ χ ε ις  αρραβω­
νιαστικιά.

Σ πεύσασα δέ πρός τήν Φ λώ ρ αν, ελαβεν  
αύτήν έκ τής χ ειρ ό ς  καί τή ν εφ ερε πρό 
τοΰ Φ ίλω νος.

—  Ά σ ε  μ ε  έμ ενα  π ειά , π ρ οσέθηκ ε μά  
δέν συλλογίζεσαι τοΰτο τουλά χιστον τό δυ­
στυ χισμ ένο  τό κορίτσι, ποΰ κ ά θετα ι ’ μέρα  
καί νύ χτα  καί κ λα ίει; Ά μ  δέν κάνεις πώς  
π φ ; ν’ άκ οόσης άπό κ α μ μ ιά  μ εριά  τί τή ς  
ψέλνει ό π ατέρας τη ς μ έ  τήν έκ λογή  ποΰ 
έ 'κ /μ ε  ν’ άγαπήση τήν αφ εντιά σου ;

—  Μ η ΐέ ρ α , έκ αμ εν ό Φ ίλω ν π ειρ α χθείς  
έκ  τών λόγω ν τούτω ν τή ς γραίας.

—  Δ έν έ χ έ ις  μ η τέρ α  π ειά  . . .  άν δέν 
παύσης αύτό τό ούρλητό ποΰ κάνεις μ έρ α  
ν ύ χ τα  στό λέω  καί νά τό ξέρ η ς : θά  πάω  
στή θάλασσα νά δώσω μιά καί νά πνι-

γ ώ . ι
—  Μ ά έχ εις  τήν άξίωσι νά παυσω τή

μ ε λ έ τ η  μ ου ;
_  "Ο χι· σάν έ τ υ χ ε  πειά καί π ή ρ ες τό 

δρόμο τοΰ βιβλίου, άπό κείνον τόν σκυ- 
λόφ ραγγο, π ’ α νά θεμ ά  τον εκ ε ί ποΰ βρίσκε­
ται, δέν μπορώ  βέβαια νά πώ  πώ ς σ έ θ έ /ω  
νά γίνης καί μ π α κ ά λη ς, μά δ χ ι πάλι ετσι, 
παιδάκι μ ο υ , νά ξεφ ω νίζη ς μ έρα  νύ χτα  καί 
νά ξεχν ά ς πώ ς έ χ ε ις  καί άλλους άνθρώ - 
π ου ς, ποϋ π εριμενουνε νά ιδοΰν μιά άσπρη  

μ έρ α  άπό σένα.
Ε ίς  τήν τελευτα ία ν ταύτην αποστροφήν  

τή ς γραίας, ό Φ ίλω ν έδειςε σ η μ εία  κ α τα -  

φάνοΰς σύγκινήσεω ς.
Έ λ α β ε  τήν ισχνήν χ εϊρ α  τή ς μ η τρ ός  του  

καί τήν έφ ερε είς τά χ ε ίλ η  του, τα υτο­
χρόνους δέ έλαβε διά τή ς έτέρας και τήν 
χ ε ϊρ α  τή ς Φ λώ ρ ας.

Έ σ υ χ ά σ τ ε ,  ε ίπ ε ’ έγώ δέν ηςευρα  πώ ς  
θά τήν παίρνατε τόσο παράξενα τή  μ ε λ έ ­
τη  μ ο υ . Δέν μπορώ  βέβαια νά σάς ύ π ο σ χε-  
θώ πώ ςθά τήνπαύσω  έπειδί; λέειίβκ όσμ ος δτι 
είμ α ι τρ ελ λ ό ς , δ κ ό σ μ ο ς θά  ή θ ελ ε  φ αίνε­
ται νά μ έ  βλέπ η 'ά  χ α σ ο μ ερ ώ  μ έσα  στήν 
μπυραρία τοΰ «Π ρασίνου δένδρου», καί 
στό καφ ενείο τή ς  «Μ π έλ λ α  Ιτά λ ια » , γιά 
νά α έ  περάση γιά σοφόν. Μ ά καθένας^βλέ­
π εις, έ χ ε ι  μ ά θει πράγμ ατα ποϋ δέν ξέρει.

Κ αί στραφ είς πρός τήν Φ λώ ρ αν προ­

σ έθη κ ε :
  "Οσο δέ γιά σένα Φ λώ ρα μ ου , άφ η­

σε τόν π ατέρα σου νά λέη · έπειδή θά -ζή σ η ς  . 
μ  εμ έν α  νά κ υ ττά ξη ς τί λέγω  έγώ  μ ό νο . |

Κ α ί τή ς έθλιψ εν ισχυρώ ς τήν χ εϊρ α .
—  Τ ί χερ ο π ια σ ή μ α τα  εΐν ’ αύτά, ανέ­

κραξε ν ή γρ α ία ’ έγώ  ξέρω  πώς οι άρρα- 
βω νΐασμένοι φ ιλιούνται. Π ιάσε λοιπόν νά 
τή νφ ιλή ση ς,π οΰτή ν  έκ α μ ες τή ν  κ α ΰμ ένη  νά 

κλαίει τόσες ’μ έ ρ ε ς .
Τ α ϋ τα  δέ είποΰσα μ ε τά  τρυφ εράς αυ- 

σ τη ρότη τος ή κυρά Κ άρπαινα, ώ θησε έ λ α -  
φρώς τήν Φ λώ ραν είς τήν αγκάλην τοΰ  
Φ ίλω νος, καί ά π ή λθε ψ ιθυρίζουσα καί π ο ι-  

οΰσα τό σημ εΐον τοΰ σταυροΰ.
  Ά γ ι α  μου Σ ω τή ρα  ! κ ά μ ε τον κα­

λά καί νά σοΰ φερω μιά λαμπάδα ισα 
μ έ τό μ π ό ι του ! ^

Η  αιθρία α υ τη , ή ’ συντελεσ θεϊσ α  έν τώ  
π νεύμ α τι τοΰ Φ ίλω νος διά τή ς ισχυράς ε -  
πιδράσεω ς τών δύο γυναικώ ν, διετηρ ήθη  
άνέφ ελος έπί μίαν έβδομάδα.

Ό  νέος εύρε καί τρίτον μ ά θ η μ α , τή ς ι­
τα λικ ής ή δη , ά π η σ χο λ η μ εν ο ς  ο ε ,είς  τά μ α ­
θ ή μ α τα  ταΰτα έφ άνη π α ρ α μ ελή σ α ς ολίγον  
τούς τόμ ους τών π οιη μ ά τω ν. Τ α ύ τ ο χ ρ ό -  
νως δέ καί πρός τήν μ η τέρ α  του ήτο  ό μ ι-  
λ η τικ ώ τερ ο ς , καί είς τή ν  οικίαν τή ς  Φ λ ώ ­
ρας σ υχνότερα  μ ετέβ α ιν ε καί δ ια χ υ τι-  
κώ τερ ος έδεικνύετο.

Έ  π τ ω χ ή  νεάνις έπεδαψ ίλευεν είς αύτόν  
πάσαν περιποίησιν, προσπαθούσα νά φαί­
νεται δσο τό δυνατόν έρω τικ ω τέρα .

Μ άλιστα  δέ είχ ο ν  π ροσ χεδ ιά σει καί τόν 
γάμον τω ν, δρίσαντες τό συντομώ τερον  
τήν επ ο χ ή ν  τή ς  τε λ έσ εω ς  α ύτοΰ, χ ω ρ ίς  τήν  
φοράν αύτήν ν’ άντιτείνη δ πρακτικός Λ ο υ ­
κάς Ά ρ μ ά ο ς , άφοΰ έβ λεπ εν , δτι αί έκ  
τώ ν μ α θη μ ά τω ν πρόσοδοι τοΰ γα μ βρ ού  του 
ηύξάνοντο δσ η μ έρ α ι.

Έ  κυρά Κ άρπαινα  έσπευσε νά διακηρύ- 
ξη κ α θ ’ δλην τήν περί τό Φ ανάρι τοΰ Διο­
γένους συνοικίαν τήν βελτίω σιν τή ς π νευ­
μ α τικ ή ς καταστάσεω ς τοΰ υίοΰ τη ς μ έ  τήν  
έξής « π λ ο ϊκ ή ν  άποοτροφ ήν :

—  Έ δ ω σ ε  δ θ ε ό ς  καί ήρθε στά αύγκα- 
λά  του τό παιδί μ ο ν ά χ ο  του, κ έτσι έ γ λ ύ -  
τω σα κ’ Ινα  κολω νάτο ποϋ θά ’ δινα στόν 
Π α π ά — Ν ικ όλα  γιά νά μ οΰ κάνη τήν π α - 

ράκλησιν.
Ά τ υ χ ώ ς  δμ ω ς διά τούς πανηγυρίσαντας 

μ ετά  τόσης σπουδής τήν βελτίω σιν τή ς  
π νευμ α τικ ή ς καταστάσεω ς τοϋ Φ ίλω νος  
Κ ά ρπ ου, νέον τι γεγονός, άπλούστατον φ αι- 
νομενικ ώ ς, ά λλ  ουσιώ όες δια την π ε ρ ισ .α -  
σιν, έπ ή λθεν  δ τω ς  ά νη συχή ση  καί πάλιν 

αυτούς.
Γ η ρ α ιό ς φ ουστα νελλοφ όρος, κρατώ ν εις  

χάς χ εϊο ά ς  του π λη θυν επ ισ το λ ο ν  και *ν 
βιβλίον κ α λώ ς π εριτυλιγμ ένον, έκρουσε μ ί­
αν πρω ίαν τήν θύραν τή ς οικίας Κ άρπου.

Ή  κυρά Κ ρινή  έξή λθεν  είς τόν κρότον  
καί άνεγνώ ρισε τόν τα χυ δ ρ ο μ ικ ό ν  διανομέα  
δστις ή ρ χ ε τ ο  έκ άστοτε κομίζω ν πρός τόν  
Φ ίλω να έπ ιστολά ς, π ρ ο ερ χ ο μ εν α ς εκ Π α -  
ρισίων, άπό τόν γηραιόν φίλον του Κ ά ρ ο ­

λον Φ ράνς.
—  Έ χ ω  αύτά γιά τόν τσ ελ ε π ή , ειπεν ό 

διανομεύς, έγχειρίζω ν είς τή ν μη τέρα ν έπι­
στολήν φέρουσαν γαλλικόν γρ α μ μ α τόση μ ον  

μ ετά  τοΰ βιβλίου.
'Η  κυρά Κ ρινή έλα β ε ά μ φ ότερα  τα ϋτα , 

άφοΰ δέ έδω κε δ'ώ βολον εις τ <ν γέροντα  
έκ λεισεν δπισθεν αυτοΰ τήν θύραν, και  ̂η ρ -  
χ ισ ε περιστρέφ ουσα τό βιβλίον μ ε τ  ανη­
συχίας είς τάς χ εΐρ α ς  τη ς.

—  Β ιβλίο  πάλι τοΰ σ τέλ λ ει ό σκυλόφ ραγ  
γος ! έψ ιθύρισε. Ά μ ’ δέν θά τοϋ τό δώ κω ! 
Ά ς  τό π εριμ ένη  κόκκινο!

Μ ετά  τήν άπόφασιν τα ύ τη ν , εκρυψ ε τα ­
χ έω ς  τό βιβλίον εν τιΐ> κόλπιο τη ς , π ρ ο -  
σποιηθεϊσα δέ α π ά θεια ν ,εισ ή λθε είς  τόν κοι­
τώ να τοΰ Φ ίλω νος, δστις κα τά  τή ν  στιγμήν  
έκείνην ήγειρε το έκ  τή ς κλίνης.

  Έ χ ε ι ς  ενα γρ ά μ μ α  πάλι άπ τό φιλο
σου τό Φ ράγκο, είπ ε πρός αύτόν τείνουσα

τήν έπ ιστολήν.
'Ο  Φ ίλω ν ήρπασε τήν έπιστολήν καί 

ή ρ γισ ε νά άναγινώσκη άύτήν ά π λή στω ς, 
ένώ ή  κυο'ά Κ άρπαινα ά π εχώ ρ ει διά τα χ έο ς  
β ή α α το ς έκ τοΰ  κοιτώ νος, σφίγγουσα τό  
3 ’ βλίον έντός ν ο ύ  κ όλπ ου  τη ς καί ψ ιθυρί- 
ζουσα : (Α κ ο λ ο υ θ ε ί )
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(Νέα ανέκδοτος σειράί

ΤΡΕΙΣ ΑΔΙΚΗΜΕΝΟΙ
(  Ο Θ ερσίτης)

Ό  Θ ερσίτης μια φορά, 
δίχως νάναι δυνατός, 
τόλμησε τή γνώμη του 

να έκφραση ό κοντός...

Μα σάν είδε ο Ό δυσσεύς 
τέτοιον άσχημο καμπούρη, 
τούδιοκε κατραπακές 
καί τοϋ τσάκισε τή μούρη.

(Ή  Ξαν&ίπΧη)
Ο Σωκράτης ό σοφός 
ςτήν άρχαία εποχή, 

δίχως λοΰσα άφινε 
τήν Ξανθίππη τή φτωχή.

‘Ό ς  που ξέσκασε κι* αύτής 
ο θυμός καί -ό  γινάτι 
καί τόν λούζει ένα πρω ί 
μέ τής νύχτας τό κανάτι...

( Ό  Ιούδας)

Γ ιά  τριάντα αργύρια 
πρόδωκε τό Δάσκαλό του, 
μά με τά νοιώσε εύίΐύς 
μέ τή φοΰρκα ’ςτό λαιμό του.

Μπρε ! τόν βλάκα !... τώρα έμεΐς 
παίρνουμε τά «αργύρια» 
καί .. τά καταθέτουμε 
ςτα ... Ταμιευτήρια !...

ΚΩΝ. Φ. ΣΚ Ο Κ Ο Σ

ΤΟΥ Τ Ο Κ Ο Υ  Η Π Λ Η Ρ Ω Μ Η

Σέ δάσος τριγυρίζω 
και κάποιαν άντικρύζω 
κυρία σεβαστή 
μέ κάποιον τοκιστή.

Πολλά ίς της φιλενάδες 
λένε^ πώς χρέη βάζει 
κι έρχεται καί τά βάζει 
μέσα στις. . . πρασινάδες

Ό  τοκιστής ό φίλος 
φιλεϊ γλυκά τό χείλος 
αύτής τής έριτίμ'ου . . .  
τόν είδα . . . στήν τιμή μου

Γ. Σονρής

Τ Ο  Κ Α Ρ Α Β Ι Κ Γ  Η Β Α Ρ Κ Ο Υ Λ Α
η β“ ρκ0ΰλα μα0ρο «Ο νεικαι η ψηλη της πρωρη στή θέλησι της γέρνει

γεμάτη περήφανα,γιά τήν αντρεία ποΰ κάνει 
ρνεεται να το αραΙη σ ’τό ακίνδυνο λιμάνι 

Κι αυτο λες καί τής λέγει .  Μά εγω σ ' έσέ

ράγιας;»
Π ως μοιάζομε, καράβι! έτσ ι κ ι’έμένα ή Κ ίτη . 

χρονιά η καρδιοκλέφτρα μέ σέρνε: άπό

Περήφανη κ ι ’έκείνη γιά τήν ά ν τρ ,ά π ο Π ά ν ει 
γλυστρα κα, δεν μ* άράχνει σ ’ τής γλύκας τό

Κι* ώσάν εσέ τής λέγω -  «Μά εγώ Ϊ 7 σ έ

Ά χ ; Κίτη μ* έχε χάρι, πσΰ δέν φυσά π α ρ ϊςΓ ,

Ιωαν. Ίσακασιάνος

<3 Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  D ----
ΑΠΟ Τα  ΠΟΙΗΜα Τ α TOYSHELLEY

=  Μ Ο Υ  Σ Ι Κ η

Λαχταρώ τή θεια  μουσική καί ή καρδιά μου 
οιψασμενη, άπ* αύτή, είναι σάν ενα έιοιμ ο-

,  ̂ I θάνατο λουλούδι !
λ ύ σ ε τον ήχο σάν μεθυστικό κρασί καί άφη­
σε τής νότες νά χυθούν σάν αργυρή βροχοΰ- 

, καί καί>ώ5 f ν“ ξ Ιηοός κάμπος περιμένει 
την ευεργετική βροχή, έτσι κ ’ έγώ άσθμαί 
νω και λυποθυμώ, μέχρις δτου άκουσθοΰν 
παλιν.

Αφησέ με νά πιώ άπ’ τό πιοτό τοϋ θείο υ  
αυτοϋ ηχου. Π ερισσότερο, ώ, Π ερισσότερο ! 
Διψω ακόμη . . . Χαλαρώνει τό σφίξιμο τοΰ 
φειδιου, ποΰ επίμονα τυλήχθηκε γύρω στήν 
καρδια μου, ν ά τ ή ν  πνίξη.

Ι ό  απαλό τραγούδι περνάει άπό κάθε φλέ­
βα καί φθάνει μέσα στήν καρδιά καί τό πνευ- 
μα μου !

________________  Stephen

m arce lijve  v a lm o re  

δ εν  ΞΕΡΩ ΤΙΠΟΤΕ...
Δεν ξέρω πειά τί τόν μισούσα τόσο πολύ! 

Λμιλησε. . . είχε τόσο δίκαιο 
τά μάτια του μέ ί :έτευαν, τά ' λόγια του

γγ  -  -  - (Μ·* έμάγευαν
Ποψπηγες Λο,πόν οργή μου; Δέ ξέρω τίπο­

τα πεια. . ·
Δέν θέλω  πειά νά τόν κυττάξω, κ ’ιδμως 

μόλις χαμογέλασε, ολα μου τά δάκρυα σβύ- 
- η κ α ν  . . .  Μάταια δμ ω ; αύτός καί ή άγάπη 

ελουν ν αγαπώ ακόμα . . Δέν θέλω  πειά 
Δεν ξευρω πειά άν θά τρέξω υστέρα άπό 

τ·] φυγη του, τοτε δλοι οί δρκοι μου είναι 
ψευτηκοι ; χωρ,ς νά μέ προδώσουν, άποφεύ- 
γω τη παρουσία του άλλά θά ύποφέρω νω­
ρίς νά πεθανώ τήν απουσία του ;

Δέν ξέρω πειά τίποτα

Λ ιάνα

Α Ν Ο I Η I Σ
A N O IS I2  ! ....

Ό  Ξανθός Α π ρίλης διαβαίνει στις παρ 
ενικές πλαγιάδες, π ερνϊ σάν ίσκιος στ' άπά 

τη τα όαση. χορεύει (ιέ τή χαρά σέ πλουμι­
στά λειμώνα, πίνει τό δρ.,σερό νεοό σ ’ άπά- 
τητο ρυάκι εί ναι τ ή ; άνοιξη; όώμυρφος γυιός 
είναι του πόθου ό καρδιακό; φίλος είναι 
του κρυ.ιμένοπ πόθου ί, μυσιική παρηγοριά

έλπίδ Τ° υ α μ ° 'η τ° υ λαβωμένου ή απόκρυφη

Ν ’ άλειπες Α πρίλη. . . μ ’ έφερες σέ πο­
τάμιά θολωμένα, ξύπνησες τήν όχεντρα ποΰ 
φω/Ίαζε στην καρδιά μου κ ι ’όσο τ 1 αηδόνια 
σου λαλουν καί τά λουλούδια σου μιλοϋν 
τοαο δαγκανεται ή καρδιά μου καί στούς πό­
νους μου φαρμακερά γελά καί στή μυστική 
μου συγκίνηση χαρούμενη στριφ ογυρίζει..

Δίς « Ψ εύτικο  Γ έλ ο ιο »
' ΛΟ ήναι 2 -4 -2 2

ΑΠΟ ΤΑ ΕΙΚΟΪ Ι  Χ Ρ Ο Ν Ι Α

ΝιΚΗΤΡΑ
Σ τ ή φ ω τεινή  Λ

Έ δήλιασε σάν είδε ή κ ^ ~ ρ —  
απαίσια τη ζω .| νάν τή φοβίζη 
Καί κλαίει, καί κλαίει γιατί νομίζω 
™>ς βρέΟηκεγιά κείνηνε χαμένη 

Ί κα&ε ΐλπ[δ“ · Κόρη άφροπλασμένη 
νικητρα θένά ζή σας. Τι-)ς ζω ,-]ς α0υ ’ 

α νίατα σου, ω τά νιάτα, κ ή ψυχΐ| σου 

<” 7| i m n .  γίνουν ό σταυρός της ,
____________Ν ΙΚ Η Τ Α Σ  Π Ε Τ Ρ Ο Υ Τ Σ Ο Σ

ΑΠ ΤΑ ΣΠΟΡΑΔΙΚΑ
I Ζ

Κ α ί τώ ρ α  ... Π ά λ ι ν  έ ρ η μ ο ς , 
ο α  σ π ί τ ι  σ τ ο ι χ ε ι ω μ έ ν ο ,  
χ ω ρίς  α γ ά π η ... ώ  ! ΰ ε ο ί  
ε ίμ α ι  κ ο ρ μ ί χ α μ έ ν ο ...
Κ α ι  το)ρα... π άλιν  έ ρ η μ ο ς  
θ έ  νά γ ερ ν ώ  τό  δείλι  

σ τά  μ έρ η  δ π ο υ  έσβησε γιά  μ ά ς  
το υ  έρ ω τα  τό  κ ά ντΰλι.

Α θήνα 1922  ΒΑ ΣΟ Σ ΜΕ ΣΟ Λ Ο Γ Γ ΙΤ Η Σ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΖΩΗ —
~  . ? / κ,θ ε σ ις  το,~' κ· Γ · Β ώ κ ο υ . 

έ ~ , Α θ ρ ° 01 ° “ . ψίλ01 τίί ? κ α λλ ιτεχ ν ία ς  
ε π ισ κ έπ το ν τα ι τη ν  έ κ θ ε σ ιν  τώ ν  κ α λ λ ίτε ­
ρ ω ν  εικ ό ν ω ν  το ΰ  φ ίλο υ  ζ ω γ ρ ά φ ο υ  κ. 
I ερ α σ ιμ ο υ  Β ω κ ο υ .

*  “λ" “Ιον ™ν «·

* * μέ»  r f · 
Β '.

—  « Ό έρχ ομ ός  Μ  τό λέμς;»
- , v l’£>ta>cf|ν μ έ  μ ε γ ά λ η ν  επ ιτυ χ ία ν

επ α ιχί),] εις το  Β α σ .λ ικ ό ν  τό  δ ρ ά μ α  το ΰ  
κ · Δ η μ . Ιω α ν . ο ερ χ ο μ ό ς.

—  Η  δίς Κ  Λ ε μ ο ν ίδ ο υ  ω ς Κ ο υ λ ά  έ ­
π α ιξε  π ο/.υ   ̂ π ο λ ύ  κ α λά  Έ π ί σ η ς  ή δις, 
Μ α ρσ ελλο υ  ω ; Μ α ρ ιγ ώ  ά π έ δ ω σ 3 μ έ  τ έ ­
χνη τ ο ν  ρ ό λο ν  ά π ο π λ α ν η σ μ έ ν η ς  κ ό ρ η ς .Έ .

—  Κ α λ α  έπ α ιξα ν  κ α ί οί κ. Γ .  Δ ά φ ν ο ς, 
Κ ρ η τικ ό ς  και Λ ε μ ο ν ίδ η ς .

Γ η Γ ~ ν Ε ·ΤαίΖ·0 ' 1 β'Ύ ίσης  κα1 'ί κ ω μ ω δ ία  του  « Λ α  το  Λεμε

—  Ο  κ ύ ρ ιος Δ . Ί ω α ν ν ό π ο ιλ ο ς  ώ ς Χ α -  
Α ιναρηςμας $κ α ν ε νά π ερ ά σ ο υ μ ε  π ο λύ  εΰ -  
χ α ρ ισ τ ε ς ω ρ ε ς  μ έ  τό  θ α υ μ α σ τ ό  π α ίξ ιμ ό

Λ ρ 7 η ! 5 π α : v ' V ;j? a t a  α ί δ ί δ ε ?  Θ εο δ ώ ρ ο υ , 
Λ ε μ ο η δ ο υ , Ζ α λ ο υ χ ο υ , καί ο ί κ. Δ ά φ νο ς,
Β α β ο υ /.η ς . 0  φ ΰ ος , .  I .  Μ ελισ σ η ν ό ς ό κ.
Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ν ,  Β α ρ δ ά ν η ς , Σ α ρ α ν τ ό π ο υ λ ο ς

ΒΑ Σ Ο Σ Μ —Τ Η Σ

Α Π  Ο Λ Ο  Τ Ο Ν  Κ Ο Σ Μ Ο  =  
ΕΠ ΙΘ Υ Μ Η Τ Α  ΚΑΙ Α Ν ΕΠ ΙΘ Υ Μ Η Τ Α

Ο Ζωολογικός κήπος τής Ν. Ύ ό ρ κης ΐ -  
δω ρησε- μιαν πρώτης τ ά ;εω ς  συλλογήν ΐο- 
Ι^ολων οφεων εις τόν Ζωολογικόν κήπον τών 
Π α ρ ειώ ν . Καί ό Δ ιευθυντή; ΧΟϋ τελεντ«ίον 
απεστειλε μεγα ευχαριστήρ,ον τηλεγράφημα 
οια την πλουσιαν δωρεάν...

Και ως έδώ τά πράγματα πηγαίνουν καλά.. 
ο Αλα τα πολύτιμα (;) φείδια παραμένουν στή 
Νεα Υορκη α κ ό μ η -κ α ί θά παραμένουν έπί 
πολυ καθώς φ α ίν ετα ι-γ ια τί κανένα ατμό­
πλοιο δεν δέχεται νάτά μεταφέρη ά π ό τή  μιά 
Ηπειρο στην αλλη λόγφ κινδύνου καί... ά- 

προοπτων εκπλήξεων μεταξύ τών επιβατών I 
°,lc Παρισινοί θά περιμένουν τά παράξε- 

, να φειδία τής Α μ ερ ικ ή ς  πόλύν καιρόν.
0  ΒΑΓΚ ΟΣΜΙ ΟΣ

A Ν Τ ρ Σ ·Η P F A A ,^..l r | ,

Αί θά δημόσιε-
τόμους « Ά γ Χ ς ,  ^ ν  « « ίλ ο  τήν κ α Γ λ ί τ ε ο Γ —  ^ νά

1 Θ Α  Ε Π Ι Κ Ρ Α Τ Η Σ Η ----------

Ε Ν Α  

Γ Λ Υ Κ Ο  

Φ Ι Λ  Ι ­

Ο  Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  |>

Τ Ο  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Ο  Μ Α Σ  Ε Ρ Ω Τ Η Μ Α

Κ

11^ 2]

ΤΙ ΒΙΒΛΙΑ ©Α ΠΑΙΡΝΑΤΕ ΣΙ’ ΕΝΑ ΕΡΗΜΟΝΗΣΟ;

Κ Ο Ρ Ι Γ Φ Α Ι ί ϊ Χ  Μ Α Σ  0

- ο Ι Γ ό ^  —

ΑΙ ΑΠ Α Ν ΤΗ ΣΕΙΣ ΤΩΝ

^ Γ ο 1 •οΊΓο
Τ ά  » Π ανελλήνια»  ϊ>εωροϋνται ευτυχή ποϋ φιλοξενούν σή- 

μεροιστή σελΐδ ί  των αύτή τά ονόματα πέντε έκ τών 
κορυφΛίωνΙΙοιητών καί Συγγραφέο>ν μας. Καί τούς εΰχαρι- 
σι οΰν θερμά ποδιόσο στοργικά έσπευσαν ν' άπαντήαουν 
στά φιλολογικό μας έρώτημα. Τά « Π  »

Η Α Π Α Ν Τ Η Σ Ι Σ  T O V  Κ Ω Σ Τ Η  Π Α Λ Α Μ Α  

Π Ρ Ο Σ  Τ Α  " Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α , ,

ΤΟ ΓΡ Α Μ Μ Α  Τ Ο Υ
Φίλε Κ ύριε'Δημητριάόη

Μ έρωτήσατε, άν καλά θυμούμαι, ποιά βιβλία θά  έπαιρνα 
μ,αζί μου, άνίσως έπρεπε νά ζήσω γιά καιρό σέ έρησικό νησί.

’Εξαιρετικά , καί βιάζοντας τήν ακεφιά βαθύτατη ποϋ μέ κυ­
ριεύει, σ ϊς  άποκρινομαι:

Θά προσπαθούσα νά μή μοΰ έλειπ ιν t i  βιβλία μου, γιατί δλα 
μοΰ χρειάζονται στήν ώρα τους τό καθένα' τά πλέον αδιάφορα 
μπορεί νά γίνουν έξαφν’ αγαπητά ! καί ή άχρησιότερη θεω ρη­
μένη φυλλάδα, σέ δεδομέμη στιγμή, χρησιμεύει. Zfj κανεί? μ έ ­
σα στό  μεγάλο η στό  μ ικ ρ ό  π ερ ιβ ό λ ι τον , όχ ι σε κ ο μ μ ά τ ια  τον  
π ερ ιβ ο λ ιο ύ  τον . Καί δμ ω ; είναι κάποτε κάποιες γωνίτσες:...

Ά ν  τό φόρτωμα βιβλίων καί βιβλίων θά εΐτανε φυσικά, ά- 
δύνατο, τί νά γίνη ! Νομίζω — σήμερα, γιά τή στιγμή τήν παροϋ- 
σα — γιατί μ ’ αύτή ζώ , καί αύριο δέν είμαι βέβαιος τί θά σ ΐ ;

• έλ εγ α ,— Νομίζω πώς θά στρίμωνα βιαστικά σέ μιά βαλίντζα: 
Τούς Βιβλικούς ψαλμούς. Τήν 'Ομηρική ’Οδύσσεια,τόν Οίδίποδο 
έπί Κολωνώ τοΰ Σοφοκλή. Τήν Τρικυμία τοϋ -Σαιξπήρου. Τήν 
Π οιητική τοΰ Έ γέλ ου . Τήν Ό ιτιλ ία , κα θώ ; μ ’ αρέσει νά ονομά­
ζω  μέ τήν ήρωίδα του, τό άξιολάτρειιτυ μυθισιόρημα τοΰ Γκα ΐτε. 
Τούς δύο τόμους τών Κ ο ν τα μ π λ α σ ιό ν  τοΰ Ουγκιό. Τό Ταξείδι τοϋ 
Ψυχάρη. Τόν Αδαμάντιον Κοραήν toi>· Διονυσίου Θερειανοΰ. Τόν 
Ά δά μ  Μπέντε τής ’Έ λ ιο τ , Τήν Τ ές Ντούμσερβ*λλ τοϋ Χάρντυ. 
Τόν Πατρίκιο τοϋ Ρενάν. Τήν Ισ το ρ ία  τ ή ; Α γγλικής Λογοτεχ­
νίας τοΰ Ταΐν. τούς στοχασμούς τοϋ Φλωμπερ· Τό 'Η μερολόγιο 
τοϋ Ά μ ιέλ . Τό Ζητιάνο τοΰ Καρκαβίτσα.Τίς Σκιές τοΰ ΙΙορφύρα 
Κ ι’ έχει ό Θεός.

Καί γιά νά μή λησμονήσω όλότελα καί τόν εαυτό μου, θά έ ­
παιρνα μαζύ μου τό βιβλίο ποΰ βρίσκεται τό τραγούδι μου όρ- 
γανωιιένο σέ δλη του τήν ένταση: Τή φ λογέρα  τον  Β ασ ιλ ιά .

Κ Ω Σ Τ Η Σ  ΙΙΑ ΛΛ Μ Λ Σ

Α Π Α Ν Τ Η Σ Ι Σ  Σ Τ Ο  Ε Ρ Ω Τ Η Μ Α  Μ Α Σ  

Τ Ο Υ  Φ Ι Λ Τ Α Τ Ο Υ  ‘ Α Ν  Α Δ Ρ Ο Μ  Α Ρ Η ,  Τ Η Σ  Α Τ Τ Ι Κ Η Σ

Φίλε κ Διευθυντά

τω ν  « Π ανελληνίω ν*

Τό νά ζήσω γιάλίγο σέ κάποιο 
ερημονήσι εί αιέναάπότά όνειρα 
τής ζω ής μου τά όποια ο ΰ τεέξε 
διά/.υναν οΰτε θά ξεδιαλύνουν 
ποτέ· άλλ’ άκριβώ; γιά νά φύγω 
άπό τά βιβλία έπιθνμοΰσα τ ο ύ ­
το ! ’Ό χ ι νά πάρο) καί μαζύ μου 
μάλιστα ! Ά κοΰς. Βιβλία ! . . .
Έ ν  τούτοις έ/.εΐ θά εύρω τρία : 
τόν ούρανόν, τήν γήν, καί τήν 
θάλασσαν. Ά ν  μάλιστα τό ερη­
μόνησο θά είναι τών Α ττ ικ ώ ν  
παραλίων, τότε τά βιβλία μου
αύτά θά είναι πολυσέλιδα. ΤΩ ! 
τ ί θά μοΰ ψάλλουν τά σημαδό- 
φωνα τοΰ ούρανοϋ τό κάθε βρά­
δυ, τί θά μοΰ διηγείται κ ά θε του 
it ετρίτσα κάθε μέρα, ναλ τ ί θά

μοϋ τραγουδή μέρα καί βράδυ κάθε κΰμα ποϋ θά τό φιλή. .
Θά έπιδοθώ δμως καί είς λεπτομερεστέρας έρευνας: θά χα ϊ­

δέψω τό κατάσπρο καί άφ ρϊτο  άλατάκι ποΰ θά έχουν ή πετρο- 
γουβίτσες τοϋ νησιοΰμου. Ά λλά καί θάμυρίσω, θά φιλήσω καί θά 
φάω στά βίτερα δλ ε; του τές πεταλίδες, άδειάζοντας τή μιά μέ 
τό όστρακο τ ή ; άλλης. Είδος έρεύνης καί αύτό, έπικερδοΰς 
μάλιστα :

Ά κοϋς βιβλία ! . . Μά ούτε τόν «Άναδροιιάρη» μου, 
τούς «Α ττικούς μο» έρωτας», άν ήμουν άπό εκείνου; ποί 
καταλαβαίνουν, δέν θά έπαιρνα μαζυ μου

Δ. Γ Ρ . Κ Λ Μ Π Ο ΥΡΟ ΓΛ Ο ΥΣ

Α Π Α Ν Τ Η Σ Ι Σ  Τ Ο Τ  Γ Ι Α Ν Ν Η  Β Λ Α Χ Ο Γ Ι Α Ν Ν Η

Κ ύριε Δ η μ ητριά δη  _ ·
Αύτά τά Β ιβ λ ία  θ ά  έπαιρνα μαζί μου:

—  ιίαλαιά Διαθήκη, Δημοτ. Τραγούδια τ ή : 'Ε λλά δο;, Συναξα­
ριστής, 'Οδύσσεια, Μία μεγάλη ιστορία τής Ελλάδος, καί Βίον 
I  ον ζώων.

Θά ήθελα καί ένα έβδομον βιβλίον, τό  β ιβλ ίον  ιής Ζ. )ήςΊ το ό ­
ποιον δέν έγράφη άκόμη. άλλά πάντοτε είναι άνοικτό δ ι’ δσους 
έχουν μάτια καί άφτιά.

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Β Λ Α Χ Ο  Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ

Η Α Π Α Ν Τ Η Σ Ι Σ  Τ Ο Υ - Κ Ω Ν .  Φ. Σ  ΚΟΚ.  Ο Υ

Φίλε Κύριε Δημηιριάδη 
Το ερώτημά σα; μέ θ έτει ε ί ;  δύσκολον θέσιν'

Ό  Λούμπεκ παρατάσσει εκατόν δλα βιβλία, πα/.αιών καί νέων, 
τά ό.τοϊ ι πρέπει νά είναι οί αχώριστοι φίλοι' σύντροφοι καί συν- 
ομιληταί κάθε διανοουμένου άνθρώπου'

Ά λ λ ’ έγώ, είδικώς είς τήν περίστασι, αύτήν, θά  έδιδα τήν 
πρ-'τίμησίνμου ε ί ;  τά έξήςβιβλία, άπαραίτητα καίδιά τή έν τήέρη- 
μονήσω μοναξιάν μου, άλλά πρό πάντων, καί διά τήν άκόμα μεγα- 
λειτέραν άπομόνωσιν έν μέσω τής πολυόχλου τύρβης τώ νά νθρω - 
jriviov: I. Τάς «Α πολαύσεις τής ζωής» τού Λούμπεκ. — 2 . Τά 
«Λόγια τής ψυχής καί τής αγάπης» τοΰ ’Έμμερσον — 3. τήν «‘Υ ­
γιεινήν τ ή ; ψυχής» τοϋ Φ εουχτερσλέμ π εν--4 .Τ ό  «Κάτοπτρον τής 
Κοινωνία;» τού ΐδικοϋ μας Λεβαδέως ώ ; απάνθισμα τών ιύγενε- 
σ τ έ ρ ω ν  έπί γή; πράξεων τοΰ άνθρώπου.—δ Τόν Η ρόδοτον καί 
— 6 . Τον Λουκιανόν.

1ΰ|4]22 Μετά τιμής ΚΩΝ. Φ. ΣΚ Ο Κ Ο Σ

Α Π Α Ν Τ Η Σ Ι Σ  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο ν  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ
Α γαπητέ κύριε Δημητριάδη,

Στό ερημονήσι, όχι γιά ένα μήνα, άλλά γιά πάντα, θά έπαιρνα 
μαζί μου μερικά βιβλία ποΰ μέ συντροφεύοον άπό τά παιδικά μου 
χρόνια καί δέν θάθελα νά τ ’ άποχωριστώ ποτέ. Ε ίναι π ερισσότε­
ρα άπό έξη, μά ή ερώτησή σας μ ’ άναγκάζει νά διαλέξω:

Ι .Έ ν α  παλιό Λεξικό,Ιστορικό,μυθολογικό καί γεωγραφικό,πού 
δέν ξέρω τίνος είναι, γιατί τό παρέλαβα άπ’ τή μητέρα μου χω ­
ρίς εξώφυλλο.

2. Μία παλαιά περιεργοτάτη γεωγραφία μέ θαυμάσιες είκο- 
ν ίτσ ε;, τιιπαμό^η στήν Αίγινα τό 18 3 5 .

3 . Τ ό  'Ελληνικό Λεξικό τοΰ Βυζαντίου, κ ι’ αύτό τής μητέραζ 
μου, μέ τάρχικά της στή ράχη δταν ήταν κορίτσι (Ε . Θ.), τό ποώ- 
το ποϋ μεταχειρίστηκα στή ζωή μου καί μεταχειρίζομαι άκόμα ι

4 . Τόν «Ι’κιαούρ» τοϋ Βύρωνος, μετάφραση Α ικατερίνης Δο- 
σίου, άφιέρωση τού Ή λ ία  Τανταλίδη στή μαθήτριά του Εύθαλία 
Θωμ ϊ .

5 . Έ ν α  Ευαγγέλιο, έκ­
δοση Β ενετία ς, άπό τίς πιό 
παλιές1 γεμάτο σταξιές άπό 
κερί, σάν έκεϊνο πού άμα τό 
είδε ό Δεσπότης, είπ ε τοΰ 
ΙΙα π ϊ: «δπου βλέπεις σταξιά, 

πήδα !»
6 . Τή Γεω μ ετρ ία  τοΰ Ε υ ­

κ λ είδ η , δεμ ένη  μαζύ μέ «Π α ­
ραγγέλματα Ρητόρων καί 
Σ τρ α τη γώ ν  βιβλίο άπό τά 
π ρώ τα  χρόνια τής Τυπογρα­
φίας.

Ά π ό  τά δικά μου,· δχι 
μόνο δέν θά  έπαιρνα κανένα, 
άλλά φεύγοντας θά τά έκαιγα 
δλα ! · Ειλικρινέστατα

Γ Ρ . ΞΕΝ Ο ΙΙΟ Υ Λ Ο Σ

Τ Ι  ΒΙ ΒΛ Ι Α ΒΑ Π Α Ι Ρ Ν Α Τ Ε
(Καθυστερήσεις 

Αναγνωστών)
άπαντήσεως

ουϋε
τούς

Έ λ λ . 'Ιστορία Παπαρηγο" 
] ροπούλου "Ομηρον, Φοιτητάς Ξενοπούλου, Α θλίο υ ς Ούγκώ, 

Κόκκινον βράχον Ξενοπούλου,ΘέατρονΝιρβάνα Γ . Α. ΧΑ Ν ΔΡΗ Σ 
Εογα Ούγκώ, Ιου λίου  Βέρν, τόμους «ΙΙανελληνίων» κα ί«ΙΙο - 

λιτισμοΰ» Κ. ΓΕ Ρ Μ ΙΛ Α Σ
Κό Β ά ντις Στέγκεβιτς, Φάουστ Γ κ α ΐτε  Ε γκλημα τίας Λομπρο- 

ζυο Λογική, Α γγέλου, Κόκκινο Βράχο Ξενοπούλου 
s '  Λ. Σ Μ Υ Ρ Λ Η Σ

«Ανάποδα τοϋ κόσμου» Ζήζου, . ’Απολογία μου» ίδίου, 
Δρόμ. τών Γάτω ν Σούντερμαν, Λάουρα, Πρεβώ. Ασμα Ασμά­
των Ποταιιιάνου, Μυστικό τοΰ Βοσπόρου Δηιιητρακοπούλου.

Κ. ΤΣΑ Ν ΑΚΗ Σ
Έ λ λ . ’Ιστορία Παπαρηγοπ.— Πανελλ. ανθολογία— Κ οκ. Βρα-

yo ■ Δ ιτίγτιμ. Β ο υτυ ρΐ. Διηγήμ. Καμπούρογλ. Διηγημ. Παπαδια-
' Δ. Κ. Α ΙΙΟ ΣΤΟ Λ Ο Π Ο ΥΛ Ο Σι" · ■ e> \

θέατρον, Κόκκινο Βράχο. Τ ιμή άδελφού, Πολεμο, Φοιτητας ο?.* 
Ξενοπούλου καί τό Ή μερολόγιον τοΰ Δροσίνη.

θ .  Κ. Ξ Υ Δ ΙΙΣ
(  Σ τό  π ρ όσ εχ ες  ή β ράβ εν σ ις  τώ ν αναγνω στώ ν )
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T H i  ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ « l l l l i  M i n i
( Έ *  τοϋ προηγουμέεου)

Είπών τάς λέξεις αύτάς ό ια­
τρός μέ άφησε μόνον καί έξηφα- 
νίσθη εις τό βάθος τοϋ διαδρό­
μου ένθα εϋρίσκονχο τά διαμε­
ρίσματα τής Νίνας. Δέν έβρά- 
δυνε νά έπβνέλθη.

— Λοιπον ; τόν ήρώχησα.
— Ναί. άπήνχησεν. Νεϋρα, 

/ιαδυλάκια μέ δανιέλλες, κολώ· 
νιοι καί ψ ευτολυποθυμίες, ΰ.χο- 
κρίνεχαι θαυμασίως. Τήν έβεβαί 
ωσα δτι δέν υπήρχε κανένας 
ψάβος μεταδόσέως τής άσθενεί- 
ας διότι είχα δώσει διαταγήν νά 
άπολυμανθούν δλα. Καί το'ιρα 
πρέπει νά πηγαίνω. Ά ,  έλησμό- 
νησα νά σ ΐς  είπώ  δ η  ή Κόμησ- 
σα σας παρακαλεΐ νά τήν περι­
μένετε ολίγον— έχει κάποιαν πα 
ράκλησιν νά σ ΐς  κ<Λ.μη. Χ αίρετε, 
δποτε μέ χρειασθήτι. είμαι εις 
τάς διαταγάς σας.

Καί άφοΰ μοϋ έσφ ;ξε μέ δύ- 
ναμιν τό  χέρι ό καλός εκείνος 
ιατρός, άπήλθε καί μέ άφησε 
μόνον μέ τίς θλιβερές μβυ σκέ­
ψεις άπό τάς όποιας μέ διέκο­
ψεν ό γερω Ίάκοιβος δστις ένε- 
φανίσθη αίφνηδίως έμπρός μου 
μέ μίαν επιστολήν, παρατηρών 
με μετά περιεργείας δπως πάντο­
τε.

— "Ω στε τό έχάσαμε τό μικρό 
μας άγγελοϋδι ! έψιθύρισε μέ 
τρεμουλιαστήν φωνήν. Π εθαμμέ- 
νη ! Τ ί κρίμα, τ ί κρίμα ! Ναί 
άλλ’ ό ίδ ιχ ό ς  μ ο ν  κύριος δέν α ­
π ίθ α ν ε—δχι, δχι. δέν είμαι τό ­
σον ανόητος ώστε νά πιστέψω 
ενα τέτοιο πράγμα.

"Ηρχισα νά όιαβάζω τήν επι­
στολήν τής Νίνας χωρίς νά δώ­
σω τήν παραμιχράν προσοχήν 
είς τούς λόγους του.

— Ε ίμ α ι απαρηγόρητη έλεγε. 
Σάς παρακαλώ θερμώς νά τηλε 
γραφήσετε τά θλιβερά νέα είς 
χόν Κύριον Φερράρι. Θά σ ΐς  ε ί ­
μαι κα ί> υποχρεωμένη.

— Είπέ είς τήν κυρίαν σου δ 
τ ι θά έκτβλέσω τήν επιθυμίαν 
της. Μέ εννοείς 'Ιάκωβε ;

— Ναί, ναί, εννοώ έψιθύρισε 
νευρικά ό ’Ιάκωβος. Ό  κύριός 
μου έγνιόριζεν δ ιι δέν ήμουν α­
νόητος. Π άντοτε τόν έννοοΰσα 
δταν... ·

— Ξεύρεις φίλε μου. είπα είς 
ψυχρόν τόνον φωνής δτι μέ πα­
ραζάλισες μέ τόν κύριόν σου ; 
αν έζοΰσε ώρισμένως θά ένόμιζε 
δτι ξεμωράθηκες. Έ λ α , άφησε 
τές π εη τ ές  κουβέντες καί π ή ­
γαινε άμέσως νά είπής είς τήν 
Κόμησσαν εκείνα ποΰ σοϋ είπα.

Ε ίς τούς σκληρούς αύτούς λό­
γους μου, ό δυστυχής Ίά>·ωβος 
ώχρίασε.

— Έ ξο χώ τα τε άπτ')ντησε μέ 
τρέμουσαν φωνήν, ό κύριός μου 
ποτέ δέν 8 ά μοΰ ώμιλοϋσε κατ’ 
αύτόν τόν τρόπον — ποτέ, ποτέ ! 
Καί προσέθεσε χαμηλοφώνως: 
Καί δμως είμαι πραγματικώς ε ­
νας ανόητος— κάμνω λά θος— δέν 
υπάρχει καμμιά άπολύιως όμοι- 
ότης.

"Οταν ό πιστός μου υπηρέτης 
έξήλθε διά νά έκτελέση τήν π α ­
ραγγελία μου, ήρχισα νά μετα­
μελούμαι διά τόν άσχημον τρό-

| ,π° ν t** Τ**ν OJIO‘OV τοΰ ώμίλησα 
Τόν ελυπούμην τόν δυστυχή, έ- 
^ρεπε υ.τωςνάλάβω τά μειραμυυ  
διότι έάν μέ άνεγνώριζε θά έχά- 
νετο τό παν.

^ ? ° ,V ,* αΡ έλ θ η  ήδη δέκα ημέ­
ρα ι άφ δτου άπέθανε ή Στέλλα.
Η μητέρα της μέ είχε πάρακα­

λέσει νά κανονίσω τά τής κη­
δείας^ μόνος μου, τό τοιοϋτον δέ 
μέ ηυχαρίστησε πολύ διότι ούτω 
κατώρθωσα νά άποφύγω τό μαυ 
πωλεΐον τών Ρομάνι.
, Π  ιδέα μου, οτι τό τρυφερό 
εκείνο πλασματάκι f>rt εϋρ ιικε 
την τελευταίων του κατβικίαν 
είς τό μέρος εκείνο δπου είχε 
περάοη τόσας τρυφεράς ώρας μέ 
έκαμε νά ανατριχιάζω.

Εξέλεξα λοιπόν ενα ώραΐο α ­
νοικτό μέρος τοΰ νεκροταφείου 
κχι έφύχευσα γύρο) είς τόν μι­
κρόν τάφον μενεξέδες καί ναρ­
κίσσους. Έπάνω είς τόν μαρμάρε- 
νον σταυρόν τοΰ τά?ου ^έβαλα 
τήν έξης επιγραφήν.

« Ενα άστέρι τοΰ έσβυσε». 
και απο κάτω χο ονομα τών γο­
νέων της καί τήν ημερομηνίαν 
τής γεννήσεως καί τοΰ θανάτου 
της.

Αι επισκέψ εις μου είς τήν 
Βίλλαν ησαν συχναί. Μέ έδέχετο 
πάντοτε, γνωρίζουσα δέ τήν 
δύναμιν τής καλλονής της προ- 
σπάθει μέ κάθε τρόπον νά μέ 
^οηχεύΐ). Έ γ ώ  δμως είχα άλλά- 

ξη την τακτικήν μου. Δέν τής 
έδιδα καμμίαν προσοχήν καί μό­
νον δταν μέ προσεκάλα έπηγαι- 
να νά τήν ιδώ. Έ κείνη  άρχισε 
νά μοΰ κάνη κόρτε, ή ψυχρότης 
μου δμως Οά τήν άπεθάρ- 
ρινε. Ο Φάβιος είχε γράψει καί 
καί είς τούς δυό μας.

Ε ις  εαε έλεγε. «Ε ννοείτα ι 
αγαπητέ Κόμη δτι δέν με λύ­
πη πολυ ο θάνατος τής κόρης 
τοϋ Φαβίου. Π οτέ της δέν μέ 
συνεπάθησε και ή παρουσία της 

θά ήτο μϊλλον ενοχλητική.
Ε ίς  τό κάχω κάχω χής γρα" 

Φ ΤΝ χαίρομαι ποΰ μ ι ς  άδειασε 
χήν γωνιά. Ό  θ είο ς  μου έξηκο- 
λούθησεν ή επιστολή, δέν άπε 
φάσισεν άκόμη νά μ ϊ ς  άφήση 
πάντως δμως ό θάνατός του 
είνε ζήτημα ήμερων πλέον. Δέν 
βλέπω χήν ώραν νά έπιστρέψω 
κοντά τήν Νίναν μολονότι γνω­
ρίζω δτι εινε εντελώς ασφαλής 
δταν έχει ένα τόσον καλόν προ­
στάτην δπως σεΐ?. ( ’Ακολουθεί)

I ’d  « Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α ^ ε ϊ ν α ι  

τ ό  π λ ο ν ο ιώ τ ε ρ ο  κ α ί  κ α λ λ ι τ ε  

χ ν ι κ ώ τ ε ρ ο  Ε β δ ο μ α δ ι α ί ο  

Π ε ρ ι ο δ ι κ ό .

Γ ι  α ύ τ ό  π ρ έ π ε ι  μ έ  φ α ν α ­

τ ισ μ ό  νά  τά  σ υ σ τ ή ν ε τ ε  σ τ ο ύ ς  

φ ί λ ο υ ς Μ ζ .

( Εκ χοϋ προηγουμένου)
Τ ό χαριτωμένο αύτό βραχιόλι 

ποϋ βλέπεται στό δεξί μου χέ 
ρι είνε ό δασκαλος τών σκέ­
ψεων μου, καί άν έπιχειροϋσα 
νά έπαναλάβω ολα τά τραγικά 
επακόλουθα πού μοΰ έφερε στό 
νοϋ . . .

’Αλλά άμέσως διέκοψε τό 
του εκείνο·.

— Ψέμματα, έφώναξε μέ βα- 
θεια φωνή κατεβάζοννας τό 
σκοϋφ^ι χου στά' μ ά τ ια .  Ή  άλή 
θβιιι εινε δτι βγήκα άπό χήν είρ- 
κχή μου σάν :«ρνακι, σβέλτος 
σάν ένα γάντι, καί θά ήμουν 
πρόθυμος 'νά  κάμω χίλιες μ ε ­
τάνοιες γιά νά γλυτώσω άπό τού 
νά ξαναγυρίσω π οιέ σ ’ εκείνο τό 
φριχτό μαρχύςιο . . . Είμαι ένας 
ραδιούργος δπ ω ; τούς ανθρώπους 
μή νομίσετε ότι κάμνω εξαίρεση 
τοΰ εαυτού μου.

Καί σ ' αύιάς τάς λέξεις έδω 
σε μια σ .τειρουνιά γερή οτά κα 
ιο υ λ ία  τοΰ αλόγου το υ , ώ σ τε  νά 
τό ίρεθή ση  άπό τήν ξαφνική 
αύτή επίθεση  καί νά πηδά ξα 
φνισμένο ύστερα μέ άλλη μιά 
σπειρουνιά τό έκαμε νά καλπά­
ζω τρελλά καί πάλι σέ λίγο ι ό  
σταμάτησε καί τό έκαμε νά χο- 
ρεύ(ΐ τραβώντας τά γκέμια καί 
τό διηύθυνε στά πλάγια τοϋ 
δρόμου, στούς θάμνους καί 
στούς βράχους μέ τρελλά καί ε ­
πικίνδυνα πηδήματα. Σ έ λίγα 
λειιχά κατόπιν άπό τήν τολμηρά 
εκείνην άσκηση έκανόνισε ένα 
μικρό καλπασμό καί άπομαορύν 
θηκε άκολουθούμενος άπό τόν 
αχωοιστον Ίβ ά ν  καί άφίνον τάς  
τόν Ζιλμπέρ σέ δχι καί τόσο 
ευχάριστους συλλογισμούς....

Ε ίχεν  αίσθανθή κατά τήν συ­
νομιλίαν του μέ τόν Στέφαν, 
μιά άνησυχία, μιά μυστική τα- 
ραχή ποΰ δέν έθυμόταν νά τήν 
είχε νοιώσει άλλοτε. ‘Ο παθη­
τικός χαρακτήρ τοΰ νεου εκείνου 
οί άπότομοι τρόποι του, ή τα- 
χύτης μέ τήν όπβία διεδέχετο ή 
μιά έντύπωση τήν άλλη ή φυ­
σική γλυκύτης τής όμιλίσς του 
της δπυίας αί χαϊδευτικές με­
λωδίες διεκόποντο κάποτε άπό 
φωνές τραχείς καί βαθιές, τά 
κγρίζια μάτια του τά όποία δ­
ταν έθύμωνε ή συνεκινεΐτο έγέ- 
νοντο κατάμαυρα καί πετοΰσαν 
φλόγες, ή αντίθεση ποΰ έκαμε 
ή εύγένεια τής μορφής του μέ 
τήν πικρόχολη περιφρόνηση μέ 
τήν όποία ήρέσκετο νά μιλή 
στοΰς άλλους, έπιχέλος κ ι- έγώ 
δέ ξέρω ποιό παθηχικό μυσχήριο 
ποΰ ήταν χαραγμένο στό μέχωπο 
καί χαμόγελό χου, δλα αύτά 
κουράζανε τή σκέψη τού Ζιλ­
μπέρ, καί τόν έπήραζαν βαθειά.

Τ  άντιπάθεια πού Γ,ΐχε πρίν 
αίοθανθή γιά τόν Στέφαν έγινε 
λύπη καί οίκτος, άπό τή στιγμή 
πού τό ταλαίπωρο παιδί τού έ ­
δειξε εκείνο τό μα*ωμένο βρα­
χιόλι π ·ύ  τώνόμαζε «δάσκαλο 
τών σκέψεών του». ’Αλλά ό ο ί­
κτος πού δέν συνοδεύεται άπό 
συμπάθεια εΐνε ένα αίσθημα τό 
όποιο μέ λύπην*«ίσράνεχαι κα­
νείς. Τοϋ φαινόχανε πώς ύ Σχέ- 
φαν ήιαν προορισμένος ν’ άνα-

ΜΚΤΑΨΡΑΣΙΣ m e  Κ. Ο----- Ο | ]
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σχώση χή ζωή χου...

Κ άθησε σ ’ ένα βραχάκι κάτω 
άπό μιά καρυδιά πού άπλωνε 
στή σκιά τών καινούργιων φυλ­
λωμάτων της στό δρόμο. · Γ ί ­
νομαι πολύ παράλογος — έλεγε 
μέσα του ό Ζιλμπέρ. — «Δίχως 
άλλο έπαθε ή φαντασία μου, 
Γρβπει φαίνεται ό ανοιξιάτικος 
ήλιος νά μοΰ χτύπησε σιο κεφά­
λι. Λίγο άκόμα καί θά έπαιρνα 
στά σοβα,ρά δλες τίς τρελλές 
φλυαρίες ποΰ μοϋ περνούν άπό 
τό νοϋ ... » Ξανάνοιξε τό βι­
βλίο του καί προσεπάθησε νά 
διαβάση- άλλά μεχαξύ χών σε­
λίδων καί τών ματιών του πα- 
ρουσιάζεχοή εικόνα τοΰ Στέφαν 
Νόμιζε πώς χόν έβλεπε μέ τό  
χλομό του χρώμα, τά φλογερό 
του μάτι, τό σκούφο του σ τ ’ 
αύτί, τά μακρυά καστανά μαλλιά 
του νά πέφτουν άκατάστατα 
στούς ώμους τ<-υ. Αύτή ή Σφ ίγξ 
τόν κυττοΰσε μ ’ ένα χαμόγελο 
πού ήταν συγχρόνως λυπητερό 
καί ειρωνικό, καί τοΰ έλεγε μέ 
μιά φοβερά φωνή.

• Μάντενσέ με αν μηορ·ης. 
Πρόκειται γιά την εντυχία οον .

Ξάφνου, έκεΐ, άκουσεπάλι τόν 
καλπασμό άλογου καί είδε τόν 
Στέφαν νά προβάλη έμπρός του. 
Ό  νεανίας άντικρύζοντ*ς τόν 
Ζιλμπέρ σταμάτησε τάλογό του 
καί φώναξε ειρωνικά.

«— Κύριε γραμματέα, σ ΐς  
ζητούσα», καί γελόντας : «Είνε 
μιά άρκετά θερμή εκδήλωση 
αύτή σ ΐς  έκαμα. Γ ια τί μάθετε 
δτι άπό πολλά χρόνια δέν μοΰ 
έτυχε ποτέ ν’ άναυητώ κάποιον 
άλλά δέν έφέρθηκα 8ύγενής πρός 
χάριν σας καί έπειδή κρατώ 
πάντα τούς τρόπους τής έθιμ ο- 
τθπίας, θέλω  νά κερδίσω τή  
συγννώμη μου, μέ τό νά σ ΐς  κα- 
λέσω λιγάκι.

-  Ε ίν * μεγάλη ή καλοσύνη, 
σας, τού άπήντησε ό Ζιλμπέρ, 
μ ή λάβετε αύτόν τόν κόπο Ό  
καλλίτεροί τρόπος μέ τό όποιο 
θά μπορούσατε νά μοϋ φέρεστε 
είν ε.,. νά ένοχλήσθε μέ μένα δ­
σο τό δυνατό λιγώχερο.

— Καί θά μοϋ άνχαποδίδαχε 
καί σείς χά ίδια ;

- Ά ,  θυμ ηθήτε ότι ή
μου και ή δική σας δέν εΐνε ή 
ίδια... Έ γ ώ  δέν είμαι παρά ένα 
έντομο κάι θά σάς εΐνε πολύ εύ­
κολο νά μή μέ προσέχετε διόλου 
έν φ ....

— Ή  δικαιολογία σας δέν 
εΐνε καθόλου επιτυχημένη' διέ­
κοψε ό Σ τέφ α ν  κυττάξτε κεΐ 
κάτω στόν δρόμο έναν σκαρα­
βαίο πράσινο· έγώ τόν βλέπω 
καί κείνος δέν μέ βλέπει . . .  
Ά λ λ ’ αφήστε αύτόν τόν χλευα- 
Οτικό τόνο, δέν πρέπει κανείς 
νά βγαίνη άπ' τόν χαρακτήρα 
χου. Ε κ είν ο  πού μοΰ άρέσει σέ 
σ ΐς  εΐνε δχι έχετε ’στό πνεύμα 

.σας μιά ειλικρίνεια πού μού- 
φαίνεται πολύ εύχάριστη...............

(Α κολουθεί)

ΤΟ Μ Ο Ι «ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΩΝ»
Α' Ε ξαμηνίας - ΙΙωλοΰνται είς» 
τά' Γραφ εία μας δρ. 1 2 ,5 0 7
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Ε ξ α ι ρ ε ί τ α ι  ή  Ό φ θ α λ μ ο λ ο γ ι κ ή  κ λ ι ν ι κ ή  

Τ ο ϋ  κ :  Σ π η λ ι ο ύ  Χ α ρ α μ ή

δ ο ΰ  Μ εν ά ν δ ρ ο υ  2 7  τε λ ειο τά τη ν  Ό φ θ α λ  
μολογικήΐί κ λινικ ή ν  α ύ το ΰ  ΰ π έρ ο χ ο ν  π ρ α ­
γ μ α τικ ώ ν  εξα ίρεσιν . Α ί κ α τ ’ α υ τ ά ; ε π ι θ έ ­
σ εις  τ ο ΰ  Τ υ π ι.υ  κ aft·’ ώ ρ ισ μ έν ω ν  α κ α θ ά ρ ­
τω ν  Κ λινικώ ν, διά  ν ά  ε ΐν ε  ετι δ ικ α ιό τερ οι  
καί π ισ τευ τικ ό τερ α ι ά π ό  τό Κ ο ιν ό ν , ε ϊχ ο ν  
τ ή ν  ύ π ο χ ρ έω σ ιν  καί τό  κ α θ ή κ ο ν  ν ά  έςα ι-  
ρ έσ ο υ ν  μ ε τά  τ ιμ ώ ν  κ α ι ό ν ο μ α σ τΐ τά ς  π α ρ ’ 
ή μ ίν  τιμ ία ς κ α ί ευ σ υ ν είδ η το υ ς  καί ά π α -  
σ τρ α π το ΰ σ α ς  καί ίδ εω δ ώ ς κ α λο δ ιο ικ ο υ -  
μ έν α ς κ λινικ ό ς, δ π ω ς  έπ ί π α ρ α δ ε ίγ μ α τ ι  
ειν ε  ή  α λ η θ ώ ς  τ ΰ π ο ν  καί υ π ο γ ρ α μ μ ό ν  
Κ λιν ικ ή ς  α π ο τ ελ ο ύ σ α  Ό φ 9 α λ μ ο λ ο γ ικ ή  
κ λινικ ή το ΰ  ο φ Ο ο λ μ ο λ ό γ ο υ  μ α ς  κ. Σ α ’ 
Χ α ρ α μ ή . Ή  δχι μ ό ν ο ν  υ π ό  ή μ ετέρ ω ν  
δ ια π ρ επ ώ ν  έ π ισ τ η μ ό ν ω ν  καί έπ ισ ή μ ω ν  
ά σ ί)εν ώ ν , ά λλά καί υ π ό  π λ είσ τω ν  ξένω ν  
τ ο ίο ΰ τ ω ν  σ α φ ώ ; καί ά π ε ρ  φ ρ ά σ τ ω ; χαρ α -  
κ τ η ρ ισ θ ε ΐσ α  ω ς ή τελειό τερ α  κ α θ ’ δλην  
τ ή ν  Α ν α τ ο λ ή ν  Ό φ ί)α λ μ ο λ ο γ ικ ή  κ λινική .

" Ε κ κ λ η σ ι ς  Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ο ύ  Σ υ λ λ ό γ ο υ  

Ή  « Σ π ο υ δ ή *

Ν έο ι καί Ν έες τή ς  ‘ ΕΛ λάδος μ α ς , π ο ΰ -  
χ ε τ ε  κλίση φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  ! ’Ε λ ά τ ε  στό  Σ ύ λ ­
λ ο γ ό  μ α ς  νά  σ υ ν α σ π ισ θ υ ΰ μ ε  κ α ί ν ά  έ- 
ν ω θ ο ΰ μ ε  δλοι, γ ιά  ν ά  δ ε ίξο υ μ ε  π ώ ς ή 
Μ εγά λ η  μ α ς  ‘Ε λ λ ά δ α  δ έν  σ τερ είτα ι φ ιλ ο ­
λ ο γ ικ ώ ν  σ τοιχείω ν π οΰ  υψ ώ νουνε τ ό ν  ά ν ­
θ ρ ω π ο  σέ ευ γενικ ές ιδέες καί α ισ θ ή μ α τ α  
Β α σ ιζ ό μ α σ τ ε  ’σ τά  φ ιλ ο π ρ ό ο δ α  α ίσ & ή α α τά  
σ α ς  κ α ι σάς π α ρ α κ α λ ο ΰ μ ε  ν ά  έν ισ χΰ σ ετε  
τ ό  σ κ ο π ό  μ α ς .

"Ο σ ο ι έπ ιί)·υμοΰν, α ς  γ ρ ά ψ ο υ ν ε : Α . 
Μ π ό τ σ η ν , ό δ . ’Α σ ω μ ά τ ω ν  3 2 ,  Ά θ ή ν α ι .

Έ ν Ά & ή ν α ι ς  τή  17 ’Α π ρ ιλ ίο υ  1 9 2 2  

Ο ί Π ρ ό ε δ ρ ο ι  

Γ .  Η .  Ρ ώ τ α ς ,  Α .  Μ π ό τ σ η ς  

Γ ε ν . Γ ρ α μ μ α τ ε ίι ;

Η .  Δ η μ η τ ρ ι ά ό η ς  

Σ ύ μ β ο υ λ ο ι : Λ έα ν τρ ο ς  Π ο λ ύ χ ρ ο ν η ς ,
Ν ίκ ο ς  Τ σ ε μ π ε ρ ό π ο υ λ ο ς , Δ. Χ α ρ το φ ΰ λ α ξ , 
Ε .  Α θ α ν α σ ιά δ η ς , Β. Ν ο δ ά ρ ο ς καί Ίω ά ν . 
Κ α ζιλά ρ η ς

Η  Λ Α Ϊ Κ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α
Η Υ Ξ Η ε ε

Τ όν Τ ό κ ο ν  ’Ε π ί  τώ ν Κ ατα& έσεω ν  
Ε ίς  Δ ραχμ άς Ν έας ' Οψεοος 3  1 ) 2  ο )ο
Κ α ι έ π ί  I Iρο& ζσμ ία  1 έτους  ε ίς  4  1 )2  ο )ο  

Τ άμ ιευ τή ρ ιον  4  ο )ο  
Δ έχ ετα ι Σ Τ Ε Μ Μ Α Τ Α  π ρ ό ς  φ ύλαξιν  κ α ί  

αναλαμ βάνει χω ρίς  ΕΞ Ο Δ Α  νά τά  άνταλλάξη  
έν κ α ιρ ω  μ έ τάς  Λ αχ ειοφ όρονς  *Ο μολογίας

Ε ί ς  τ ό  ’ Α ρ ι σ τ ο κ ρ α τ ι κ ό ν  Σ τ ι λ β ω τ ή ρ ι ο ν 

τ ο ϋ  ρ έ κ τ ο υ  κ .  Κ· Κ.ΑΛΑΣΗ 
—  Ό δ ό ς  Κ ο ρ α ή  —

(Π λ ά ϊ  σ τό  Ξ εν ο δ ο χ ε ίο  « ’ Α θ η ν ώ ν » )  

Κ α θ α ρ ί ζ ο ν τ α ι  ψ  Α Θ  Α Κ. I Ι\ σ τ ιγ μ ια ίω ς

=  Σ Τ Ο  Γ Α Λ Α Κ Τ Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο  —  Ε Σ Τ Ι Α Τ Ο Ρ Ι Ο  =  
το ΰ  κ . Κ Α Ρ Α Γ Ε 5 Ρ Γ Ο Υ

—  Γ ω ν ία  ό δ . Χ α ρ . Τ ρ ικ ο ΰ π η  καί Σ ό -  
λω ν ο ς— ευ ρ ίσ κ ετε π ά ν τ ο τ ε  τό  Α Γ Ν Ο Τ Ε ­
Ρ Ο  Γ Ι Α Ο Υ Ρ Τ Η  Τ Ο Ν  Α Θ Η Ν Ω Ν

 "Οποιος καί δποια στείλει τό καλλίτερο
κάρτ— ποστάλ θά βραβευτή μέ τριμηνία 
συνδρομή «Πανελληνίων». Γράψατε: Δημ. j

1  ούναρην, Π όστ-Ρεστάντ, Α θήνας.

(  Κ0Ϊ Β £ Μ Τ 0 Ϊ Λ \ Μ Ε  Τ ΟΥΣ Α Μ Γ Ν Μ Τ Α Σ  )
ΑΙ έπιχαγαί μόνον έ.ν όνόαατι χον Λιευ&νντοϋ 

τών «Πανελληνίων* . Λι'έκόοχην άλλαγήν Α ιεν ϋ ν ν -  
βεως άποοτέλλετε 1 δρ Διά νά tsOu fv έργον άνα- 
ννωστών ύ χ ύ  κρίοιν πρό; Οημοαίευσιν, είναι άπαραί- 
τητον νά σΐ'νοδεύειαι μέ μίαν 5ρ Τά χειρόγραφα 
οΌδέποτε έτιστρέφονται.

Γ  Μ ητσιαλ. θά μποΰν.
Ί .  Λ εχ. «ΙΙαρέξήγησις» 
κακογραμένη. στείλατε 
άλλα .  Χ αρ ίλ αον  θά δι- 
ορθ. καί θά μποΰν. Μήν 
άνησυχήχε δ ι’ άριθ. τοΰ 
Λαχείου. Τά δώρα θά 
κληρωθούν μέ ονομα­
στικούς λαχνούς. Κάθε 
παραποίηιηςάποκλείεται. 
Γ .Ρω τ.ά νέκδ . Ναπολ. Οά 
μπή. Δ. Ί ω α ν ν ό π .  Βιά- 
ζεσ θ ε  πολύ. Μέ τή σει­
ρά θο· μπή. Δι Ί ο ιγ ο ρ .  
θά μπουν. Ά .  Ά γγελον  
μ ις  κολακεύετε. Θά 
μποΰν δλα, "Η ρθη πα- 
ρεξήγησις. Σ. Σ το ν μ π .  
Έ ν ]& α  Ίπ π ό τα ι άναδι- 
ουγανοϋνται. Έ .  Π α π α  

ν ικ . θά μπή. Β  Σ αχ ελ . έξηγήθημεν. Γ .  
Π α π α ν ιχ . θά μπή. Κ . Σ ζ ιρβ ελ . κουπόνια δλα 
μαζύ, διά νά σταλή λαχείον. Λ ιλή Δ. θά 
μπή. Ν. Ζ η ά χ .  έλήφθ. δρ: 5. άποστείλατε ύ 
πόλοιπ. Δ. Z auov  Αέν έλάβομεν χρημαχα. Δ. 
Δ ρίτσαν . Ά ναθέτομ εν άντ]μας άντί τοΰ κ. 
Κ υλικΐ. Μ. Β α ίά ν .  2 φύλλ. έστείλ. 2 ποιή­
ματα δέν θά μπουν, επιγράμματα ναί. κου- 
πόν. έλήφ θ. Λαχ. στέλλ. Ά ν]κρισ. πολύ άρ- 
γά. Σ τέφ εν  "Ολα πολύ καλά. καί θά δ]θοϋν 
εύχαριστοΰμεν άπείρως. ’4 .  Ξ ,ιχονστ. θά δ]- 
θ ή . ”Αρναρέλ . κ.λ,π. στέλλ. τακτικώτατα άπό 
μηνός εγκαίρως. Π . Ά λ εξ ίχ .  έστείλαμεν 3 
φ, Θ. Β αβ χ λ . συνδρ άνενεώθη. άποστείλατε 
δρ: 1 2 . δ ι’ δλα. έδημοσιεύθη φύλ. έστείλ . Μ. 
Χ ο ν ρ δ ά χ . στέλλ. τακτικώτατα Τ ατιάν . πολύ 
εκτενές, στείλατε λακωνικώτερα λόγω τοΰ 
χώρου, μερσί δ ι’ ερωτήματα, αργότερα θά 
μποΰν II. Γεα>ργαρ. Π γλώσσα σας αφόρητο?, 
δέν θά μπή. έγκρίν.τά μικρά. Θ. Ξνδ. θά  δ|- 
θοϋν. Τό ποίημ. πρός 1. 5U ό στίχος. Ν. Κ α -  
τηφ. Πολύ άργά τά προσκοπικά, στείλατε νε- 
ώτερα. X. ίϋ ορ ομ άλ . ενέγραψαμεν. στελλομεν 
καί Λαχ. Ν. Π α π α δ .  θά μπή. Ά χ ρ ίτ .
συνδρ. άνενεώθη Ζαδε. Β . Κ ω νσταντ. θά δ] 
θή. Δ. Γ ο ν ν α ρ .  θά  δ]θή. Τ . Δ ιρκη ν  μ ις  σκλα 
βώνου τά λόγια σας. λίγοάογά άλλά θά δ]ί)ί|. 
Κ . Τ. Μ. θά δ]θή Ε . Α. Κ .  θά διθή. ”Η βην  
θά δ)θή. Τ άχ  Ρ ονλ. ωραίοι οί σιίχοι σας 
θά δ]θοΰν. « Ά γ . ‘Ε λληνιδ.»  θα  δ]θοΰν. Μ. 
Μ πεζάντ. νέα Δ]σις ένεγράφη. Ά λ . Λ έχ  θά 
δ|θή. Ί .  Φ ερμάν. έλήτρθ. θά μποΰν. Λ άτρην  
Τ άλμ ατζ. Πάντως εντός 15 ήμ. θά  λάβωμεν 
άπάντησίν τής Γοήσσης καί τήν φωτογρ. της. 
Καθυστερή λόγω ταχυδρ. άνωμαλ. 'Αμερικής. 
Κ . Β αγ ιαν άρ . έστείλαμεν φύλλα. Ν. Γ ρ ν ν τά χ .  
ποιά ή Λ]σίς σχς διά τό Λαχ. ; Θ. Μ π ά ρ μ π .  
έγράιραμεν νέαν Δ]σιν. άποστείλατε 1 ,δ^. Δ.
Γ χαβ αν . ένεγράφητε. μήν ξαναστείλετε χαρ­
τόσημα ! Ν. Γ ια ν ν ά π .  θά μποΰν. Ποίημα ά­
τεχνο. άν καί έχε ι καλές εικόνες, θά  γράψε­
τε άργότερα. Δ. Δ ημητρ  5 δρ. έλήφθ. διά 
νέαν Δ]σιν στειλ. δρ. 1 .τακτικώτατα. ενεγρά- 
ψαμεν. Λ. Λαζαρ ίδ .  10 δρ. εληφθ. Αου εξαμ. 
έληξε 26ον φύλλον. εύχαριστοΰμεν. Ά .  Ά τ -  
ζιτήρ. 17ον έστείλ. έλήφθη. Ί .  ΐ ί ε τ ρ ό π  
Λάχ. έστάλη. πρόθυμοι πάντοτε. Ν. Μ. Δ. 
θά δ]θή. Δα. Ό λ ν μ π ία ν .  φίλην σας ένεγράψ. 
10 δρ έλήφθ. Ντόλ' Β ασ ιλ .  εύχαριστ. γρά- 
φομεν Ιδιαιτέρως. Γ . Ρ αγ κ ον σ .  ΤΙ έννοεΐτε ■ 
Σ. Ζ α ψ ειρ όπ .  θά δ)θή. Ί .  Γ εω ρ γ α ν ,  Λαχ. έ 
στάλη, Ν. Ά ρ β α ν ιτ .  τό ΐδ ιο . Ί π π ά τ α ς  έλήφθ. 
έν συνόλφ δρ: 1 2 0  έναντι λογ]σμοϋ σας. 
γράφομεν. Κ αλλ. Ρε·±οννδ. τακτικά στελλ. έ- 
πιστολή έπεστράφη μητρί πρό καιρού. Δ. 
Τ αασάν. στέλλ, τακτικά. Ί .  Κ άτρ .  Λαχ. έσχά- 
λη. Π . Κ α τ α α ΐτ ο υ .  δχι τή σελίδα άλλά τα μι­
κρά κουπόνια. Π . Σ αλ α π ά τ . θά δ]θοϋν. 1. 
Κ α χ ο ν δ ά χ .  θά  δ]θή. Δ ϊδα  Ή . Π , θά  δ]θή. 
Σ μ ν ρ ν η ά ν .  θά δ ]θ ο ύ ν .Ί . Παπαβασιλ. Δελτίον 1 

άργότερα, εύχή δημοσιεύεται προς 10  λ. Δ . |

Μ ΑΥΡΑ Η ΓΑΛΑΝΑ =
Η Β Ρ Α Β Ε Υ Σ ί Σ  Τ Ο Ν  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Ρ Ω Ν  Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε Ω Ν  

Μ Α Υ Ρ Α !  Μ Α Υ Ρ Α !  Μ Α Υ Ρ Α !
Ό άπολογισμός χών άπαντήσεων σ’δλη τή ν 

Ελλά δα  γιά το Δ η μ οψ ή φ ισμ α  τώ ν μ α τ ιώ ν  
εΐνε ό εξής.

"Εστειλαν άπαντήσεις γιά τά μαΰρα μά­
τια: 6 8 0 — (έκ τών οποίων έδημοσιεύθησαν 
μόνον δσαι έσώκλειον 2 0 ]λ. γρ]σημον) καί 
γιά τά Γαλανά έψήφισαν μόνον: ίΟ ΙΆ π ό  τ ις  
π ο ιη τ ικ ές  απ αν τή σ ε ις  β ρ αβ εύ ο μ εν  τις  τ ρ εις  α -  
κόλον& ες μ ε 3 λ α χ ε Ια τών «Πανελληνίων».

Ιον) Ποιό θ είο  φεγγοβόλημα ξυπνούν λα­
γ α ρ ισ μ έν ο ι

Κρυφά οί πόθοι ! Ά φ θα σ τη  άχτίδα μέ
]σκλαβώνει...

Ε ίνε τών μαύρων σου ματιών ή σπίθα ή
λατρεμμένη

Ποΰ μυστικά τά ιδανικά, τά όνειρα φτε-
[ρα>νει.

Γ .  Π απ αγ εω ρ γ ίον
— 2ον) Τά μάτια ποΰ σάν θάλασσα 
σάν τά κοιτάζης μοιάζουν 
Σάν θάλασσα ολοσκότεινη 
χωρίς άκρογιαλιά 
ποΰ σάν φουσκώνουν κύματα 
καί πάθη τήν ταραζουν 
πάθη τής νειότης π ’ έχουνε 
μέσα σ ' αύτή φωλειά

Ί .  Π απ αγ ιαν ν ύ π ο ν λ ο ς .

Ι 3ον) Δέν έχει ωραιότερο άπ’ τή γλυκεία
[γαλήνη

ί ποΰ ή ματιά σου ή γαλανή μέσ’ τήν καρ- 
| [διά μου χ ύ ν ε ι!

Κ ριτώ ν  Ά ν έμ η ς  
I Ά π ό  τις  χ ιο ν μ ορ ισ τ ιχ ες  α π α ν τή σ ε ις  ββα ~ 
β εν ο μ ε  έπ ίσ η ς  μ ε  3  Λ α χ εία  μ ας τ'ις άχ όλ ον -

&ES- . ,- S ’1ος) Τά μαΰρα ματια τ αχούνε ο λ οι αρι-
[στοκράτες !

Τά γαλανά τά έχουνε οί γάτοι y jii οι γά-
[χες !

Γ ρ .  Ί .  Ά ρ μ ν ρ άν τη ζ
2ος) Σγουρά μαλλιά μάτια γαλανά,: ψυχή 

διαβόλου, καρδιά σατανΐ !
Μαΰρα μάτια, μαΰρα φρύδια : τής κοπέλας 

τά στολίδια !
Σ τέφ . Ά .  Π αυλ ίδη ς.

3ον) Π ροτιμώ τό ένα μαΰρο
Καί τό άλλο γαλανό
Γιά  ν’ άχω διπλας συμπαθείας !

Π . Β ερ σ ίν α ς .
ΙΙαρακαλοΰμεν τούς ραβευθέντας νά μάς 

δώσουν τάς Δ]σεις των γιά νά τούς οτείλω - 
με τάλαχεΐα τυ>ν.Σ’αύτό τό φύλλο δημοσιεύο­
με τίς  τελευταίες άπαντήσεις ποΰ έλάβαμε 
γιά τά «Μάτια» εντός τής ορισθεισης προ­
θεσμίας. Καί άπό τό προσεχές θ ' άρχίση ή 
δημοσίευσις τών άπαντήσεων γιά τό ' νέο μας 
σκανδαλιστικό έρώτημα «Φιλί ή «Ματιά» ; ;

Ε Ν Α  Α Ι Ν Ι Γ Μ  ΚΑ0’ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
Σ ειρ ά  6 η  ά ρ ιθ :  1

Έκάστη λύσις πρέπει νά 
συνοδεύεται πάντοτε μέ 2 ο̂ λεπτο γρ̂ σημο

'Ε γ ιν ε ό πρώτος γάμος 
είς τήν πόλιν μου έδώ !
Κ ι’ ένα φάρο άν |·οΰ προσθέσης 
σάν πουλάκι τραγουδώ

Ν. Vιαν ν όπ ο ν λ ος
Ή  βράβευσις τών λυτών τής 5 ης σειράς θά 

γίνη στά προσεχές φύλλον μ α ς ._________ ___

Έ σ ρ τ ά ζ ο ν τ ες .
Ε ίς  τόν εύγενή φίλον κ. Γεώ ργιον Σαρζε- 

τάκην Υπομοίραρχον, εύχόμεθα γιά τή γιορ­
τή του χρόνια πολλά καί ευτυχή.
( Ά ρ τ α )  Ί ·  ’Α · Ι Ια π α β α σ ιλ ε ίο υ

  Α ί μικραί καταχωρήσεις είς τό προ­
σεχές. ____________________

Τ τώ οτζ . Λάχ. έστάλη. Γ .  Παπούτσ. Καταχώρ. 
θά μπή. Ν. Ί ω α ν ν ίδ .  νέον συνδρ. ένέγραψα -, 
μεν. Ά . Έ ξ α ρ .  Λ«χ. έστάλη. Γ .  Γκοβάτσ. θ ά  
μποΰν μέ τή σειρά χους καλά. Γ . Π άλλήν. ά- 
ποσχέλλ. φύλλα 1— 26 έ χρεώ θητε δρ. 1 0 .



ΔιβιΦννόμενον ύπό τοΰ κ. ΠΑ 
ΝΟΥ Κ Α Λ Ο Γ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ , IbQv  
τοΰ-διει··θυντοΰ τοΰ Θεατρικού 
Π ρακτορείου «Α Ρ ΓΟ Σ  ΤΩΝ  
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$ΕΛΤΡ\ΚΗ ΕΒΔΟΜΛΣ
Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Ν  ΩΔΕΙΟΝ

—  Παράλειψις αδικαιολόγητος όφειλομένη 
είς τυχαίαν απώλειαν τοΰ σχετικού χειρογρά­
φου άναφέροντος ονομαστικώς τούς έρασιτέ- 
χνας ποΰ έλαβον μέρος είς τήν κωμωδίαν 
«τα π ε ί σ μ α τ α  τ ώ ν  γ υ ν α ι κ ώ ν *  εινε απαραίτη­
τον νά επανορθωθώ πρός αποφυγήν παρεξη­
γήσεων.

— ‘Η  χαρακτηριστική κωμωδία επαίχΟη 
μέ πολΰ μπρίο άπύ τάς δεσποινίδας Άθηνάν 
Κουκουλά, Έ . Ξηροταγάρου, Δαν* Ίσίλα καί 
άπύ τούς κ. κ. Γ . Βαμβακάρην, Ί .  Κοντο­
δήμον καί τόν κ. Δ. Καντιώτην.

— Διά τόν όποιον πρέπει νά γίνη ξεχωρι­
στός λόγος γιά τήν επιτυχία του στύ ρόλο 
τοΰ κωμικού υπηρέτου.

— Ό  νεαρύς Καντιώτης— ενας άπό τούς 
λίγους βιρτουόζους τοΰ πιάνου ποΰ μάς έτοι· 
ιιάζει τό 'Ελληνικό Ώδεΐο— έπροκάλεσε μέ 
τ ό  άβίαστο καί ιρυσικό παίξιμό του τ’ ακρά­
τητα γέλοια τοΰ -εκλεκτού ακροατηρίου.

— Καί έκραταίωσε τήν πεποίΟησιν οτι είνε 
απαραίτητος κωμικύς εϊς τάς κωμωδίας ποΰ

Η ΙΔΕΕΣ ΕΝΟΣ ΧΙΟΥΜΟΡΙΣΤΑ
Κάθε γυναίκα λέει: «Έ γώ  δέν είμαι παν

[τις άλλες». 
Καθεμιά νομίζει πώς εΐνε 
μιά εξαίρεση, ενα άνέκδοτο 
πρωτότυπο. Καί σ’ αύτόν 
τους τόν ισχυρισμό άκόμα. 
πώ-
ξΰ του̂

Οά διδάξη ή Δραματική Σχολή του 
’Ωδείου.

—  .Επί τοΰ προκειμενου άσφαλώς έχει 
θαυματουριηοη ή κωμική φλέβα τοΰ Καν- 
τιώτη πατρός, που εΐνε τόσον έξαιρετικά ά-

Η ΚΛΗΡΩΣΙΣ Τ Ο Υ  ΛΑΧΕΙΟΥ ΜΑΣ
Β α σ ιζό μ εν ο ι είς  τά ς  π α ρ α κ λ ή σ ε ις  

μεγάλης μ ερ ίδος  αναγνω στώ ν  μ ας τοϋ  
Μ ετώ π ου , Ε π α ρ χ ιώ ν  κ α ι ’Ε ξω τερ ικ ο ύ  
ο ί όπ ο ιο ι δέν  π ρ ο φ τ ά ν ο υ ν  νά έχουν , 
τά  λ α χ εία  τω ν  μ έχρ ι τής π α ρ α μ ον ή ς  
τής Π ρω τομ αγ ιάς , άν αβάλ λ ομ εν  τή ν
Κ Λ Η Ρ Ω Σ ΙΝ  Τ Ο Υ  Π Ρ Ω Τ Ο Τ Υ Π Ο Υ  
Λ Α Χ Ε ΙΟ Υ  Μ Α Σ  δ ιά  τήν μεγάλην  
'Ε ορτήν τής 2 1 η ς  Μ αΐου  ό π ό τε  -9·έλη 
γίνη όρ ιστ ικώ ς π λ έον  κ α ι π ερ ισ σότερον  
π αν υ γ η ρ ικ ή , δ ιό τ ιϋ ά  λ άβ ου ν  π ε ρ ισ σ ό ­
τεροι, μ έρος  εις  τό Α αχ εΐον  κ α ί  ϋ·ά εχω -  
μεν τόν κ α ιρό ν  νά π λ ουτ ίαω μ εν  άκόμ η  
τόν κατάλ ογον  τώ ν δ ώ ρ ω ν  μ ας τόν  
όποιον  δη μ οσ ιεύομ εν  όλίγον κ ατ  
ολίγον. «Χά Πανελλήνια»

Ελλ. | γαπητύς εις τύ κοινόν τής πρωτευοΰσης.
Π .  Κ α λ ο γ ε ρ ί π ο ς

I I  A Ν Ε  Λ  Λ I I  Ν  I  Ο Ν
' ι (?Χ'ζει πανηγυρικοί; τάς παραστάσεις 

του τήν ερχόμενη ‘βδομάδα στό κομψό αό- 
τύ Οεατράκι ό θίασος Μηλιάδη — Λαουτάρη, 
μέ νέα όπερέττα τοΰ Σακελλαρίδη τής οποί­
ας ό πλοΰτος έπιφυλάσσει έκπλήεξεις στό 
Κοινόν. Δ Ι Ο Ν Υ Σ Ι Α

Η  πρωταγωνίστρια τής όπερέττας Δρά- 
μαλη στή «Βασίλισσα τής Νύχτας «Δίς Σάσα 
Λαμπη θαυματουργεί. Καί ώς έμφάνισις, καί 
ώς φωνή άλλά πρό παντός: ώς χορεύτρια κα­
ταχειροκροτείται καθε βράδυ μαζύ μέ τόν ά- 
μίμητον Δράμαλην ποΰ έχει ένα κωμικότατο 
ρολο.

Ε Θ Ν Ι Κ Ο Ν
~  Επέπρωτο τό... «’Εθνικό» μας θέατρο 

νάρχίση τάς παραστάσεις του μένα ’Ιταλικό 
θίασο Όπερέττας, ό όποιος άπό πάσης άπό- 
ψεως είναι ακατάλληλος δ ι' Αθηναϊκόν Θέα­
τρον. ΟΙ καλλιτέχναι τοΰ κάτιλιγώτερο άπό.. 
μέτριοι καί ή πρωταγωνίστριες του., παλαιας 
ισως δράσεως.. Πανυγηρική δέ ή φτώχεια 
του Βεσταρίου άποροΰμεν!

είνε (ίλες όμοιε; μετα- 
ι ι

Οί άνθρωποι τής στενής 
άντιλήψεως, αυτοί ποΰ λέ­
γονται άνθρωποι εΰθύδι- 
κοι, είνε χρήσιμοι δσο και

τά άλογα ποΰ γιά δλη τους τή 
ζωή γυρίζουν γΰρω άπύ τόν ά'· 
ξωνα τοΰ μΰλου μέ τά μάτια 
μένα.

Ή  σουπιά δταν άνακαλυφθί 
κρύβεται μέσα στό μελάνι της : 
ή γυναϊκ« μέσ’ τά δάκρυα της !

Εάν σέ μιά γυναίκα σ αρά ν τα  
χρόνων πής πώς φαίνεται τριαν- 
ταδΰο εινε ικανή νά προσβληθή 
σάν άντί οκτώ λιγώτερα νά  τής Ε­
λεγες δεκαοκτώ περισσότερα.

Αόσε τά τοΰ Καίσαρος τώ Καί- 
σαρι όταν δέν σοΰ χρειάζονται.

Ό  τελευταίος ερως εινε 
δπως τό τελευταίο βραδυνό 
τραίνο' άφοΰ ταςειδέψουμε 
λίγο εχονμε τήν έντΰπωσι 
πώς εινε τύ πρώτο πρωινό. .

"Ολες ή γυναίκες ξέρουν 
νά κάνουν τίς κυρίες, άλλά 
λίγες., ξέρουν νά είνε.

Ή  φιλία είνε μία' διμερής 
ποϋ κρατιέται μέ τέχνη.

Χ ΙΟ Υ Μ Ο — Ρ ΙΣ Τ Α Σ

Τ Ο  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ Ι Σ Μ Α  ΜΑ 2
—Π οιά  μ ά τ ια  σάς  γοη τεύουν  π ερ ισ σ ό ­
τερο

ΤΑ ΜΑΥΡΑ η ΤΑ ΓΑΛΑΝΑ ;
( Καθυστερήσαοαι «παντήσεις )

Προτιμώ τά γαλανά... μοΰ πειρώνουν 
[τήν καρδιά !

Π .  Γ .  Ι Ι α ν α γ ι ώ τ ο υ

’Εμένα μ’ άρέσουνε τά μάτια τά γλυκά, 
[τά εύθυμα κι’ αθώα!

Ζ ·  Π ά ρ α ς

Τά καστανά, πανέμορφα κι’ ερωτικά της
[μάτια

ποτέ μου δέ θά τ* άρνηθώ άκόμα κι’ άν
[Παλάτια

έρθοΰν καί μοΰ,χαρίσουνε !
Ί ω α ν ν ά χ η ς

Σάν τά σκοτάδια τ^ύρανοΰ τά μαϋρα μάτια
[μοιάζουν

π’ άπτά βαθιά τά στήθη των άστροπελέκι
[στέρνουν

— έτσι κι’ αύτά δταν λαγνά, μέ πόθο σέ
[κνττάζουν. 

μέ τή ματιά τους σέ χτυποΰν, μ’ αύτή καί 
[σέ πεθαίνουν ! 

Ι ω ά ν ν η ς  Β α μ β

” .'χ  ! πώς μέ πεθαίνουν 
τά μαϋρα σου μάτια !

Δ .

Τάα μαυςα μ έχουν

Κ ο ν τ ό π ο υ λ ο ς

σκλαβιόσει.
X .  Μ ή τ ρ ο υ

Τά -μαΰρα, πούνε σάν μισοσβυσμένα 
[κάρβουνα 

κι’ οταν τά πλησιάσεις φλογίζεσαι j
Κ .  Π α π α ν δ ρ έ ο υ  («Ίππόται»)

Τά μαύρα ραγίζουν τίς καρδιές
Μ. Ε. 1’.

Μ ’αρέσουνε τά γαλανά μά προτι μώ τά μαϋρα.
II. Μ α ρ ι ν έ λ λ η ς  

Τά μαϋρα μένα βλέμμα τους ξυπνούν 
[όνειρα σβυσμένα 

Φ . Κ α ν ά π η

Η  Κ Ω Μ Ω Δ I O V A A  Σ Α Σ

Π Α Λ ΙΑ Ν Θ ΡΩ Π Ε ! ...
Τ η λ ε φ ω ν ι κ ο ί  Δ ι ά λ ο γ ο ι

— Ντρίν !... Ντρίν!... Ντρίν!...
—  Εμπρός !
—  Έ σύ είσαι Νίκο μου ;

1ί κάνεις ; Πώς είσαι άπό χτές
Καλά ! Πολύ καλά άγάπη μου.

—  Τί χαλόςποΰ είσαι !
Τί γλυκειά ποΰ είσαι ! Τρελλαίνο- 

μάι γιά ενα σου φιλάκι.
—- Καί ’γώ ,!

Στείλε μου έ’να.. .  διά 1 
τοΰ τηλεφώνου

—  ... Μά .. α . . . .  α
Αχ! τί γλυκό πού είνε 

Ί ί  ωραία ποΰ φιλάς άπτό At 
τηλέφωνο...

— ’Αλήθεια ;...
■—  Θΰ μέ αγαπάς έτσι

πάντα Νίκο ;
— Καί ρωτάς άγαπημένη 

!-ιου Τζουγιέττα ; Χίλιες φο­
ρές οούχω πή το ΐοιο πράγμα !

-  Πώς είπες ά'θλιε ! Τζουγιέττα ;
. — Μά... δέν είσαι...

—  Φτοΰ ! σου μασκαρά ώστε μέ γελάς 
εμένα καί αγαπάς άλλη! Φτοΰ σου! Φτοΰ 
σου ! Παλιάνθρωπε ! !...

Υ.τάλ/.ηλος τοΰ τηλεφωνείου— ’Έ  ! κύ­
ριοι ωρα σας είνε νά διακόψετετάς σχέ­
σεις καί... τή γραμμή γιατί περιμένουν κ ι’ 
άλλοι !...

Μ Ο Λ Λ Ι-ΕΡ ίϊΙ

Τά μάτια δέν μέ γοητεύσουν όοο,.,.άλλα
[πράγματα 
Ε . Β λ ά χ ο ς  

Μάτια γαλανά γιά σϊς μόνο χάνομαι 
Γά μαϋρα καί τά κάστανά.... πόσο

[άπεχθάνομαι 
Φ · Δ η μ η τ ρ ι ά δ η ς  («Πρόοδος»)' 

Ω μάτια βαθυγάλανα ποϋ τρικυμίζετε 
τίς φλογερότερες καρδιές 1

I .  Ά π ό α τ ο  —  λ ο ς  («Πρόοδος»)1

■ΞΕΟΕ

—  1 ΤΥΠΟΙΣ Α&ΕΛΦΟΝ ΚΘΛΟΚΟΤΙΑ Α8ΗΝΑΙ—ΟΔΟΙ  ΓΚ3ΛΤΚΛΕΙΤΟΤΙΤΟΑ ΑΑΓΚΛΗ
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