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ΜΑΤΙΑ Η ΦΙΛΙ;
Διαλογή κ α ί  Β ρ ά β ε υ α ις

Τετέλεσται! Ό  Ρομαντισμός ποΰ έγα- 
λοΰχησε τάς εύτυχεστέρας γενεάς, άπέθα­
νε! Καί τόν δι·δέχθη στό θρόνο του ό 
ό ώμος δ Ρεαλισμός! Τά δάκρυά μας ά- 
κολουθοΰν τή θανή του, πύρινα... πικρά., 
μαΰρα! ’Αλλοίμονο... Τά εννέα δέκατα τών 
άπειρων άπαντήσεων ποΰ έλάβομεν είς τό 
σκανδαλιστικόν μας έρώτημα* ΜΑΤΙΑ ”Η 
Φ ΙΛ Ι;» ήσαν υπέρ τής άποΛαΰσεως τών 
χειλέων! Γενομένης διαλογής τών καλλί­
τερων άπαντήσεων, έβραβεΰ-
θησαν αί κατωτέρω καλλίτεραι
μέ τ« βραβεία ποΰ άναφέρουν οί ο ­
ροί τοΰ σκανδαλιστικοΰ μαςαΰτοΰ ερωτή­
ματος ποΰ έσημείωσε έποχήν, δημοσιευ- 
θέντες δέ είς προηγούμενο φΰλλα μας.

Βραβεϊον 1«ν. Άπάντησις Δος Ψεύτι­
κο Γέλοιο δημοσιευίΐεϊσα είς τό 34ον 
ψύλλον μας. Βραβείο ν 2ον. Άπάντησις 
Φ.Μ.Φ. είς τό 40av ψύλλον. Βραβεϊον 3ον 
Άπάντησις Δος Κ. Α. Κ. είς τό 41ον 
φΰλλον. Βραβεϊον 4ον. Άπάντησις Φιώ- 
ρου Γαρδένια είς τό 42ον φΰλλον. Βρα- 
βεϊον 5ον. 'Απάντη πς Τ. Τσιμπ. είς τό 
33ον φΰλλον. Βραβεϊον 6ον. Άπάντησις 
Δος Μπίμπίκας είς τό 34ον φΰλλον μας.

Αί «ϊνωτέρω βραβευθεΐσαι «αί βρββεο· 
θέντες παρακαλοΰνται νά μας άποστεί- 
λουν τας Αιευθυνσεις των διά νά τούς τα- 
χυδρομήσωμεν τά δώρα των.

Ή  Δ ιεύθ υνσ ις

Η Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΕ Σ  Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε ΙΣ
Γιά μιά γλυκειά μαηά τρελλαίνομαι!

Δις Κ. Β .
Τά μαΰρα σου ματάκια μέ λιγώνουν 
Μά τά θερμά φιλιά σου μέ σκ ναβ όνουν!

Β  Ί ω α ν ν ί δ η ς  

Γιά  μιά μαηά μαγευτική καί τή ζωή μου
[δίνω.

μέ θρόνους καί μέ θησαυρούς ποτέ δέν
[τήν συγκρίνω 

Κ . Π αναγόπουλος  
Μιά μαηά κι* ενα φιλί; μοΰ λέει μ ’ ευγέ­
νεια πολλή. Κι’ έγώ %'χως νά ντραπώ, σ’ 
αυτήν π ο ΰ  μέ ρωτά θά πώ: Δόσε μου 
πρώτα νά δοκιμάσω και ;ήν απάντηση... 
θά στή γράψω! Γ . Ν ερουτσόπουλος  

Τής ματιέ: σου νοσταλγώ 
Καί γι’, αυτές πάντα πονώ 
Άλλ’ αν μοΰδινες φιλί 
θά π ο ν ο ΰ Γ α  πειό πολΰ!

Τ .Τ .  902 Σ . Β .

Δ Ε  ΜΕ ΝΟΙΑΖΕΙ
Μικρή μου δέ μέ νοιάζει

άν σΰ δέ μ ’ άγαπας. 
Σάν σέ κυττάζω δμως

Γλυκά χαμ·γΕκ<?ς, 
Γιαη μέσ στή* καρδιά σου

Μιά μυστικήν φωνήν 
Σοϋ Λέει πώς άγαπάω.

^δτόμόνο μου άρκεϊ.
Β . Κ όρφ ος

—C3 Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  C=l-

Ά πό δυό χείλη κόκκινα παρθενικά κι*
[άγνά

Μ’ αρέσουν περισσότερο τά γαλανά μα- 
1 , [τάκια
Μά τής ματιές φοβοΰμβνος γυρεΰω τά 

[φιλάκια... Λ. Οπ. 
Ή  γλυκειά σου ή ματιά 
μοΰ μαγεΰει τήν καρδιά 
καί μέ κάνει σάν τρελλό 
καί τόν πόνο μου ξεχνώ

Θ. ' Αλεξέλλης  
ΕΙν τά φιλιά των ευωδιά, δροσιά τό κα­

λοκαίρι
Μά σάν δέν είνε κ’ ή ματιά, ποτέ δέν

[πιάνεις ταίρι. 
Γ ι’ αΰτό τά θέλω καί τά δυό...

μά ντρέπομαι νά τούς τό είπώ 
Ξ ενητεμένο Π ουλί

Μαηά έγώ δέν προτιμώ
γιατί γοΰστο δέ βρίσκ®

Μόνο τό γλυκό φίλημα
ποΰ σβύνει τό μεράκι.

«Δ ιαχ ειρ ισ τή ; τον  "Ε ρ ω τ ο ς » 
«Τί νά σάς πώ βρέ κορίτσια καί παιδιά 

μιά γλυκειά ματιά μέκανε νά πεθάνω μιά 
φορά, ας ε:χα φορτωθεί καί δέκα χιλιά­
δες φιλιά. Πώςνά μή μέμαυγεΰει λοιπόν;» 
Τ. Τ. 934  Ρ όδον  Γ ρ εν ά δ η ς
«Ή  ματιά τόν έρωτα δίνει στήν άρ<ή.
Καί τό φιλί τόν δυναμώνει. Κι’ άνάβει, 
τούς πόθους στήν άπόλαψι τής ηδονής, 
πού τελειώνουν» στην έκκλησιά. Στό νυ­
φικό τροπάρι». ‘Ε . Π απ χ & εοχ άρη ς

Γλυκό φιλί ήδονάς 
πρός στιγμήν θά σοΰ δώση 
Γλυκειά ματιά; Έρω τα 
στήν καρδιά θά σοΰ ρίζώση

Γ .  Μ ά π π α ς

Ι Σ  Α Β Ε Λ Λ Α

ΖΚρητικδ. zpayovdia (δημώδη) 

Κά
Μ Λ  _  _____

Κάτω στή Αάφνη —ποταμό.
, 4 ο

τή Δαφνο- 
[ποτ*μί8«

— Το·ρκ<κ περάσαν καί πολλοί, τρακόσοι 
, [ Γενίτσαρο*

Καί σέρνουν καί μιά λιγερή. τοΰ Μ 4 
_ , [ρου τή γυναίκα

-Ιζιμπουν την και φιλοΰν τηνε καί μ ·-  
' [σκαρευγοδνταν την

Κ ή μάνα της τήν άκλουθά τζαγκουρ- 
.  Τ [νομαδισμέν^

Κι δ Μώρος ήτον στά βουνά κι’ άπά- 
[νω στή μαδάρα. 

Σαν ονειρο νειρεΰτηκε, σάν άνθρωπος
(τοΰ τόπε·

— «Μώρο μου, τή γυναίκα σου οί Τοϊφ- 
.  , Η 1 ΐήν έπήραν

Ιζιμπουν την και φιλούν τηνε καί μα- 
[σκβρ«ΰονταςτην, 

Δρυμειά φωνή τήν έσειρε γιά νά τηνε ά-
Μ - , ν [κοΰσης
Μωρο μου να σονν στή σκοπιά θά ράίζ’

_ , (ή καρδίά σου».
ΚΓ δ Μώρος έκατέβκηε μ’εξήντα παλ- 

. [ληκάρια
— Εις τη μπροσκάδα, τσό, πιασε, τή λυ-

ττ> , [ϊε0ή έπήρβ.
Π εμπήκε κ είς το πόλομο μέ τό σπα- 
(Χανιά)Ρ , Κ τ ιστάκης  [θί στή χέρα. 

Ξ α ν α ζ ω ν τ ά ν ε μ α  Π ά & ο υ

Α . Γ Α .  Γ 1  Ω  
Κ ι’ ή?»* κοντά μου στήν ώρα, πού ή αδι­

αφορία εΐχεν αρχίσει νά σκληραίνα τόν xaf- 
8ιά μου, καϊ τό δηλητήριο, ποΰ τών ανθρώ­
πων μοϋ έχάρισεν ή μοχθηρία, έδούλευβν έν  
τατικά μές στήν ψυχή μου. Κι* ήρθε κβντά 
μου, μικρό στήν άρχή, πιεό μεγαλωμένον ί- 
στερα, γιγάντιο κατόπιν, κι" ερρ*ξε τής ώ­
μορφη; άλήθει«ς τό μεγάλο φώςστό σκοτει­
νιασμένο μυαλό μου, κι" έγέμιαεν ώραιοπ·- 
θιασμένες έπιθυμίες τήν καρδιά μου, κ ι’βλο- 
κόκκινον άνέβαπε α τ ά  μαραμένα χείλη μ ο υ  τ4 
γέλοιο, κι* άνάστΐ]σε τούς νεκρωμένους πό­
θους μου, καί γλυκοκύτιαξε στά σβυσμένα 
Ιδανικά μου Κ ι’ήρθε κοντά μου πρώτα ντρο­
παλό, κι’ άργότερα μέ τόλμη, καί φούντωσε 
θεόρατοτ‘αγαπημένο Όνειρο μέσα μ'δλα μ«« 
Κι* ή ψυχή μου αναγάλλιασε, κι* ό κόσμος 
όλος γίνηκεν ώραΐος, κι’ ή καρδιά μοβ ε­
λεύθερα άνάσανε καί πάλι, καί στό κορμ{ 
μου πέρασαν άνατριχίλες ηδονής, κι* έπλημ- 
μύρι^εν ή ψυχή μου άπό χαρά.

Κι" είπα τότε: «Ζώ!».. Κι'έφώναξα δυνατά 
αύτή τή λέξη,χαί τά πνεμόνια μου φούσκι­
σαν άπ. τό μεγάλο φύσημα,καί τά ψηλά βο*- 
νά μοΰφεραν πίσω τήν ηχώ,κι’έγινα βασιλέ­
ας όλου τοΰ κόσμον, Κ ι’ άπό τότε ζώ...

ΒΙΝ ΙΚΙ02
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ιρανίτσης 30, Δ. Δαμιαν. 11, Νιφλής 25, Ν. 
Κοροβέο. 10, Α. Κονσταντινίδ. 20, Ελένη 
ΧατζοποιΗ. 12, Άλ . Ξακουιτής 10, Γ . Χαν- 
δρή; 20, I. Βασιλάκης 50, Ν. Μάνεσης 5Γ 
Α . Τσέλης 30, X . Βλάχος 10, Γ. Η , Φτυα, 
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38.
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Π Α Ν Ε Λ Λ ΗΝ « Α

3 ΐ  %ένη 51οροζεχνία
ΤΟ  Μ ΕΓΑΡΟ ΤΟ Υ Ρ Α Ύ Ν Ε Ρ

ν  n o  α ο / δ ο β ι κ ο υ  w n v P Q

| — »Ό  κύριος καί ή κυρία Ράϊνερ σάς 
προσκαλοΰν όπως τήν προσεχή Τετάρτη 
παοευρεΰήτε είς τά Σου.τέ τ ή ς  οικογένειας 
Ράϊνερ. Ί->τός τοΰτου ή δεσποινίς Ρ ανερ 
σάς παρακαλεΐ οπως τοϋ λοιποΰ σάς θεω­
ρώ ώς μνησιήρα της.» , ,

Τήν Τετάρτί] τά μεσημερι ο ΙΙετερζι ε- 
πεσκέφθη τήν οικογένεια Ράίν_ερ;

*Η Μαίρη μόλις τόν είδε του εσφι,ε το
χέρι καί τοΰ είπε: ,  , ,

— Λοιπόν,δ»ν έγινε εισι καθώς ειπα εγω,
—  Mat, ά/απημένη μ ο υ . ___
Στίς οχτώ τό βράδυ ο Πετερζι ξανα- 

πήγε. Μ ό λ ις  μπήκε μέσα εύρεθη μπροστά 
σ -· αιά μεγ ίλη παρέα. Ή  Μαιρη ετρεςε
νά τόν συνάντηση. .  „ ,«

— ΙΙρέπ ι νά ξερής, του ειπε, οη  κα»ε 
Τετάριη βράδο μαζευόμαστε ολοι ο·. συν 
γενείς σιό σουπέ. Είναι μια παληα συνή­
θ ε ι α  τοΰ πατέρα αου. Καί ή πρόσκληση 
σου στό σημερινό Σουπέ σημαίνει οτισυγ 
καταλέγεσαι καί σΰ, άτά τωρα, u «a;u  
τών συγγενών μ α ς.. Κατόπιν ή Μαιρη 
παρουσίασε τόν Πίτεοζι σέ ολο ι̂ς του, 
συγγενείς. Ό  Πέτερζι κατάλαβε, oci ανή­
κε πειά μεταξύ αύιών. Έπάτονσε σ εναν 
παχύ τάπητα κι απ ο η τή^μ°γα

| πεια τή; κατοικίας εκείνης, ίΖαλισΟη. Τι 
ώοοία ποΰ είναι τά πλοΰτη-Με θεραη α-

Ή  Μαίρη πλησίασε τόν ΙΙέτερζε τόν 
χΰιταΈε καλά. στά μάαα καί τόν ρώτησε,

— Γιατί, Πέτερζι, δέ μέ ζητάς άπ* τον 
πατέρα μου; Ό  Πέτερζι σήκωσε φοβι 
σμένος τό κεφάλι του.

— Γιατί ή αύτοΰ έξοχότης ύ έκατοιμυ- 
ριοΰχος κΰριος Γάσπαρ Ράϊνερ, εάν πα- 
ρουσιασθώ ενώπιον του καί σέ̂  ζητησω 
θά μ έ πετάξη εξω μέ τίς κλωτσιές, τής ά- 
πήντησε ειρωνικά. ν

Ή  Μαίρη εκοΰνησε περίλυπα το ξαν­
θό της κεφάλι καί είπε.

—  Όλοι οί άντρε; είναι δ. ιλοι. Εγω εαν 
ηαουν στή θέσι σου θά επερνα τήν κορη 
ποΰ αγαπούσα θά τήν έβαινα στο πρώτο 
άμάξι,πού θά εϋοισκα μπροστά ιιου και θα 
έφευγα μαζί ιης μακρυά πολυ μακουα.

Ό  Πέτερζι δέν έμπόρεσε νά κραττ)ση
τά γελοία.

—Ναί! ’Εμείς οί άντρες ειααστε δει­
λοί, άλλά εσείς ή γυναίκες εΐσαστε πεισ­
ματάρες ,

Ή  Μαίρη τόν διεκοψε με μια χειρονομία
χαί τοΰ ειπε. ·

 Ά ρκετά άστειευθη <αμε. Αύριο tfa
Ιρ θη ς  στόν *ατέηα μου καί θ<( μέ ζητη 
σης· Θά τοΰ είπή; δτι ήρθες αε τή συγ- 
χαταθεσίιιου. Μην είσαι δειλό . Αλλως τε 
m b  κάτω-κάτω, δέ μπορώ νά τά κανω ο­
λα μόνη μ ο υ .  “Οσο δ ιως γιά τα παρα

« 4 . ^  δ-> ·

Ο ί Jevtx· ayointai
ΤΟ Π Α Ρ Α Π Ο Ν Ο Τ Η Σ  ΚΟΡΗΣ

Φυσάει σιό δάσος άνεμος κν" ή πλά^ις σκβ-
[τεινιαζει·

ή ώμορφη κόρη κάθεται, στήν ακροποταμιά 
Κ«ίυϋν,αφρίζουν τά νερά κ'εκίίνη ά^·αστ"ναζει 
καί χύνει μαϋρα δάκρυα στή σκοτεινή ^«Xxl“ · 
«Μαράθηκε ή καρδούλα μου κ ’ εΐν’ έρημι®

[γιά μεν«
όλος ό κόσμος, τίποτα δέν θέλω πειά νά ίδΛ. 
Θεέ μου! πάρε με άπ" τή γή, λυπήσου μιά

[παρθενβ
Είδα τή γλύκα τή; ζωής, αγάπησα κ έγώ. 
Τοΰ κάκβυ λειώνω άπ’ τόν καΰμό.-.δσοι είναι

[πεθαμένοι

δέν β/αίνουν άπ’ τ5ν τάφο τους. Μά τί νά
(κάνω, τί,

γιά ναΰρω μιά παρηγοριά ’ςτον πόνο μου
(ή καΰμενη;

“Αχ πές μου" είναι πολύ γλυκό ό^ι ο θεος
[μic πή·»

— €Τά δάκρυά σου ας τρέχουνε στό μαΰ-
(ρο πόνο μείνε

"Η  πειό καλλίτερη κ’ή πειό γλύκειά παρηγοριά 
γιά μιά παρθένα ποΰ έχασε τό λατρευτό της

[είνε
Νά κλαίη καί νάχη άπό έρωτα γεμάτη τήν

(καρδιά.
Μεταφραστής Π. Ρ  ιΐσηί. Φ· Σ ΐΑ Δ Β Ρ

ώροία ποΰ είναι τά πλοΰτη __ .
γ,ίπη καί ει»γνω ιοσΰνη ζητοΓ-σε να. ftia· 
κρίνη τό ξανθό κεφάλι τής Μαιρη:. Ενο_ 
μίζε πώς έπρεπε νά φιλή^η ΐή ν του
φορίματός της. , „ _

Κατόπιν «οχισε τό μεγαλόπρεπες^ει-
πνον.Ό Πέτερζι κάθησε κοντά στη Μαι-

r  1  # . . .  Λ  ,  ι  Α  Ί I Τ̂* | 1 ·

ζι έμεινε μόνος του αρκετή ω>ιαεκει κιη 
τάζοντας τέ ζευγάρια ποΰ χόρευαν. Υ 
οτερ άπό λιγο έφυγε κι’αύιος και πηγε
■σπήτι του.

Τήν άλλη ’μεοτ η του, π'ι“
ν τ υ τ ο ΰ σ ε  δυνατά Sea» θυμήθηκε το διά­
λογο τής περασμένης β^»«άς. Κατ.,λτβ·: 
οτι ητανε ποαγμαηκ.ι ϊηλος, οτι ή νεανι­
κή του ψυχή τρέμει ποά τοΰ Ικατομμυρι- 
οΰχου Ρ./ϊνκρ Κατά τό μεσημίρι οαως 
ξεκίνησε νά πάη στό μέγαρο τοΰ Ράϊνερ.
Τρέαιοντα; ολόκληρος απ το φοβι του 
περίιιενε έως δτου νάναγγελθη και_.ιε 
κίτρινο, σάν τοΰ νεκρού, πρόσωπο μπήκε 
στό γραφείο του Ράϊνεο. ^

 Καληαέρα άγαπητκ κύριε.. ^
'Ο Ιΐέτερζι κατάλαβε πώ; δ Ράϊ 

δέ θυμότανε τό δνομα ιου καί γι α
•Εοΰ είπε, ,

 Ιίύγένιος Πέτεο-ΐ. κνριε Σύμβουλε.
 Χαίρω ^ομ>. Καθήστε. Ιϋς τί μπο­

ρώ νά σά: υπηρετήσω; ,
-Κ ΰ ρ ιε  1 Ρ ϊν^ο. "ποΰ ήτ <νε βα,,ειά «οοωστο;,

•να σα: κανω. 1 ·̂χ >υμαι ι ι ι - rt.To ir τόσου; θοι ιμβ 'υς
τ ή ν  Κόρη σας, Μαίρη... Ιοτε ο  ̂ -ινκρ _Χ 7 ιο '  t ’ vr;rtc \ t t r n z  ίΐ αν'ε λο πόν; 
£<i/aU τ ματογυάλια τ ηι και εκυττα,ε 
τον ΙΙίτερζι μέ τά μάτια γουολου.ιενα.

>εο
αΰτο

οη. μιι* '  »---- 1 a
ρ ίιε ; κρατώντας άπό μιά πιατελλα καθ 

I νας. Έ ν α ς  άλλος υπηο'τη ; άνοιξε μι« αλ 
! λη πόρτα έμπήκε μέσα στο διπλανό δ.α·
! ιιάαο καί κατότιν ξα> αβγήκε KOtr''tvy<; 

στήν άγκαλιά του εναν άρροστο. U Ιΐε- 
τερζι κυτο'σε φοβισα-νος Ό  ιιπερ τη . ε- 
το^οθέτησε προσεχτικά τόν άρρωστο στη 
τελευταία κα .έκλα. Ό  υτηρετη; εκαθο»- 
τανε όρθιο; π'σ’ άπ’ τόν αρρ οστο. U 11ε·
τερζι βιχε κιτοινίσει...

Γοιός νά είναι αύ 'ό :; το πρόσωπό του 
ήτανε γειιάτο γένεια. Ι ά  χ α ρ α κ τ η  'ίστικα 
του οαως ήτανε γνωστά στον Ηετερ,ι. 
ΚάτοΌυ έμοιαζαν. Άλλά πο^ανοπ;

'II Μα'ρη έκΰτταξε τόν Πκτερν· π0_υ 
ήτανε φοβισμένος, τόν έπλησίασε και του-

ε, π1κΤνε δ Κάλ >μαν... δ άδελφός μου... 
;Ιναι βαρειά άροωστος άλλά ο^πα^ρας

Ο ί  .Ε ζ ίχ ο ι  ζ ώ ν  <έΥ έ α / ν *

Τ β  Φ Ε Γ Γ \ Ρ Ι T H S Ψ Υ Χ .Η 3 ΜΟΥ
( Ά π τ ή ν  ά ν ε ί δ α χ η  Σ υ λ λ ο γ ή  μ ο ν

t  Μ α ρ α μ έ ν α  Λβυλβιιίιο*)

ΙΙάντα στη νύχτα λάμπουνε τ’ αστέρια τ
(ασημένια

μά σάν ποοβίλει άλόψωτη τού φεγγιριοϋ ή
(μορφΗ

γίνουντ’ ώχρά καί τρέμουνε, χι* ή a,Jue<*j ή
(σιαχτενια

γίνεται πέλαο άχνόχρωμο ποϋ λούζεται όλη
(η νη

* ♦*
EUa ώ Λορφιές νεραϊδικιίς, κ" είδα κορμιά

ιμέ ίαρι
είδα ματιές φλογότρελλες στ >ΰ κόσμου τής

(γιβνιες
ΕΠα όλα τ' άστρια τ" οδρανο-3... Μ> σΰ -σα»

(ιό φεγνα ι̂
0.TOU ή μορφή του βγαίν >ντας σκιρτάει *»-

(ρηγοριες

είναι βαρ
ιιου θέλει νά τοίόη... μαζί· Μ·™:· α„

Ά π ό  τό μέτωπο τοϋ ΙΙετερ,ι ετρ χ
κοΰοςίδοώτας. _

Κάποτε t i n  άκοΰσειγια εναν γυώ του 
■ “   άλ­

του
to  ε.Τ /ε ξενίσει. Α>»τό: ή -«νέ λο·πΑν; 

Τιόηα τί-εοε πειά ιιέ ποιανού ειΐοι·ιζα_

Μέσα στή νύχτα

οη μου Β«.Ηο. ν  e ττ '
.Μετ<ι. ·ρία λ πτά τή  ̂ ωοας ο 11ε-

τερζι βρισκόταν* στ·> δρόμο. "Ολα είχαν 
συ· β ϊ έτσι κα>·ώς τά επεριμενε. ^

Περ \υπο; δ [Γτεο ΐι έγΰ..ισε σπητιτου. 
Τ.ιν άλλ.· ιι: ρα έλαβε Ινα  γοάμμα άπ τη 
Μα οη, “ Εγραφε ιιόνον αι-τ ί. ;

« Έ φ  ίνη ; γενναίο;. I πομονη». *- 
"Υστερα άπό μιά β»ομαΛ* ο Πετερ^ι 

έλαβ: κι.’ άλλο γράαμα άπ τη Μαιρη- Ε ­
γραφε μόνον τ-,ιλ^ι’ .«Υπομονή». Ε πέ­
ρασαν άλλες ο χ τ ώ  μέρες και ο ΙΙετερζι ε- 
λαβε τήν έςής πρόσκλησι:

πο^σω-ιο!
Ό  ΰπηο'της πρισεχτ,κα εκ η ^ το ν  α ) 

ρωστο, τά στ μά.χι τού Πέτερζι α,,χιζε ν , 
στενπγωοήτε καί δ ίδρωτας εσιαζε στο 
ποόσίοπό του σάν ιιαργαρ ϊ '0 ια-  e , , 

Μέσ^ατήν Ajnj/.ή του εβα^ιλεοε η απε 
γΟε α.'Η  υγεία r .υ διεμαρτ^ρειο μπροστά 
σ’ αυτ < τήν είκόνα τής σ οματικής και τη; 
ψυγικής έλεεινότητος, π ο ή  του κατεστρε 
φε καί τού έδιωχνε κάθΐ αλλο αίσθηαα.

Τό σ ο υ π έ  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε . Ο  ά ρ ρ ω σ τ ο ς  
τώρα τοΰ φ α ιν ώ τ α ν ε  φ ο β ε ρ ώ τ ε ρ ο ς . υταν

* *
που ή ψυχή Hou αί<“ ν*β 

(ο ιμ  ϊ ται
έβγα καί φώτα,όλό/λιικεια παρθένα ονειρευτή 
κι’ όλα τή; γή; τά ψεύτικ* τά κάλλη, π >»

(πλαν ιται
θά γκρεμιστούν στήν άακημιά νά λάμψης

(μόνο ου.
** *

Πάλι ξ ινά στή δΰση σου, στόν ΰ.τνο π ιυ θά
(γ ιρη;

θέ νά βρ θώ σ’ άπόσκοτα, καί πάλιν θα
(π ο ν ώ ,

Βίστα. , Ζητώ τή λάμψι σου, γιά πάντα νά
(μέ σιιρΐ)ς

στή δόση εκεί π’ άνατολή τής μέθης σι>υ νά
[,̂ ρα>.

** *
ΐΐρόβαλ’ άχνή φεγ^ότρεμη καί σκόοπισε το

[ P<joc σου
θεΐαά κι" άνίγγιχτη μεθύστρα κ-Λλονη 

αονο σέ oiVJ. γνώρισα, στή γλύκα τ·>»ν μα-
[τιών σου

όλο TU κόσμο τ’ άπειρο κρυφά νά καιοική. 
Ζάκυθο 1ί2 L Ν ι ά ν ι ο ς  Ι . Τ α α Λ α ο ι ά ο ο ς

t e l  ίωσε τό δείπνο δ Πέτερζι είχε δυνατό 
π υ  ρετό. Πολύ άργά έφυγε σπήτι του. Τήν
ά λλη μέοα έ γ ρ α ψ ε  σ τ ή ν  Μαίρη ο τ ι  μ π ο ­
ρ ο ύ σ ε  ν ά  τό ν  ξ εχ ά σ η  κ α ί  ο ΰ τ ε  ξ α ν α π  ι τ η -  
οε ατό α ρ ρ ω σ τιά ρ ικ ο  μ έ γ α ρ ο  τ ο ΰ  Ρ·α ™9· 
( Ά π τ ό  γ ε ρ μ α ν ικ ό ) . Β άγγος Κόρ&ος

JTALU· ί χ »  « , .  · ·  a t , i  ~ ϊ « · »  ‘ 0 -  Κ  » *·



O T A  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  |>

IEJ

1
tei

Και4 |Mi*9C«mv 
»<■ ir t  Άγγλι»·* 

■ n n  M C N T O P C Z

(ό = ο )Πϊοΐ
B IK TD PO r ΧΕΡΜΠΟΥΛΙΕ

ΓΗ1 ΓΑΑΑΙΚΗΖ ΑΚΑΔΗΜΙΑ! ι u n i (ismι
(Σιτνέχεια έχ τοΰ προηγουμένου) 

—  Βεβαιότατο, άπήντησε, γε- 
λών. Δ ια τ ί ; άμφιβάλλετε ;

— Ό χ ι,  άλλά ·νόμιζά— ύπίθε- 
τα δχι... I

— Φίλτατέ μου Μαρχήσιε, δ ιέ­
κοψα, έννοώ πληρέστατα τ ί θέ­
λετε νά είπήτε. 'Η με ίς  δμως 
εΐμεθα άνθρωποι τοϋ κόσμου 
χαί δέν πρεπει νά δίδωμεν προ­
σοχήν είς τάς άνοήτους Ιρωχι- 
χάς περιπεχείας μιάς γυναικός 
πρό τοϋ γάμου της 4φ" όσον δέν 
οέ άπατήσχι κατόπιν. Α ί έ.τιστο- 
λαί τσς όποιας μοϋ έοτείλατε 
δέν έχουν μεγάλην σπουδαιότη- 
τα. Ε ίμ α ι βέβαιος δτι ΰ.ταν- 
λρευόμενος μέ τήν Κόμηοσαν 
Ρομάνι θά γίνω ό σύζυγος τής 
πλέον έναρέτου χαί τ ι„  ώραιο- 
τέρας γυναικός εν Ευρώπη 1

Ό  ν ι ' Άβανκούρ μέ πάρε- 
τή?ησε μέ έ κ π λ η ξ ι ν ,  έμειδίασεν 
δμως χωρίς νά απαντήσω, είς 
τήν παρατήρησίν μου.

— Τότε σϊς εύχομαι έξ όλης 
καρδίας π (σαν ευτυχίαν, δσον 
άς o j t  δμως τόν έαυτόν μου— 
ζήτω ή ελευθερία.

Αί προετοιμασίαν τοΰ γάμου 
εξακολουθούν μετά πυρεχώδους 
ταχύτητος. Ή  Νίνα άπέβτλε τά 
μαΰρα φορέματα τή; χηρείας της 
διήρχετο ολόκληρον σχεδόν τήν 
ημέραν τη; είς τά διάφορα κα- 
τ^σιήματατών γυναικείων ειδών 
χαί είς τάς καλλιτέρας ραπχρίας 
τής Νεαπόλεως ιίς τάς όποίαο 
είχε παραγγείλιι τάς τουαλέττας 
της. Ή  τελετή τοϋ γάμου θά 
έλυψβαι ε χώραν τήν Καθαρήν 
Τρίτην είς χήν έκκλησίαν τοΰ 
Αγίου Ίανουαρίου καί έπί πα­
ρουσίας στενοτάτυυ κύκλου'.

Ό  καιρός έπλησίαζ· δταν 
μίαν πρωίαν ένφ μετέβαινα ώ; 
συνήθως είς τήν Βίλλαν άντε- 
λήφθην είς μίαν άκρην τοϋ κή­
που ενα μεγάλο μαΰρο ακίνητον 
σώμα. Έπλησίασα νά έδώ τί 
ήτο. Άδύνατον νά περιγραφή 
ή θλίψη μου άλλά καί ή όργή 
μου συγχρόνως δταν είδα ότι 
τό σώμα αύτό ήτο τοΰ άγαπη 
μένου μου Βάϊτις. Ό  δυστυχή; 
ήτο έντελώς νεκρός. Κατηγα- 
νακτημένος «κάλεσα ένα κη­
πουρόν.

— Ποιος τό έκαμε αύτό ; ή 
ρώτησα όργίλως.

Ό  κηπουρός έρριψε ένα βλέμ­
μα οίκτου εϊς τό άψυχον ζώον 
χαϊ άπήντησε χαμηλοφώνως.

— Ή το  διαταγή τής κυρίας 
Kou ιήοση;. Ό  σκύλος τήν έ- 
δάγκασε χθές καί τόν έθανάτω- 
βαμεν σήμερα τό πρωΐ.

Έσκυψα νά θωπεύσω τό -ψυ­
χρόν σώμα τοΰ άφοοιωμένου 
ζώου ενώ οί οφθαλμοί μου «- 
πληρώθησαν δακρύων.

— Διηγήσου μου πώς έγινβ,ή- 
ρώτησα. Έδάγχασε άσχημα τήν 
κυρίαν Κόμηοσαν;

‘Ο κηπουρός άνεσήκωσ« τοΰς 
ώμους καί άνιστέναξε.

— Ό χι, άπήντησε. Έσχισε 
>έ τά δόνι ια του τήν δαντέλλαν 
τοΰ φορέματος της καί αίμάτω- 
«· λίγο τό χέρι της. Τίποτ*

Μ Ε Τ Λ Φ Ρ Α ΙΙΣ  ΥΠΟ Κ . Δ . =

σπουδαϊον,άλλά αύτό έφθασε διά | (Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου) I πέζι μας, είπε
V flt l l lf i lΠτίϋτΐ IT n r c r n u  ir l  ΧΑ·· ΙΛ. »  * _ !  . r  > > I   .νάχιμωρηθ^· Ποχέτου πλέον βέν 
θά δαγχαση κανένα— ό χαϋμέ 
νος & Βάίβις.

Έδω σα είς τόν κηπουρόν πέν 
τε φράγκα.

—  Αγαπούσα τόν οχΰλον αύ­
τόν, είπα ' ήτο πιστόν ζώον. 
Θάψε χον κάτω άπότό μεγάλο έ- 
χεϊνο κυπαρίσσι καί κράτησε 
α ύ τ ά  τά όλίγα χρήματα διά τόν 
κόπον σου.

Έσκυψα διά τελευταίαν φο­
ράν να θωπεύσω τήν ώραίαν 
κεφαλήν τοΰ άτυχους μου φίλον 
— ίσως τοΰ πιστοτέρου φίλου 
τόν όποιον είχα είς τον κόσμον 
— καί προυχωρησα μέ ταχύ βή­
μα πρό; τήν Βίλλαν άπό τήν 
θύραν τής όποιας εξήρχειο και 
έκείννην τήν οτιγμή\ ή Νήα.

— Ωστε ο Β^ΐβις έθινατώ 
θη; ήυώχησα άποτόμως χωρίς 
νά τήν καλημερίσω.

= ΤΩ ναι άπνήτησε. Ή το  
πραγμαχικώς πολύ λυπηρόν άλ­
λά έπρεπε ν ί  γίνη. Χθές έλώ έ 
περνούσα πλησίον του έπήδη 
σεν αίφνης άπάνω μου χωρίς 
μαμμίαν αίχίαν. Νά, κύιχαξε 
καί μοϋ έδειξε τό χέρι της έπί 
τοΰ όποιου μόλις διεκρ/νονιτο 
τρία μικρά σημάδια. Ή μουν βέ­
βαια, έξηχολούθησεν, οτι θά «- 
νησυχοΰσες πολύ έφ" δσον έγνώ 
ριζίς οιι είχα στό σπίτι μου έ 
να επικίνδυνον ακύλον καί δι’ 
α'ΐτύν τύν λόγον άπεφάσισα νά 
τόν ξεφορτωθώ. Εκτός τούτου 

Βάίβις ά ν ή κ ε  8ίς τόν μακαρί 
την σύζυγόν μου καί...

-Εννοώ , ένν·ώ, διέκοψα ά­
ποτόμως.

Ένδομύχως έσκεπτόμην πό 
•'>ν περισσότερον ανεκτίμητος 
ήτ· ή ζωή τοϋ δυστυχισμένου 
μου σκύλου «πό τήν ίδικήν της. 
Γενναίε Βάίβις— χαλέ μου Βαί 
βιν. Δέν έκαμε παρά τό καθή­
κον του—προσε,τάθησε νά κα 
ταξεσχίση μέ τ* δόντια του τό 
άπαλό λευκό δέρμα τής απίστου 
συζύγου τοΰ Κυοίου του. Καίέ 
πεσε μαχόμενος.

Αί ήμέραι παρήρχοντο. Δ ύ ο  

ή τρεις φοράς έπισκέφθην τό 
νεκροταφεΐον διά νά βεβαιωθώ 
οιι δλα εϊς τό μαυσωλείον ήσαν 
έν τάξει. Ή  μυστική δίοδος τήν 
οποίαν *Ιχον άνοιξή οι ληοταί 
ειΧε σκεπασθή καθ* ολοκληρίαν 
άπό τούς θάμνους ούτως Λστβ 
κανείς δσον πλησίον καί άν με- 
τέβαινε δέν θά ήδύνατο ποτέ νά 
ύποπτίυθ-ή την ΰ.ιαρξίν της. Τε­
λευταίως βΤχα γίνη κάτοχος καί 
τής κλδειός τοΰ μαυσωλείον τήν 
οποίαν κατά τύχην είρον είς ένα 
άπό τά συρτάρια τής βιβλιοθή­
κης είς τήν Βίλλαν.

Τήν έφύλαξα μετά προσοχής 
διότι έγνώριζα δτι θά μβϋ έχρη- 
σίμευε λίαν προσεχώς.

Δέν ύπκλείποντο πλέον ή όλί- 
Υ*» ή μέρας άπό τήν ΚαΟαράν 
Τρίτην δταν «ίς μίαν άπό τ ά ς  

πολυδαιδάλους όδούς τής 
λαϊκής συνοικίας τής
Νραπάλεν,ς...

( Ά κολουβ βΐ)

, , , (* * * Γ /I V r ubj *·'
Κι αντο εινβ το μέσον μέ τό | τόν Σόλωνα 

όποιον προκαλώ στό άθώο θϋ 
μα τήν ΐηδία καί τήν περιφρό 
νησι...Γιατί νά μήν είμπορεΐ ό 
Στέφαν νά διάβαση οτήν χαρδιά 
μου;.. Καί τί θά έδιάβαζε μδλα 
ταΰτα; ‘Εναν αδύνατο οίκτιρμό 
ποΰ θά έπανασχάτει τήν ΰπερη 
φάνειά του. Δέν είμπορώ τίπο­
τ ε νά κάμω γιά κείνον. Δέν έ- 
ξαρτάται άπό μένα νά τοΰ λιγο­
στέψω τής λύπες καί νά τοΰ 
σταλαξω ενα ψυχικό γιατρικό 
στής πληγές του... Έμπρός Ζιλ­
μπέρ... τό νοϋ σου γιά τό Βυ ­
ζάντιο. Ζιλμπέρ,νά θυμαοαι κα­
λά τής συμφωνίες οου. Ό  Κύρι­
ος τοΰ μεγάρου αύτοΰ σοΰ πήρε 
τήν υσπόχεοη νά μήν άνακα’.ώ- 
νεσαι διολου οτάς υποθέσεις του.
Μβχάφραζε τά Ελληνικά ψίλε 
μου, καί τής ελεύθερες ώρές σου 
διασκέδαζε μέ τ1 άνδρείκελλά 
σου...Άλλά θά ίσχυρισθής· βλέ­
πω ν συνεχώς νά πά >χη τόσο πο­
λύ αυτό τό παιδί, θά μέ πιάση 
μιά βαθειέ μελαγχολία. — Έ  κα­
λά, τόιε λοιπόν, άν ό άχρηστος 
οίκτιρμό; σου σέ πιέζει διαρκώς, 
τόχε περίμενε άκόμη δέκα μήνες 
καί Οά ξαναπόρη; τήν έλευΟε 
ρια σου, παραιτούμενος άπ' τή 
θέση αύτή, καί μέ τρεις χιλιάδες 
«σκούδα» στήν τσέπη σου, Οά 
μπόρεσης νά επιχείρησης πρίν 
γυρίσης στό Παρίσι, τά ταξεΐδι 
στήν ‘Ιταλία, πςΰ αποτελεί τό 
ωραιότερο σου όνειρο καί τόν 
πειό μυστικό σου πόθο... Ευτυ­
χισμένε νέε, όπλίζων τό χέρι σου 
μέ τή μαγγοΰρα τοϋ πε$ιηγη- 
τοϋ, θά ξετινάξης άπ" τά πόδια 
σου τή σκόνη τοΰ Γχέΐρφείς καί 
θά πας νά ξιχάβη^ έμπρός στά 
μπαλκόνια τών Βενετσιάνικων 
παλατιών, τά σκοτεινά μυστήρια 
ένός παληωμένβυ γοτθικοϋ πύρ­
γου ποϋ έκατοικοΰοε μέσά του1 
ή κακία καί τό μίσος!

win
Καθώς ό Ζιλπέρ έγραφε τής 

τελευταίες αύτές γραμμές, τό 
κουδοΰνι τοϋ γεύματος έσήμανε.

Κατέβηκε τόχε γρήγορα στή 
μεγάλη τραπεζαρία καί τούς 
βρήκε δλους στό τραπέζι.

— «Πέστε μου σας παρακα­
λώ,— τοΰ είπε εύθυμα ό κόμης 
Κιόστια—πώς τόν βρίσκετε τόν 
νέο μας συνδπιτημόνα;..·Ό Ζιλ­
πέρ έπ^όσεξε τότε τήν παρου­
σία ένόί πέμπτου όμοτραπέζου, 
τοϋ οποίου τό πρόσωπο δέν τοΰ 
ήταν έντελώ: άγνωστο. Αύτός ό 
καινούργιος μουσαφίρης, έκάθη- 
το στά δεξιά τοΰ πάτερ Άλέ{η , 
ό όποιος έδειχνε πολύ ολίγη εύ- 
χαρίσιηση γειά χόν γείτονα του.
Καί δέν ήταν άλλος αύτός i  

γείτο»ν άπβ τόν Σόλωνα, τόν εύ- 
νοούμενο τοΰ κυρίου του, ένα 
είδος πιθήκου πον τόν όνομά 
ζουν κοινώς ; μαυ^οφορΚμένον 
καί ό όποιος έχει κατάμαυρο 
τρίχωμα στό σώμα καί σκούρα 
κοκκινωπά, τό πρόσωπο, τά χέ­
ρια καί τά πόδια

— «Δέν θά έγκρίνπε βέβαια 
τήν ιδέα μου νά φέρω στό (ρα­

γιά νά
ό κ. Αεμινώφ,

γευματίσκ
I μαζύ μας. Άλλά τό ταλαίπωρο 

ζώον, τώρα καί κάμποσες μέρες 
τό έπιασε μιάύπονοντρία καί γι" 
αύτό τοϋ έκαμα αύτή τήν χά­
ρη, νά τόν διασκεδάσω λιγάκι. 
‘Ελπίζω δτι θά συντελέση αύτό 
ώστε νά άλλάξη έκφραση τό ρυ- 
τιδωμένό του μέτωπο.- Δέν μπο­
ρώ νά υποφέρω τής κρεμασμένες 
άπό θυμό μορφές. Ή  ύποκον- 
τρία εΐνε ίδιον ιών κουτών πού 
δέν έχουν πηγές ιδεών οτό πνεύ­
μα τουςΐ*

Έπρόφερε τάς τελευταίας βΰ- 
λέξεις στρεφόμενος κατά 

τό ήμισυ πρός τόν Στέφαν. Τό 
πρόσωπο τ·ΰ νεανίου ήταν πειό 
απελπιστικό από πάντα* τά μά­
τια του ήσαν κόκκινα καί βουρ­
κωμένα. Ή  άγανάκτησις που 
τοΰφεραν τά λόγια τοΰ πατρός 
του, τόν έκαμε νά ουνέλθ^ λιγο, 
καί άρχισε νά τρώη μέ όρεξη 
τό φαγητό του ποΰ δέν τό είχε 
άκόμη άγγίξει1 άλλά αισθανό­
μενο ς τά μάτια τοΰ Ζιλμπέρ νά 
τόν κυττοΰν έπίμονα, έοήκωοε 
απότομα τό κεφάλι του καί τοϋ 
έρριξε μιά κεραυνοβόλο ματιά.
Ο Ζιλμπέρ υπέθεσε τότε δτι μέ 

εκείνο τό βλέμμα τόν ρωτούσε 
τάχα τι εκαμε τό ώραϊο του γα­
ρύφαλλο. Καί δέν ήμπόρεοι νά 
μήν κοκκινίσω Τά °°  εΐνε άλήθεια 
πώς δέν εΐνε ανάγκη νά εΐνε κα­
νείς άθώος γιά νά έχη καλή συ­
νείδηση.

Είλιχρινώς, έξηκολούθησεν 
ο Κόμης δέν βρίσκεται κάποιαν 
ομοιότητα μεταξύ τών δύο προ- 
σόπων ποΰ στολίζουν τήν άλ­
λη άκρη τοΰ τροπεζιοϋ μας!

—Δέν βρίσκω καμμιάν όμοιό- 
τητα=άπήντησε ψυχρά ό ζιλ­
μπέρ.

= Έ 1  Θεέ μου! δέν θέλω δά 
νά πώ μ’ αύτό πώς εΐνε κι* ά- 
παράλλαχτοι... παραδέχομαι δτι 
ό πάτερ Αλέξης ξέρει νά μετα­
χειρίζεται καλλίτερα τά δάχτυ­
λά του, καί έπίσης, έχει μερικά 
γραμμάρια περισσοτέρου φωσφό­
ρου στό κρανίο του..γιατί θά ξέ­
ρετε βέβαια τή γνώμη τών σο­
φών τής έποχής μας οί όποιοι 
άνεγνώρισαν, άναλαμβάνοντες 
καί τήν εύθύνη δτι τό άνθρώ- 
πινον «νεύμα δέν εΐνε τίπο-ε 
άλλο παρά ενα σπίρτο φωσφό­
ρου. ..

«Κι* αύτοί οί ίδιο σοφοί 
etvs ποϋ ισχυρίζονται δτι ή ιδι­
οφυία εΐνε άπλούσχατα μιά νευ- 
ρικότης, πολύ σοφοί μά χήν ά- 
λήβειαΙ.,.Έγώ δέν τούς λογαρι­
άζω αύτούς γι* άνθρώπους!..

— «Βλέπω πώς κακολογείχε 
πολύ άσχημα τάς έπιστήμαςΓ 
άλλά λάβετε τόν κόπο νά μοΰ 
άπαντήσοτε μέ ειλικρίνεια στήν 
έξής έρώτησι: Δέν βρίσκετε δτι 
μεταξύ τών δύο αυτών προσω­
πικοτήτων μέ τά μαΰρα ροΰχα 
καί τά κοκκινωπά πρόσωπα, ύ- 
πάρχιι μία ώρισμένη Αναλογία;

Ακολουθεί)

ΚΑΙΝΟΓΡΓΟΙ ΣΤΙΧΟΙ
( Η  βυνιχεια ιής Νεοελλ^ν. Συλλογής τών 

«Ik»v<i*i!}vUuv». Κάθε έργο πρός ,κρίοιν. 
ο^νυΛιύίίΐιι μέ 2 δρ.)
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Ο ΧΩΡΙΣΜΟΣ

Σιμά κι οί {ίυό οτ’ όλόφωτο τραπέζι μας 
 ̂ [ τά βράδυα

μ * λογιΛ εγω ο ετρέλλαινα και σύ μέ
, [ Μιά μαηά

Μ αλύπητα μ* Ιπλάνεσε μιά μέρα ή ξε-
[ ντίτι«

χι ?μεινες τώρα μοναχή κ ’ εμειν’ ή θέσι
[ μοο δδεια.

r

Καί πειά άπό σένα μακρυά χαί πνίγοντας
[ τό κλάμμα

χάτω Λ π  τό φώς τής λάμπας μου σκυμ- 
[ μένος τό χλωμό 

της ωρες τής άτέλιωτες μετρώ μέ τόν
[ παλμό.

καί ξαγρυπνώ στό κάθε μου δπου σοΰ
[ στείλω γράμμα

*
* *

Θά τό διαβάζ|]ς ξάγρυπνη καί ού τώρα τά
[ βράδυα

σκιυμμένη μέ τά κλάμματα στής λάμπας
[ σου τό φώς

νά *αίρντ) γλΰκα καί δροσιά δ πόνος ό 
- , , [κρυφός

τωρα που μενεις μονάχη κι’̂ μεινε ή θέσι
[ μου άδειβ

Βαϊνδήριον Ά ν τ . Γ  ΙΙετραχ Ιδη ς
— 23—

ΜΑΓΙΣΣΑ ΝΥΧΤΑ
Μάγισσα νΰχτα κι’ άργαλίιίτρα 
Σπάσε τό λεφαντένιο σ’ αργαλειό 
Σκίσε τό ϊφάδι σπάσε καί τά χτένια 
Γιατί χαλας τά δοχιυλα .ίου τά κρινένια
Καί σνρε νύχτα άργαλίστρα, 
fic είνοι τό φουστάνι σου πάληό,
Αμορφη σύ μέ ταργνρό φεγγάρι 
Πανώρηο γιά νά κάνετε ζευγάρι.
Κ ι’ αύτος στά Φωτεινά παλάτεια 
τώραΐο σου πορΑενικό κορμί 
Μάσπρα μεταξωτά ΰά σοΰ στολίση 
Ποΰ μάζωξε, σάνατολή καί δΰσι.
Τόλογλυκά σου μαΰρα μάτια 
Κουράζεις άδικα στόν άργολειό.
Τό πέπλο τώμορφο ποΰ πλέκεις, θά τό

[ σχί°ιι
ο "Ηλκκ,το πρωΐτό φώς του σάν σκορπίσ^.

Κόρινθος Γ ιώ ρ γ ο ς  Ν ώ της
— 24—

Ε Σ Ε Ν Α  Ε Χ Ε Ι  © Ε Ο
Τώρα ποΰ τόσο μ’ άγαπας 
και τόσο Σ* λατρεύω 
τώρα άκόμη πειό πολύ 
πονώ καί Σέ ζηλεύω.
“Ολος ό Κόσμος ποΰ περνά 
μπροστά απ’ τή ματιά σου 
μοΰ κλέβει άπ' την άγάπη Σου 
κ ’ Α π ο  τήν ώμορφιά Σου 
Ικεΐνο ποΰ μονάχα έγώ 
θέλω νά τό θαυμάζω 
μονάχα έγώ νά τ’ άγαπώ 
μόνος νά τό κυττάζω!
Γιατί, άκόμη οΰτε δ Θεός 
μέοτή καρδιά μοϋ δέν χωράει 
άφοΰ Εσένα έχει Θεό 
καϊ Σένα μόνο προσκυνάει.

I . Σ . Φ αρ.

ΙΣΑΒΕΛΛΑ

Ρ Π Α Ν Ε Λ Λ Η Μ αι—I,

£ ) n o a v p o )  ^ Χ α μ έ ν ο ι

Απέραντες, καί πάμπλουτες περιφέ­
ρειες τής γής είναι νεκρές άκόμα!.. Θη­
σαυροί άπειροι κι’ άνεκτίμητοι, κλείνον- 
ται ναρκωμένοι μέσα στά σπλάχνα του 
Πλανήτη, πάνω στόν όποιο ζοΰμε.

Στή Ρωδε£ία άνέσκαψαν τελευταίως τίς 
πλατείες κι’ άτέρμονες εκτάσεις τοΰ Ζίμ- 
παμβε,  ̂ τό λατρευτό αύτό βασίλειο τοΰ 
Σολόμώντος, δπου υπολογίζεται πώς θά 
ηταν ή φανταχτική ναρκωμένη πόλη τοΰ 
Όφφίρ!»

Στά βορεινά τοΰ Ζάμπεζη, στό άχανές 
κοίλωμα μιας πεδιάδας, είναι θαμμένο 
ένα δλλο πλούσιο βασίλειο.., ποΰ άκόμα 
δέν έξεθάφτηκε... Καί πρός τό νότι· 
τοπεΐο τής Νιγέριας, εγειναν τελευταίως 
άνασκαφές καί άνευρέθηκαν καλλιτεχνή­
ματα, παρομοια στά παληά αριστουργή­
ματα τής Έλ>ηνικής Τέχνης!..

Κ . Φ λαμ αριώ ν  

ΤΟΜ< ΓΙΚΟ ΜΑΤ ΕΡΩΤΗΜΑ

ΣΕ ΠΟΙΑ ΕΠΟΧΗ ΒΕΛΑΤΕ ΝΑ ΕΖΟ ΥΣΑ ΤΕ ;
(Κάθε άπάντησις συνοδεύεται μέ 1 δρ.)

Γοργά κυλάει στό άπειρο, τ ’ δλόχλωμο
[φεγγάρι

παντοΰ σκορπώντας άφθονο, τό φώς τοο
[τάργυμό

θειαφένιο χρώμα ανάγκασε, τάπόβραδο
[νά πίρη

π ϊτσ αναδίνει όλούθενε, βαθύμυστικισμό..
Στο φυσημο ανάμεσα, τοΰ μπάτη τοΰ

[χαδιάρη
2χω δοθή σιΐπόκοσμο, καί σ' άϋλο ρ/μ 
« [βασμό
οταν το μάγο άγγιγμα, τοΰ μπροστοπερ-

[πατάρη
μέ δδηγάει ακέραιο, στόν κόσμο τόν

[παληό
Κι’ ειδα μπροστά στό μάτια μου, ακέρια

[νά προβιίλλη
»Ι Ελευσίνα η άλλοτε ή κοσμοξακουστή 
καί ό ναός τής Δήμητρας, μέ τά περίσια

[κάλλη
Καί σ’ £να βράχο κεί κοντά, τήν καρδιο-

[κλ< φτα Φρύνη 
νά γέρνη όλοΰθε τ’ ώριο της κι’ άφρό-

[πλαστο κορμί 
κι άπό ενα σάλτ , στα νερά, τά γ α λ α ν ά

, ίν® δίνη...
Ελευσίνα, Ό ρ έα τ η ς  Λ άσκος

Στην εποχή ποΰ τόσους μάς ο’φήκε μύδονις 
Μάγε! πόσο θά ήθελα νά ζοΰσα! 
τήν δύναμη ποΰ δ Δίας τήν κατείχε 
νά τήν κατείχα εγώ θά επιθυμούσα.
Στ* άντριωμένα τής Ελλάδος πα>ληκάρια 
εύθύς άλλη μορφή νά δώσω 
καί σ’ άγρια, λαίμαργη Χαρύβδιν 
γιά μιά στιγμή νά τά μεταιιορφιόσω.
Καί νά τά κάμω ώστε,
ρουφόντας τά θολά νερά τοΰ πόντου
άνάμεσα στά τοαιρκικά άσχέρ α νά τά

[ρίξουν
Κι δπως τούς άμοιρους συντρόφους 

[τ’ Όδυσσέα— 
στ’δρμητικό τους διάβα νά τά^καταπνύξουν 
Καί τόν Κεμάλ τόν μαΰρο στρατηγό 
νά κάνουν μόνο στίριγμα γιά ναβρη 
— άντί τοΰ Όδυσσέα τήν συκιά—
«τήν Κόκκινη Μηλιά·>
Πρέβεζα 27)7)922 I . Τ ά λ Ια ρ ο ς

I 51ν<Βηζερες σζρο$ες
ΠΑΡΘΕΝΑ ΑΓΑΠΗ

Γύρω ή φύσις βουβή στή γλύκα τής νύ­
χτας, σάν τό στόμα  ̂τής πρωταγάπητης 
που στεκει κλειστό άφίνοντας μονάχα-τά 
ματια να ποίζουνε στά ύνείρατα τής πο- 
θοδβρμέν^ς ψυχής ποΰ λατρεύει. Κι ή 
πλάση σάν ένα κορμί ?χει κλεισμένα τά 
ματια της ποιός ξέρει σέ τί λογής ύνεί­
ρατα.

Ή  Λευκή στό πα? αθύρι της μ ’ άκουμ- 
πισμενο το κεφά?ι της, ποΰ βαρύ άπ’ τή 
σκέψη δε κρατιέται, στά δυό της χέρια με 
τα μαλλιά ξέπλεχα πούπεφταν στούς ώ­
μους της, καί με τό βλέμμα προσηλωμένο 
μ αγωνία σ ενα ώρισμένο σημείο προ- 
σμενει ώρα τήν ώρα ΐνα παρήγορο μήνυ- 

βαΡυα άρρωστ· λατρευμένο της.
Η  ωρες περνοΰν ή μιά μέ τήν αλλτι 

και ή νύχτα πέρνει τή δύση ένώ ή Λευ- 
«Ι1 βτό παραθύρι της δέ νοιώθει,
δε βλέπει τίποτα, σκοτάδι άκόμα κι’ ή 
σκέψη της πιό βαθειά.

Χ.Χ.Χ.
Μέσ’ τό ψευτοπανηγύρι ποΰ βρισκόμα­

στε Ινα χέρι που κρατάει τή ζωή καί τό 
θάνατο, ψάχει γιά νοϋρη τ’ άξιο νά γίνη 
Xipavi σιό βωμό.

Μιάς φτωχαμά ας τό μονάκριβο παι- 
δι στό δυναιό χέρι μπερδεύεται, φωνάζει 
ο κοσμος yvgu) για τ* αδ κο δέρνετοι ή 
μάννα καί ζηχάει νά πληρώση μέ κλάμμα 
τον ελευτερωμο τοΰ παιδί οϋ της, μά τοΰ 
κακού μονάχα γιά λίγες ώρες δίχτηκε νά 
τ  ̂αφήση στην άγκαλιά τής ιιάννας του, 
να τό χορτάση καί κείνες μέ κλειστά τά 
μάτια, δίχως μιλιά καί μέ τά χέρια σταυ- 
ρωμέτα, κι’ ά/.ουγες τή μάννα νά λέγη μέ 
παράπονο ποΰ ξέσχιζε τά στήΰεια της· 
«γιατί δέν μ’ αγκαλιάζεις καί σύ γιόκα 
μον; δεν αγαπάς τη μάννα σου;»

Χ.Χ.Χ.
Η Λευκή στό παραθύρι της άκόμα. 

Μόλις σαν δνειρο, άκούει ένα βαθύ λυπη- 
τερο χτΰπο τής καμπάνας τοΰ κοιμητη­
ρίου κ̂αί σιγά σιγσ, σαν κάτι νά τής μ ι- 
λα'η, αοχίζουνε τά μάτια της νά παίζουνε 
και σοστισμέι η σάν νά τήν ξύπνησαν άξα­
φνα άπό βαθύ ύπνο, άφίνει νά βγαίνουν 
άπ’ τά χείλη της, ποΰ τάχε ή άγνότης τό 
ποιό ωμορφό της στολίδι καί τά καμάρω­
νε,  ̂ κι’ ενας πόθος μαραμένα, λόγια ποΰ 
σβυναν στή γνώση, λόγια κλεμμένα άπό 
μιά τρέλλα...

Χ .Χ .Χ.
Το ε'ρμο παιδί τ’ άποχαιρετάνε χαρο- 

στεφανωμένο δικοί καί ξένοι μαυροφο- 
ρεμένοί..Κι’ ή Λευκή ντύνεται μέ μιά κα- 
τακοχινη χλαμιδα ως κάτου κι’ άποχοιρε- 
tcifi τή ζωή, τή ζωή της ποΰ τής εοβυνε 
μέσα οέ μιά. ..τρέλλα.

’Λ θ ή ναι Αύγουστος
Δις ι ψ ε ύ χ ί π ο  Γ έ λ ο ι ο >

£ ζ ο ί χ ο ι  ' Ϊ Χ ν α ρ ν ω ο ζ ώ ν

Α Γ Α Π Η  * Π € ! Σ Λ \ Α
’Αγκάθια λές πώς ή άγάπη έχει 
Κ ι’ ή ζωή σά βιαστικό ποτάμι τοέχα, 
ας  έχη κι’ ας τρέχη!...
Τώρα ποϋ ή Νκότη,άνοιξι άνθοσπαρμένη. 
’Απ* τά βουνά στά πράσινα λειβάβια κα-
λ  , » ” [τεβαίνει,
Θέλω νά ζήσω καί ν5 άγα.τήσω!...
Κι οταν τοΰ βιου ό χειμώνας παγωμένος 
έρθη,καί γίνω γέρος κυρτωμένος,
Θά τά θυμάμαι καί θά λυπάμαι.

Κ άρολ ος  Φ λαμαριώ ν
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ΑΙ «ΛΚΧΤΛ ΑΜ  ΓΗ Μ ΑΤΑ

Η ΑΠΟΤΥΧΙΑ
Ύ κ'ο Λ. η· ΤΙΕΧΟ»

. Ό  Ή λία; Σέργιεβιτς ΙΙεπλωφ καί ή 
γυναίκα του Κλεοπάτρα Ηετρόβνα στε­
κόντουσαν στήν πόρτα  καί είχαν στημένα 
τ’ αύτιά τους γιά ν’ άκοίνε :

^ ίσω  άπό ’κείνη τήν πόρτα, στό μικρό 
φτωχικό σαλονάκι, κατά τά φαινόμενα, 
γινόταν ερωτική έξομολόγησις ! Κουβέντι­
αζαν μέσα, ή κόρη τους ή Νατάσα μέ τόν 
δημοδιδάσκαλο Σκούπκιν.

—  Τσιμπάει ! ψιθύρισε ό Πε'πλωφ ρι­
γώντας άπ’ τήν άνυπομονησία καί τρί­
βοντας τά χέρια του—Πρόσεχε ΙΙέτροβ- 
να μόλις αρχίσουν νά μιλούνε γιά αισθή­
ματα, σν άμέσως ξεκρεμάς τό εικόνισμα 
τής||Παναγίας άπ’ τόν τοΐχο, καί μπαί­
νομε τότε μ’ άύτό μέσα, καί τούς εύλο 
γοϋμε !....Κ ι’ ετσι τόν πιάνομε στά πρά­
σα Ι...Ή  ευλογία μέ τό εικόνισμα θεωρή- 
ται άγία καί άπαρ(Ήίαστος ! Τότε δέν |>ά 
μάς ξεφύγη έστω κι’ αν itcla καί στό δι­
καστήριο.. *

* *
Καί πίβω άπ’ την πόρτα γινόταν ή 

άκόλουθη συνδιάλεξις :
—  Μην επιμένετε—έλεγε ό Σκοΰπκιν 

άνάβοντάς τό τσιγάρο του μ’ ένα σπίρτο 
που έτριψε λεβέντικα πάνω στό νταμω­
τό πανταλόνι του— Έ γ ώ  δέν σάς έγραψα 
κανένα γράμμα...

— Καλέ τί λέτε ; Σαν νά μήν ξέρω τό 
γράψιμό σας— άπαντοΰσε γελώντας δυνα­
τά ή κόρη πσϋ ολοένα έκαμε τσακίσματα 
καί έκαμάρωνε κυτταζοντας τόν καθρέ­
φτη.— Αμέσως τό κατάλαβα πώς ήταν 
δικό σας ! Καί τί παράξενος ποΰ είσ τε: 
Δάσκαλος τής καλλιγραφίας καί νά γρά­
φετε τέτοια όρνιθοσκα/,ισματα. Μά πώς 
μαθαίνετε τούς άλλους νά καλλιγραφούνε 
άφοΰ εσείς ό ϊδιος γράφετε έτσι άσκημα ! ;

—  Μπά !...Αύτό δέν εχει σημοσία......
’Στήν καλλιγραφία τό κυριώτερο δέν είνε 
τό γράψιμο. Τό κυριώτερο είνε νά μήν 
ξεχνιούνται οί μαθηταί. Τόν ενα χτυπάς 
μέ τή ρίγα στό κεφάλι, τόν άλλο στό γό- 
νατο....Τί έχει νά κάνει τό γράψιμο. Τιπο­
τένιο πράγμα.

*0  Νεκράσωφ ήταν ένας μεγάλος συγ- 
γροφεύς κβί δμως ήταν ντροπή νά χυτ- 
τάζ·ι κανείς πόσβ ελεεινά έγραφε... Στή 
συλλογή τών συγγραμάτων του είνε καί 
τό αύτόγραφό του.

—  Εκείνος ήταν ένας Νεκράσωφ ένφ 
σεις... .(άναστεναγμός). Μέ μεγάλη εύχα 
ρίστησι θάπερνα κανένα συγ/ραφεα. 
Πάντοτε θά μοΰ έγραφε στίχους γιά άνά- 
μνησι !....

—  Σάχους άν θέλετε κι’ έγώ μπορώ νά 
σάς γράψω...

—  Καί γιά τί θέμα σείς μπορείτε νά 
γράψετε ;

—  Γιά τόν έρωτα.,,.γιά τά λεπτότερα 
αίσί>ήματα.. ..γιά τά μάτια σ α ς .. .θά  τούς 
διαβάσετε—καί θά θαμβωθήτε.,,.θά δα- 
κρίισκτε ! Κι’ άν σάς γράψω ποιητικούς 
στίχου:, τότε θά μοΰ δώσετε τύ χεράκι 
σας νά τό φιλήσω;

— ...Μεγάλη δουλειά !...σάν θέλετε καί 
τώρα μπο είτε νά τό φιλήσετε !

Ό  Σκούπκιν πεΐάχτηκε, γούρλωσε τά 
μάτια του κι’ έσκυψε στό παχουλό εύω- 
διάζον άπό σαπούνι χεράκι της...

—  Ξεκρέμασε άμέσως τό είκόνισ ια — 
είπε βιαστικά ο άνυπομονών ΙΙ-.πλωφ, 
σπρόχνωντας μέ τόν αγκώνα του τήν γυ­
ναίκα του, άφοΰ έγινε ώχρός, άπ\ τή συγ-

Ουρανό χαί ιΓι pit
Ο ΚΑΥΓΑΣ

Μιά φορά καί ενα καιρό "μεγάλη φιλο- 
νεικία προεκλήθη μεταξύ δύο γυναικών.

 ̂ Ή  μία ητο κόρη μικρά, ή Χάριβ. Ή  
άλλη ήτο ωρίμου ήλ>κίας, ή Ώμορφιά.

Είχαν έξαφ&ή άπβιλη ακώτατα. Τά μά­
τια των πετοϋσαν φλόγες.

— Είνε δική μου ή Χαρά. Μοΰ τό 
υπεσχέθη. Έλεγεν ή μία.

— Λάθος έχε*ς· £ίναι δική μου. Μοΰ 
τό ώρκίσθη: Άπηντα ή άλλη.

Αίφνης παρίίβάνα πονηρότατα μει- 
διών ό Σατανάς.

—  Μή μαλώνετε άδίκως Σάς κοροϊδεύει 
καί τής δύο. Ή  χαρά είς δλους άνήχει, 
άλλά κανενός δέν εΐνε.

τ ρ ε Τ Ε ς κ ι α ι
Είς τον Κάτω Κόίμον περιπλανώνται 

δλοι οί έγκληματίσαντες είς τήν Γήν. Τρεις 
ξεχωρ ζουν αντιπρόσωποι τριών μεγάλων 
περιόδων τής άνθρωπίνης ζωής, τήςπροΐ- 
σ ορικής, τής άρχαίας καί τής Χρισπανο)- 
σύνης, χωρίς νά ευρίσκουν στιγμήν άνα- 
παύσεως, άξιοι οίκτου.

Ό  Κάϊν—ό ΟΙδίιτους—6 ’Ιούδας. 
Όάδελφοκτόνος,ό αίμομίκτης,δ προδότης.

Δ .  I  Κ α Χ ο γ ε ο 6 η ο ν Χ ο ς

κίνησι καί καλοκούμπωσε τό σακάκι του.
—  Π άμε! Αϊ λοιπόν !
Καί χωρίς νά χάση ουτε δευτερόλεφτο 

ό ΓΙέπλωφ άνοιξε γιά μιάς τήν πόρτα.
— Παιδιά μου..!έψιθόρισε σηκώνων τά 

χέρια κ«ί άνοιγο κλείω ν τά δακρυσμένα 
μάτια του.— Ό  Θεός νά σάς εύλογήση 
παιδιά μου....Νά ζήτετε Ιν ύγείςι...καρ­
ποφορία.. ..πολυτεκνία.,..

— Καί....κι’ έγώ σά; εδλογώ....— είπε ή 
μητέρα κλαίουσα άπό τήν ευτυχία.— Σάς 
εύχομαι νά είστε ευτυχεί;, αγαπητά μου 
παιδιά ! Ώ  ! σεΐ; μοΰ περνετε τόν μονά- 
κριβό μου θησαυρό/— ίπε πρός τόν 
Σκούπκιν— Ν’ ά/απάτε τήν κόρη μου, νά 
την προσέχετε....

*0  Σκούπκιν άνοιξε τό στόμα του, άπό 
τήν κ«τάπληξι καί τόν φόβο του. Ή  έπί · 
θεσις τών γονέων ήτανε τόσο ξαφνική 
ποΰ δέν έπρόφτασε νά πή ουτε μιά λέξι.

«Πιάστηκ* Μ’ έμπλεξαν ! — έσκέφτη 
λι·ώνων άπό τήν φρίκη —Σέ καπάκωσαν 
άδεΛφούλη μου ! Δέν θά τη γλυτώσης 

Κι’ έσκυψε εύπειθώς τό κεφάλι, σάν 
νά ήθελε νά πή «Παρτε με νικήθηκα.»

—  Σάς εύ... .ευλογώ..:.εξακολουθούσε 
δ πατέρας καί άρχισε καί αυτός νά κλαίη.
—Νβτάσα, κόρη μον.. .οτάσου στό πλάι 

του....Πετρόβνα δώσε τό εικόνισμα.
Ά λλ’ αίφνης ό πατέρας, έπαισε να κλαίη 

καιτο προσωπότουΐστράβωσεάπότόνθυμό.
—  Τούβλο ! είπε μέ άγανάκτησι στή γυ­

ναίκα του—’Ανόητο κεφάλι ! Μήπω; αυ­
τό είναι εικό-ισμα ;

— "Αχ ! Θεέ μου!
Τί συν*βη ; Ό  δ :σκα)ος τής καλλιγρα­

φίας δειλά σήκωσε τά μάτια του καί είδε 
πώς Ισώίτη ! 'Η  μητέρα πάνω στή βια­
σύνη της άντί νά πάρη τό εικόνισμα, πήρε 
τήν εικόνα τοΰ συγγραφέως Λχζέσνικωφ. 
‘Ο γέρος Πέπλωφ καί ή γυν ίϊκα του 
Κλεοπάτρα Πετοόβνα μέ τήν εικόνα στά 
χέρια έστεκαν ντρ >πια<ιμέτοι καί δέν ήξε­
ραν τί νά κάμουν καί τΐ νά ποΰν. Κι’ ό 
διδάσκαλος τής καλλιγραφ'ας μέσα σ’αυτή 
τήν παραζάλη βρήκε τήν εύκαιρίά κα. 
τώκοψε λάσπη !...

(Μΐτίφιπ:; χ χ τ ' in ' τ4 P<*cj»,x&)
Σ τ έ φ α ν ο ς  Π .  Κ · ι λ ο γ ε / ά ς

R E  N £  M A R  Α Ν

{Όπως είχαμε ΰποσχεθή στό 
46ο φύλλο μας, σΐς προσ- 
φέρομε σήμερα ένα κομμάτι 
άπ* τά άριστουργηματικά βι­
βλίο π·ΰ βραβεύτηκε τελευταία 
στήν 'Ακαδημία Γκωνκούρ.]

Ο ΗΛΙΟΣ =
«Πολιτισμέ, πολιτισμέ ! Χτίζεις τό βασί- 

ιλειό σου έπάνω σέ πτώματα...Μ’ δλη τήν
• αγρυπνία σου, μ ' όλες τις σθεναρές προσπά­
θειες σου, βουρκώνεσαι ’στή ματαιότητα Ι,.ν

•Είσαι τό πάν ! Πρωτεύεις στά δικαιώ­
ματα...

• Πολιτισμέ, δέν είσαι μιά λαμπάδα...,όχι I
• Είσαι μιά πυρκαΙά.,.Ότι κι* άν έγγίξ^ς θά
• τό άποτεφρωβ^;, θά τό εξαφανίσεις I...»

— £ζ\ς 'έΖ χ είν ες  σ ο υ

...Ξεπερνώντας τ ’ άτέρμονα παλάτια 
τοΰ άπειρου, ό ήλιος κατέβαινε ’στήν κα- 
λΐ’βα του, τή χτισμένη στ’ άπώτατα κι ’ 
άόρατα έγκατα τής γης....

Καί είναι, καλός γέρος, αύτό; ό ^λιος, 
καί τόσο δίκαιος!

Φέγγει γ.ά τό πάν, γιά δλους, άπό τούς 
πιό τρανούς ώς τούς πιό ταπεινούς. Δέν 
ξεχωρίζει ούτε πλουσίους ούτε φτωχούς, 
ούτε Νέγρους, ούτε άσπρους.

"Όποιο κι’ δν είναι τό χρώμα το*ς, 
δποια κι’ άν είναι ή μοίρα τ»υς, δλοι οί 
άνθρωποι είναι οί γυοί του....Τούς άγαπα 
ίλους τό ίδιο, ευδοκιμεί δλων τίς φυτείες, 
ιαλύει τίς παχερές χαί ύπουλες όμίχλες, 

απορροφά τίς βροχές, διώχνει τά σκότη- , 
καί δλα αύτά γιά τήν ευχάριστη ζήση τών 
παιδιών του....

Τά σκότη ! ώ ! δπου κι’ άν καταφύγουν 
τά καταδιώκει, άδυιώπητος, άδιάκο*α. 
Δέν εχθρεύεται τίποτε &Uο άπό τά ζοφε 
ρά σκοτάδια....

Οί άχτίνες του ξαναδίνουν τή ζήση 
’στόν άρρωστο, ρίχνοντάς του τίς πιό ολό­
θερμες θωπείες τους....

Τό φώς! ή ζωή I ή φαιδρότητα L . 
Ε1»ε, ή άτέλειωτη φαιδρότητα στή με* 

τρημένη διάρκεια τής φουρτουνιασμένη; 
ζωής μσς...."Οτι ό νοΰς τοο άνθρώπου 
άδυνατεϊ νά ταχτοποιήση ή νά καταχτήσΐ| 
αύτός τά καταχτά καί τό ταχτοποιεί...

Όμοιον στό άτέλειωτο κύλισμα ποτή- 
μοΰ, άπό καταιγίδες σέ καταιγίδες, οί 
άνθρωποι διαδέχονται τούς άνθρώπους... 
"Εχουν παιδιά, πού κι’ αύτά θάχουν παι­
διά άρ/ότερα.

Τό χόρτο ποΰ γεννοβολα ή γή, τά ζώα 
ποΰ τρώγουν τό χόρτο, ό άνθρωπος ποϋ 
πατά τό χόρτο—δλοι αύεοί πεθαίνουν !... 
'Η  θάλασσες κι, οί ποταμοί θά στειρευ- 
θοϋν...Κ ι’ οί άνθρωποι ποΰ νομίζουν δτι 
θά επιζού ν δια μέσου τών παιδιών, βουρ- 
κώνωντα· στή ματαιότητα ! ....0 ί  πιό τζα- 
ληέ; γενεές θά σβόσουν, δπως σβΰνει μια , 
άνθρακιά κάτο> άπ’ τη βροχή...

Καί δμω; μ’ δλα αυτά ό καλός αύτός 
γέρο:, π ΰ δέν φοβάται παοά μόνο τή 
χλ οαή Θΐά πούρχεται τά βράδυα καί τόν 
διώχ νε ι ,  ό άγαθό; αύ:ός γέρος, πάντα μέ 
τή νεανική του σφριγηλότητα, δπως a ir  . 
λοτε, δπως καί σήμερα, δπως καί αύριο* 
δπω; κι’ ι ίώνια...,ό Δίας αύτός τών θεών 
τ' ούρανοΰ καί τής γής, θά φέγγει αιώ­
νια..., ’πάνω άπό τούς εξαφανισμένο*; 
κόσμους...^' .

Μ ετ α φ ρ α ο χ η ς

Α ούλουδος Ά ν ε μ ώ ν α ί
Α γ άπ α  τό κ οη έλ λ ι αου  μ ά  νά  μ ήν χό κατέχει. (Κρητικό γνωμικό).

Ο Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

(  ΚΡΥ ΒΕΜ ΤΟΥ ΛΑ Μ Ε  ΤΟΥΣ Α ΙΙΑ ΓΜ Ο ΣΤ Α Ε)
Αί έκιταγαΐ μόνον βίς τά δνομα τοΰ Αιβυθυν- 

χοΰ τών «Πανελληνίων» Μήν ξεχνίτβ νά 
εσωκλείετε 1 δροχμή στά πρός κρίσιν t Q -  
γα σας. Διαφορετικά ουτε θά διαβάζονται. 
Γράφετε μόνο στή μιά πλευρά τού χαρ 
τιόΰ. Χρήματα ποτέ μήν εσωκλείετε είς 
όπλα γράμματα. Μόνον συστημένα. Τά 
χειρόγραφα ουδέποτε έπιατρέφονται.

Ρ . Κτιστάκ. Δημώδη στείλατε κι* άλλα. 
Ύπόλ. χρέους σας δρ. 18. Μ. Κονίτσ ζητη- 
θέντα έστάλ. μεριί. Β. Δελάκ. έλήφ. Π. Ά- 
ραιταϊον, χρήμ. έλήφθ. στέλλομεν, Άλμπ. 
έκρατήσαμεν. Ρ . Πασκουάλ. ιΠάμε» δ’ΐστυ- 
χώς δέν έγκρίνεται, Ν. Δανιόλ. έλήφ. Γ . Νε- 
ρουτσ. έλήφ. Γ , Γεωργόπ. Τό λάθ. εδιορθ. 
στείλ. δσα θέλετε, γρ. έιτάλ. Ξενητεμ. Που­
λί. Μάς σκλαβώνει ή έγκαρδιότης σας. Συν- 
δρομ. ένεγράψ. Ή  Καταχ. θά μπ|) στό προ­
σεχές άφελκτως! Ή  Σύμμορία σας θά χαλά 
ση κόσμο, θά σάς παρέξωμεν κάθε ύποστήρι- 
ξιν. Οίκ. Γ . Λυκούδη 25 δρ. διά ψήφους Μ. 
Π. έλήφ. Α. Στεφανίισ- φύλλ. στέλλ. τώρα 
διπλά. Εύχαρ. άπείρως. Ιδρύσατε, θά παρέξ. 
κάθε ευκολίαν. Τ. Βουτσιν. εΐμεθα σύαφω- 
νοι. Έδιορ&ώσαμεν. Κ. Κοφινιώτ. «Σμυρ- 
νηά· δχι. τάλλο ναί. Ν. Τουτουνζ. «Νιότης» 
τραγ..· θά μπ^-Ι. Παλαμάρ.έλάβ. εύχαρ. ίοως 
άργότερα. Σ. ΙΙαντελίί. έλήφ. όλα. Ζιζ tviov 
έλήφ. I. Τσιμπ. έλήφ. Δ. Έλασσ. έλήφ. Α. 
Πρσφαντ. έλήφ. διά Δαμιανόν. Δ. Τσακασ. 
στό υπέροχο γράμμα σας άπαντώ ίδιαιτ. Δ. 
Είδομεν. Άλληλογρ. δύνασθε. Στίχοι σας ά 
τεχνοι δυστνχώς. Λ. Φαλτσ5τ. έλήφθη Κ. 
Φράγκ. έλήφ. Α. Τζελέπ. δέν έλήφ. Κ . 
Κρητικ. ζητηθέντα έστείλ. Εΐμεθ. σύ ·φωνοι 
διά δφρα. I.  Πετρόπ. Όπως εΐνε γνωστόν, 
τά «Πανελήνια· άναπτερώνουν τίς φίλολογ 
προσπάθειες τών νέων όσον κανένα άλλο π«- 
ριοδικό. *Η ’Ερημιά» θάνε καλλίτερη αιό 
πεζό, 1 — 30 δρ 9. Β . Κόρθ. f Ν. Πος. 
« ’Αναμνήσεις· πολύ τετριμέχες δυστυχώς. 
Δέ λέτε τίποτ» νέο. Κ . Παναγόπ. έλήφ. Ν. 
Άθανασιάδ. έλήφ. εύχαρ. άπείρ, άναμεν. Χρ. 
Ίβρΰανίδ. Μϊς πικραίνετε. Ή  Άνταπόκρισις 
έλήφ. άργότερα. *Αγνώμονες ποτ  ̂ δέν θά φα- 
νώμεν φίλτατε. Κλ. ‘Αναγνωστέλ. ζητηθέντα 
στέλλ. πάλιν «ύχαρ. διά καλά λόγια <κις. Σ. 
Παντελίδ. χρήμ. έλήφ. διά δελτία. Αλ. Βε- 
νετον «Ήμερες» είς σύνολον καλές άλλά πρέ­
πει νά διορθ. γιά νά μποΰν. στείλ. πολύ κα­
λό. Μ. Έζαρν· Καταχώρ. στό πρισεχ. θά 
λάβ. ώρ. δώρον. Χρ. Άγγελάκ.«Σέ Σένα» δέν 
έγκρίνεται. Εΐνε κακογραμέν'ί. Βινίκιον ό Β . 
Κ . μάς εΐνε άγνωστος. Εύχαριστ. δι* αγάπην 
σας στά «Παν.» Τό παράπονό οας μάς εκ ινε 
αίσθηση. Τό «τραγούδι» ωραίο, θά
μπϊ] όπως θέλετε. Σταυράκι Σ. Τ. Και τά 
5υό όχι κατάλληλα. Στείλατε άλλα. Λολ. Πι 
τσέλ. εύχαριστ. καί περιμέν. ένεργ. σας. Γ  
Κανελλόπ. Πράς θεού τ’ είν* αΰιο τό «πε 
τά» πετ >τε πετοϋνε!;» έ{ηγηθήτε! Κ. Παπα- 
κωνστ. έλήφ. μερσί. Κ . Σκλαβ. 5λήφ. Α. Πε- 
τρακίδ. «Χωρισμός» πολύς καλός, θά μπή. 
35αβ«υλών, τά γράμματά a a .c  δέν τά βγάζουν 
οί τυπογράφοι ! Νά τά ξαναστείλβτε., χά θέ 
λομε τά μάχια μας. X. Β  Βλάχον είνε αύχή 
ή Ιδια Κα Μπ. ή όποία άπέθανε.Δα Μ. Ματθ. 
έλάβ. καί σάς ένεγράφ. μερσί. Α. Παναγιωχ. 
ένεγράψ. έδημοσιεύσ. άναμέν. έπιταγ. Δίδα 
Κ . Αύγερ. έψήφ. μέ άρχικά, Π. Κ. — I .  Γ .—  
Γ .  Α  Π. Γεωργ. καί ψευδών. Μολ. 4 άνοι 
Λίυμα. Μ. Μαρκοβ. έστείλ. Δα Λ. Λεονάρδ, 
έλήφ. Μ. Σερεφ. Εΐνε άναμφισβ. γεγονός ότι 
τά «Πανελλ. · τά διαβθζει μόνον ό καλό; 
κόσμος. Στείλατε. Πάντως δι’ οίκογενείας.

Ε Ν Α~ΑΪΪΐΓ λΓαΓκΪ  θ’ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
Σ  ιρά 11η  Ά ριΦ . 3

Έκάστη λύσις συνοδεύεται μέ 90λεπ.γί)σημ·. 
Τό πρώτο μου είν* δπλο τών άρχαίων 
Τ ό  δε.ύτερό μου θηρίο, τρυφερό 
Τό δλο μου πόλι στή Μ. Άσία

Πού μπήκε 4 στρατός μας τέτοιο καιρό 
Αύσΐϊ. Δορύλαιον (^όρν-λβω»)

Κ . Χ α ιζ ό π ο υ λ ο ς

Μ 1 Κ Ρ Α Ι Κ Α Τ Α Χ Ω Ρ Η Σ Ε Ι Σ

1‘Η λίξις λ*χτάεβ' 4 βιΐχοΐ &β· ί·5Ο
Αι’ »ήι«Λ ·«ΰ··ις βνμ^·ν1«)

Λ Η Λ Ω Σ Ι £.—Ό  Πανελλήνιος Φιλολογικός 
Σύνδεσμος. «Ό  Κοραής», δηλοΐ ότι απεχω- 
ρίσθη τοϋ Συλλόγου Ν. Ε . Γεννεα.

Ό  άνω Σύνδεσμος δέν εύθύ εται διά τό 
περιοδικόν «Άνάπλασις τών Νέων· καθότι 
ό σύλλογο?, Ν. Ε . Γεννεά άνέλαβεν τήν Ικ- 
δοσιν αύτοΰ.

«Ό  Κοραής» θέλει έκδόσει προσεζώς πε- 
f ιο5ικόν καθαρώς φι.-ολογικόν, δ ι’ ό, θά ά- 
ποστείλχ] άγγελίας είς τούς πολυπληθείς καί 
εκλεκτούς άναγνώστας τών «Πανελληνίων·.

'Εντολή τοΰ Διοικ. Συμόουλίον.
Ό  Πρόεδρος: Ί .  Κορφιάτη-,

*0 Γ.,Γραμμ. Ε . Μανωληός.
— Αλληλογραφώ μέ όλους διά σκο«ο. μέ- 

γιοχον. Γράψατε·Άνδ^έαν Στεφανίτσην Πόστ 
Ρεστάντ. Άργοσ όλιον.

— Ψήφο, Ψήφο, στόν A. Β  ·:νέτον τόν τρο­
μερό συνεργάτη χών Περιοδικών.

Ένας ΙΠ Π Ο Τ Η Σ
— Νέος, διάγων βίον μον’ιτονον, επιθυμεί 

νά γνωρισθή μετά δίδος 18—20 ε τ ώ ν , μόνον 
εξ ’Αθηνών καί Πειραιώς. Σκοπόν έχουόα ή 
γνωριμία, χόν γάμον. Γράψαχε, Χριστόφορον 
Καίσαρα Α' Ταχ)μΐχ.όν Παράρτημα, Άθήνχι.

— ’Ανταλλάσσω έπιστολάς καί καλλιτεχνι­
κά κάρτ πυστάλ μετ* ’Αξιωματικών τοΰ Με­
τώπου κ·ά άΑ,λων μερών, καθώς καί μετά νέ­
ων μορφωμένων. Σκοπός ή φιλία. 1 ραψατε 
« Ερρίκον Ν^ρρις·, γραφεΐ*χ «Πανελλήνιων* 
Άίαιδημίας 60α Αθήνας.

-*-Το «Λεονχάρι τής Όφίρ» κάμει γνω­
στόν είς όσους είχαν τήν καλωσήνη νά χοΰ 
γράψουν όχι...δέν εί ε Δισποινίί. ουτε Κυρία. 
Συνεπώς παρακαλοΰνχαι νά χοΰ ζανασχειλουν 
χάς διευθύνσεις χων, φιλικώς α π ει θυνόμενοι 
πλέον πρός τον ίύριον «Λεονχάρι τής Οφιρ»

Η  Π ΛΗ Θ Ω ΡΑ  χών καταχωρήσεων τοΰ Με­
τώπου θά δημβσιευθη, όπως καί ο όλα τ 
άλλα περιοδικά, είς τό προσεχές μας φύλλον 
λόγω άνωτέρας βίας.

— Ό  » H o lk e r  M adsen» ζητεί ά'/λλη-
λογςαφίαν μέ τόν... άλλον εαυτόν του μέ χό 
«Λεοντάρι ιής Όφίρ».’ Ας τοΰ γράψι): Πόβτ 
Ρεσχάν Ένχαΰθα.

— Π ΡΟ ΣΟ Χ Η . Παλαιοελλαδίτες, ΙΙαλαιο- 
ελλαδιτοποΰλβς καί σείς Λεβένιες τ ΰ Μετώ­
που ψηφίσατε τόν Α. Ξένον, εΐνε Λεβέντης.

Δ. Π  tvu /ιωτάτος
ΑΗ Λ.Ω ΣΙΣ : — 01 ύπ^λοιπόμενοι χυχηοοί 

τβΰ Λχενου μας παρακαλοΰνται νά μάς 
στείλουν χάς νέ >ς Διεοίύνσεις χων όπως χοϊς 
άποστείλλομεν δωρεάν χο φυλ,λον εχι χρίμη- 
ν ο ν  σύμφωνα μέ χήν Ιημοσιευθεϊσαν πϋάεην 
δήλωσίν μας Αί παλαιαΐ διευθύνσεις των ή- 
σαν έσφιλμέναι, γι' αύτό τό ταχυδρομ Ιον 
μις έπιστρέφει τά φύλλα αέ τήν λέζ·ν «ά/νω- 
στος». Παρακαλοΰμεν τό γρηγορόιερ>ιν νά ε 
χωμεν τάς Δ)σεις τών κερδισ ιντων. Ή  Δ'σις
Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Ο Σ  ΣΥ Λ . «Π \Λ \\ .Σ  ΑΘΜίίΑ»
Δήλωσις. — Συμφώνως τφ άρ 
θρω 5φ τοΰ Κατισταχικαΰ 
μας διεγράφη ό άρχηγός 
Προταγινδι; ΠολέμουθίάΛ- 
χος  ΑνρήΧιος  Πισιευ*»μεν 
ότι θά φ ivg ιντά;ιος 
τής έκτιμήσεως τήν όχ»ίαν 
τοΰ έτρέφομεν μέχρι σήαβ 
ρον, ώς έκ χούτου καί ή 
Προπα/άνδα θίργεϊ μέχρι 
νεωτέρ«ς τοϋ Δ. Σ.

Βινίκιε. Κρίμα ποϋ υπο­
στήριζες τό Ψεύτικο Γέλοιο 
τά όποιον διαφέρει απ > τάς 
ιδέας π»ϋ έχεις. Μη^ένα 
πρό τοΰ τέλους μακάριζε. (Ε ϊ ι*ν ό Σόλων).

Ό  ί ΐρ ό ε ίο ο ς :  Τ ιβ ίρ ιο ς  Γ ρ ά χ χ ο ς . Ό  Γ . 

Γ ρ α μ α  E IN S T E IN .

 ‘Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ  μ έ  ΰ τ ο σ τ η ρ ικ τ ά ς  μ ο ν .
Κ ώ σ τ α ς  Χ * ι ζ ι ώ τ η ς ,  υ π ο ψ ή φ ιο ς  Ά ν τ α π ο κ ρ . 
’Αθηνών, Ίππβκράτβυς 154.

ΓΙΑ ΝΑ Γ ΕΛ ΑΜΕ
£ζό βστιαζόριο

— Γκαρσόν έξήγησέ μου Ινα πράγμα. 
Έ δ ώ  στή λίστβ βλέπω (δΐ’ό αύγά όμελέτ- 
τα δραχμές τρεις—ίυό αύγά μάτια δραχ* 
μές πέντε ! Γιατί αύτή ή διαφορά ;

— Δ ιό« τ’ αύγά μάτι*, πρέπει νάναι 
φρέσκα !!!

*

’SFC αίαχροκέρόεια
Ό  διευθυντής τοϋ καφενείου δείχνει 

ενα πελάτη καί λ έε ι :— Αύτός έκεΐ είναι 
δημοσιογράφος. Μέ μισό φράγκο ποΰ 
πλήρωσε ήπιε ενα καφέ, έπαιξε τάβλι, έ- 
ζήτησε δυό τσιγάρα άπό μένα, έπήρε 
σπίρτα άπό τό γκαρσόνι, έδιάβασβ δλες 
τής Εφημερίδες, τοΰ έδωσε χαρτί καί κα­
λαμάρι, καί τώρα γράφει ενα άρθρο...κατά 
τής αίσχροκερδείας !!

( Α π ’ τό yzH tx0)
*

Α *

SfCaz’ i v a j o p i a v
Ή  γ υ ν α ίκ α  το υ — ‘Ο γιατρός σοΰ είπε 

χά  πίνης ένα ποτνρι κρασί καί σύ ήπιες 
δέκα !

*Ε κ είν ος— νΕχεις δίκειο, βρέ ^γυναίκα, 
άλλ’ έγώ πήγα κι’ έρώτησα κι* άλλους 
εννέα γιατρούς !

*
* Ψ

έΤΓρωζοδρόχια!
— Τώρα, φίλε μου, ποΰ είδαμε βροχή, 

δτι είναι στή γή θά ζωντανίψη.
— Μωρέ δίγκοσε τή γλώσσα σου κ** 

έθαψα π^οχ&ές τήν πεθερά μου !
’Απ’ τό καρνέ μου) Μ. Μ.

ΓΡ Α Φ Ε ιΟ Ν  ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΟ ΣΗ Μ Ω Ν  
Μ Υ Τ ΙΛ Η Ν Η Σ

— Π«νακαλοΰνιαι οί κύριοι : Β  Ν. Κον- 
τσουβελής, Π. Σίδ ρης καί I. Σμ*·ρναΐος, νά 
κανονίσουν νά χρέη χων. Ζητούνται έοπεν 
σμένως άνχιπρό'τίΛ.ποι καί συνεργάχαι άχαν- 
ταχοΰ. Έξα·.ρ«τι <ώς Κωνσταντινουπόλεως 
καί Σμύρνη..Γράψατε, \ημ. Τα®σάν Μυτιλίνη

Κ α ί  τ η ν  Έ λ ε ν & ε ρ ι ά ί ο ν
Έ  »τειλα φωτογρ*φί*ν. Φρόντισε παρα­

λαβήν δέμαχ ·ς. Έ\.αβα γράομα μέ ψευ­
δώνυμον, * Έ λ ί η  Σ ο ν β α ζ ό γ λ ο υ * .  Δέν αμ­
φιβάλλω πούεΐνε μ π λ ό φ α δίκιά σου.

Γ?ώ ^ν. Ί .  ΑΒ"θεοΐ(ί)τη;. Λ^χίας
—  Άγοράζο) 'Ελληνικά Γραμμαιό ιημα με­

ταχειρισμένα Ποοτιμώ ιδίως τά τή; σημε- 
ρινή: χρήσίο>ς. Πρ·σφέρατε εί δυνατόν μ& 
δείγματα Ζητώ άντιπροσώ του:. Μάριος Πα- 
παϊωάντου. Π>«τ-Ρεστάν, — Πάτραι.

— Θιακοπ Ολεο. ψήφο σχον «Δυξισμένον 
Άεχόν». Άγγ. Μιΐζης.

Ψ η φ ί σ α τ ε  δ λ ο ι
Σ τ ό  Μ έ τ ο ι τ ο

τ ό ν  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Ν  Λ Ε Υ Θ Κ Ρ Ι Ω Τ Η Ν  

Σ π ν ρ .  Δ * Χ .

Δ Η Λ Ω 2 ΙΣ
— Ζηχώ συγγνο'ιμην άπο όλους όσους άνβ- 

κάλυψτ, Μ Α ΡΚ Ο Σ Α Υ Ρ Η Λ ΙΟ Σ .
— «Παλλάς *Αθηνά·, <ί δύο μας χοιρα.

Μ ιΡ Κ Ο Σ  Αυ Ρ Η Λ ΙΟ Σ
— «Ψεύτικα Γέλοιο» σέ υποστηρίζω.

Ε. Κ . Σ Φ Λ ΕΛ Λ Ο Σ

f  r .U lT i O i  Λΐ-.ΓΘΚΗΙϋΤΜΐ ”
ν Π - 'Ψ Η Φ Ι - Σ  M F T O p g r ________I

[o| ~~φ € Υ Λ °  ^ Υ /Λ Q [όΐ
( Δ ι '  εκά«χην Ιγκρισιν 'ραγ .  2)

«Ερρίκος Νόρις», «Χριστόφορος Καΐοαρ*. 
«Λοξασμένος Άετος»



J
Aiev&\jv0tu.vov ύ**»1) ιο®*. I1A' 
N O Y Κ Α Λ Ο Γ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ , U>(>V *ο©··διεν<Κ·νχοΦ tofj θεατρικοί 
Π βα*το^εΙον «Α Ρ ΓΟ Σ  T U X  
« K A T I ’UN Τ Η Σ  Α Ν Α ΤΟ Λ Η 2

ΚΙγτ>ο*ς θ εβ το ικ ή . - Movem^f- 
Κ«.νηματογραφο«ή — ΚριτίΜαΙ* 
Πανχστ^ΐιο θεαχ'ριχο Ρβπορ- 
ταζ-Παςα<τχηνιαχα Ν έα .-Σχη - 
νιατιβμοί ·ΐ>Μ̂ οων. Κλιοέ ήί)οπ ι

μ  Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Ε Σ  Μ Ο Λ Υ Β Ι Ε Σ
θριαμβευτικές πράγματι αί παραστάοεις 

τής «Πριγκ^πίοσης Ώ  Λ4 Λά» στά Διο­
νύσια. 'Ο  μοναδικός μας κωμικός Δρά 
μαλης ύποδυόμενος... τήν γννάίκα προ- 
καλεΐ σπαρταριστά γέλοια. Ή  Βιιννέζες 
σουμπρέττες παίζουν μέ πολύ (ίσως υπερ­
βολικό) Λάθος και τραγουδούν καί χο· 
ρ· ύουν μέ πολλή τέχνη. "Ολος 6 θίασος 
θαυματουργεί καί τό Ταμεΐον τοΰ θεά­
τρου τής Πλατείας τοΰ Συνυάγμαιος βλέ­
πει κάθε βράδυ «δ. ξες πρωτοφανείς»!»

— Τό «Πολυΰέαι^α» τό δροσερό Οεα- 
τράκι τής ου> οικίας 'Αγ. Κωνσταντίνου 
άνήκει πειά στό παρελθόν. Έ γινε παρα­
νάλωμα πυρός προελθόντος άπό γυναικείο 
τοιγαιο τών παρασκηνίων...

— Είς τό «Άθήναιον» θά δοθοΰν προ 
σεχώς εργα τών διαι,ημοτέρων Ρώσσων 
συγγραφέων μ̂  δυνατούς ρόλους διά τούς 
έκλεκτούς πρωταγωνιοτάς, μεταφρασμένα 
ά /no Ρωοσικό ύπό τοΰ οεβαστοΰ μας ου- 
νεργάτου κ. Στ. Κα)ογερά.

— Ψιθυρίζετοι είς τά πορα<τκήνια δτι ή 
μοναδική μας Κυβέλη, έπιστρέςουσα από 
τό ταξεΐδι της μέ τιλειο βεστιάριο θά έμ- 
φανισΰή πάλι πρό τοΰ ’Αθηναϊκού κοινού.

— Και ετσι οί ΆΑτραϊοι ΰά έχουν καί 
τις δυό λατρευτές πρωταγωνίστριες τής 
Έλλ. Σκηνής. Τήν Κοτοπούλη καί τήν 
Κυίέλη. _____________  P i.—

Ι Σ Α Β Ε Λ Λ Α

Τό φετεινό καλοκαίρι έξαιρετικώςζεοτό.
— Τούς δυο μήνας τοϋ θερισμού τούς 

Ιπεράσαμε σέ πραγματική κάμινο.
— Τό θερμόμετρο ολοένα καί ΰψώνετο 

κι’ ό πάγος— όχι τό ομώνυμο βουνό ποΰ 
δεσπόζει τής Σμύρνης— εφΰοσε στά ου­
ράνια κι’ έγίνετο άκοιβοθώρητίς.

— Δυστυχώς επαψαν νά έκδίδωντίΜ, 
καί τά σοτυρικά μας φύλλα, που κάπως 
μάς έδρόσιζαν, εστω καί άπαξ τής Ιβδο- 
μάδος.

— Φιλολογικό σοβαρέ περιοδικό κανένα 
Ιντόπιρ* άλλ;. κ :..·»νένας εντόπιος φιλο 
λογικός αστέραν... δναλάμπει.

— Ό λοι οί φιλόλογοί μας Ιχάθησαν 
άπό τά φιλολογικά κέντρα καί πορά.,.θβ- 
ρίζουν στά εμπορικά των γραφεία.

— “Ετσι ό «"Ομιλος τών Φιλοτέχνων» 
2παψε νά φιλότεχνη τούς φιλολογικούς δ- 
μίλους τών Δνίδων μελών του.

— Κοί δ Σύνδεσμος των «-Νεαιν φιλο­
λογώ ν»Ιγήρασε προώρως!

Σ μ νρνη ός

Γσ αανόραμα zwv* 3ΐα vejjn νίων »
Κ Ο Τ Σ Ο Μ Π Ο Λ Ι Ε Σ

Τρίγκ!... Τρίγκ!...
— Έ δ ώ  κύριοι βλέπετε τό μοδιστρ άκ 

ποΰ κάθεται σέ μία χαμοκέλα 
κι’ δμως κρατεί Κινέζικη όμπρέλλα *  
κι’ άπό λουστρίνι φορεΐ πάντα γοβάκι.
Αύτή εδώ κύφιοι ή κουνίστρα 
ποΰ εΐνε στό μετάξι βουτνμένη 
καί μέ ώτό στά Φάληρα πηγαίνει 
είναι τής συνοικίας μου ή ... πλύστρα.
Αύτήν εδώ κόριοι τήν μικρούλα 
άπό νησί τήν φέρανε γιά δοΰλα 
άλλά δέν θά παρελθη μι& ’βδομάδα 
ποΰ Αά προβιβασθή σέ παξιμάδα.
Κι’ αύτή ε?ώ κύριοι ή μ.κρή 
δού?ειιε κορδελιάστρα στοΰ Βεκρή 
μά γνώρισε έ'ναν εφοπλιστή 
καί έγινε στά κέντρα ξοκουστή.

Κ . Σ . Κ α ρ ο β ία ς

Τ Α  Φ Α Ι Δ Ρ Α

Δάσκαλος.— Γιώργο κλί\ε τή γάτα. 
Γιώργος.— Ή  γάτα τής γάτας τήν 

γάτα...
Δάσκαλος.— Καλά μά πώς θά καλέ- 

σης τήν γάτα!
-Γ ιώ ρ γ ο ς .— Ψί!... Ψί!... Ψί!..

Τ ρομ οκράτη ς

ΜΕΓΑΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΩΝ ΤΩΝ “ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΩΝ,
ΕΙΣ ΟΛΑΣ ΤΑΣΙ ΠΟΛΕΙΣ: ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Ο ΘΡΙΑΜΒΟΣ ΤΟΥ Δ ΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ Μ ΑΣ !
Ή  πληθώρα τών ψήφων ποϋ φθάνουν ο­

λοένα στά Γραφεία μας εΐνε καταπληκτική.
Ζητοΰμεν σήμερον συγγνώμην άπό τήν 

Δίδα «Ψεύτικο Γέλοιο» τήν όποιαν τεχνικοί 
λόγοι τοΰ κλισέ ήδίχησαν φοβερά κατά τήν 
δημοσίευσιν τής σκιαγραφίας της είς τό προ- 
ηγοΰμενον φύλλον.

(01 δροι τοΰ Μεγάλου Διαγωνισμού μας 
είς τό 40όν καί 42ον φύλλον μας.)

Π Α Ρ Α Χ Ω Ρ Η Σ Ε Ι Σ
Ό  κ. Μ. Γιαννΰτος παραχωρεί ευγενικά 

τάς ψήφους του υπέρ τής δίόος Ψεύτικο Γε ­
λοίο.
Η'. ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ Ψ Η Φ Ο Φ Ο Ρ ΙΑ Σ

ΑΘ ΗΝΩΝ.— Δίς Ψεύτικο Γέλιο: G9S Υ ­
ποψήφιος «Παλλαδος Άθηνάς»648, Εύ.Σφαέ- 
λος 403, X . Εάν0ος52,Γ. Κονταξόποολος 36, 
Κ . Χατζιώτης 40, Κ . Βαρδακώστας 245 Ν. 
Δ. Πεγκλής 168, Κ. Μουργόπονλος, 34 
Κάρολος Φλαμαριών δ4. Άλ . Βενέτος 89.

Π Ε ΙΡ Α ΙΩ Σ .— Μ. Βαϊάνος 63, Β . Μούν- 
τανος 57, Άλ.Ξακουστής223,Έλ.Λαούρδα; 60, 
Γ . Χανδρής 138,χρ . Άγ/ελάκης 45, Τ. Πα- 
καχριατοφίλον 189. Ν. I, Άθανασιάδης 28, 
Εϋ. Καζούρη 20, «'Αδελφή Στρατιώτου<293

Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η !'.— Θ. Αανιηλίδης 163 Α 
Σφήκας 42,ΔίςΒάμβα 83.Α. Χ"Αποστόλου89.

Σ Μ Υ Ρ Ν Η Σ .— Χρ. Ίορδανίδης 369, Λρό- 
»ος Αΰρας 445, Λ. Κλαύσης 478, I. 
Λομ βάρδος 90, Δίς Όλγα Βατίδου , 94 Δίς

Φριλίγγου 114 Δ. Ε . Βλάσου 45 Βύρων Ά- 
ναγνωστόπουλος 18, Ν. Τουτουντζάχης 89, 
Α. Τσαρίδης 103.

Π Α ΤΡΩ Ν .— Λ . Κάτρης 103, Μάριος Πα- 
παϊωάννου 178,Γ.Βακώλας 36, Πετροβ*τς 149 

ΚΩ Ν ΣΤΑΝ )Π Ο ΑΕΩ Σ. — Ί .  Φερμάνογλονς 
198, Δις I .  ΚολΛυτοΰ 236, Δις Είρ. Καραδε- 
λόγλου, 36.

Μ Υ Τ ΙΛ Η Ν Η Σ .— Κ. Παπακωνσταντίνου 
226. Θαλής Θαργήλης 183.

ΑΡΑΧΩΒΗΣ.-τ-Μ. Κόνιτσας 160, Αις Εύ- 
θυμ. Άνάγ. 96.

ΔΡΑΜ ΑΣ. — Ά χ . Κωνσταντινίδης 109, Κ. 
Δρακόπουλος 65, Τώνης Κόκ::ινος 194 

Χ Α Ν ΙΑ .— Ρ. Κτιστάκης 122 Ε.Κριαρας84, 
Σ . Παπαδομιχάλης 90.

Τ Ρ ΙΚ Κ Α Λ Α . — Ν. Σιοζόπουλος 36, 
Α Α Ρ ΙΣ Σ Α .— «Αρσακείάς» 95Β. Κύλικας 86 
Η Ρ Α Κ Λ Ε ΙΟ Ν . — Μ! Κορνάρος 124, Γ . Σ ι­

γανός 103.
Α Ρ Τ Η Σ  — Γ. X . ΙΙαπαδόπουλσς,βΟ 
Τ Ρ ΙΠ Ο Λ Ε Ω Σ .—Λάμπρος Σπινθήρας 96. 
Π Ρ Ε Β Ε Ζ Η Σ .— Λούλης ‘Υάκινθος 225, Γ. 

Κάοκαρης 128.
Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α Σ . — Παύλος Αευθεριώτης 68 

Ά λ φ .  Γανής 74, Κ . Κρητικός 40. Σ. Ζαφβι- 
ρόπουλος 51.

Κ Ρ Α Ν ΙΔ ΙΟ Υ .— Δίς I .  ' Λ ν τ ώ ν ι ω ζ α  33. 
Π Υ Ρ Γ Ο Υ .— I.  Πετρόπονλος 75 Δίς Α. 

Μπελούση 52.
ΚΑΛΑΜ ΩΝ. — Π.Μπογράκος 104,Α. Μουν- 

δρεας 90.

Σ ΕΡΡΩ Ν . — Β. Καΐμάκης 5β.
Π Ο ΡΟ Σ .— Π. Παΐζης 62.
Σ Υ ΡΟ Υ . — Θ. Τζαβόας 54, Ν. Μακρής 52. 

Γ . Γιαννουκάκης 31.
Ν ΑΞΟ Υ .— I. Βασιλάκης 156.
Α Ν Δ ΡΟ Υ .— Γ . Ν Έμπειρϊκο< 79. Μόσχα 

Πλάτωνος 46.
Α ΙΓ ΙΟ Υ . — Ν. Γιαννίδης 76. Ν. ΙΙολιτ*- 

πουλος 79. Π . Γιαννακόπουλος 220. 
ΙΩ ΑΝ Ν ΙΝ Α: Ν. Πετίνης 80 
ΥΔ ΡΑ : Θ. Κριτζάριος 16 
Α ΡΓΟ ΣΤ Ο Λ ΙΟ Ν : Άνδρ.Στεφανίτσης 1§4 
Χ Α Λ Κ ΙΣ . — f l e u b  d ‘ AMCUR 65. 
Π Υ Λ Ο Υ .— Κ. Καμβίοης, 36.
Κ ΙΟ Υ . — Άρ . Παγανός 28.
Χ ΙΟ Υ . — Μαρ. Βαϊαανος 54. 
Β Ο Υ Λ ΙΑ Γ Μ Ε Ν Η Σ .— Λ.«Π. Δαμιανός 64. 
Β Α  Ι  Ν ΔΥΡΙΟ Ν . — Ά .  Πετρακίδης 84. 
Β Ρ Υ Ο Υ Λ Α .— Σ. Τσασούλας 140. 
Ν Α Υ Π Α Κ Τ Ο Σ . — Κρέων Φράγκος 20.

Μ Ε Τ Ω Π Ο Υ
Γ .  Αενίθεριώτης 456,Α. Ξένος 310,X . Χρυ- 

οαγης 90, Β . Κριθαρέλης 104,Ν. Νιφλής 128 
Χρ. Μορόμαλος 68.

Παρακαλοΰνται οί κ. κ. υποψήφιοι δπ«ς 
μάς άποστείλουν τός φωτογραφίας των π*ός 
δημοσίευσιν.

Τνποις ΑΔΕΛΦΟΝ Κ 0Λ Ο Κ Ο ΤΣΑ  δδός Πολυκλείτου Στοά Δαγνλή Ά & ή ν α ι


