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JP ijo jo yiK a  διαμάντια
Τ Ο  Δ Α Χ Τ Υ Λ Ι Δ Ι  ____

Καθόμουν σ’ Ινα βουνό μακριά άπ’ τήν 
πατρίδα μου.

Κάτω μου άπλονόντουσαν, λόφοι κοιλά­
δες καί σπαρτά. ' -

Ά φωνα ονειροπολώντας τράβηξα άπό τό 
δάκτυλο τό δαχτυλίδι, ποϋ ως ενέχυρο 
μουδωκε δταν άποχωρισθήκαμε.

Σάν τηλεσκόπιο τό κράταγα μπρος στα 
μάτια μου και άνάμεσ’ άπ’ αυτό τό 
μικρό κρίκο παρατηρούσα τόν κόσμο.

"Ά! τά πράσινα βουνά, τά χαροποιά καί 
τά χρυσά σπαρτά, μέ μιά τέτοια ώμορ­
φη κορνίζα εΐναι μιά ώμορφη εικόνα!

Κομψά σπιτάκια λάμπουν έδώ πέρα πάνω 
στήν πράσινη πλαγιά τοϋ βουνού, έκεϊ 
άβτράφτουν τά δφεπάνια στήν πλού­
σια σπορά!

Παρεκει ή πεδιάδα, ποΰ περήφανα τήν 
πέρνα ό ποταμός καί μακριά σέ από­
σταση μεγάλη, τά γαλάζια βουνά, οί 
γρανιτένιοι φύλαγες τών συνόρων.

Καί πόλεις μέ γιαλιστερές στέγες, καί δά­
ση πράσινα, καί σύννεφα ποϋ μακρυά 
ταξειδεύουν, ίδια μέ τή δίκιά μου 
νοσταλγία.

Τή γή καί τόν Ουρανό, τούς ανθρώπους 
καί τή χώρα τους, δλ’ αύτά σάν μιά 
κορνίζα βαστοϋβε μέσα μου κρίκος.

Ώ  ώραία εικόνα, τή γή καί τόν ουρανό, 
τούς ανθρώπους καί τή χώρα τους, 
άπό τής άγάπης τό δαχτυλίδι νά τά 
βλέπης περισφιγμένα.... Γ χρή ν

Ο ί  £ ζ ί χ ο ι  ζ ώ ν  ι& Γ έ ω ν *

Α Π Ο Χ Α ΙΡ ΕΤ ΙΣ Μ Ο Σ
Σ* αύτά τά μέρη π’ ε£ησες μά τώρα πα-

J Qar“ sμέ ραγισμένη τήν καρδιά άπ’ τούς πολ-
[λον ; παλμούς 

σ’αύτά τά μέρη π’ έμαθες μέ πόνο ν’ ά-
[γαπάς

άφίνω τούς γλυκύτερους γιά σένα στο­
χασμούς.

Κι’ άγαπημένη σάν θαρθής πάλι σ’ αύτά
,Ν μ έ ρ η

άπό τή μαύρη ξενητιά μ’ ελπίδα στήν
[καρδιά

θ ’ άκούσης άπ* τό ζέφυρο παραγγελία
/νά φέρη

τά τελευταία λόγια μου:φεύγω καί άφίνω
[γπά. 

A . Β . Β εν έτος

Π α ιδ ικ ό  έγκλημα!..
Καί 2να θλιβερά κι’ αποκρουστικό νέο! 

Στό Τορόντο, τή πρωτεύουσα τβΰ ’Οντά­
ριο τοΰ Καναδά, β δεκαβτής Έδουάρδος 
Σάνδερσον έδέθη ΰπό δμάδος συνομιλί- 
κων του σ’ ενα πάσαλο.

Οί μικροί έγκληματίαι’ εμάζουσαν 
χαρτιάκάίξύλακαΐάφοΰτάερριξαν’στάπόδια 
τβΰ Έδουάρδου άναψαν φ«τιά!Στίςφωνές 

τοϋδυστυχοόςκαιομένουπροσέτρεξανοί γεί­
τονες καί κατώρθωσαν νά τόν «ώσουν ά­
πό τό θάνατο, μέ τά πόδια κατακαμένα 
άπαισίως!.. Ά πό ποΰ ή μανιώδες αύτή 
παιδική κλίση ’στό Ιγκλημα; Ή  ζήλεια!.. 
Ή  συμπάθεια ποϋ έδειχνε ενα κοριτσάκι 
’στόν Έδουάρδο, ήτβν τό έλατήριο τοΰ 
εγκλήματος!.. Πολύ λυπηρό.
Φ εμινιστάί... χρυφ & ήτεΐ..

Κι’ ενα άκόμη ενδιαφέρον νέο άπ’ τή 
Νέα Γή, Υπάρχει έ'νς λαός ’στό Νέο Με­
ξικό δπου ή γυναίκες δχι μόνο δέν είναι 
πειθήνιοι ’στούς ανδρες άλλά έχουν καί 
προνόμια μ,ιάς αληθινής κοινωνικής υ­
περοχής!.. Τά έπιπλα καί δλα τά πράγμα­
τα τοϋ σπιτιοϋ άνήκουν ’στή γυναίκα!... 
Ό  ανδρας δνομα δικό του δέν εχ ει! . .  
πέρνει τής γυναίκας του!... ’Σέ μερικές 
περιστάσεις δ ανδρας υποδεικνύεται μέ 
τ’ ό'νομα τής γυναίκας του!.. Μ’ άλλα λό­
για ή γενεά μεταδίδεται έτσι άπό μάννα 
σέ κόρη κι' δχι... άπό πατέρα σέ γυιό!... 
Άκοΰστε τα καί κρυφθήτεδπουβρεθήτε!.. 
φεμινιστάδες μονΙ.ΙΚ άρολος Φλ α μ α ρ ιώ ν

r Α Π Ο  Τ Ο  Κ Α Ρ Ν Ε  Μ Ο Υ
— β ΐν α ι άδύ ν ατο

Νά βρεθή γυναίκα ποΰ νά κρατήση 
μυστικό.— Θηλυκό ποΰ νά μήν κρύβη 
τά χρονάκια του— Δικηγόρος νά δεχτή 
προφανή άλήθεια— δάσκαλος ποΰ νά μή 
λέη τά παιδιά «ηλίθια»—Μπακάλης νά 
μή στραβώνη τή ζυγαριά— Καλόγηρος 
λιγνός— Καί τέΛος άνθρωπος χωρίς βά­
σανο. „**
Κ ατ' έπ α γ γ έλ μ α τα

Τί χάνει καί τί κερδίζει;— Ό  Δανιστής 
χάνει τούς δφειλέτας του καί μαζεύει.... 
καρφιά— Ό  Ψάλτης χάνει τά τροπάρια 
γιά νά κερδίζη καιρό—■ Ό  ντροπαλός τήν 
ομιλία τβυ καί παίρνει συμπάθεια— Ό  
κορτάκιας κερδίζει κρυολογήματα καί χα­
λά τά παπούτσια του.—

Σμύρνη Μ. Μ.

F  < ] Θ Ρ Υ Ψ Α Λ Α  1>
Οί διάφοροι «πρώην» ομοιάζουν μέ 

μποηλιες άπό σαμπάνια, είς τής οποίες 
ύστερα έβαλαν μέσα λαδόξυδον.

Ή  γυναίκα, ποΰ όμιλεΐ μέ φωνήν ώ­
ραίαν, δημιουργεί χωρίς νά τό θέλη ποί­
ημα τονισμένον.

Τά χορταράκια θωπεύουν ενα ερείπιον 
δπως αί Ιλπίδες μίαν καταστροφήν.

Ή  γενίκευσις τών ζητημάτων πολλές 
φορις δμοιάζει μέ τήν μεγένθυσιν μ»ρι- 
χών φωτογραφιών ποΰ ετσι χάνουν δλας 
τάς λεπτάς καί χαρακτηριστικάς γραμμά; 
των.

Πάντοτε προηγοΰνται τά μεγάλα εργα 
καί επονται αί παρωδίαι των. Είς τούς 
μετά τών Τούρκων πολέμους μας δμως 
συνέβη τό εναντίον.

Μερικές ίδέαις, ποϋ παρήκμασαν καί 
τάς άνακινοϋν άκόμη μερικοί όπισθοδρο- 
μ<κοί, ομοιάζουν μέ τής ψόφιες άκρίδες, 
ποϋ τής κινοϋν άόρατα τά μυρμήργκια.

Ό  άπαθής είς τούς κινδύνους άνθρω­
πος ομοιάζει μέ τήν φιγοΰρα τοϋ καρα- 
βιοΰ, τό ξύλινον άκροστόλιον.

Τό δένδρον αδιαφορεί, άν ή ρίζες χον 
εξαπλώθηκαν κάτω άπό νυμφικήν παστά­
δα ή μέσα σέ τάφον.

Δ · Γ Ρ ·  Κ .

ΤΟΜΠΊΚΟ ΜΑΣ ΕΡΟΓΗΜΑ

ΣΕ ΠΟΙΑ ΕΠΟΧΗ ΘΕΛΑΤΕ ΝΑ ΕΖΟ ΪΣΑΤΕ ;
(Κάθε απαντησις συνοδεύεται μέ 1 δρ.)

Στήν έποχή έκείνη τή παλιά 
τοΰ Μοιχαμέτη ήθελα νά ζοΰσα 
νά φόραγα τό φέσι μου στραβά 
στούς δρόμους μέ καμάρι νά γυρνοΰσα 

* *
*

Σϊήν έποχήν έκείνη ώ ναί!
Σε κε’.νη τήν φτήνεια τή μεγάλη 
ποΰχε δυό γρόσια τά γ>ωμί 
μιά λίρα τά παπούτσια τό ζευγάρι.

Υ  *
Πούχε λεπτά κανείς μέ τήν ουρά 
ταγάρια δλο μέ λίρες γεμισμένα 
στήν έποχή έκείνη τή παλιά 
νά ζοΰσα θά ποθούσα ευτυχισμένα!.. 

Μαγνησία Μ.Άοίας, Θλιμμένος π ο ιη τή ς

Ή θ ελε νά ζοΰσα, είς τά χρόνια τά παληά 
ποϋ εύρίσκετο στή γή ό ’Αβραάμ.
Ή θελα  νά ζοΰσα μέ άπλότητα σαν αύτόν, 
μέ δία κι’ αν είχα πλούτη καί χρυσόν.

Δίς Μ . Τ.

- ο  Ιΐ ο - ΞδΊΓο^ L 9 H J Q . ΞΣΙΟΕ
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[ό] ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΑ ΝΕΑ [ο]
— Τ ρίπολ ις  -  'Ιούλιος
Τό Πορκο μας, στής δόξες του. Πολ­

λές άμορφες κοπέλλες, γεμάτες φωτιά, 
άλλες κεντούν, άλλες, αύτές δμως τής ρω- 
μαντικής Σχολής τοϋ Ούγκώ, δεινές no- 
λεμίτριες τοΰ ρεαλισμού τών μυθιστορη­
μάτων τοΰ Ζολά περιτριγυρίζουνε σαν 
ύπερφακ ικές δρυάδες καί διαβάζουνε ρω- 
μάντσα τής καλλίτερος Γαλλικής καί εγ­
χώριας φιλολογίβς.

Πίσω άπό τά πυκνά φυλλώματα τών 
δένδρων φωλιάζει καί τό φτερωτό καί ο­
λόγυμνο άγόρι τής ’Αφροδίτης μέ τή φα­
ρέτρα του, έτοιμη μέ τό δηλητηριασμένο 
καί ναρκωτικό βέλος του νά τραυματίση 
καρδιές.

Τό βραδάκι περίπατος στή πλατεία τοΰ 
Ά ρεω ς - μεγάλη καίάνοικτή πλατεία στό 
απάνω μέρος τής οποίος χάσκει τό «Θέμι- 
δος Μέλαθρον» ημιτελές. Στολίδια τής 
βραδυνά είναι ή παραθερίζουσα Ά τθις 
Καρυάτις ’Ασπασία Μανωλοπούλου μέ τή 
γοητεύοισα καλλονή της. Ή  χαριτωμένη 
δεσποινιδοϋλα Αι - Αή -  κα Belle  A ia  
ή ζωή καί ή χάρις τοϋ περιπάτου - άνυ- 
πομονονσα κι’ αύτή γιατί ή εκλογή της 
Παρατείνεται ή Γόησσα Δίς Λέλα Δού- 
οια - ποο πρέπει νά έχη ποιά θάρρος καί 
επιμονή γιά νά έπιτύχη.

Ή  Κοΰλα Κοκκίνη μέ τά μεγάλα μαΰρα 
μάτια της.

Ή  καρδιακές σχέσεις, σχέσεις δχι έντε- 
ταμένες —  στά δάκτυλα μετροϋνται τά ε­
ρωτικά κρούσματα.

Τό πάρκο τοΰ συλλόγου τών Φιλοδέν- 
δρων μέ τό ώραΐο φωτοστόλιστο Συντρι- 
βάνι του, συγκεντρώνει πολλούς καί πολ­
λές. Πολύ καί εκλεκτό κόσμο συγκεντρώ­
νει καί τό νεότευκτο «The Park Bar re­
staurant*. Πολλές έκδρομές διοργανοϋν- 
ται στές εξοχές καί στήν ’Απάνω - Χρέπα 
-  μοναστήρι μέ τέσσερες καλογέρους - 
σκαρφαλωμένο κοντά στήν κορυφή έλα- 
τοσκεποϋς ψηλοϋ βουνοΰ πανάρχαιο μέ ι­
ερά κειμήλια - δύο μεμβράνες πρό 800 έ­
τών - χειρόγραφα τών Πατριαρχών Νέας 
Ρώμης. Γρηγορίου καί Ίερεμίου - κλπ.

ΛΑΜ . ΣΠ ΙΝ Θ .
Σ η έ τ ο α ι  Α νγουβτος,

Στο δροσερό νησί μας έχομε κι’ ενα 
γραφικό καφενεδάκι ποΰ δίνει στούς πε­
λάτες του τό «νερό τής άγάπης». Ό  κύρ 
Μιχάλης, ό ιδιοκτήτης του διατείνεται δ- 
τι: δποιος πι^ άπτό νερό αύτό είνε άδύ­
νατο νά μήν άγαπήση. Καί διηγήται χί­
λιες δυό ιστορίες μή παραλείποντες δτι κι’ 
έ  άλησμόνητος Βασιλεύς ’Αλέξανδρος ή­
πιε τό μαγικό νερό...

— Τό βράδυ δλος ό κόσμος στήν «τά- 
πια». “Ολη ή ’Αθήνα παρελαύνει απτήν 
πλατεία αύτή. Κάθε Σάββατο στό <Πο· 
α ε ιδ ώ ν ιο » χορός.

— Είχαμε καί συναυλία τοϋ κ. Μπου- 
στενουϊ ποΰ συνεκέντρωσε πολύν κόσμο.

— Τά κοριτσόπουλα χορεύουν μέ πολύ 
entrain. Διακρίνω τήν κόρη τοΰ κ. Κό­
ρακα, τήν μικράν ’Ιωάννα Μπούρλου, 
ποΰ τραγουδεΐ υπέροχα καί πολλές άλλες. 
Ή  κ. Νικολοπούλου μανιακή παίκτρια. 
Διακρίνω άκόμη τήν κ . Λιβιεράτου, τό 
ζεύγος Ζαούση, τόν κ. Άθανσιάδη, τάς 
πάντοτε elegantes δίδας ’Ακριβού κλπ.

Α ιάνα
Α ίγ ινα  Α ϋγουοτος

“Απειρες οικογένειες ’Αθηναίων καί 
Πειραιωτών παραθερίζουν έφέτο στό 
μυρωμένο νησάκι μας. Έχομε τά βράδυα 
μουσική καί σινεμά πρώτης τάξεως. Γιά

Τα κορίζοϊα (Βοϋ ρράφονν 
Κ Α Ι  Κ Λ Α Φ Τ Ε

Λέει τό οτόμα τής ψυχής στά χείλη μου μέ
(πόνο

χείλη μου π’ ανοιγόσαστε μονάχα σ’ ένα στόνο 
άπό τόν πόνο τής καρδιάς τώρα καί τόσα

«χρόνια
άνοίχτε πιά τρισδύστυχα καί κλάφιε, κλάφτ*

[αιώνια
• · · · · · · · · · · · · · ·  ·

φτερούγησαν τά όνείρατα καϊ στ’ άπειρο χα· 
* (νήχαν

κι" όσες ελπίδες μ’ είχαν* μείνη κι’ αύτές
(σβυσθήκαν...

Άθήναι, Δις ·Ψ εύ τ ιχ ο  Γ έ λ ο ιο »

τούς ρωμαντικούς δέ ό Ά γιος Νικόλαος 
εΐνε τό πειό γραφικό καί... σκοτεινότερο 
(γιά τά ζευγοράκια) καταφύγιο... ’Έγινε 
καί έτησία εορτή τών φυλακισμένων, ώς 
είδος αγοράς. Ό  κόομος άγόροσε μέ 
πολλή προθυμία τά κομψοτεχνήματα πού 
κατασκευάζουν οί φυλακισμένοι δλο τό 
χρόνο. Τό Μ ονόκλ.
Π ρ έβ εζ α  Α ϋγουοτος  

Τήν Κυριακή ό κ. Ά λ . Φιλαδελφεύς 
εκαμε ΰαυμασια διάλεξη περί τής ίδρύ- 
σεως τής Νικοπόλεως καί τών έν αύτ^ 
κατόπιν άνασκαφών, εύρεθέντων μνη­
μείων.

Τήν διάλεξιν έτίμησαν απαοαι αί Ά ρ ­
χαί. Τό συναχΰέν έκ τών εισιτηρίων τής 
διαλέξεαις ποσόν διετέθη πρός άνέγερσιν 
μεγάλον μαρμαρίνου λέοντος, συμβολίζον- 
τος τούς πεσόντας Αθανάτους, τό 1912. 

(Ύποψ. Ά ντ . «Πον.») Λ. Υ Α Κ ΙΝ Θ Ο Σ
Μ ικρόν ι Α ίγ ιου  - Α ϋγουοχος

’Αρκετός κόσμος παραθερίζει εφέτος 
στό μαγευτικό Άλσάκι τής Άραχώβης.

Εΐχομεν καί καλλιτεχνικήν εορτήν τε­
λευταίως κατά τήν οποίαν έδό-θη μέγας 
χορός κατόπιν δέ καί καλλιτεχνική πα- 
ράστασις μέ τήν ηθοποιίαν τ*»ν οί κ. κ. 
Χρήστος Παπανδριανός, Ν. Παναγιωτό- 
πουλος, Α, Σταματόπουλος καί αί Δες 
VI. Μ . ώς ’Ιφιγένεια, Ι.Ν .Π !, Ξ. Π.. 
Ο. Σ . κλπ. Τό συλλεγέν διά φιλανθρ.σκο- 
πόν ήτο ποσόν, άρκετά σεβαστόν.

Ν. Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΟ Π Ο Υ Λ Ο Σ
Τήνος Α ύγουστος

Εινε άπερίγραπτος ή έφετεινή κοσμο­
συρροή είς τήν μεγάλην πανήγυριν τής 
Παναγίας. "Ανω τών 35 χιλιάδων προ­
σκυνητών προσήλθον είς τήν«Χάρη» της. 
'Η Δοξολογία τό πρωΐ τήν εορτής έτελέ- 
σθη μεγαλοπρεπεστάτη. Τά θαύματα πά­
λιν ποΰ έγιναν εις τήν εκκλησίαν τής Πα­
ναγίας έκαμαν τά πλήθη νά ρηγίσουν ά­
πό συγκίνησιν. Αί εισπράξεις τοΰ Ναοΰ 
ύπερέβησαν τό έκατομμύριον. Πραγμα 
πρωτοφανές κατά τούς εντοπίους. Ά πό 
τάς οίκογενείας ποϋ παραθερίζουν έφέ­
το είς τήν γραφικωτάτη Τήνο σημειοΰμεν 
καί τας εξής:: Ζαβογιάννη, Βάκουλη, Τα- 
τσοπούλου,Τροχάνη ,Τέϋλωρ ,ΧόρνΒροντα- 
μίτη κλπ. Είς τήν πανήγυριν παρευρέθη 
έπισκεφθείς τήν νήσον μας δι’ όλίγας η­
μέρας μετά τής άδελφής του καί ό Διευ­
θυντής τών 'Π ανελ λ η ν ίω ν*  κ. Κώστας 
Δημητριάδη?, άποκομίοας τάς καλλίτερος 
εντυπώσεις άπό τήν κατανυκτικήν π«νή 
γυριν καί τά μάγο νησί.

Κίνησις μεγάλη κάθε άπόγευμα είς 
τήν προκυμαίαν. Κάποτε μερικά τολμη­
ρά ζεύγη, παραθεριζόντων χορεύουν καί 
λίγο φόξ-τρότ ύπαιθρίως πρός... άναστά- 
τωσιν τών έντοπίων!

Α. Κ. Ξ Α Κ Ο Υ Σ Τ Η Σ  
(Ύποψήιρ. Άνταπ. «Πανελλ.»

Ε3Π Α Ν ΕΛ Λ Η Ν ΙΑ Ε3  ■■· ■

ΚΑΙΝ0ΥΡΓ0Ι ΣΤΙΧΟΙ
(Ή  συνέχεια τής Νεοελλην. Συλλογής τών 

«Πανελληνίων». Κάθε εργο πρός .κρίσιν. 
συνοδεύεται μέ 2 δρ.)
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Σ Ε  M IA  S E P H  Β Ρ Υ Σ Η

Μέ τή γυνάΐκα πώχει πειά γεράση 
κι’ή λάμψη τών ματιών της έχει σβύση 
κι’ έν φ παντού είχε τή χαρά σκορπίση 
τώρα κι’ δ ποιό στερνός θά τήν ξεχάση.

Μέ τή γυναίκα ποΰ δλα τάχει χάση 
ώ βρύση μοιάζεις..."Οποιος σέ γροικήση 
καί στή δροσιά σοΰ μιά στιγμή θά έλπίση 
μέ μίσος στήν ψυχή θά προσπεράαη.

Ό μ ω ς ενα καλό καιρό πονοΰσες 
τόν άμοιρο οδοιπόρο’ καί κεφνοϋσες 
νεράκι κρουσταλένιο τήν καρδιά του

Καί δσοι μές τό λιοπύρι ξαναζοϋσαν 
μακρυά άπ’ τή φρίκη ένός κακοϋ θανάτου 
Ά χ ! δλοι μ’ ενα στόμα σέ βλογοϋσαν. 

Σμύρνη, «Θάνος Λ όξας 2
26

S X ’ A S T E P I A
Αστέρια γαλανά, αστέρια διάφανα,
Γλυκά μισανοιγμένα μάτια..
Πού γέρνετε μέσ’ στό μεθνσι τής χαράς 
Στοΰ ρεμβασμοϋ τά γαλαζένια πλάτια!

Αστέρια, σάν χρυσά νησιά προβάλλετε 
Ώ  άφθαστο μυστήριο!., δέν σας φθάνω 
Στόν πόνο μου νομίζω ποΰ δακρύζετε 
Μάτια είσθε ή ψυχούλες έκεΐ απάνω;...

Αστέρια Κόσμοι ονείρων γλυκογέννητοι, 
’Αστέρια μάτια άγγέλων ποΰ φωτίζουν 
Δειλά, δειλά κάθε ύπαρξη στό διάβα της 
Κβί στή χαρά γελούν, στόν πόνο μας δα­

κρύζουν

Κ ι’ δταν ή νύκτα απλώσει τά λευκά φτερά 
Καί γϋρ’ ή Πλάσι νυσταγμένη,
Μέ σας μαζύ άγρυπνά κάθε ψυχή 

Χλωμή, γλυκειά, βασανισμένη!...

’ Απ’ τήν Πόλι Ι ω ά ν ν α  Γ . Κ ολλυτοΰ
27

Η ΨΥΧΗ ΜΟΥ
’ Αναρωτιώνται τοϋ νοΰ μου οΐ λογισμοί 
κι’ αντιλαλούνε στή σκέψι μου οί άχοί 
ή λνπες κι’ ή χαρές, οί πόνοι κι’ οί καϋμοί 
περνοϋν σιγά πίκρες καί στεναγμοί 
καί μόνο μέν’ ή δύμιση μές τήν ψυχή!

ι
Αναρωτιώνται τοϋ νοΰ μου οί λογισμοί 

τή σκέψι μου ανταριάζει ή ταραχή 
κι’ άντιλαλοΰνε τής καρδιάς μου οί παλμοί 
μιλοϋνε τώρα περασμένοι οτοχασμοί 
πώχει στή θύμιση ή δόλια μ’ ή ψυχή!..

’ Αναριωτιώνταί τοΰ νοΰ μου οί λογισμοί 
κι’ άργά στή μνήμη μου περνά καθ’ έ-

(π0Χή
τοϋ κάθε πόνου ώϊμέ οί βογγνσμοί 
περνούν, στό διάβα τους καινούργιοι στε­

ναγμοί
χτυπούν, βάστα τόν πόνο έσύ ψυχή!...

Αναριωτιώνταί τοΰ νοϋ μου ri λογισμοί 
κι’ άργά στή μνήμη μου περνά καθ’ έποχή 
τό είναι μ' άνταριάζουνε μύριοι ρυθμοί 
πονώ, καί στή χαρά μοϋ φεύγουν οί λυγμοί 
βάστα καλά τόν πόνο μου έσύ ψυχή!..

Αϋγουοτος 1922 Φ ώτος Α υγερινός



C3 ΤΑ ΠΑΝΕΑΛΜ ΝΙΑ C3

;r
*
l ·

ί

Thajixci  3)ιη?ήμαζα \ y  f

...ΑΛΛΗΛΟΦΟΒΙΑ..
i n ·  Α .  Π .  Τ Σ Ε Χ Ο Φ

Ό  γεαιμέτρηί Γλιέμπ Γαβριήλοβιτς Χμυρ- 
νώφ ήλθε εις τόν σταθμόν «Γνηλούσκη». Ίΐς 
τήν έπαυλιν no Ο χόν .είχαν προσκαλέσει γιά 
νά μετρήβΤ) τά χτήμά, τό4 έμβν* άκόμα δρό­
μος μέ τ' άλογο 30 — οά χιλιόμετρα.

— Πέστε μου, σ-ις παρακ*λώ, ποΰ μπορώ 
νά βρω έδώ τςιχνδρομν*ά άμ,άξι; έρώτησε ό 
γεωμέτρης τόν χώροφύλακα tuC σταθμού.

— Τι; άμάξι! ! “Αα, έχασμούρήθηκε ό χω- 
ροφύλας.—Πηγαίνετε πίσω άπό τόν σταθμό,! 
εκεί μέσα στήν αυλή καμμιά φορά βρίσκον­
ται χωρικοί ποΰ μεταφέρουν έπιβάτα; σάς 
γύρω ερημικές έπαύλεις.

Ό  γεωμέτρης έ.τήγε πίσω άπό τόν σταθμό. 
Έ κεΐ ηδρε ενα μεγαλόσωμο χωρικό, σκυ­
θρωπό, μέ πρόσωπο εΰλογιοκομένο καί κα­
κοντυμένα. , ?  '

— Τί δι·ι/8θλαμάξι είν’ αύτό! είπε μέ δυσα­
ρέσκεια κιιθίζων στ' άμάξι! Δέν καταλαβαί­
νεις ποΰ εΐνε τό πίσω ..αι ποΰ είνε τό εμ­
πρός μέρος...

— ΙΙώς διάολο δέν τό καταλαβαίνετε; Έ κεΐ 
ποϋ είναι ή ούρά τοΰ αλόγου, έ«εϊ είναι τά 
έμπρός, κι* έκεΐ ποΰ κάθεται ή εύγενεία σας, 
είναι τό πίσω...

Τό άλογο, άν καί νέο, ήτο δμως ισχνό, 
κουτσά κχί μέ φαγωμένα τ ’ αύτιά, "Οταν ό 
άμαξϊς άνασηκώθη καί τό χτύπησε μέ τ ί )  κα- 
μοοτσίκι έκϊΐνο μόνον έκούνησε τά κεφάλι 
του, δταν τό ύβρισε καί τό κτύπηίε άκόμα 
μιά φορά, τότε ή άμαξα έτριξε κ ι’ έρρίγησε 
σάν κά είχε ελώδεις πυρετούς. Μετά τύ τρί­
το κτύπημα τ’ άμάξι ντραντανίσθη καί 
μετά τό τέταρτο μόνον, έκουνήθη άπό τή 
θεσι του...

— Έτσ ι δλο τό δρόμο θά πηγαίνουμε; ε- 
ρώτησε ό γεωμέτρης.

— Θά φτά-σω-με!—είπε ό άμαξΐζ,καθηαυ· 
χάζων τόν γεωμέτρη.—Ή  φοραδίτοα είναι 
νέα... ’Ας την νά πάρη δρόμο κι' έπειτα δέν 
μπορΐες νά τήν σταματήσης...Έμ...πρός...κα- 
ταρα,.,μένη!

Όταν τ' άμάξι ξεκίνησε άπ' ιόν σταθμό, 
ήτο πιά σουρούπωμα. 'Απ' τό δεξί μέρος τοΰ 
γεωμέτρου έξαπλούτο μιά σκοτεινή καί παγω­
μένη πε5ιάς, χωρίς άρχή καίιέλος.·— Ά ν  έ- 
ξακολουθήσιομεν τό δρόμο μας σ' αύτήν τήν 
πεδιάδα, όρισμένως θά καταλλήξωμε στοϋ 
διοβόλου τή μάννα.

Είς τόν ορίζοντα δπου ή πεδισς έξαφανί- 
:ξετο καί φαινόταν σάν νά ενώνεται μέ τόν 
ούρανό, βαθμηδόν έσβηνε τά φθινβπωρινό 
.λυκόφως...

«Τί ερημιά ποΰ είναι έδώ! — έσκέπτετο ό 
γεωμέτρης, προσπαθών νά σκεπάση τ' αύ­
τιά του μέ τόν γιακά τοΰ επανωφοριού του. 
— Ούτε μιά καλύβα... Ά ν  σέ κακή ώρα, τώ­
ρα έδώ σοΰ έπιτεθοΰν καί σέ ληστέψουν κα­
νείς δέν θά πάρη χαμπάρι... Κι* ό άμαξας 
■δέν μοΰ εμπνέει έμπιστοσύνη... Γιά δές 
τί ρωμαλέος πούνε, Αύτός ό άντρακλας μιά 
μέ τό δάχτυλό του νά σοΰ δώση... πάει πέ- 
ταξε ή ψυχή σου! Καί τά μοΰτρα του είναι 
τόσο άγρια καί θωλά...

— Δέν μοΰ λές καλέ μου, πώς σέ λένε; έ- 
ρώτησε ό γεωμέτρης.

— Έμένα; Κλήμ
— Πώς σοΰ φαίνεται, Κλήμ. δέν είναι φό­

βος έδώ; Σ ' αύτά τά μέρη δέν ληστεύουν;
— Θεάς φυλάξει, κανένας φόβος δέν είναι... 

Καί ποιός νά ληστέψω;
— Αύτά είναι εύχάριιτυ ποΰ δέν ληστεύ­

ουν. Γιά κάθε ενδεχόμενον, έπήρα μαζύ μου 
όμως τρία περίστροφα,— είπε ψευδόμενος ό 
γεωμέτρης. — Καί καθώς ξέρεις μέ τά περί­
στροφα κάνεις άσχημα χωρατά, μέ δέκα κα­
κούργους μπορείς νά τά βάλ^ς.

Έσκοτείνιασε. Τό άμάξι, έξαφνα άρχισε 
νά τρίζ-Q, νά τρέμχι καί σάν άθελα γύρισε 
πρό; τ' αριστερά.

«Ποϋ άραγε νά μέ πηγαίνω;— έοκέφθή ό 
γεωμέτρης.— Πηγαίναμε δλο ίσια κι£ έξαφνα

Η ΙΣΑΒΕΛΛΑ
θά γοητβύση

Ο ί }£ψοι crointai 
ΤΙ ΕΚΑΝΕΣ ΓΙΑ  ΜΕΝΑ

Ύ π ό  Heinrich: Heine

γύρισ* άριστκρα. Τί παράξενο νά μέ πάη ό 
παληάνθρωπος σέ καμιά σπηλιά /.αί... και.., 
Κι* όμως γίνονται τέτοια πράγματα w a d e  

μέρα...
— Άκουσε, — είπε. άποτεινόμβνος στόν ά- 

μαξΐ—Λές λοιπόν πώς έδώ Αέν είναι φόβι^ς; 
Κρϊμας, . Κ ι’ έμένα μ* αρέσει νά πιάνουμαι 
μέ τούς /«»κούργρυ;,,(. Μήκυττάζβις πώς φαί­
νομαι λεπτός καί αρρωστιάρης, έχω όμως 
δύναμη σάν τό βουβάλι... Μιά φορά μοΰ έπε- 
τέθησαν τρεις κακούργοι... πώς νομίζεις : τί 
τούς έκανα; Τόν ένα, τοΰ έδωσα μιά έτσι. έ ­
τσι, καταλαβαίνεις, ποΰ παρέδωσε τήν ψυχή 
του στό Θεό, καί οι άλλοι δύο έξ αιτίας 
μου έπήγαν σεή Σιβηρία στό κάτεργο. Κι* 
άπό μοΰ.τοΰπαρουσιάζεται αύτή ή δύναμις κι’ 
έγώ δέν ξέρω... Νά. πιάνω μέ τδνα ^έρι κα­
νένα παληκάρι, καλή ώρα σάν κ ι’ έσένα καί 
... καί τόν ζουπίζω.

Ό  Κλήμ έκύτταξε τόν γεωμέτρη, έσού- 
φρωσε όλο τό πρόσωπο καίέκτύπησε τ’άλο.ο.

— Έ τσ ι ποΰ λέ; άδελφάκι μου...εξακολου­
θούσε ό γεωμέτρης, θεός φυλάξη, όποιος 
πιασθή μαζύ μου. Έκτός ποΰ ό κακούργος 
θά μείνιι χωρίς χέρια καί χωρίς πόδια, άλλ’ 
ακόμα θ ’ άποκριθή καί δικαστικώς..:Έμένα 
μέ ξερουν όλοι οί δικαστές κι’ όλοι οί άστυ- 
νομκοί. Είμαι άνθρωπος τής κυβερνήσεως 
έχουν τήν άνάγκη μου... Νά έγώ τώρα 
ταξειδεύω καί ή Άρχή τό ξερει,.. έτσι καί 
προσέχει νά μή μοΰ κάνη κανείς κακά. Παν­
τού σιό δρόμο τώρα jtoO πηγαίνω, έχουνε 
χωμένους μέσα στούς θάμνους χωροφύλακας.
...Στα...σταμάτησε! — ξεφώνησε έξαφνα ό γε­
ωμέτρης.— Μά ποί μπαίνεις; Ποΰ μέ πη­
γαίνεις;

— Μά μήπως δέν βλέπετε; Δάσος είναι.
— «Καί τόντι, δάσος είναι... — έσκέφθη ό 

γεωμέτρης —Κι' έγώ φοβήθηκα! Εντούτοις 
πρέπει νά μή προ δώσω τήν ταραχή μου.Πλέ- 
ον κατάλαβε πώς φοβούμαι. Γιατί άρχισε ετσι 
συχνά νά μέ κυττάζχ); Κάτι θά σχιδιάζη.., 
Πρίν πήγαινε σιγά, βήμα πρό; βήμα καί τώ­
ρα κύτταζε πώς πήρε δρόμο καί τρέχει!»

— Άκουσε, Κλήμ, γιατί τά τρέχεις έτσι 
τ* άλογο;

— Δέν τά τρέχω. Μόνο του πήρε φόρα... 
Καί σαν πάρει φόρα μέ κανένα τρόπο δέν 
μπορείς-νά τό σταματήσης,.,καί μόνο του δέν 
είναι ευχαριστημένο ποΰ εχει τέτοια πόδια.

— Ψέμματα λές, άδελφέ μου! Τό βλέπω 
πώς λές ψέμματα! Μόνο σέ συμβουλεύω νά 
μή τρέχης έτσι γρήγορα! Βάσταξε το τ ’ άλο· 
γο.,.’Ακοϋς; Βάσταξε το!

—Γιατί;
— Νά γιατί... γιατί άπό τόν σταθμό ξεκί­

νησαν, έπειτα άπό μένα τέσσαροι συνάδελφοί 
μου. Καί πρέπει νά μάς προφτάσοονε...Ύπο 
σχέθηκαν νά μάς προφτάσουν έδώ σ’ αύτό 
τό δάσος...Μαζί τους θά είναι πιά εύθυμο 
τά ταξεϊδι... Είναι δυνατοί, γεροί άνδρες... 
κί’ ό καθένας τους έχει κι’ άπό ένα περί­
στροφο...Τί έπαθε; κι' όλο μέ κυττάζέις καί 
γυρίζεις σαν νά κάθεσαι πάνω σέ βελόνες; ά; 
Έγώ άδελφέ μου ξέρεις...αύτό.„άδε\φέ μου... 
Τ ί μέ κυττάζέις, δέν έχω τίποτε ποΰ νά ξε- 
πάζη... Νά τά περίστροφα μόνο...'Ορίστε, άν 
θέλει» μπορώ νά τά βγάλω, νά σοΰ τά δείξω.. 
'Ορίστε...

*0 γεωμέτρης έκανε πώς ψάχνει στή τσέ­
πη του, κι* αύτή τή στιγμή συνέβη εκείνο 
πού δέν τά περίμενε ποτέ μ* όλη του τή δει­
λία. Ό  Κλήμ ξεγλίστρησε άπ’ τ* άμάξι καί 
μέ τά τέσσαρα πήρε δρόμο πράς τά πυκνά 
μέρος τοϋ δάσους.

— Βοήθεια! — ξεφώνιζε. —Βοή ̂ εια! Πάρτα 
κατεραμένε καί τ* άμάξι και τ’ άλογο, μόνο 
μή μέ σκοτώνης...

"Ακούστηκαν άπομακρυνόμενα βήματα, τό 
τρίξυμο ξηρών κλαριών— κι’ δλα έσώπασαν.. 
Ό  γεωμέτρης δέν περίμενε ένα τέτοιο κάζο, 
ή πρώτη του δουλειά ήταν νά σταματήση τ ’

Πολύν καιρό μοΰ στάθηκες πίστη 
Άκόμα κ ’ έξ·δα έκανες γιά μένα,
Κ ’ εγκάρδια λόγια μούχις ειπωμένα 
Σέ δύσκολες στιγμές μου στή ζωή.
Μέ τάϊσές «αί μέ πότισες καλά 
Άκόμα καί λεφτά μ’ έχεις δανιοει.
Καί γιά τ ασπρόρουχά μου έχεις φρον­

τίσ ει
Και γιά τοϋ ταξειδιοϋ μου τά χαρτιά. 
Άγάπη μου! Ό  θεός νά σέ φυλά!
Ά π ’ τά δεινά τοΰ κόσμου, κι’ άς μή

[δώση
Ποτέ του, μά ποτέ καί σοΰ πληρώσει 
Τά δσα γιά μένβν’ έκανες καλά!

Χ Α Ί ' Ν Ε

£>pv]/aja άωο σκει/εις
Τήν αξία μου τήν ζυγίζω μέ τής πε­

ρισσότερες κατηγορίες.
*

* *Ή  ανθρώπινη ζω ή χωρίς έγνοια είναι 
τ ’ δμοιο μέ τή ζωή τοϋ γαϊδάρου.

ΑΝΘΙΜΟΣ ΧΛΩΜΟΣ;** *
— Μερικοί άνθρωποι είς τάς προστα­

τευτικές των εκδουλεύσεις ομοιάζουν μέ 
τρύπιες γαλόσσες, ποϋ παίρνουν μέσα τό 
νερά καί τό κρατούν διά νά σέ μουσκέ­
ψουν περισσότερον. Δ. Γ ρ . Κ .

‘Εκείνος πον πόνεσε πολύ. ίζησε πραγματικά

άλογο, κατόπιν έκάθησε πιό αναπαυτικά στ* 
άμάξι κι’ άρχισε νά σκέπτεται. «Δραπέτεψί... 
έφοβήθηκε ό άνόητος... Τώρα όμως τί νά κά­
νω; Νά εξάκολουθήσω τά ταξεϊδι μόνος μου, 
είναι άδύνατο, επειδή δέν ξέρω τόν δρόμο 
κι’ επειτα μπορούν νά υποθέσουν δτι τοΰ έ­
κλεψα τ’ άλογο...Τί νά κάνω;»

— Κλήμ! Κλήμ! έφώναξε.
— Κλήμ! άπαντοΰσε ή ήχώ.
Μέ τήν Ιδέα πώς είναί άναγκασμένος νά 

μείνη όλη τή νύχτα στά σκοτεινά δάσος, στά 
| κρύο, ν’ άκούη τούς λύκους τήν ήχώ καί τά 

ρουθούνισμα τής φοράδας, άρχισε νά τόν π«- 
ριχύνη κρύος ίδρώς.

— Κλήμουσκα! έφώναξε. — ’Αγαπητέ μου! 
Πού είσαι Κλήμουσκα;

Ώς δύο ώρες έφώναζε ό γεωμέτρης, καί 
μόνον όταν βράχνιασε άπά τίς φωνές κι’ έ- 
ξοικειώθη μέ τήν ιδέα πώς θά ξενυχτήση 
μόνος του στό δάσος, έλαφρό άεράκι έφερε 
στήν άκοή του καποιανοΰ, άναστεναγμό.

— Κλήμ! Σ ν  είσαι αγαπητέ μουί Έ λα  νά 
φύγωμε!

— Θά μέ σκο...τώσης!
— ’Αστειεύτηκα, αγαπητέ μου! Ά ς  μέ τι- 

μωρήση ό Θεός άλήθεια λέγο), άστειεύτηκα! 
δέν έχω κανένα περίστροφο. Άπό τό φόβο 
μου έλεγα ψέματα! Κάνε μου τή χάρι, έλα 
νά φύγωμε. Ξεπάγιασα!

Ό  Κλήμ, ώς φαίνεται, έσκέφθη, ότι άν ή­
τανε καθεαυτοΰ κακούργος, πρό πολλοϋ πιά 
θά έχάνετο μαζί μέ τ’ άλογο καϊ τ’ άμάξι 
εβγήκε άπό τό δάσος κ ι’ αναποφάσιστα πλη­
σίασε τόν επιβάτη.

— Γιατί άνόητε φοβήθηκες; Έγώ. . έγώ 
άστειεύτηκα καί σύ φοβήθηκες... Κάθησε.

— Ό  Θεάς νά σέ συγχωρέσΐ|, άφέντη— 
μουρμούρισε ό Κλήμ μπαίνοντας στ’ άμάξι. 
— Ά ν  τόξερα ούτε γιά χίλια ρούβλια δέν θά 
πήγαινα. Κόντεψα ν ’άποθάνω άπά τόν φόβο.

Ό  Κλήμ έχτύπησε τ'άλογο. Τ ’ άμάξι έτρι­
ζε. Ό  Κλήμ έχτύπησε άκόμα μιά φορά ν' 
άλογο καί τ' άμάξι έταλανιεύθη. Καί μετά 
τήν τετάρτη φορά, όταν τ' άμάξι ξεκίνησβ 
άπ’ τήν θέση του, ό γεωμέτρης έακέπασε τ* 
αύτιά του μέ τόν γιακά τοϋ επανωφοριού 
του καί άρχησε νά σκέπτεται. Ό  δρόμος καί 
ό Κλήμ δέν τοΰ έφαίνοντο πιά επίφοβοι...

Μετάφραοις ΣΤΕΦΑΝΟΥ Π· ΚΑΛΟΓΕΡΑ

Λ. Χλωμός

\ J Z a p a J e v e g  '^ Ja to p ieq

Τ  ΑΜΥΑΛΟ ΠΑΙΔΙ
IΟ I Χ | ft 1 ΤοΟ ΤββχοΜβάκαν 

^ I I  H U G O  g - u - b t u e r s f ;
^   #

. . .  Έ δ ώ  καϊ δυέί χρόνια ποίχα παε1 
ταξεϊδι σ’ ένα χωριουδάκι της Βοημίας» 
είχα γνωριστεί μ’ ενα γέρο άγαθό χωριατη 
κι* δποτε τόν άντάμωνα είτε <πή πλατεία 
τοϋ χωριοΰ ή σέ κανέλα καφενεδακι, τόν 
παρικαλοϋσα καί μουλεγε διάφορες j.oto-. 
ριοϋλες ή καί τίποτα παραδόσεις τοϋ χω­
ρίου του, ποϋ τόσο πολύ μ αρεσανε. ^

. . .  Μιά μέρα τοϋ χειμώγα, ποΰ^ τον 
αντάμωσα στό μικρό καφενείο ποΰ σύχνα­
ζε τής περισσότερες φορές, κεΐ κοντά ποϋ 
φτιάναν τούς καφέδες, μέ τό μεγάλο τσι- 
μποΰκι του στό στόμα, χωρίς νά περιμενη 
νά τόν παρακαλέσω να μοϋ jttj κημμι 
άλλη, μόλις' μέ είδε, μουπε νά καθήσω, 
γιατί θά μουλεγε μιά παράξενη λιγάκι ι­
στορία πούχε θυμηθεί:

—  ...«Λίλιο, άρχισε νά μβϋ άφηγεΐται, 
τόν λέγανε ή μάννα του κι ο πατέρας του, 
μά δ άλλος κόσμος τόν φώναζε μέ to πα- 
ρατσοϋκλι *Παχουπήλιο». Ιι,ικοσιδυο^χρο- 
νών ήτανε καί «παιδιάριζε» ακόμα όπω, 
λέγανε. τΗταν ενας κοντός νέος, κι’ ώ· 
μορφος λίγο, μά βλάκα:. ν

. . .  Γ ι’ αύτό δ,Τ' κι’ αν έ*ανε στους πα­
τριώτες του, εϊτε τούς έβριζε,  ̂η και τους 
κυνηγοϋσεστό δρόμο με τίςπετρες,τούταν 
συχωρεμένο, άκόμα κι οταν με μια πέτρα 
έχυσε τό ιιάτι ένός παιδιού καί τ ’ άφισε 
μισόστρ-ίβο. Μά αν τύχαινο καμμιά φορά, 
καί πείραζε κανένα ξένο, —  ποϋ νά μην 
τώξερε -άλλοτε έτρωγε ξύλο καί κάμπο- 
σες κλωτσες, ή καί δε παθαινε τίποτα.

Σέ μιά τέτοια περίπτωση^ ποΰ πειραςε 
ενα ξένο— πού δέν τό γνωριίε καί τον 
έδειρε, έτυχε νάμαι κι’ έγώ_έκεϊ, κι’_ακου- 
σα, τήν ιστορία αύτοΰ τοϋ παιδιού, 
μιά γρηά ποϋ βγήκε άπ’ τό κ_οντινό σπή· 
τι γιά νά τό γλυτώση απτό ξΰλο.

< Αύτό, λοιπόν, τό παιδί γεννήθηκε στο 
σπήτι τοΰ Νεγκάζ, μά μέ δίχως μυαλό... 
δπως είπανε κάτι γυναίκες μόλις το είδα­
νε. Είπανε δέ τοΰ Νεγκάι, πώς ^αυτο το 
παιδί γεννιέται γιά δεύτερη φορα,  ̂υστέρα 
άπό προσευχή κάποιου— ποΰ θάτώχει μο­
ναχό, καί τούχε πεθάνει— και πώς πρεπει 
νά ψάξη νά βρή αύτόν ποϋ τοΰ̂  πέθανε, 
γιά νά τό φιλήση στό κούτελο, νά γίντ) το
μυαλό του. / ,

Ό  Νεγκάζ δμως μή πιστεύοντας σε τέ­
τοια πράμματα—σέ προσευχές γιά νά γεν- 
νώνται καί γιά δεύτερη φορά^παιδια  ̂
δέν έστειλε νά βρή αύτόν ποϋ τουχε πεθα- 
νιι, άλλ’ άφησε τό παιδί του, έτσι, και με­
γάλωνε χωρίς μυαλό...

"Επειτα άπό κάμποσο καιρό ομως, με- 
τάνοισε κι* έστειλε τούς υπηρέτες του, για 
νά βρουν «ύτόν ποϋ τουχε πεθάνε», μα 
δέ μπόρεσαν. Κι’ αύτός δ ίδιος γυρίζω για 
κάμποσο καιρό, μά δεν έκανε τίποτα.

Κι' έτσι τό παιδί, έξ αιτίας του, εμεινε
δίχως., .μυαλό.» „ _ ,

Κι' άλλες τέτοιες ιστορίες μουχει πη μα 
θά σάς τής δ.ηγηθώ καμι’ άλλη φορά. 
Μεταφραστής, ΚΩΣΤΑΣ ΚΟΝΤΟΠΟϊΛΟΣ

V »1 ̂

Ο ί μΐψάιοι μας wotntcn
Ρ Ο Μ Α Ν Τ Ι Σ Μ Ο Σ  \

« Ι ,

ΕΙς τάς άνωμάλονς πβρισταοβις
χρίοις είναι άνεοτραμμένη.^ Αν·

τ  of είναι ό λόγος, πον άχβνεται τότε ή 
γνώμη έχφς άνοήτον τιεριαοότερον απο  την 
γνώμην ένός φοονίμον άν&ρο)τιον.

Δ. Γ ρ . Κ .

"Κρθος δέν έρθ^ς, Ιγώ θά σείρω 
τ' άργάτά πόδια γοργά ώς Ικ ιϊ, 
τό κουρασμένο κορμί θά γείρω 
στήν έρμη πέτρα τή μυστική.

Καί θά προσμέν», καί θά πεθαίνω 
καί θ  άι'ασταίvoμαL· καί θά κραίνω 
μέ τή μιλιά σου.
Έ ρ θ ή ς δέν έρΛης, θά σ’ άγκαλιάζω 
καί μέ τή σκέψη μου θά ταιριάζω 
τή ζωγραφιά σου.

Νόχτα. Στό χώμα θά πάω νά ψάξω 
τό πάτημ.ά σου νά βρώ, θ ’ άδράξω 
γή μέσ’ στή φούχτα νά τή φιλήσω, 
κι’ άπό κλωνάρια κι’ άπό χορτάρια 
μέσα στά χέρια δροσιά θά κλείσω, 
σάν άπ’τή σάρκα κι άπ’τή δροσιά σου 
Πέρα τής χώρας ανάρια άνάρια, 
παιζογελώντας με, τά λυχνάρια 
θά μοΰ άχνοστέλνουν τό φάντασμά σου 
Μ’ δλα τή ; νύχτας τά λυχνιτάρια 
θά ψάξω νά βρώ τό πέρασμά σου.
Καί μέ τά ιτ^ΐσμα τοϋ άχνοΰ τοΰ τρόμου 
ή μέ τό κάρφωμα εκστατικό, 
στη γνωρισμένη πλαγιά τοΰ δρόμου, 
ερθ[)ς δέν έρθης, σέ καρτερώ.

Τρελό καρτέρι, καί ολόγυρά μβυ 
ή κρυφή νύχτα καί ή σιγοινή, 
μόνο γιομάτη θ 3t είν’ ή καρδιά μου 
ά/to τήν ψάλτρα αου τή φωνή.

Καί οί στρατολάτες ποϋ θά περνάνε, 
κι δσα τριγύρ» μα; ριζωμένα, 
κάτι άπό σένα θά μοΰ μηνάνε,, 
καί θά μοΰ παίρνουν κάτι άπό σένα.

Γιά σέ ξαναηΰρα καί ξαναπήρα 
τών είκοσι μβυ χρονών τή λύρα, 
κι’ ερριξ’ ά πάνου
στούς λυγισμένους μου ώμους τοϋ

[πλάνου
πάθους άπότομα τήν πορφύρα.

Τής ορμής είμ’ έγώ τά παιδί, 
κ ’ειμαι τ’άπόπαιδο έγώ τβΰ ανθρώπου 
Χειμώνας, τρέχω μέ τό ραβδί 
τοΰ πονθοπλάνταχτου στρατβκόπου.

Είμαι τ' άηδόνι καί ξενυχτώ, 
τ’ άνάσασμα είσαι τών άγριων κρίνων, 
τό λάτρεμα είσαι, τό φυλαχτό 
τών έρωτόπαθων πελεγρίνων.

Στερνή κατάρα, μοίρα κακή 
τούτ’ ή λαχτάρα, κοντά, μακριά σου, 
ή σπλαχνισμένου αγγέλου εύκή 
νά ξεψυχήσω μέ τ’ δνομά σου;

”Ερθης δένέρθ^ς, έγώ θά σείρω 
τ’ άργά τά πόδια γοργά ώς έκεΐ, 
στήν ερμη άπάνου πέτρα θά δείρω, 
“Ισκιε, στά πόδια σου, τά κορμί.

(Άπτή «Βραδυνή Φωτιά»
ΚΟΣΤΗΣΠΑΛΑΜΑΣ

ρ
θ ά  σ υ ν α ρ π ά σ τι

'3hzb zhv trujjoyn μ ο υ :

Μ Ε Σ Α  Μ Ο Γ

* -!1^
< ίΧ α μ ίν α  j o y i a *  ,|

“Ανμοΰ ξέσχισες τά βαθειά *αί;γύρης νά.
[κνττ^ξτίς'

μή λές πώς θάβρης αίματα και σάρκα
[άνθρωπινή;

“Οχι! Κεΐ μέσα χάνεσαι, στό βάθος θά 
■ J  ο· · : ι  [τρομάξης 

σ' υπνύ θά γύρης τρόμου μέ ζάλη σκο-
[τανή. 

“Οχι! τά φώς τ* άτέλειωτο, κεΐ μέσα δέν
[θά φτάση

τ’ άνθρώπινά μβυ σωθικά τό φώς δέν θά
[τά δει

Είναι σκοτάδι, άβυσο, π' απόκρυφα φ«ν-
[τάζει

Είναι τ* άπειρου ή εικόνα, ό ούρανός κ’
[ή γη.

Μέσα στά στήθη κλειώ κρυφά τής κόλα­
σ η ς τά βάθη 

κλείνω φωτιά καί λάβα,χαλάζια,κεραυνούς 
τ’ άπειρου κόσμου τ' άχαρα τ’ Ατέλειωτα

[τά πάθη
κλείνω χιλιάδες μίση, κατάρες καί καϋμούς 
Μέσα στά στήθη κλειώ Ιερά, ,τ’ αίθέρινα 

[τά πλάτια 
κλείνω δροσιά καί μΰρο, λουλούδια καί 

[ποιΑιά 
κλείνω τοϋ κόσμου τ’ δϋλου τά γαλανά 

[παλάτια
κλείνω παλμούς καί χάδια, τ ’ άθώου τά

[φιλιά.
Τώρα άπ’ αλάργα βλέπε με σαν τό θεό

(ποΰ τρέμεις
μένω μακρυά κι' άνοιγοκλειώ φωτιές καί

[ποταμούς 
μ ’ ενα καλάμι πάμφτωχο πέρνει τή σάρ- 

[κα ή θεμις
σ’ άλλους σκορπώ δροσοΰλα καί σ ’ άλλους

[κεραυνούς.
Ζάκυνθο 1921 Ν ιόνιος I .  Τ ο α χ α ο ια ν ο ς

Γ Ρ ·  3 Ε Ν Ο Π Ο Υ  Λ Ο Υ  

Ή  άναλαμπές τής δόξης φαίνονται πάντοτε μετά &ά νατον,

&Γε$οζράνουδα
ΣΑΝ··· Ο Ν€ΙΡΟ  ...

Χ αρισμ ένο  στη  ζίί<5α ιψ ε ν τ ιχ ο  Γ έ λ ο ι ο

Στή σιγαλιά τής Μοιρολάτρας Φύσης, 
δυό μουσικές άχολβγάνε σάν αδερφάδες 
άμοιαστες... 

Ή  μιά ποΰ μοιάζει σάν ξεφάντωμα 
μέσ’ άπ’ ονειρεμένα παλάτια β/αίνει τά 
λεκτρβφώτιστα, μέ μιά φωνή χαρούμενη 
πλανέφτρα... 

Ή  άλλι̂  πάλι ποΰ μοιάζει σάν τοό θά- 
νατου τραγούδι μέσ’άπ’ τά Τάρταρα βγαλ- 
μένη κτυπάει άλύπητα στήν ύπνοφαντα- 
σιά μου, μέ τή φωνή τής συμφοράς ρι­
γώντας ... τήν ά/ούω. 

Κι’ δ ύπνος πάλι πώ κλείνε τά βλέφαρά 
μου πάνω άπ’ τό πονόγυρτο κεφάλι μοι­
ρολογώντας μώλεγε... «Μέσ’ τή ζωή τη 
τ«ξειδιάρα δυό θάνε τής καρδιάς σου ή 
μουσικές..:Έ μιά θά είνε της χαράς...της 
συμφοράς ή άλλη...

Σμύρνη, Δίφιλος

I—I Θ Ρ ν Ί * Α . Λ . Α .  Ο
^ίά νά &αυμάσΎ\ χανεϊς την θάλασσαν  

πρέπει νά είναι ψάρι. Αυτά ποϋ βλέπο­
μεν ήμεΐς, τής Ιπιφανείας τά κ αμ ώ μ ατα , 
δμοιάζουν μ ϊ  τήν άρχαίαν Ιχείνην είχόνα 
Ινόζ παραπετάσματος μόνον.

Δ. Γ ρ . 1C·

Λ. Χλωμός.
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(Συνέχεια έκ τβν προηγουμένου) 
...Όπυίαν εΰρισκα εύχαρίστησιν 
νά επισκέπτομαι, ουνηντησα κα­
τά τύχην ένα παλαιόν μου γνώ­
ριμον, τόν Άνδρέαν Λουζιάνι, 
πλοίαρχον τοΰ ιστιοφόρου τό ό­
ποιον μέ μετέφερε είς τό Πα- 
λέρμον μετά τήν άνακάλυψιν 
τής προδοσίας τής γυναικός μου. 
Είς τάς άρχάς δέν μέ άνεγνώρι- 
σεν, όταν δμως τοΰ εξήγησα ποι­
ός ήμην καί τοΰ είπα ότι είχον 
ανάγκην τής συνδρομής του μέ 
ήκολουθησε είς εν μικρόν καπη- 
λεΐον.

— Έχεις πάντοτε τό καράβι 
οου, τήν «Λώραν»; τόν ήρώτη- 
οα όταν ό κάπηλος ό όποιος μάς 
έφερε δύο μεγάλα ποτήρια οί­
νου άπεμακρύνθη.

— Ναί, έξοχώτατε.
— θαυμάσια. Έχω  ένα φίλον 

ό όποιος δέν εύρίσκεται εις πο­
λύ καλάς σχέσεις μέ τήν οικογέ­
νειαν του καί επιθυμεί νά άνα- 
χωρήσΗ κρυφά άπό τήν Νεά- 
πολιν.

— Έφ" όσον δέν καταδιώκε­
ται άπό τήν άστυνομίαν, είμαι 
πρόθυμος νά τόν δεχθώ, εΐπεν 
ό πλοίαρχ·ς παρατηρών μετά 
λύπης τό κενόν ποτήριόν του.

‘Απήντησα ότι ό φίλος μου 
δέν είχε δοσοληψίας μέ τήν ά- 
οτυνομίαν καί ένευσα είς τόν 
κάπηλον νά γεμίση έκ νέου τά 
ποτήριά μας.

— Καί ποΰ θέλει νά ύπάγχι; 
ήρώτησεν ό Λουζιάνι.

— Είς τήν Σιβίτα Βέκκια, ά- 
ηήντησα. ‘Από έκεΐ θά εύρη ένα 
άτμόπλοιον διά νά τόν μεταφέ- 
ρη είς τό μέρος είς τό όποιον 
οκοπεύει νά μεταβή.

— Αυστυχώς μοΰ εΐνε άδύνα- 
τον, άπήντησεν ό πλοίαρχος. Ή  
Σιβίτα Βέκια είνε πολύ μακρά 
καί ό καιρός εΐνε κακός αύτήν 
τήν εποχήν διά ένα τόσον μικρό 
πλοιον όπως ή «Λώρα». Ένας 
φίλος μου όμως, ό όποιος εΐνε 
Ιδιοκτήτης ένός πολύ μεγαλειτέ- 
ρου ιστιοφόρου άναχωρεϊ διά 
τήν Σιβίτα Βέκια τήν έπομένην 
Τετάρτην καί τότε...

— ‘Ε ν ν ο ε ίς  τ ή ν  επ α ύ ρ ιο ν  τ ή ς  
Καθαρά; Τρίτης; ήρώτησα μ ε ι -  
δ ιώ ν .

—Ναί. Ό  συνάδελφός μου εί­
μαι βέβαιος ότι θά δεχθή νά 
πάρη τόν φίλον σας, φοβούμαι 
όμως ότι θά ζητήση μεγάλην α­
μοιβήν διότι εΐνε πολύ φίλος 
τών χρημάτων.

— Θά τόν πληρώσω κηλά, ά- 
πήντησα. Πήγαινε νά συναντή- 
οης τόν Πλοίαρχον αύτόν καί ό­
ταν κανονίσης τό ζήτημα έλα 
στό ξενοδοχεΐον μου διά νά σοΰ 
προκαΐαβάλω ένα μέρος τής ά- 
μοιβήί του. Μή λησμονήσης ό­
μως καί σύ καί ό φίλος σσυ ότι 
τό πράγμα πρέπει νά μείνη εν­
τελώς μυστικόν.

—Μείνετε ήσυχος, Έξοχώτα- 
τε. "Ολα θά γίνουν όπως τό ε­
πιθυμείτε.

Έσφιγξα τό χέρι τοΰ καλ·ΰ 
πλ4ΐάρχου καί έπέστρεψα είς τό 
ξενοδοχεΐον μου χαίρων διότι 
κατώρθωσα νά εΰρω μίαν καλήν

λύσιν ένός προβλήματος τβ ό 
ποιον μέ είχε στενοχωρήση άρ­
κετά τελευταίως.

· · · · · · ·  · · · · ·
Τέλος εφθαββ καί ή παραμο­

νή τού γάμου μου, μέ τήν ιδίαν 
μου γυναίκα! "Ολα ήσαν έτοιμα. 
Μολονότι ή τελετή είς τήν εκ­
κλησίαν θά έλάμβανε χώραν έ­
πί παρουσία όλιγίστων προσκε­
κλημένων, τό έσπέρας θά έδιδα 
εί; τό ξενοδοχεΐον μου ένα με­
γαλοπρεπή χορόν τοϋ όποίου 4 
πλούτος καί ή πολυτέλεια θά έ- 
σημείωνον έποχήν είς’ τήν Νεά- 
πολιν καί είς τόν όποιον θά πα- 
ρευρίσκοντο εκατόν πεντήκοντα 
πρόσωπα άνήκοντα είς τήν άνω- 
τάτην κοινωνικήν τάξιν τής ‘Ι ­
ταλικής μεγαλουπόλεως.

Τό άπόγευμα τής παραμονής 
έκάθησα μόνος μέ τήν Νίνανείς 
τήν σάλαν τής Βίλλας Ρομάνι. 
Ή . . . . μέλλουσα σύζυγός μου 
έφαίνετο τελείως ευτυχής καί 
συνεπώς διά τάς ωραίας τουα- 
λέττας, τά δώρα πού τής έκανα 
καί τήν ανυπομονησίαν της νά 
γίνη Κόμησσα Όλίβα:

Τήν ήκουσα μειδιών χωρίς 
νά τήν διακόψω.

— Είσαι τόσον καλός καί τό­
σον γενναιόδωρος, Καΐσαρ. προ­
σέθεσε" τί ώραία ποϋ εΐνε νά I- 
χη κανείς τόσα πολλά χρήματα. 
Κατ’ έμέ δέν ύπάρχει ωραιότε­
ρο'.' πράγμα είς^όλον τόν κόσμον.

— ’Εκτός άπό τόν έρωτα, εί­
πα μέ έλαφράν είρωνίαν τήν ο­
ποίαν όμως ή Νίνα δέν άντε­
λήφθη.

— "Α, ναί! Έχεις δίκαιον, ά 
πήντησε. ‘Εκτός άπό τόν έρωτα. 
Όταν κανείς έχει τόν έρωτα καί 
τάπλούτη ή ζωήεΐνε παράδεισος.

— "Ωστε μπορώ καί έγώ νά 
ελπίζω ότι θά μοϋ χαρίσης τόν 
παράδεισον, Νίνα μου, ή θά μέ 
αγαπάς μόνον όσον άγαποΰσες 
καί τόν πρώτον σου σύζυγον;

— Διατί έχεις τόσην μανίαν 
νάά ναφε ρηςτ όνΦά β ιονμοΰεΐπε μέ 
νευρικότητα’Εβαρέθηκανάάκούω 
τό όνομά του. ’Εκτός τούτου 
δέν εΐνε εύχάριστον νά όμιλή 
κανείς διά τούς πεθαμένους. 
Σοΰ τό είπα συχνά ότι δέν τόν 
άγαποΰσα καθόλου. Πίστεψέ με, 
Καΐσαρ, όταν σοΰ λέγω ότι σέ 
άγαπώ πραγματικώς.

— Λ ε γ ϊ ΐ ς  τήν αλήθειαν; ήρώ- 
τησα προσποιούμενος τόν δύσπι- 
στον. ΕΙβαι έντελώς βέβαια;

— Ναί, είμαι έντελώς βεβαία. 
Πόσες φορές μοΰ έκαμες τήν ά- 
νόητον αύτήν έρώτησιν; Τί θέ­
λεις νά κάμω, διά νά σοΰ τό 
αποδείξω;

— Τίποτα, άπήντησα. Καί αύ­
τά ήτο ή αλήθεια διότι ότι καί 
άν έλεγες, ότι καί άν έκαμνε ή 
γυναίκα αύτή ποτέ της δέν θά 
κατώρθωνε νά μέ πείση. ‘Αλλά 
είπέ μου, προσέθεσα, αγαπάς έ ­
μενα ή τά πλούτη μου;

— ‘Εσένα βεβαίως άπήντησέ 
ύψώνουσα μέ υπερηφάνειαν τήν 
κεφαλήν της.Σοΰ έπέρασε ποτέ 
ή Ιδέα ότι έγώ θά έδιδα τόν έ­
ρωτά μου διά νά αποκτήσω 
πλούτη; (’Ακολουθεί)

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
— Ή  γνώμη μου, διέκοψε ά- 

ννπόμως ό Ζιλμπέρ, εΐνε ότι ό 
Σόλων εΐνε άσχημος, κι’ ό πά­
τερ Άλέξης ώραΐος !

— Ή  άπάντησις σας άληθινά 
μέ συγκινεϊ, έξηκολσύθησεν ό 
κόμης, καί δέν ήξεύρω άν οφεί­
λω νά σάς (ύχαριστήσω διά τό 
κομπλιμέντο σας στόν Ιερέα μου, 
ή νά θυμώσω γιά τή σκληρότητα 
ποϋ έδείξατε στόνπίθηκό μου... 
Τό βέβαιον εΐνε, προσέθεσε, ότι 
ό πίθηκός μου. κι' ό παπάς μου 
ή καλλίτερα ό ίερεύς μου καί ό 
πίθηκός μου, συναντώνται κι’ 
οί δυό έπί ένός σημείου : έχουν 
άμφότεροι, τά ίδια γοϋστα γιά 
τής τροΰφες Ι,.ίδέτε καλλίτερα...

’Εκείνη τήν ώρα μάς έσέρβι- 
ραν τροΰφες. Ό  Σόλων κατε- 
βρόχθισε τή μερίδα του ώς ποΰ 
νά γυρίσω νά τόν ίδώ, καί ε­
πειδή ό διπλανός του δέν είχε 
τελειώιει άκόμη τό πιάτο του, 
έρριξε ό πίθηκος μ»ά ζωηρή μα­
τιά στής γειτονικές τροΰφες... 
Έξυπνος, κατεργάρης καί σβέλ­
τος, έκαιροφυλάκτησε τή στιγ­
μή ποΰ ό ίερεύς έπλησίασε τό 
ποτήρι στά χείλη του, καί τότε 
άπλωσε μέ μιάς τό χέρι του. 
άρπαξε μιά τροΰφα, τήν έχαψε, 
καί όλ’ αΰτά έγιναν σέ μιά στιγ­
μή... ‘Αγανακτισμένος ό άγιος 
άνθρωπος γύρισε κι* έρριξε άγριο 
βλέμμα στόν κλέφτη πίθηκο. 
Έκεΐνος όμως δέν έφοβήθηκε 
τή ματιά τοΰ ίερέως, καί γιά 
νά δείξητήνύπεροχή του,άνέβηκε 
στο ερεισίνωτο τοΰ καθίσματος 
του κι’ άρχισε νά μουγγρίζβ ά- 
παίσια σάν φρενιασμένος, Ό  
καλός ίερεύς έκούνησε λυπητερά 
τό κεφάλι, έπήρε κοντήτερα τό 
πιάτο του κι* άρχισε νά τρώγ-Q 
πάλι προοέχων όμως μέ λοξές 
ματιές στάς κινήσεις τούέχθροΰ. 
’Αλλά μάταια έπροφυλάσετο. Γιά 
τιμωρία του, ό πίθηκος πετάχ- 
τηκε στό χέρι τής καρέκλας του... 
Ό  πάτερ Άλέξης αύτή τή φορά 
πειά έχασε τήν ύπομυνή του καί 
έδωσε ένα δυνατό μπάτσο στή 
φάτσα τοϋ πιθήκου, ό όποιος 
έβγαλε μιάσπαρακτική κραυγή... 
*λλά τήν ιδία στιγμή ό ίερεύς 
αίσθάνθηκε δυό σειρές δοντιών 
νά δαγκώνουν τά άριστερό του 
μάγουλο... Μέ μεγάλο κόπο κρά­
τησε τήν κραυγή του...καί άφοΰ 
ξεκόλλησε άπό τόν πίθηκο, τόν 
άφησε πειά νά άποφάγη όλες 
τής τροΰφες του καί άποτραβηγ- 
μένος έσκούπιζε τήν πληγή τοϋ 
προσώπου του άπό τήν οποίαν 
έτρεχε άφθονο αίμα...

Ό  κόμης Κώστια έδειξε πώς 
δέν έπρόαεξε σέ όλη αύτή τή 
σκηνή... άλλά είχε στό βλέμμα 
του κρυμμένη μιάν έκφραση χα­
ράς κι’ εύθυμίας ποΰ μαρτυροΰ- 
σε ότι δέν τοΰ διέφυγε οΰτε κ ι’ 
ή αραμικρή λεπτομέρεια άπό 
τήν τρ·γικωμωδ(α αύτή.

— Μοΰ φαίνεται πώς φοβήστε 
τόν Σόλωνα πάτερ μου, εΤ::ε τό­
τε βλέπων τόν ιερέα άπομακρύ- 
νοντα τό σκαμνίτου σέ άπόσταση 
άπό τόν πίθηκο, έχετε όμως ά­
δικο· γιατί οί τρόποι του ·Ινε

γλυκύτατοι.., ποτέ δέν κάνει τί_ 
ποτε κακό. Μονάχα ποΰ εΐνε τώ 
ρα λυπημένος, άλλά καί μέ όλη 
τή μελαγχολία του προσέχει ώ­
στε νά κρατή όλους τούς κανό- 
νες τής καλής άνατροφής του... 
πράγμα τό όποιον δέν κατορ­
θώνουν πολλοί άλλοι έπίσης με- 
ναγχολίκοί...«προσέθεσε, ρίχνων 
ένα έκφ.αστικό ^πλάγιο πλάγιο 
βλέμμα στόν Στέφαν, ό όποιος 
είχε αίσθανθή μιά βαθειά στε- 
ναχώρια, κι’ άφοΰ άκούμπησε 
στό τραπέζι, έβαλε τό χέρι του 
στό μέτωπο μέ τρόπο, ώστε νά 
μή δείξ|3 στόν πατέρα του τά δά- 
κρυά του... Καί ό Ζιμπλέρ δέν 
ημποροϋσε πειά νά ύποφέρη ά- 
γανακτισμένος καί όσο μπόρεσε 
γρηγορότερα σηκώθηκε άπό τό 
τραπέζι. Ευτυχώς κανένας δέν 
τόν συνώδευσε στόν έξώστη. 
Ό  Στέφαν δέν (Ίχε πειά νά καλ- 
λιεργήση λουλούδια καί πήγε νά 
κλειστή στόν μεγάλο του πύργο. 
Άπό τό μέρος του ό πάτερ Ά ­
λέξης έβιάστηκε γιά νά πάη νά 
δέση τήν πληγή του.

Όσο γιά τόν Κον Λεμινώφ, 
ήτο δυσαρεστημένος άπό τό ψυ­
χρό νφος τοΰ Ζιλμπέρ όπως έδέ- 
χετο τάστεΐά του, καί πήγε στό· 
γραφείο του, υποσχόμενος μυστι. 
χά, νά δώσ-Q στόν κύριο γραμ­
ματέα του, τόν όποιον τόσ ο 
εκτιμούσε, πολύ καλλίτερα μα­
θήματα, ποϋ δέν είχε άκόμα δι- 
δρχθή../O κόμης Κώστια εύρί­
σκετο στήν ήλικία έκείνη ποϋ ή, 
ψυχή άπυμονοϋται, καί γυρεύει 
μερικές στιγμές νά ξανοιχτώ’ γι’ 
αύτό μ’ ευχαρίστηση θά δεχόταν 
κοντά του ό κόμης έναν περι­
ποιητικό θεράποντα, καί θά ή­
ταν ενθουσιασμένος άν έλάμβα­
νε ό Ζιμπλέρ τή θέση αύτή.

Διέσχισε ό Ζιλμπέρ τόν έξώ- 
στη μέ μεγάλα βήματα καί ά­
κούμπησε στό καγκέλωμα άπή- 
λαυσε γιά λίγη ώρα τή θέα τοϋ 
μεγάλου δρόμου, μέ μιά θρη­
σκευτική σιωπή,

«— Δέκα μήνες άκόμη!» έσκέ- 
φθη· καί σουφρώνων τά φρύδια 
έγύρισε καί κύτταξε τό άπαίσιο 
παλάτι στό όποιο ή τύχη του 
τόν είχε ρίξει... Τοΰ έφαίνετο 
πώς ή παληωμένη αύτή κατοι­
κία ήθελε νά τόν έκδικηθή γιά 
τήν παντοτεινή του στεναχώ­
ρια... Μιά άκτινα τοΰ δύοντος 
ήλίου έπεσε έπάνω στά ; σκοτει­
νά στεγάσματα...οί άνεμοδείχτες 
έγυάλιζαν στόν ήλιο... ό άέρας 
ήταν μυρωμένος άπό τά γιασε­
μιά, τής λεμονιές καί τά αίγο- 
κλίματα.

Τά άρώματα αύτά σκορπούσαν 
στόν άέρα μιά θρησκευτική ευω­
δία άνακατεμένη μέ τής διάφο­
ρες μυστικές μυρουδιές ποΰ έβ­
γαζαν έκείνη τήν ώρα,κάθε φύλ­
λο, κάθ* σέπαλο καί κάθε ά- 
γριολούλουδο, κι' έμοιαζαν έτσι 
τά μΰρα σάν μυστικές άφωνες 
κουβέντες όποϋ τό ένα λουλοΰδ* 
μετέδιδε στό άλλο...κι' όλ' αύτά 
έδειχναν στόν Ζιλμπέρ τήν εύτυ­
χία, πο# έκαμε τό κάθε τι πραγ- 
ματάκι νά σιγοτρέμΐ).

(Ακολουθεί).

Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α r·

(  Κ Ο ΥΒΕΜ ΤΟΥΛΑ Μ Ε  ΤΟΥΣ Α Κ Α Γ Μ Σ Τ Α Σ )
Αί έπιταγαί μόνον είς τό όνομα τοΰ Αιευθυν- 

τοΰ τών «Πανελληνίων» Μήν ξεχνάτε νά 
έσωκλείετε 1 δραχμή στά πρός κρίσιν έρ­
γα σας. Διαφορετικά οΰτε θά διαβάζονται. 
Γράφετε μόνο στή μιά πλευρά τοϋ χαρ­
τιού. Χρήματα ποτέ μήν έσωκλείετε είς 
άπλά γράμματα. Μόνον συστημένα. Τά 
χειρόγραφα ουδέποτε έπιστρέφονται.

Άστ. Καρακ. κάρτες έστείλ. Κ . Λάΐον θ' 
άπαντήσ. Θεμιστοκλέους 5>. όλα ναί. Μ. Πα- 
παϊωάν. Διά δ φοράς δρ. ι8. άναμένομεν. I. 
Φερμάν. έλήφ. εύθυμα παιδικά όχι. Δ. ζ α ~ 

κυνθιν. έλήφ. I.  Πετρόπ. έλήφ. ένεκρίθη, 
φύλλ. πάντ. στελλ. Γ . Βογιατζάκ. σύμφωνοι, 
άνιμέν, 12. 50 X . Μαχρ. Δυστυχώς τίποτε 
δέν «γκρίνεται. Αίκ. Χριστοφ. άπάντησις πο­
λύ άργά. Ά λ . Άργυρ. Πολύ καλά. πάντα 
οτέλλετε. Δ. Δαμίαν. τά έλάβομ, άργά. Γ . 
Λευθερ. έπιστολαί έλήφ.όφειλή καταχωρ. δρ. 
19. Α. Παπαθωμόπ. έδιορθώθη δ)σις Α. 
Τζωρτζ 8 έλήφ. Α. Ξένον χρέος 9.60 ποίη­
μα δχι νέον συνδρ. ένεγρ. Κ . Μπακιρτζ. έλ. 
δ]σίν σας καί στέλλ. Σ . Νικολοΰζ. έλήφ. δλα 
Λ . Σάκουλ. άπήντ. δι* επιστολής, άντ μέν. 
χρήμ. 45 φύλλ. έστείλ. Κ. Χατζιώτ. σχέδιον 
χρονογρ. καλό, στά είδος αύτά θά γράψετε 
καλά, πάλι ξεχάσατε 3 δρ. καταχωρήσ. Τρο- 
μοκράτ. θά μπή διορθωμένο άργότερα. Θ. 
Βαβαλ. θά λάβ. καί οί τρεις σας. Άγλ. Κα- 
ραζήσ 25 έλήφ. ένεγράφητε.Προδ. Κουλπαλ- 
έ\εκρίθη. Α. Αγγέλ. άπό τά γραφ. μας τά 3 
φύλλα μερσί. Δ, Σ«ριάντ. ευχαρίστως, ενερ­
γήσατε δμως. Μιχ. Κορν. Έγραψα ίδιαιτέρ. 
κλισέ έστάλ. Η λ .  Κοέν. θά λ«μβ. τό φύλλον 
δωρεάν Κ. Κασίμ. έλήφ. στέλλ. Ν. Λουρ. 
Δέν έννοοΰμεν. Ά .  Κανέλλ. μερσί καί πάλιν 
Παΐζην Π. Συνδρ. λήγει 49ον σύμφωνοι. Β . 
Μαζόπουλ. θά μπή άργότερα, όχι τόσο καλό. 
Λ . Ζωΐον. Μία καθυστέρ. τόσον σάς έξηρέ- 
θησε;λυπούμεθα.Δέν έ'χετε όμως διόλου δίκηο. 
Μ. Αυγερινού ένεγράψ, άλλά χρεΐ δράν ! Δα 
Μπελούσ. φροντίζομεν. Θ. Κριεζήν δύνασθ* 
στό Φάληρρ. Ρ . Κτιστά*, άναμέν. ύπόλοιπ. 
χρέου;. Σ . Κουλμάσ. «Ψεύτρα» όχ» τόσο 
καλό. Ε . Γαλήν, σάς στέλλ, φύλλ. Ν. Νιφλ. 
έλάβομεν δημοσιεύομεν. I,  Άμπατζήν λήγε; 
50άν στείλατε Σ. Παυλίδ. 44 στέλ. I .  Κά- 
τρην έλάβ. ύπ’ όψιν. Β . Κρίντ; έλήφ.Δ. Δαμ. 
λύσ. έλήφ. Γ .  Συνοδιν. σάς γράφω ίδιαιτέρ. 
I I .  Μαρινέλ. κενή ή άνταπόκρ. σας. Χαρ. 
Καρ. θά μπή. Δνίδα Σ. Ίσηγ. γράφ. ιδιαιτέ­
ρως. I.  Γεωργάτ. έλήφ. ψήφ. I.  Βασιλάκ. έ- 
κανονίσθη φίλτατε. Ν. Κυριακ. άδύνατον ν' 
άναδημοσιεύσ. κακογράφετε δέ πολύ. Ψ.Κλά­
μα στέλλ. έπιστολήν. Μ. Κρίσπ. έλήφ. Ν, 
Ζωάκ. έλήφ. σύμφωνοι. Σ  Παντελίδ. έλήφ. 
Π, Καλδήν δώρ. έστείλ. Κ . Τριανταφύλ. άν­
ταπόκρ. κακίστη: Κ . Μερτύρ. έστείλ. Φ. Αΰ- 
γερ. ποίημα θά μπή. Θ. Γραικούσ. διαμαρτ. 
έλήψθη εΰτυχώς. Π. Τσουκαλ. 30 διά κα­
ταχ. έλήφ. X . "Μακρυδήμ. στέλλ. φύλλον. 
Δρ. Αΰρ. Ή  ψηφοφορία γίνεται μέ πολλήν 
τάξιν. Ποίημα ναί. Άστ. Καρακώστ. ζητη­
θέντα στέλλ.

Α. Μεκα. μερσί, άλλά άδύνατον σήμερον. 
Ο. Παπαχριστοψ. έλήφ. όλα. Δ. Βερβέρ. Είς 
ποίαν δ)σιν νά στείλ. κάρτες; Δα Ν. Σ . «Μα­
τιά» πολύ άργά, τ ' άλλο μόνο στάς Κατα­
χωρήσ. μπορεί. Ε . Καραμπέστ. μάς κολα­
κεύουν τά λόγια σας. Κ  Τριανταφύλ. άνταπ. 
έλήφ. δέ λέει τίποτε δυστυχώς.

cΤιά Ιούς νεαρούς
ΕΝΑ ΑΙΝΙΓΜΑ ΚΑΘ’ Ε Β Δ Ο Μ Α Δ »

Σ ε ιρ ά  11η  Ά ρ ιΰ ·. 3
Έκάστη λύσις συνοδεύεται μέ 20λεπ.γρ)σημο. 

Σέ 5ΰο φθόγγους μουσικούς 
ΐα έάν προβθέσης 
δλο to χειμώνα λΰτα μου 
. .  .τήν πείνα σου θά *·ρέσης!

^  j !> Κ. Α. Λάιος
Τό αίνιγμα ποΰ έδημοσιεύβαμεν είς τό 

. ' περασμένο φύλλο, τό έλυσαν...ανεξαιρετως ο- 
λοι ot άναγνώσται! ‘Εβραβεύθη δέ ό τυπο­
γράφος ό όποιος τό... έδημοσιευσε... με την 
λύσιν του!Άντίλοιπόν τοϋάκύρουαίνίγματοςέ- 
κείνου δημοσιεύομεν τό σημερινόν ώς τρί­
τον, τής 11ης σειράς.

[ ΜΙΚΡΑΙ ΚΑΤΑΧΩΡΗΣΕΙΣ
(‘Η  λέξις λεπτά  2 0 ’ 6  στίχος δρ. 1.50 

Λι' έμηοςιχάς δημοσιεύσεις χωριστή συμφωνία)

— Ψηφήστε φανατικά τόν Ε . Σ Φ Λ Ε Λ Λ Ο  !
Μ. Μ. Μ.

I Τ Ο  Τ Ρ & Γ ΙΚ .Ο  ΓΕ Λ Ο ΙΟ  |
--Δύο νεαροί Δεκανείς ευρισκόμενοι άπό 

τριετίας είς τό Μέτωπόν αιτούν άλληλογρα- 
φίαν μέ Δεσποινίδας καλών οικογενειών. Σκο­
πός ότι έπακολουθήσει. Ψευδώνυμα άποκλεί- 
ονται. Γράψατε, Σιούταλον Άθαν. καί Τζωρ- 
τζάκην Αντώνιον, Γραφεία «Πανελληνίων» 
Αθήνας. Καί ή Διεύθυνσις τοΰ Περιοδικού 
θά τά διαβιβάση ε'ς τό Μέτωπόν άσφαλώς.

— Μάρκο Αύρήλιε: Έάν δέχεσθαι άπό «ή­
μερον τίθεμαι στά πλευρόν σου. Θά είμαι ο 
Ισχυρότερος σύμμαχός σου. Απάντησε μου. 
«Χειρ τοΰ Μυστηρίου», Ακαδημίας 50α Έν- 
ταϋθα.______
I ΤΟ  Τ Ρ Α Γ ΙΚ Ό  Γ Ε Λ Ο ΙΟ  1

Δ Η Λ Ω Σ ΙΣ .—Διακόπτω έντελώς τάς σχέ­
σεις μέ τήν «Παλλάδα» κατόπιν τής πρός με 
άγνοομοσύνης της. Μάρκος Αύρήλιος

— Υποστηρίξατε όλοι καί όλες τήν Δίδα 
«Ψεύτικο Γέλοιο». Μ. Γιαννάτος

Λόγοι τινές μέ άναγκάζουν νά διακόψω τήν 
άναγγελθεΐααν μέσω «Πανελληνίων» αλληλο­
γραφίαν μου. Χρ:στόφορος Καΐσαρ.

Δ Η Δ Ω Σ ΙΧ .— Κορίτσια τής Σμύρνης.^
Ζητώ τήν άλληλογραφία σας γιά κάποιο 

σκοπό. Τά γράμματά σας βάλσαμο θά μοΰ 
γίνουν στό Μέτωπο. Γράψατέ μου καί όποια 
μέ νικήση θά προτιμηθή άπό τίς άλλες. Πο­
λεμιστής, Νίκος Λεβάντης, θυρίς 27 Γρα­
φεία «Πανελληνίων» Άθήνοίς.

— Δίδες Σμύρνης, Άϊδινίου, Κορδελιού, 
Σάμου. Χίου Μυτιλήνης, Κων)πόλεως, χαρί­
σατε λίγη χαρά άπτήν ευτυχισμένη ζωή σας 
γράφοντας λίγες γραμμές σέ δυό Πολεμιστάς 
ποϋ γιά τήν τιμή τής Μεγάλης Ελλάδος κ«ί 
τή δική σας εύτυχία μάχονται στό Μέτωπο. 
Γράψατε, Δηλητηριασμένη Νεότης καί Μα­
ραμένη Καρδιά, θυρίς 28, Γραφεία «Πανελ­
ληνίων 'Αθήνας.

Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Ο Σ  Σ Υ  ΑΛΟ ΓΟ Σ
«ΝΕΑ. Γ Ε Ν Ν Ε Α »

Έ δ ρ α  έ ν  Κ ο ζ ά ν η  
Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Σ

Σύλλογοι, Πολεμισταί, Νέαι, Νέοι φιλολο- 
γοϋντες, προκηρύσσομεν τόν κατωτέρω δια- 
νισμόν.

«Πλούσιος Νέος καί Νέα πλούσια άγαπών- 
ται φλογερά ά π ’όλ ίγο υ  χρόνου.'Επειδή ο κό­
σμος τούςφαίνεται κακός άποφασίζουν νά κα­
ταφύγουν είςέρηαον μέρος οπου νά ζήσσυν α 
γ α π η μ ’.νοιδιά η  ιντός.Πρόςτούτοιςκαταφεύγουν 
είς έξοχήν μακςάν τοϋ κόσμου.Έρώτησις:Μό- 
νοι ευρισκόμενοι καί ελεύθεροι θαδιατηρηθή 
ό έρωςτων φλογερος,ώς ήλπιζον ή θά έπέλθη 
ό κόρος καί θά σβύση διά παντός»; Αί άπαν- 
τήσεις χαθαρογεγραμμέναι καί σύντομοι συ- 
νοδϊυομένη έκάστη μέ 50λεπτον γραμματό- 
σημον. Προθεσμία μέχρι 15 'οκτωβρίου.Με- 

I Χά τήν λήξιν τοϋ διαγωνισμού όλαι αί λύ- 
1 σεις θά καταχωρισθώσιν είς ειδικόν λεύκω­

μα, δύο δέ έκ τών καλλίτερων θά βραβευ- 
θώσιν διά φιλολογικού βιβλίου έκαστη. Α ­
ποστέλλετε διευθύνσεις σας όπως γράψωμεν.

*0 πρόεδρος: Κ . Κουκόλτσιος.
Ε Ν Α Ρ Ξ ΙΣ  ΣΤ Ο ΙΧΗ Μ Α Τ Ω Ν

— Ψηφοφόροι καί ψηφοφόρες Ά λ τ !
Εΐνε πλέον καταςρανής ή επιτυχία τής Δί-

δος Ψεύτικο Γέλοιο, είς Αθήνας. Έάν άμ- 
φιβάλλετε στοιχηματώ^μέ δραχ. 50.Μ. Γιαν­
νάτος. _________
|” ψ Η Φ Ο Υ Σ  ! Ψ Η Φ Ο Υ Σ  ! Ψ Η Φ Ο Υ Σ  ! | 
j στόν I .  Φ Ε Ρ Μ Α Ν Ο Γ Λ Ο Ϊ ]

Υ π ο ψ ή φ ιο ν  σ τή ν  Κ ω ν σ τ α ν τ ιν ο ύ π ο λ η ^ ^

— Άναγνώσται προσέξατε; Ο Ι στελλοντες 
άνω τών 20 ψήφων πρός τόν I .  Φερμάνογλου 
υποψήφιο στήν Κωνσταντινούπολη εξα­
σφαλίζουν 2 δωδεκάδες καλλιτεχνικών κάρτ- 
-ποστάλ. 'Εμπρός λοιπόν, στείλατε όλοι ση- 
μειώνοντες τήν διεύθυνσίν σας.

— Διά νά καταχρασθή τάς ψήφους μου είς 
τόν διαγωνισμόν Ανταποκριτών, ό Ί « .  Κου- 
βέλης έξ Αίγιου, έπλαστογράφησε τήν ύπο- 
γραφήν μου, καί άνήγγειλ* είς τ* «Πανελλή­

νια» ότι παραχωρώ δήθεν τήν θέσιν μου, άς 
υποψηφίου είς αύτόν. Άφίνω τούς γνωστούς 
καί φίλους νά κρίνουν τήν πράξιν του.

Ό  ύποψήφιος Αίγιου 
Π. Γιαννακόπουλος

— Κύριε Φακύρη. Παράδωσέ με είς τήν 
«Π. Α.» Φ· Σικός

— Ψηφοφόροι. "Αλτ! Ψηφίσατε στήν Κων­
σταντινούπολη τόν υπέροχο I .  Φερμάνογλου. 
Ό λοι φανατικά!! Π. Τ.

Ψ η φ ί σ α τ ε  ο λ ο ι

Σ τ ό  Μ έ τ ω π ο  

τ ό ν  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Η  Λ Ε Υ 6 Ε Ρ Ι Ω Τ Η Ν

Σ π υ ρ .  Δ ε Χ .

— Αγοράζω Ελληνικά Γραμματόσημα με­
ταχειρισμένα. Προτιμώ ιδίως τά τής σημβ- 
ρινής χρήσεως. Προσφέρατε εί δυνατόν μέ 
δείγματα. Ζητώ άντιπροσώπους. Μάριος Πα- 
παϊωάννου. Ποστ-Ρεστάν,— Πάτραι.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΛΕΪΘΕΡΙΩΤΗΣ
Υ Π · Ψ Η Φ !Ο Σ  Μ Κ Τ « Π Ο Υ

Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Ο Σ  Σ Υ Λ . «Π Α Λ Λ Α Σ  ΑΘΗΝΑ» 
Θεμιστοκλέους δ3 

‘Εκλεγείς δικτάτωρ έπί τής 
έξελέγξεως τής παρούσης 
καταστάσεως τοΰ Συλλό­
γου. ό Κος Ν. Μοϋγερ υ­
πόσχεται είς τό κοινόν τών 

Πανελληνίων», ότι θέλει 
διόρθωση τίς μικροδυσαρέ- 
σκέιες αΐτοινες έπήλθον 
λόγω παρεξηγήσεως μεταξύ 
τινων. Άπείρως δέ θέλει 
ευχαριστήσει τούς ύποστη- 
ρικτάς τού Συλλόγου του.
Αί άνακαλύψεις καί αί έ- 
νεργειαι τής προπαγάνδας 
αί όποΐαι παρουσίαζαν τάς 
δραστήριους ένεργείας τοΰ Συλλόγου, δυση- 
ρέστησαν πολλούς, ένεκα τούτου θά ά ρ γ ΰ  ή 
προπαγάνδα μέχρι νεωτέρας άποφάσεως τής 
1. Σ . Τήν δίδα «Ψεύτικο Γέλοιο» δημοσία 
χρεωστοϋμε νά ευχαριστήσουμε, άφήνοντες 
κατά μέρος τήν καλή της ψυχή, ποΰ σπάνια 
θά τήν βρή κανείς σήμερα, γιατί είδε τοΐς 
προσπάθειές μας,καίμάςύποστηρίζει γιά τούς 
καλούς μας σκοπούς.

Μετ' άγάπης γιά όλους 
Ν. Μ Ο Υ ΓΕ Ρ  

Διά τήν εύρυτέραν έξάπλωσιν τών χαλών 
μας σ κ ο π ώ ν , καί έξ αίτιας πολλών προτάσε­
ων τών άντιπροσωπειών, κατ' άπόφασιν τοΟ 
Δ. Σ. καταργοΰμεν τά ψευδώνυμα.
Π Ρ Ο Ε Λ Ρ ' Τιβ. Γράκχος=Γεώργ. Νόνης. 
Α Ν Τ ΙΠ Ρ : 'Ολύμπιος Παλλάξ=Ι. Άποστο- 

λόπουλος
Γ . ΓΡΑ .Μ : Ε ΐ Ν 8 Τ Α ΐ Ν = Ά θ α ν .  Μακρής. 
Τ Α Μ ΙΑ Σ : Ο ύ ΐλ λ ια μ  Σ τ ώ ο υ ν = 'Α π ό ο τ .  Παπα- 

δ η μ η -ρ ίο υ .
ΓΡΑ Μ Α Τ . Αίας ό Τελαμώνιος=Αντώνιος 

Δρακούλης..
Σ Υ Μ ΒΟ Υ Λ . Χ Ο Λ Κ Ε Ρ  ΜΑΑΣΒΝ=Νικόλαος 

Μοϋγερ.
Λόρδος Αύντω ν=Ί. Γουλανδρής. 
Ρωβύρος ό Κατακτητής=Ίωάν. 
Πετρόπουλος
Λέων ό ΝθΒταΑγάς=Νικ. Σκα- 
ρέντζος.
Άδριανός=Άριστοτέλ. Δρακού­
λης (προσωρινώς)

Τό έρώτημα, καί αί άπαντήσεις λόγφ τής 
μεγάλης άγγελίας είς τό προσεχές. Τό διοι­
κητικόν Συμβούλιον.

[ θ ]  ψ € Υ ά ° Κ Υ Λ Α  [ 5 1
(Δι’ έκάιτην έγκρισιν δραχ. 2) 

«Νίχος Λεβάντης». «Μαραμένη Καρδιά·
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4 ω » 0 « τ άμ«νον *.-»Α roC κ. Π A' mm  A f  II y
HOY ΚΑΛΟΓΕΡΙΚΟΥ, WeV 1Π ilLjS
nW ni'iuvtot ϊον 0iov(i»»4 I I I  {|Γ I I  ]
□ d o m o o iu  v «ΑΡΓΟΣ TON J Π ULH I
•«ATPQN ΤΗΣ ΑΝΑΤΘΛΗΣ

•VL

ΚΙνηοκ θητο«ή. · MoveoirV- 
Κ»νημ«τογραίροπ} — Kmm·!' 
Πβγκόομιο θεατρικό Ρ κ < ν  
«άζ-ΠαοοΟΜηνιακΛ Κίο.-Σχη- 
μτχμιΜ  Outtx»·». Klta*

Γ Υ Ρ Ο  ΑΠ’ ΤΑ Θ Ε Α Τ Ρ Α ....
* D t o v v < n a >

— Στο * Διονυσία» εξακολουθούν ή δο­
κιμές τή? νέας-Βιεννέζικης όπϊρέττας ή 
«Τραγουδίστρια το? Δρόμου» χοϋ πρό- 
xc k c u  ν ’ άνεβασ^ή στις άρχές τού Σ)β$ο\ϊ.

Εφ ' δσον 8νν«μεΦα'~wf vfivofuv die. 
μιά δ ο κ ιμ ή  ποΰ {««χι νά ίδοΰμε, ή <Τρ«- 
γ ο ν & 0 * (4 * : Τού Δρόμου» fr% άφίαη i n · ·  
)ξτ)ν « τ α  θ ε α τ ρ ικ ά  χ ρ ο ν ικ ά .

. i3 T a v t j jA v io v *
— Στό «ΙΙ«ν*λλήνι<*» καθ’ δλην τήν 

εβδομάδα δοθήκαν ή γνωστές όπερέττες 
τοΟ Σακελλαρίδη «Τό Διαβολόπαιδο», «Η · 
Νανά», «Τή μια και τήν άλλη» καί «ΣτβΤ 
ΙΙα^απήγμΛτα». Λίαν δέ προσεχώς 4να·. 
βιβάζεται ή νέα όπερέττα <Πίφ-Πάφ».

— άρτιος θίασος τοϋ κ.’Ιαχωβίδου ά- 
νεβίβασε μέ θριαμβευτικήν έπιτυχίαν τό 
εργο τοϋ αγαπητού μας κ. Ξενοπούλου μέ 
τόν σκανδαλιστικό τίτλο «Τό Χαρέμι». 
Ή  ωραία αυτή κωμωδία ποικίλεται μέ 
τραγουδάκια καί χορούς ποΰ τήν παρου­
σ ιά ζ ο υ ν  σαν ’Αθηναϊκήν όπερέττα. Ή  εκ- 
τέλεσις τού έργου άρίστη καθώς καί ή 
σκηνοθεσία. Τό «Χαρέμι» θά τό... απο­
λαύσουν έπι καιρόν όλοι οί ’Αθηναίοι είς 
τό κομψό θεατράκι τής Κυβέλης.

Poe5. Ά γ καϋ·ιώ τη ς

Ν ΈΑ  ΤΉ Σ  Π Ο Λ Η Σ

— Ευρετωδώς Εργάζονται κατ’ αύτάς 
δλα τά άδλητικά σωματεία τής πόλεως 
μας'διά τα ’Αρτεμίσια του }'922r τα όποια 
θά γίνουν irepi τά  τϋλη τρέχοντος μηνός, 
καί τά όποια θά σημειώσουν έποχήν. Θά 

ί λάβουν είς αύτά μέρος 180 άθληταί έξ 25 
αθλητικών συλλόγων.

— Έ π ί τέλους οί πράκτορες'ίιννόησαν 
οτι ή αϊσχροκέρδαά των ι'περέβη παν υ- 
ριον καί ήλλάτωσαν τος τιμά; τών αθη­
ναϊκών έφημερίδων άπό 5 γρ. είς 2 1)2 
γρόσ.,ό'χι δμως καί τών περιοδικών, τών 
οποίων ή τιμή εξακολουθεί νά μ?νη ή 
αυτή, 7 2)2 γρ, Παρά τήν ακρίβειαν δμω ς  

ταύτην τά σφριγηλά «Πανελλήνια» τά 
οπαία παντες περιβάλλουν μέ έκτίμησιν 
καί αγάπην, μόλις φθάσουν στά υποπρα­
κτορεία γίνονται ανάρπαστα μέχρις ένός.

I .  Φ ερμάνογλονς

βνδνμη czftjn
ΠΟΡΤΡΕΤΑ - ΚΟΡ1ΤΣΙΩΝ (:)
Κοντό φουστανάκι ψηλό τακςυνάκι 

:γ>α .'όμή περούκα... Καί $«ου κι’άν πάη 
άγάπη οκορπάει, τή'.λένε AovtHffiuMv^b (>Α 
Μέ δλονς τά ψήνει.φιλιά σ ’ δλους δίνει 
μέ σκέρτσο μέ τρέλλα.,.Μ«*δταν -τό ντάμα 
τ’ άνοίγει ά κόμ α ^ ντήςπ έφ τ’ ‘ήμασέλλα. 
Γαμ πίτσες «ά στΰ>οι, κρβγιόνι ατά χείίη 
καί ποΐ’δρά βτό σώμα,,.Μα δτανβραδυάζ« 
τά κάλη της βγάζει καί πέφτει στό στρώμα 
Καί πίνει περνώντας καί τρώει γελώντας 
σ’ δποιο βρζ καφενέ...Κι’ αδειάζει μυ^ίων 
νεοπλοντων κυρίων, φουσκωτά πορτμονέ.
Λ * *

Τούς άντρες ζηλεύει τά γλέντια γυρεύει 
ν4 τρώη νά πίνη.„ ’Αλλά γιά τις τόσες 
τοΰκόσμου της γλώσβς...πεντάρα δέν δίνει!

Ά λ . ’Α ργυρίου  
ϊΰεαζρικά ^Κα^αμωούρια 
(Έ π ί τή ΙΟΟΟΟΟστή συγροτήσει τοϋ Με­

λοδράματος).
— Τί παίζει πώλι άπόψε τό μελόδραμα; 

Ριγγολέτο;
— Ό χι... Ρ ε ν τ ι κ ο λ έ τ ο  ! !  

________________________Α. ΓΟ Υ ΡΟ Σ
Στο Προσεχές: Το νέο Άρβανιτο-Γαλ­

λικό γράμμα μέ κρίσεις τοϋ.,.Καζινό! Καί
άλλη εκλεκτή Σάτνρα ΰπό τού κ. Κ. Σ. 
ΚΑΡΑΒΙΑ.

ΜΕΓΑΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΩΝ ΤΩΝ "ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΩΝ
Ε ΙΣΟ ΛΑ ΣΤΑΣ  ΠΟΛΕΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Ο ΘΡΙΑΜΒΟΣ ΤΟΤ Δ ΙΑΓΩΝ ΙΣΜΘΤ Μ Α Σ !

ν

ΒΙμοΟα ευτυχείς διά τήν πρωτοφανή έπι- 
τοχίαν τοΟ Διαγ«νισμ·ύ μας εκτιμήσεις 6 *- 
ποιος ολοένα ίξβπλώνεται καί προκαλεΐ τό 
μίγιστον ενδιαφέρον όλον τοΰ αναγνωστικού 
Κόσμου των ‘Επαρχιών καί τοΰ Κέντρου. 
Δέν πρόκειται πλέον περί άνακηρΰξεως...καλ­
λονών (;) καϊ «ββσιλισοών (!!)’ τής ^άριτος: 
Πρόκειται νά δεΊξη έμπράκτως ό καθένας 
•ας: t t t i i  t tg io m to  Ιχ τ ιμ α  x c i Αγαηα fttg ia - 
0iref« , καί t i  θεωρεί Ικανόν ν* άναλάβη 
τήν Τ ιμητικήν θέβιν τού Άνταπβκριτοΰ τών 
·Π***ΧΧηνίιΛΎ* είς τήν πόλιν πον διαμονει, 
Ο Ι όροι τον θριαμβευτικοΟ μας αύτοΰ Δ ια ­
γωνισμό* εΐνε δημοσιευμένοι μέ όλε; τίς λε­
πτομέρειες των είς τό 40ον καί τό 42ον φύλ­
λον μας. ;·· V-- .1·'. ‘ί Ί

Β»ς «ό προσεχές φαλλόν βά Αημ·οι*ύβ·μεν  
κάλιν νέ«ν σειράν φωτογραφιών τών βπβψη- 
φί»ν ’Ανταποκριτών μας. Ε ίς  τβ σημερινόν 
φύλλον σάς άναγγέλομεν <τι, οί ανακηρν- 
χβηοόμενοι Άνταποκριταί Οά λάβονν καί 
Τιμητικόν δώρον άπό τών Διενθυντήν μας. 
Ά λ λ ί  γ ι' «ύτό <5ργόεερα θά όμιΧήσωμεν έν 
ίκτάοέι: Παρακαλονμεν Τονς υποψηφίους νά 
μάς στείλονν τάς φωτογραφίαί των, ΰ ί̂ως 
τάς &ημοβιε«σο»μ*ν δωρεάν.
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