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ΕΠΙΔΗΜΙΑ... ΕΠΙΔΗΜΙΩΝ!
Αλήθεια! μέ τι φανατισμό ςαπλω-

ιιας η μοντέρνες κοινω- 
-Ιλεγε είς έπήκοον άρ-

νονται στον το π 5 
νίκες επιδημίες! 
κετών καφενόβιων ό—είκωνικός—χρονο- 
γραφικός μας φίλος. Τό μικρόβιο τής 
ευρωπαϊκές μιμήσεως μεταδίδεται γρηγο
ρότερα άπό τήν μακαρίτικα ισπανική 
γρίππη. Παράδειγμα ή επιδημία τής με
ταξωτής κάλτσας. Μήπως όπάρχη σή
μερα στόν τόπο μας δοΟλα γιά κυρά, νέα 
ή γρηά έμμορφη ή άσχημηποϋ νά μή 
φορή ιστούς αράχνης στά κάτω της άκρα: 

Η. τυπική επιδημία ποϋ μοΟ κάμη 
τήν περισσότερη εντΛιωσιν— είπε τότε ο 
δεύτερος καφενόβιος - εΐνε τό φοβερό κο
σκίνισμα τών καλλονών! Αίε κάθε θυσία 
ή εφημερίδες καί τά περιοδικά ζητούν 
τήν ώραίαν τών ωραίων καί δέν τή βρί
σκουν ! . . .

Ξεχάστε φίλοι μου, συνεπλήρωσε 
τότε ό τρίτος τής παρέας, τίς πειό <άν- 
βόγκ επιδημίες: τή χ α ,ρζοπ α ιξ ία  και 
τήν τόμπολα'. Ό  φανατισμός γι’ αυτές 
περνάει κάθε άλλον! Όπου κι’ άν πάτε 
θά ίδήτε νά χαρτοπαίζουν. Καί καλά, 
τέλος πάντων, -θά μοΰ π/;τε τά χαρτιά 
έχουν κάποια γοητεία, γιατί απασχολούν 
τή σκέψη καί προκαλοϋν μιά πνευματική 
— άς πούμε έτσι - μονομαχία. ’Αλλά
εκείνη τομπο/.α.' ώ φρίκη ! Ό λα τά 
θέατρα τής πρωτευούσης σιγά σιγά θά 
καταντήσουν τόμπολες καί οί ’Αθηναίοι 
θά
μ=
ή . ,

Τόση μανία εχη κυριεύσει τόν κοσμο 
με αύτή τήν τόμπολα, ποϋ άν φωνάξετε 
ξαφνικά σένα κέντρον, έ’να αριθμό, π. χ. 
« Σ α ρ ά ν ζα  iv a  ! > θά ίδήτε ολους νά κυτ- 
τάξουν ές ένστικτου έπάνω ’στά τραπε
ζάκια!... σάν νά ήταν σ’ αύτά καμμία 
καρτέλα τόμπολας!

Και καθώς παμε γρήγορα θ’ άποδώσω- 
μεν στούς ρώσσους ξεπεσμένους τιτλού
χους τά χαμένα άπό τούς μπολσεβίκους 
εκατομμύριά των καί τότε...—χωρίς σα
κάκι πεια— θά φωνάξωμε πρός τά τέσ
σερα σημεία τοΰ ’Αττικού όρίζοντος : 

Τόμπολα!»... μά θάνε άργά...
A E T IiE Y S

•-----  I---
θά ξημερόνωνται πάνω σέ μιά καρτέλα 
μέ αριθμούς, προσμένοντας μιά τσιγκουΐνα 
ή μιά τόμπολα!

£ A  ( J T · )  Γ Ε Λ Ι  Α Ι )
■ Σ·>βα.οος χ ύ ρ ιος  ά π ώ λ εσ ε  τό  π ο ρ τ ο φ ό λ ιό ν  

τον  π ερ ιεχ ο ν  τόν  λ ογαρ ιασ μ όν  τοϋ  ρ ά π τ ο υ  
τ ο υ . Ό  ευ ρώ ν  π α ρ α χ α λ ε ΐτ α ι  νά  . . . έξοφ λ ή ση  
τόν  λ ο γ α ρ ιασ μ όν  χ α ί νά  έπ ιστρέ-ψ η  τό π ο ρ 
τ οφ όλ ι.

^ Ε ν ο ικ ιά ζ ετα ι π α ρ ά  χ αλ λ ίστη  ο ιχ ο γ εν ε ία  
δ ω μ ά τ ιο ν  είς  κ ύ ρ ιον  σ ο β α ρ όν  μή  δ ια μ έ-  
νοντά  έν ‘Λ & ήναις.

Ζ7** Κ ό π τ η ς ·  ά ρ ισ τ ο ς  χ α ι π ε π ε ιρ α μ έ ν ο ς  ζη τ$ ΐ 
Φ έσιν σοοφέρ.

— Ν έος μ ο ρ φ ω μ έν ος , διαχρι& ε'ις εις  τό  εμ - 
π ό ρ ιο ν  τώ ν  μ αργ αρ ιτώ ν  ζ η τ ε ί  & έαιν μ ΐ τ α -  
φ ρ α σ τ ο ν  ε ις  εφ η μ ερ ίδ α .

—  Δ εσ π ο ιν ίς  άρ ίσ τη ς  ο ΐχ ο γ εν ε ία ς  ζ η τ ε ί  &έ- 
σ ιν  . . . π α ρ α μ ά ν ν α ς .

— Ά ρ τ ιγ έν ν η τον  β ρ έφ ο ς  ζ η τ ε ί  . . . γ κ α ρ σ ό 
ν ιέ ρ α ν .

Π Α Γ Κ Ο Υ  Α Ρ ΓΥ Ρ Ο Π Ο Υ Λ ΰ Υ

§ ΠΕΡΙ ΑΠΑΓΓΕΛΙΑ Σ  6
( ’Από τ ’] σχετική διάλεξι, πού ε- 

γ·-νε στό Λύκειο τών Έλληνίδων 
αχ ί ;  2 1 -;5  - 921)

'Α'/ ιεοω ιιέη/ στήν τραγωδό μας Ifl. Κ ο το π ο ύ λ η

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγούμενοι·)
Καί τώρα τό ερώτημα. Είνε τάχατε δυνατή 

ή διδασκαλία τής απαγγελίας ;
Ώ ς  τιάρα υποδείξαμε στοιχεία τά όποια εΐνε 

απαραίτητα νά υπάρχουν στήν απαγγελία. 
"Uew f /.ομε ώρισμένα στοιχεία καί χωρίς 
αύτά δέν ί) t μπορούσαμε ν’ άπαγγείλλωμε. Τό 
είδος καί ή μορφή τών στοιχείο)ν αυτών είνε 
τά ίδια σέ ολους ; Βέβαια. δχι. Στά χαρίσματα 
π · Χ· τής φωνής, άλλος έχει iv jo νώτερη φιονή 
και διαυγεστερη καί άλλος πειό μικρή καί γλυ
κύτερη.—Ά λ λ ο ς ευχαριστεί μέ τόν ένα τρόπο 
καί άλλος μέ τόνάλλο.— Ό έν α ς  έχει αίσθημα 
περισσότερο κ ά  όμως μπορεί νά υστερεί σ Π /_ 
προσόντα τής φωνής.Καί άντίΟετα. μπορεί νά 
εχη φωνητικά χαρίσματα προ’ιτης γραμμής 
άλλά όχι καί πλούσιο αίσθημα. Κ ι’ ωστόσο 
νά τυχαίνη νά απαγγέλλουν καί οί δυό εξ ίσου 
καλά. νά εΐνε καί οί δυό ευχάριστοι καί νά 
κατορθώνουν καί οί δυό νά αρέσουν. Αυτό 
μας δείχνει πως δέν μπορούμε νά ύποβάλλωμε 
τον απαγγελέ ι σε κανόνες.— Για τί καθώς μας 
λέει κι ό Β ηλα ρϊς : ή γλυκάδα τής μουσικής 
δέν κρέμεται άπό κινόνες. μόνο πώς γλυκεία 
κι αρμονική μουσική γίνεται κανόνας τής 
ίδιας. Γ ιά  τόν ένα ισχύουν οί Α. κανόνες καί 
γιά τόναΛΛον οί Β . Ωστε άφοΰ δέν νπάγο ν τα1 
ολοι στους ίδιους κανόνες δέν μπορούμε νά 
πούμε σ ολη τή γραμμή καί πώς διδάσκεται.

II διδασκαλία λοιπόν, φαίνεται άν όχι αδύ
νατη, τούλάχπτον δνσκολωτάτη.

ΓΙάντως δμως υπάρχουν καί κάποια διδακτά 
μέρη τής απαγγελίας. Κυρίως, διδακτό είνε τό

απαγγελία.
Στη ζωγραφ.κη π. χ. ή προοπτική είνε τε

λείως διδακτή. ένώ αντίθετα ή αρμονία τών 
χρωμάτων δέν είνε καθόλου. Στή μουαική ή 
αρμονία είνε τελείου διδακτή.γιαύτό ή αρμο
νία καί δίκαια παρεβλήθη μέ τήν άρχιτε- 
κ τ ο ν ικ ή .

\εν συμβαίνει δμως τό ίδιο στή μελωδία. 
Ό ρ ίσ τε , παρακαλώ, νά διδάξετε μελωδία.

Τό ίδιο καί στό ποίημα, μπορούμε νά διδά- 
ξωμε μετρική διδάξετε καί τήν έμπνευση καί 
τόν τρόπο πώς νά γίνη τό ποίημα...

Μπορούμε λοιπόν νά πούμε, όχι πώς ή ά
παγγελία διδάσκεται, άλλ δτι. υπάρχουν ώρι
σμένα μέρη στήν άπαγγελία, τά όποία είνε 
δυνατό νά διδαχθούν. Πάντως ή διδασκαλία 
δέν μπορεί παρά νά εΐνε ελάχιστη. Καί ό χρό- 
νος τ .:)ί  ̂ διδασκαλίας αυτής είνε άνάλογος 
πρός τ  ι άπαγγελτ.κά χαρίσματ ι. πού άνέφερα 
καί δεδομένου δτι εχη α ύ τί, εΐνε περισσότερο 
άνάλογος πρός τή μόρφωση καί τήν δλη πνευ
ματική άνάπταξη τού άτόμου. Γ ια τί στή πε- 
ρίπτιοση πού άπαγγελεύς έχει πρώτα κι’ άπ’ 
δλα τό αίσθημα τό άπαγγελν.κ.ό καί υστέρα 
δλα εκείνα τ ι  χαρίσματα τής φωνής, τής φο>- 
νής μέ διαύγεια, τής μεταλλικής καί στρογ
γυλής.θά έλεγε κανείς φωνής, δέ μένει τίποτε 
άλλο παρά^ό πνευματικός άνθρωπος. Νά εχη 
τ ί  εφόδια δλα εκείνα τ ι  πνευματικά πού θά 
τόν (οδηγήσουν καί θά  τόν βοηθήσουν στήν 
ανάλυση ενός κειμένου καί άκόμα άν συνται- 
ριάξτ) γενικά καί καλλιτεχνικήν άντίληψη ήμ- 
πορει^ ο ίδιος να γίνη δάσκαλος τού έαυτοϋ 
του, έχοντας την καλλιτεχνική του αύτή αντί
ληψη γιά καθρέφτη, άπάνω στόν όποιο θά 
προβάλλη κάθε τι, πού πρόκειται ν’ άπαγ- 
γείλλη. κ ’ έτσι ό ίδιος τ ίτ ε  θά μπορέση νά 
κανονίση τόν καλλίτερο καί ώραιιότερο γιά 
τήν άπαγγελία του τρόπο. Έπιβλέποντας ό ί 
δ ιο ; τόν εαυτό του καί μέ συνεχείς ασκήσεις 
θ ’ αύξηση τήν άκρίβεια τοΰ ήχου τήν έκταση 
τής φωνής καί τήν δλη σαφήνεια τής προφο
ράς, καί σέ λίγο θά  κατορθώση χωρίς νά φα- 
νεοί’) ν ι] καμμιά προσπάθεια ν’ άπαγγέλη, κατά 
τόν λεγόμενο φυσικό τρόπο,δηλ. ακριβώς κατά 
τόν τρόπον εκείνο, τόν άπαλλαγμένο άπό υ
περβολές. παρατονίες. μελοδραματικότατες 
καί άταιρίατες αίσθηματ κότητες. ή όποιες 
εΐνε έντ'λ ώ ς άτομικές καί καΰόλρυ δέν άντα- 
ποκρίνονται πρός τό πνεΰμα τοΰ ποιητοΰ ή 
ονγγραφέως. Βέβαια ό τέτοιος άνθρωπος εΐνε 
ό Ιδανικός τύπος τοϋ αληθινόν άπαγγελέως καί 
δέ μποροΰμε παρά νά τόν κατατάξωμε στις 
εξαιρέσεις. Ε ίνέ τό τέλειο" καί πού τόσο δύ
σκολα μποροΰμε νά τό συναντ ήσωμε.

(τό τέλος στό έρχόμενο)
"  ΠΑΓΚΟΣ ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΣ

Ή  έσ π ερ ις  τοϋ  «Β α σ ιλ ικ όν
Μ’ εξαιρετική επιτυχία έδόθΐ] είς τό 

Βασ. Θέατρον υπό εκλεκτού ομίλου ερα
σιτεχνών ή θεατρική εσπερις τοϋ < Σ υ ν 
δ έσ μ ου  ψ υ χ α γ ω γ ία ς  π ο λ εμ ισ τώ ν ».

Αί εισπράξεις κα! τών δυο παραστά
σεων άνηλθον είς ίκανάς χιλιάδας δραχ. 
καί ή εκτέλεσις τών ερασιτεχνών άφησεν 
άλησ;ιονήτους εντυπώσεις.

Ό ,τ ι  κι’ άν πή κάνεις γιά τό θεατρικό 
ταλέντο τής Δος Ντάρας Στράτου θάνε 
λίγο.

Ό  θαυμάσιος χρωματισμός τής φω
νής της, ή τόσο γοητευτική της έμφάνισις 
και ή σκηνική της αφέλεια, δείχνουν πώς 
ή εκλεκτή αυτή ερασιτέχνις. άν αφω- 
σιωθή ’στό θέατρο θά γίνη μιά έκλεκτή 
ιέρεια τής σκηνής.

ΤΙ ποικιλόμορφη τέχνη τοΰ κ. Μίκη 
Βουτσί να. εξέπλι^ξε. και πολύ δίκαια, τό 
κοινόν. Ό  κ. Βουτσί νάς καί ώς καντσο- 
νετίστας, καί ώς δραματικός καί κωμικός 
ηθοποιός καί ώς μουσικός συνθέτης και 
ώς συγγραφεΐ'ς. κατεχειροκροτήθη.

Ή  μουσική του παντομίμα : < ‘Η  α ιώ 
ν ια  ισ τ ο ρ ία » μέ τόν ΙΙιερρότο (κ. Βου
τσί να) ΙΙιερρέττα (Δα Στράτου) καί ’Αρ
λεκίνο (κ. Ζαλώνη) καί τραγούδι τής 
Λος Κ . ΙΙαπαπαναγιώτου, ύπερήρεσε, και 
ή σκηνοθεσία τοΰ κ. Α. Φωκά παρου
σίασε ενα τόσο καλοβαλμένο σκηνικό σΰ- 
νολον, ποΟ σπάνια βλέπομε στά θέατρά 
μας. Τήν παντομίμα συνόδευε κουϊντέτο 
ύπό τόν κ. Αυκοΰδην. το ΰ . οποίου τά 
βιολί είχε εξαιρετική γοητεία εκείνη τή 
βραδεία στό αισθηματικό μοτίβο τοΰ κ. 
Βουτσινά. Ή  Δίς Μάχη Μαυρογένους 
— μιά άπό τάς ώραιοτέράς άτθίδας— ε- 
παιξε πολύ καλά στήν κοομωδία τοΰ 
Μπράκο. καθώς καί ό κ. Μάξ Ζαλλώνης 
καί αί Δες Καίτη ΓΙαπαπαναγιώτου καί 
’Αλεξ. Καλλέργη.

Στήν κωμωδία τών ντε Φλέρ καί Κ α- 
γιαβέ « ‘Η  τύχη  τής σ υ ζ ύ γ ο υ » ή Δίς 
Στράτου καί οί κ. Β ο υ τ σ ι ν ά ς .  Καλλιγάς 
καί Ζαλλώνης έπαιξαν μί πολύ μπρίο 
καί δημιούργησαν τέλεια τ ο ύ ς  ρόλους 
των.

Οί εκλεκτοί Ιρασιτέχναι μάς ύπεσχέ- 
θησαν πρός δημοσίευσιν φωτογραφίας 
<τής - Ιω νίας  ισ το ρ ία ς » : τοΰ ΓΙιερρότου 
Πιεπρέτας— ’Αρλεκίνου, μαζύ με.τά λό
για τοϋ ωραίου αισθηματικού τραγου
διού. Κ

Κ ο σ μ ι κ ά

Στό χορό τοϋ περασμένου Σαββάτου στό 
«"Ιλιον» παρευρέθησαν μέ θαυμάσιες τουα- 
λέττες αί Δες Μακρή, Μεταξά καί Μ ωρέττη. 
Λιακάκου. Δημηΐρακοπούλου, Μομικοϋ. Φω- 
σκόλου. Δαμίγου, Ά λ . Αργυρίου, Έ λ .  Ξαν- 
θοπούλου κλπ. Οί καλλίτεροι δέ καβαλλιέροι 
ήσαν οί κ. κ. Ί .  Ίω αννίδης, θάνος Βλαχό- 
πουλος, Νομικός. Σκουρλέτης, Μπροΰμης, Ν. 
Χατζηεμμανουήλ κλπ.

Ό  χορός αύτός κάθε βδομάδα δίδεται μέ 
αϋϊουσα έπιτυχία.

Β λ. Β .
Έ χ λ ε χ τ ο ϊ  αρ ρ α β ώ ν ες

Ό  Νομάρχης κ . Φ . Ρούφος καί ή Δίς Ζη
νοβία Φραγκούλη τού Π ειραιώς, ήρραρωνί- 
σθησαν. Στό ταιριασμένο ζευγάρι ή Διεύθυνσιε 
τών «Πανελληνίων» εύχεται ευτυχείς γόμους 
καί άνθόσπαρτη ζω ή.

Τ ό ’ Ια τ ρ ο σ υ ν έδ ρ ιο ν  σ υ ν έστη σ εν  εις  τ ά ς  Δη- 
μ οτιχας αρχας τής. Π ^ωτενούσης δπ ω ς λά~ 
βουν  r *  άναγκα ιΐα  π ροφ υ λ αχ τικά  μ έτρα, π ρ ο -  
κείμενου  . . .  ν* άναβιβασ& η νέα S-εατρ ιχή  
έτζι&εώρηοις.

Η  γννα ιχεία  xagSia μ ο ιάζει στο χιόνι μόλις  ν ’ άγγιχτη γ ίνετα ι βόρβορος.

Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

Η Ε Κ Δ ΙΚ Η Σ ΙΣ  ΤΟΥ Π Ε 0 Α Μ Μ Ε Ν Ο Τ
ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟΝ Π Ε ΡΙΠ ΕΤ ΕΙΩ Δ ΕΣ Μ ΥΟ ΙΣΓΟ ΡΗΜΑ

(ΚΑΤΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ* Μ ΕΤΑΦ ΡΑ ΙΙΧ  ΕΚ ΤΟΥ ΑΓΓΛΙΚΟΥ ΥΠΟ Κ. Η.)

)

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

Έψηλάφησα μέ τάς χεϊρας μου καί . . . 
ώ τοΰ θαύματος ! δέν συνήντησα τό χώ
μα δπως έπερίμενα. Χωρίς νά χάσο) και
ρόν καί μέ δλον τόν πόνον καί τό μού- 
διασμα τού σώματός μου, κατώρθωσα 
νά πηδήσω ή μάλλον νά ριφθώ έξω άπό 
τήν άπαισίαν φυλακήν μου. Τό μέρος είς 
τό οποίον έπεσα ήτο πλακόστρωτον καί 
άπό τήν άπότομον πτώσιν μου έπληγώ- 
θησαν αί χεΐρες καί τά γόνατά μου. Τό 
σκότος ήτο βαθύ, άλλα ο καθαρός αήρ μέ 
άνεζωογόνησε καί μέ έβοήθησε νά συγ
κεντρώσω τάς σκέψεις μου. I Ιον ή μην ; 
"Οτι έτάφην ζωντανός δέν υπήρχε καμμία 
απολύτως αμφιβολία. Έμάντευοα ευκό
λως τί είχε συμβή. Οί οξείς πόνοι άπό 
τούς οποίους κατελήφθην εις τό πανδο- 
χεΐον μέ κατέστησαν τελείωςάναίσθητον, 
ό δέ μοναχός καί ό πανδοχεύς ύποθέσαν- 
τες δτι είχα άποθάνη έκ τής χολέρας μέ 
έθεσαν εντός ενός προχείρου καί σαθρού 
φερέτρου άπό τά οποία κατεσκευάζοντο 
εκατοντάδες καθημερινώς ε’ς τήν Νεά- 
πολιν κατά τήν εποχήν εκείνην. ΙΙόσην 
δμως ευγνωμοσύνην εχρεωστοΰσα είς τήν 
κακήν του κατασκευήν ! Έ ά ν τό φέρετρόν 
μου ήτο καλοκαμωμένον καί ισχυρόν θά 
κατώρθωνα ποτέ μου νά διαφύγω τόν 
τρομερόν εξ άσφυξίας θάνατον ; Ά φησα 
κατά μέρος τάς μαύρας αύτάς σκέψεις 
καί προσεπάθησα νά μαντεύσω πού εύ- 
ρισκόμην. Ό π ω ς είπα τό σκότος ήτο 
βαθύ ώστε δέν έβλεπα απολύτως τίποτα. 
Αίφνης δμως ενεθυμήθην δτι είχα είπή 
είς τόν μοναχόν τό δνομά μου, ούτος δέ 
γνωρίζων δτι ήμουν ό μόνος απόγονος 
τοΰ πλουσίου οϊκου των Ρομάνι, έκαμε 
τό καθήκον του, δηλαδή μέ έθαψε είς τό 
μαυσωλεΐον τών προγόνων μου— τό πε
λώριον εκείνο μαυσωλεΐον τό»όποιον είχε 
μείνει κλειστόν άπό τήν ημέραν πού έ- 
τάφη εκεί ό μακαρίτης πατήρ μου. Καί 
τώρα ήμουν κλεισμένος εκεί μέσα, φυλα
κισμένος χωρίς καμμίαν ελπίδα νά δια
φύγω ! Ή  είσοδος τοΰ μαυσωλείου ήτο 
φραγμένη διά μιάς ίσχυράς σιδηράς θ ύ - 
ρας, κλίμαξ δέ άποτελουμένη άπό πολλάς 
βαθμίδας ώδήγει εις τό βάθος δπου καί 
υπέθετα δτι ήμουν εκείνην τήν στιγμήν. 
“Ωστε καί έάν άκόμη, παρ’ δλον τό σκό
τος, κατώρθωνα νά άνακαλύψω τόν δρό
μον μέχρι τής κλίμακος καί νά φθάσω 
εις τήν σιδηράν θύραν, τί θά εκέρδιζα ;

Αύτη ή τ ο  πάντοτε κλειδωμένη, επειδή δέ 
τό μαυσωλεΐον εύρί σκέτο είς άπόμερον 
σημεΐον τοΰ νεκροταφείου, ήμουν βέ
βαιος δτι θά παρήρχοντο ήμέραι ολό
κληροι. ίσως εβδομάδες, έως δτου περάση 
άπό εκεί ο φύλαξ. ’ Ημουν λοιπόν κατα
δικασμένος νά άποθάνω άπό τήν πείναν 
καί τήν δίψαν ; Βασανιζόμενος άπό τάς 
μαύρας αύτάς σκέψεις, έσηκώθηκα απο 
τήν θέσιν μου. ’Ήμουν άνυπόδητος καί 
ή πλάκα ήτο πολύ ψυχρά. Ευτυχώς δεν 
ήμουν εντελώς γυμνός. Οί νεκροθάπται 
μου φοβούμενοι μήπως τά ένδύματά μου 
μεταδώσουν τήν χολέραν, δεν αφηρεσαν 
τήν φανέλλαν καί τό πανταλόνι μου. 
Μοΰ άφησαν δμως καί κάτι άλλο τό ό
ποιον ήτο ολόκληρος θησαυρός δι’ έμε. 
Ή το  μία λεπτή χρυσή άλυσσιδα έκ της 
οποίας υπήρχε κρεμασμένον ενα μικρό 
< μενταγιό > μέ τάς φωτογραφίας της γυ- 
ναικός μου καί τής κόρης μου. Έφιληοα 
μέ πάθος τά προσφιλή αύτά όντα καί 
έπότισα τάς φωτογραφίας των μέ πικρά 
δάκρυα. Ή σαν τά πρώτα—άλλά δχι καί

ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

— Έ λ λ η ν ίδ ες  Μ η τέρες  !

Ζητούμε τά όνο ώμορφότερα 'Ελλη
νόπουλα, ενα άγοράκι καί ενα κορι
τσάκι, ά.τό 3 μέχρι 10 έτών διά νά τά 
βραβενοω μ εν : Τό κοριτοάκι με μίαν 
έγχρωμον φωτογραφικήν μεγέθυναν  
τον καλλιτέχνου φωτογράφου y.. Ε . 
Μ πούκα, κα  ιό  άγοράκι μέ ενα δώρο ν 
.Ύολυτιμώτερον κα  π ρακτικώ τερον.

— στείλατε μας τάς φωτογραφίας 
τών ω ραίων παιδιών οας !

—  θ ά  τ ά ί  δημοοκύοωμεν εις 12 ον- 
ΐ’εχή φύλλα, καί συγχρόνως ολοι ο ί ά- 
ναγνώοταί μο.; &ά έχουν τό δικαίω μα  
νά ψηφίζουν έπί τον ειδικόν δελτιον 
ψήφον τη ί τε/χνταίαςοελίδος τών «Π α
νελληνίων· .

— Έ κάστη  φω τογραφία πρέπει εν
τός τον φ ακέλω ν της νά ουνοδεύηται 
υπό γραμματοσήμον μιάς δραχμής διά  
νά γίνεται δεκτή πρός εγκριοιν.

Κ α ί  μ ετά  τρ ίμ η ν ον , ό οον  δη λαδή  
ϋ·ά κ ρ α τή ο η  ή -ψ η φ οφ ορία  x a i  ή 
δ η μ ο σ ίεν α ις  τώ ν  φ ω το γ ρ α φ ιώ ν , &ά 
γνω ρίση  δλη ή Μ εγάλη Ε λ λ ά ς ,  τό  : 
’Ω ρ α ιότ ερ ο  'Ε λ λ η ν όπ ο υ λ ο  χ α ι  την  
ώ μ ο ρ φ ό τερ η  ‘Ε λ λ η ν οπ ο ν λ α  !

τά τελευταία δάκρυα— ποΰ έχυσα άπό τήν 
στινμήν τής νεκραναστάσεώς μου. Ά  ! 
ήξιζε νά ζήση κανείς διά τήν Νίνα\ ! .  . . 
’Απεφάσισα νά παλαίσω διά τήν ζο>ήν 
μου. Νίνα . . . αγαπημένη μου . . . θά σέ 
ξαναϊδώ άρά γε ; Τήν είδα εις τήν φαν
τασίαν μου νά κάθεται μόνη είς τό δω- 
μάτιόν μας— τό δωμάτιον εκείνο τό ό
ποιον υπήρξε τόσας φοράς μάρτυς τών 
εναγκαλισμών μας— μέ τό πρόσωπον ω 
χρόν καί τούς οφθαλμούς ερυθρούς άπό 
τούς θρήνους. Καί ή μικρά μου Στέλλα; 
Ή  δυστυχισμένη, δέν θά μπορούσε νά 
έννοήση διατί ό πατέρας της δέν έπή- 
γαινε πειά νά παίζη μαζί της. Καί ό 
Γκίντο ; ό καλός καί άφοσιωμένος φίλος 
μου. Ή ξευρα πόσον ειλικρινής θά ήτο 
ή λύπη του διά τόν θάνατόν μου.

Ό χ ι, δέν θ ’ άποθάνω, θά κάμω πάν 
τό ύπερανθρώπως δυνατόν διά νά έλευ- 
θερωθώ. Ό  άπομεμακρυσμένος ήχος μιάς 
καμπάνας έφΐϊασε εις τήν άκοή μου. Ή το  
μεσάνυκτα.’Επροχώρησα ί να βήμα.δενέ- 
πρόφθαοα δμως νάκάμω περισσότερα.Μία 
θρηνώδης φιονή κοντά είς τό πρόσο^πόν 
μου μέ έκάρφωσεν είς τήν θέσιν μου. 
"Ενας ψυχρός ίδρώς μέ περιέλουσε καί 
ή καρδιά μου ήρχισε νά χτυπά μέ τό
σην σφοδρότητα ώοτε ήκουα τούς παλ
μούς της. Ή  θρηνώδης κραυγή έπανε- 
λήφθη, ήκουσα δέ τόν κρότον μεγάλων 
πτερύγων. ’Ανέπνευσα ! Εΐνε κουκουβά
για. είπα μεγαλοφώνως, γελών διά τούς 
παραλόγους φόβους μου, καί έξηκολού- 
θησα πάλιν νά προχωρώ. Αίφνης διέ— 
κρίνα είς τό ζοφερόν σκότος δυό μεγά
λους κίτρινους οφθαλμούς οί όποιοι μέ 
παρετήρουν μέ θηριώδη σκληρότητα. 'Ως 
έξ ενστίκτου έκαμα ένα βήμα πρός τά ό- 
πίσω, τήν ιδίαν δμως στιγμήν τό πελώ
ριον δρνεονν μού έπετέθη μέ τήν μανίαν 
τίγρεως.

Έπάλαισα μέ άπεγνωσμένην δύναμιν 
τόν άόρατον εχθρόν μου δστις τέλος ύ- 
πεχώρησεν έκβάλλίον θρηνώδεις κραυγάς 
καί έξηφανίσθη είς τό σκότος.

Έξηντλημένος άπό τήν πάλην, ήρχισα 
έκ νέοι' νά προχωρώ. ’Έκαμα μερικά βή
ματα δταν συνήντησα κάτι τι σκληρόν 
καί ψυχρόν, καί υπέθεσα δτι είχα φθάση 
είς τήν πρώτην βαθμίδα τής κλίμακος. 
Τό ή.γγισα μέ τάς χεϊρας μου. Ή το  φέ
ρετρο ν

(άκολουθεΐ)

ΠΑΡΙΣΙΝΑΙ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΣΕΙΣ

ΕΝΑΣ ΠΡΙΓΚΗΠΙΚΟΣ ΓΑΜΟΣ
Παρίσι ’Οκτώβριος.— Αί α’ίθουσαι τοΰ 

Ξενοδοχείου «Ρίτζ> ’στό Παρίσι, πα
ρουσίαζαν ενα πολύ παράξενο θέαμα τήν 
9ην ’Οκτωβρίου.

Πλήθη διεθνών διπλωματικών προ
σωπικοτήτων καί άριστοκρατών είχαν 
πληρώση τάς αίθουσας καί μεταξύ αυτών 
αρκετά μέλη τής άνωτάτης ρωσσικής α
ριστοκρατίας. αυτής, ποΰ μέ τήν επανά- 
στασιν έσκορπίστηκε σ’ δλη τήν Ευρώπη.

ΓΙαρέστησαν ή Μεγάλη Δούκισσα 
’Αναστασία, ό Μ. Δούξ Ά λέξ. Μιχαΐλο- 
βιτς, γυναικάδελφος τού Τσάρου Νικο
λάου II , μέ τόν υιόν του, ή Μ. Δούκισσα 
Μαρία, κόρη τοΰ τυφεκισθέντος εν Ι Ιε -  
τρουπόλει τήν 28 Ία ν. 1919, Μ. Δουκός 
Παύλου, καί άλλοι.

Τ Ι εξαιρετική αύτή δεξίωσις έγινε πρός 
τιμήν τών γάμων τής πριγκιπίσσης πε
νίας μετά τού Κου Ούίλιαμ Λήδς.

Ή  πριγκ. Ξενία, μόλις ΙΒέτις, εΐνε ώς 
γνωστόν κόρη τής Μεγ. Δουκίσσης Μα
ρίας. Ό  κ. Λήδς ηλικίας 19 ετών εΐνε

υιος τοΰ άποθανόντος τό 1908 βασιλέως 
τοΰ τσίγκου.

Ό  νεαρόςγαμβρός έγνώρισετήν πριγκ. 
Ξενίαν προ διετίας στήν Ελβετία—καί οί 
δύο τότε μαζύ εΐχαν μόλις ’· 30 χρόνια !— 
καί ήγαπήθηααν.

Τό ζήτημα τής ημέρας έγινε στό Πα
ρίσι καί στό Λονδΐνον ό γάμος αύτός. 
Πολλοί μάλιστα ξεκίνησαν από τό Λον
δΐνον καί ήρθαν στό Παρίσι διά νά θαυ
μάσουν τά πολύτιμα προικιά τής 'Υψη
λής νύμφης! *

Μ. Μ .

Υ π ά ρ χ ο υ ν  φ υτά κα ι άρ ετα ί, π οΰ  γεννώ νται έπ άν ω  ατά  έρ ε ίπ ια .



ΑΠΟ ΤΑ ΑΠΟΜΕΙΝΑΡΙΑ ΤΗΣ ΠΑΛΗΑΣ ΑΘΗΝΑΣ

Μ Η ΚΑΡΥΔΙΑ ΤΟΥ ΠΑΠΠΟΥ
[ Τ ψ  cοΊαιοιάτη  και ανέκδοτη αντ'η Ά -  

*}ηνα 'κη αεκΐόχ ενγεπκα χαϊαέψ ζρε  
ε ΐ ;  τά  « Πανελλήνια* ό εκλεκτό; μ α ;  
συγγραφενς κ . Δ. Γ ρ . Κ .

Χρόνια πολλά είχε ν’ ακουστή τά με
σάνυχτα τό στοιχειωμένο δαμαλάκι τοΰ 
Άλίκοκκου νά μουγκρίση τρεις φορές.

Καί ακούστηκε απόψε.
'Η  γρηά ’κλησάρισσα τής Σωτήρας 

τοΰ Κοττάκη σταυροκοπιέται φοβισμένη.
— ’Ώχ ! αλλοίμονο ! κάποιος ενορίτης 

πεθαίνει!
Καί πασχίζει νά ξαναφέρη τόν ύπνο 

ποΰ τής έφυγε μά τότες πάλι άξαφνα δύο- 
τρεϊς· αστραπές φωτίζουν τό κελλί της 
καί άγριο μπουμπουνητό τραντάζει τό 
τζαμάκι τοΰ παραθυριού της.

Ή  κελιώτισσα έχασε πιά όλότελα τόν 
ΰπνο της.

— Χριστέ καί Π α να γιά !., καί τήν 
ώρα ποΰ επεσα νά κοιμηθώ λαμποκο
πούσε ό ουρανός απ' τάστέρια 1 ..

Πρός τό πρωΐ ή Ι'ΐροχη έκόπασε καί υ
στέρα επανσεν όλότελα. χωρίς νά παΰση 
δμως καί ή φοβέρα τοΰ κατάμαυρου ού
ρα νοΰ.

— Μπά, μπά. μπά . . .  Καλέ πίσσα λές 
κ’ είναι ό ουρανός ! . .

’Άναψε δυό-τρία κλαράκια στήν παρα- 
φωτιά καί έβαλε τό μπρικάκι της νά 
βράση.'Ύστεο’ άνοιξε τήν πορτίτσα της 
καί παρατηροΰσε κατά τό δρόμο.

Ό  δρόμος αυτός ήτον μιά φορά ή πλα
τέα ρούγα τοΰ Άλίκοκκου.

Ά πό τους πρώτους ανθρώπους ποΰ 
είδεν ή κελιώτισσα νά διευθύνωνται σέ 
ώρισμένο σπίτι, στό αρχοντικό τοϋ Σ ω - 
τηριανοΰ. κατάλαβε πώς δ Άγγελος θά 
πέθανε.

Ή ταν χρόνια κατάκειτος άπό τά βά- 
Όανα τοΰ Άγώνος.

<5b>

Χ θες άκόμη παρεκάλεσε τους δικοΰς 
του νά τοϋ τραβήξουν τό κρεββάτι του 
κατά τό παράθυρο τής αυλής γιά νά 
βλέπη τόν κήπο τοϋ σπιτιοϋ.

"Ενα ενα κΰτταζε τά δέντρα του καί 
στέναζε. Ή  ματιά του έστάθη στή με
γάλη λυγαριά τοΰ τοίχου καί τότες έκλαψε. 
Τελευταία κΰτταξε καί τήν καρυδιά του. 
Έκούνησε τό κεφάλι του τότες λυπη
τερά καί κάτι έψιθύρισε. Είναι ή καρυδιά 
ποΰ φύτεψε τήν ήμερα ποΰ εύλογήθηκε 
μέ τήν ώραία κόρη τοϋ Σταμάτη Σαρή, 
τήν Έλέγκο).

Τά παιδιά του ποΰ δέν έλειπαν άπό 
κοντά του— ή κυρά του, έτσι έλεγε τή 
γυναίκα, του, είχε πεθάνη έδώ καί έξη μή
νες—κατάλαβαν πώς είπε :

— Ή  καρυδιά μου θέργιωσε . . . καί 
εγώ . . . πεθαίνω . . .

Δέν ξαναμίλησε πιά, καί μόνο μέ τό 
χέρι του έδωσε νά καταλάβουν πώς θέλει 
νά τοϋ τραβήξουν πάλι τό κρεββάτι στήν 
πρώτη του τή θέσι.

<dxb>

Πλησιάζουν έντεκα. Ό  κόσμος άρχισε 
νά μαζεύεται* ή σάλα είναι γεμάτη.

'Ο τρόπος ποϋ σταυροκοπιέται ένας 
ένας ποϋ μπαίνει μέσα καί άνη σπάζεται 
τόν νεκρό, μοιάζει μέ προσκύνημα. 

ι> Ο Αγγελος ήτον τό ίστορικώτερο πρό- 
οωπο τοϋ Άγώνος τών Α θηνών καί ώς 
άνθρωπος πολύ αγαπητός.

ΟΙ γεροντώτεροι διηγοϋνται τώρα φω
ναχτά κάπως τής ιστορίες τοϋ πολέμου 
ποΰ ήταν πλεγμένες γύρω άπό τ ’ όνομα 
τοϋ νεκρού.

— Τί τά θέλετε αύτά, φωνάζει μέ τρε- 
μουλιαστή φωνή ό ύπέργηρως τής γω
νιάς μέ τό άριστεϊον τού Άγώνος στό 
στήθος.

— 'Ο Άγγελος δέν έδωσε τόν εαυτό του 
έγγύησι—ήτον Δημογέροντας τότε—πώς 
δε θά σηκώση άρματα ή Α θήνα, ένφ 
αυτός έμοίρασε κρυφά ντουφέκια στούς 
χωριάτες ; !

Ή  Παναγιά ή Σωτήρα τοϋ Κοττάκη 
και ό Ά ϊ  -  Δημήτρης ό Λουμπαρδιάρης 
τόν βόηθσαν καί ξέφυγε δταν τόν κατέ
βασαν άπ’ τό Κάστρο γιά νά τόν δικά
σουν οί τρεις πασσάδες. Μά τί ζωή ήταν 
αύτή ποϋ έκαμνε στά γεράματά του ! ; .

Κ ι’ άπό τή συγκίνησί του σώπασε καί 
δέν ξαναμίλησε πιά.

Π γρηαίς ποϋ κάθονται μαζωχταίς καί 
περίλυπαις απέναντι του καί όλοϋθε. —Καί 
ποΰ δέν είναι γρηαίς! . .— λένε τώρα γιά 
τά καλά του καί τόν επαινούν σάν πα
τέρα καί φίλο καί προστάτη.

Καί μιά γρηά— ή πιό μεγάλη άπ’ δ- 
λες—θυμήθη τά ώραία του τά νιάτα. Τί 
ώμορφος ήτανε καί τί καταδεχτικός καί 
τί γλυκομίμητος ! Ή ταν καί τραγουδι
στής κι’ δλας.

—  Αί ! καλά ! Τής κόβει τήν κουβέντα 
μιά άλλη γρηά.

Κάνεις ποΰ δέ θυμάσαι πώς τοϋ είχαμε 
καμωμένο καί τραγούδι;

Ά ν τζελ ο ς μέ τό διολί σου 
μ ’ έφερε μές τήν αυλή του . . .

Έπήρε μιά πρέζα καί έκαμε πώς μισο- 
φταρνίστηκε γιά νά κρΰψη τή συγκί
νησί της.

Μά τώρα άρχισε κάποια ταραχή. Ή  
ώρα ποϋ θά τόν σηκώσουν έφτασε.

Έξαφνα μιά αστραπή φωτίζει τό 
σπίτι καί δεύτερη καί τρίτη.

Η τρίτη δμως αύτή, άστραπή ήταν ή 
φλόγα ; Λές καί άναψαν δλα καί δλα. Μέ 
τήν αστραπήν αύτή έτραντάχθη δλο τό 
σπίτι, γιατί ένας φοβερός κρότος, κομμα
τιαστός καί άγριος ήρθε μαζί της.

Ό  κεραυνός έπεσε στήν αύλή τοΰ 
σπιτιοΰ.

Καί τρομαγμένο ένα παιδάκι έρχεται 
τρεχάτο καί φωνάζει:

— Τ ’ αστροπελέκι έκαψ» τήν καρυδιά 
τοϋ παππού ! . .

Είναι ή 16 ’Ιουνίου τοΰ 1.862.
Δ. ΓΡ· ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥΣ

C ΝΕΑ “ΘΡΓΨΑΛΛΑ,, J
Έ ιώ τη σ εν  ό Θεός ένα παπουτζήν τί ατέλεια ; 

φρονεί ότι έχει ό άνθρωπος· καί ό παπουτσής 
τοϋ απεκρίθη : όνο πόδια ποΰ τούδωσες. με- 
γαλοδύναμε, τά βρίσκω πολύ ολίγα.

Ό ταν Μίχαλίζη. νομίζει κανείς δτι ό ούρα- 
νος πονεί διά τό χάλι μας. Ά λλά φαίνεται, δτι 
έρχεται ώρα ποΰ απελπίζεται καί αΰτός καί 
τότε ανοίγουν οί κρουνοί τοϋ ούρανοΰ μέ δια- 
θεσεις να μάς πνίξουν. Δεν μάς αξίζουν τά 
δάκαυα.

Μελαγχολικός έκάθησα στό ακρογιάλι, καί 
ζήτησα άπό τό κϋμα παρηγοριά. Καί τό πύμα 
μούψερε μιά λεμονόκουπα.

ΣΓΒΕΡΓλΣΙΑ ΠΟΛΕΜΙΣΤΗΝ

ΓΟ ΦΙΛΙ t

Τ Ο Υ  Σ Κ Ο Τ Ω Μ Ε Ν Ο Υ ^

Δ . 1 ρ .  Κ .

Ή  γυν α ίκα  ε ιν ε π ά ν τα  οταΰ·ερή στόν Ερωτα,

« . . .Ζ τ η  μεσα τσέπη του χι
τωνίου μ ο υ ..,έχ ω  ένα γράμμα 
γιά τήν . . .Έ λ λ η  . . .  Πάρ’ το ' 
βάλε το σ ’ ένα φάκελο καί προσπάθησε νά τό 
στείλτ| ς...Τ ρ ά ψ ’ της καί σύ δΰο λ ό γ ια ...Γ ε ιά  
σου ΙΙίπη  μ ο υ ,... Μή τό ξεχά α η ς...»

Καί μέ τό σβύσιμο τής φωνής του έσβυσε 
μιά ευγενικ ά ύπαρξη στής άγριες χαράδρες 
τοΰ Ά ρτίζ-Ν τάγ ένφ μιά μυριόστομη φωνή 
άνήγγελλε τή κατάληψι τοΰ φοβερού υψώματος.

Μέ κόπο συγκρατώντας τά δύο δάκρυα έ
σκυψα τά φιλήσω τ ’ ώχρό μέτωπο τ ’ αγαπημέ
νου μου φίλου. "Ενα θ είο  χαμόγελο μισάνοιξε 
τά χείλη το υ ...

Ό  Τάκης πειά δέν ζοΰσε. Τ ’ ώραΐο παλλη- 
κάρι πού μόλις—πάνε τρεις ’μέρες— ή ρ θ ’ άπό 
τήν άδειά του, καί ζήτησε νά πάη πάλι στήν 
πρώτη γραμμή, βρισκώτανε ξαπλω μένο... χω
ρίς ζ ω ή ...  μέ μιά σφαίρα κατάστηθα.

Τό βράδυ μέσ’ τ ’ αντίσκηνο, στό τρεμουλ',α- 
στό φώς ενός σπαρματσέτου ποΰ περσότερο 
κάπνιζε παρά φωτοϋσε, διάβαζα δακρύζοντας 
τά λόγια αύτά ποΰχε γραμμένα νά τής στείλη.

«Α π όγευμ α Δ ευτέρα;.
«...Π ό σο  διαφορετικό δμως άπό τό περα

σμένο τό φιλί α ύτό ...
Τ ότε, σ ’ ένα άνοιγόκλεισμα τών ματιών μου, 

βρέθηκα σιμά σου δπως πρώτα, αλλάζοντας 
τόσα καί τόσα λόγια τής ’Α γάπης... Ξαναγύ- 
ρισα γιά μιά σπγμή στής φωληές ποΰ μάς 
δεχώντουσαν ά λ λο τε... Καί τώρα ποϋ θέριεψε 
πειά ή φλόγα αύτή. ξανα,Βρεθήκαμε πάλι ενω
μένοι γιά λίγο—είναι αλήθεια — ευτυχισμένοι 
δμως στήν όλιγοήμερη αύτή χαρά.

Καί σήμ-eoa έχοντας ξανακλεισμένα τά  μάτια 
μου όνειρεύουμαι τή βραδυά εκ είν η ...

Ποιός ξέρει τώρα άν θάέξακολουθήση πολύ 
καιρό άκόμα ό λήθαργος αύτός. Π οιό ; ξέρει 
άν ξυπνώντας έξαφνα άπ’ αύτόν θά ξαναϊδώ 
τής ίδιες εύτυχισμένες ’μ έ ρ ε ς . . .

Πάντα δμως ταξειδεύοντας μέ τό μαγικό 
μαράζι τών συλλογισμών θάρχουμαι σιμά σου, 
καί θά σοΰ ψιθυρίζω σ τ’ αύτί, τά λόγια κείνα 
τής αγάπης πού αλλάζαμε κάτω άπό τής ά<?η- 
μόφωτες φυλλοσές τοΰ Π άρκου...

Κι* δταν καμμιά φορά στή μοναξιά τής σκέ
ψης σου νοιώθης κανένα άνατρίχιασμα νά σέ 
τραντάζη σύψυχα γύρισε νά ίδ ή ς ... Θά βρί
σκομαι κοντά σου ! Ή  σκιά μου πλάι ’στή 
’δική σου θ ’ άγρυπνάη γιά τήν εύτυχία σου . . .  
Καί τήν ηδονική συγκίνησί μας θά σφραγίζη 
ένα φιλί μ εθυ σ τικ ό ... άτέλειωτο

...σ ά ν  αύτό ποΰ σοΰ στέλνω τώ ρ α !
Ό  Τ άχ η ς  σ ο ν — «

Ποΰ νά φανταζότατε δτι τό φιλί αύτό θατανε 
τό τελευταίο, καί πώς' ύστερα άπό μιά ’βδο
μάδα, γυρίζοντες στό Σώμα του άπό τήν άναρ- 
ρωτική του άδεια, θάβρισκε τό θάνατο μέ μιά 
σφαίρα στήν καρδιά ! . . .

Καί ’νφ πριν άπό δέκα μόλις μέρες μαζί μέ 
κείνη νόμιζε τόν εαυτό του τόν πειό εύτυχι- 

σ.ιένο άνθρωπο, τώρα κάτω άπό τά ματωμένα 
χώματα τής Μικρασίας κοιμάται γιά πΐίντα 
τώμορφο π αλληκάρι...—

Μέ τρεμουλιαστό χέρι χαράζω κάτω άπό τό 
χαρτί :

« Ό  Τάκης έπεσε ήρωίν.ά γιά τήν Πατρίδα 
στό σημερινό ξημέρω μα ...

Τετάρτη βράδυ.
Γ ιώ ρ γ ο ς ».

ΣΠΑΝΤ

ΕΙΣ ΤΟ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ  
t c

J J
ν π ο

Δ. ΓΡ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥ
*Η  Σ ννέντευξίς μ ας με τόν δ ρ α 

μ ατ ικόν  μας η θ οπ ο ιόν  κ.
©ΩΜΑΝ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

Ε  Π Ι Ε Η Ε
Ν έο π ε ρ ιπ ε ιε ιω δ ε ς  Ά ο τ ν ν ο μ ιχ ό  Μυϋ·ι- 

ο ζόρ η μ α  π ο ϋ  όίφηοε έπ ο χ ή ν  τ ελ ευ 
τ α ίω ς  στή ν  ’Α γγλ ία .

όχι όμως κα ι ατόν εραστή .

ΑΒΛΗΤ1ΚΗ ΣΤΗ ΛΗ

Α Ι  Ι Π Π Ο Δ Ρ Ο Μ Ι Α Ι

Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Α Γ Γ Λ Ι Α Ν
Μετά τό φούτ-μπώλ καί τό μπόξ περί τών 

οποίων ώ μίλησα εις τά προηγούμενα φύλλα 
τών«Πανελληνίων».αί ίπποδρομίαι προκαλοΰν 
Εξαιρετικόν ενδιαφέρον είς τήν ’Αγγλίαν. Έ ;  
δλων τών ιπποδρομιών αί δύο σπουδαιότεραι, 
δηλαδή έκεΐναι είς τάς οποίας συγκεντρώνεται 
περισσότερος κόσμος καί διακυβεύονται τά 
μεγαλείτερα ποσά ε ίς  στοιχήματα εΐνε τό D er
b y  καί τό G rand  N a tio n a l. Καί ή μέν πρώτη· 
λαμβάνει χιόραν τόν ’Ιούνιον είς τό E psom  
πλησίον τοΰ Λονδίνου, η δε δεύτερα εις το 
A in tree , άπέξω άπό τό L iv erp o o l.

Σήμερα θά  σάς είπώ ολίγα περί τοΰ G rand 
N a tio n a l εις τό όποιον είχα τήν ευτυχίαν νά 
παρευρεθώ. <

’Αμφιβάλλω άν ύπάρχη Ά γγλος σπόρτσμαν 
£  όποιος δέν θά  ξεκινήσΐ) καί άπό τά άπο'>τερα 
μέρη τής ’Αγγλίας διά νά παρευρεθή είς τόν 
μεγάλον αύτόν άγώνα. ό νικητής τοϋ οποίου 
λαμβάνει ως γέρας 3303 λίρας στερλίνας, δηλ. 
315.000 δρχ.

Τό ίπποδρόμιον τού A in tree  απεχει μονον 
3 ) 4  τής ώρας σιδηροδρομικώς άπό τό M an
c h e s te r  δπου έμενα τότε, άν καί έφθασα δέ 
εκ ε ί  μίαν όλόκληρον ώραν πρό τής ένάρξεως, 
δλαι αί θ έσ εις  ήσαν πλήρεις. Δεκάδες χιλιάδων 
φιλάθλων εύρίσκοντο έκεϊ καί μόλις μετά κό
που κατώρΰωσα νά εΰρο) μίαν γωνίαν διά νά 

■σταθώ όρθιος, άφοΰ όμως έπλήρωσα προη
γουμένως 10 σελλίνια, δηλ. 4δ δρχ. περίπου. 
Σημειώσατε δτι αί καλλίτεραι θέσεις έκό- 
■στιζον τότε 30 σελλίνια. Ώ ρισμένω ς οί άνα- 
-γνώσται μου θά έκπλαγοΰν άκούοντες δτι μία 
θέσις κοστίζει τόσον πολύ. άλλά σάς βεβαιώ 
δτι αί ίπποδρομίαι έν ’Αγγλία εΐνε τόσον 
λαϊκαί καί τό ενδιαφέρον εΐνε τόσον μέγα; 
.ώστε ό Ά γγλος θά  έ προτιμά νά πληρώσπ καί 
5  λίρας παρά νά χάση ένα τοιούτον θέαμα. Δέν 
« Ιν ε δμως μόνον τό θέαμα τών άγώνων τό 
βδποΐον προσΐλκύει τόν κόσμον" υπάρχει καί 
ιμίαάλλη γοητεία καί αΰτη είνε τά στοιχήματα. 

<!ίΡ
Δέν υπάρχει θεατής ό όποιος δέν θά στοι

χημάτισα τουλάχιστον 1 σελλίνι διά τόν εύνο- 
ούμενόν του ίππον. Κάποτε κερδίζει άλλά ώς 
« π ί τό πλεϊστον χάνει. "Οσον αφορά εμέ ποτέ 
μου δέν έκέρδισα τίποτε, επειδή δμως ή τύχη 
*:Ινε τυφλή καί είς τάς ιπποδρομίας ή τύχη 
,Λαίζει τόν σπουδαιότερον ρόλον, άπεφάσισα 
νά τήν δβκνμάσοι. Είχα μίαν ιδιαιτέραν συμ
πάθειαν δι’ ένα ώραϊον μεγαλόσωμον μαύρον 

"ίππον' έβαλα λοιπόν μερικά χρήματα είς αύτόν, 
;ών έκ  τών προτέρων βέβαιος, δτι τά άπεχαι- 
■ρέτησα πλέον διά παντός.

"Οταν οί ίπποι ένεφανίσθησαν καί παρετά-

ΕΚλΕΚΤλ ΑΙΗΓΗΜΑΤΑ Δ Η Μ 0 Σ 8 .  Β Ο Τ Τ Γ Ρ Α

[Τ ά  διηγήματα τον κ . Δ. Β ουτυρά  
που δημοσιεύομεν, έχουν γραφή 
ά.τοκλείατικώ; διά  «7ά Πανελ
λήνια· κα  ά.ταγορεύεται ή άνα- 
δημοοίεναίς το>ν άνευ τή ; άδειας  
τον ονγγραφέως].

Μόλις άνοιξε τά μάτια του δλα τοΰ 
ήρθανε στό νοϋ, καί δλα πράγματα εύχά- 
ριστα, πού δ ύπνος δμως, τοΰ τάχε πε- 
τάξει έξω, γιά νάπλώσει τά όνειρά του.

Τά λεπτά τοΰ λαχείου, τάχε τοποθε
τήσει πιά καλά, είχε άγοράσει ένα χτήμα, 
ένα μεγάλο σπίτι σέ κεντρικό μέρος, ποϋ 
θά τοΰδινε εισόδημα γιά να ζεΐ σαν πλού
σιος

Μέσα στήν τραπεζαρία ακούσε ένα γέ
λιο πνιγμένο κέπειτα μιά φο,ινή κάτι νά 
λέει σιγαλά. Ήσυχία. 'Ομιλίες σιγαλές. 
Κρότος, κάποιος βόλος ίσως. έπεσε και 
κύλησε. Έ ν α :  Σ οΰτ! Γελία πνιγμένα. 
Μιά φωνή δυνατή σχεδόν :

-— Πάψετε βρέ ! .
Φώναξε τότε κι’αύτός. κάτι είπε γιά 

νά δείξει δτι είχε ξυπνήσει, καί νά άφή- 
σουν τό θόρυβο, ποϋ τυραννιότανε δε
μένος, ελεύθερο.

Καί μέ μιάς δλο τό σπίτι γέμισε θό
ρυβο, φωνές. ΟΙ κόρες του τραγου
δούσαν, οί δυό γιοί του φωνάζανε μαζί. 
Καί μέσα σ’αυτό ένας κρότος καρέκλας 
νά χτυπά δαιμονισμένα τό πάτωμα ακού
στηκε. Κατάλαβε τί εΐταν. Ό  μικρός 
του γιος θά έκανε τόν καβαλάρη πάνω 
στήν καρέκλα, ποΰ μέ τή φαντασία του 
τήν έβλεπε άλογο . .

—  Πώς φαίνεται ή εύτυχία ! . ΙΙού άλ
λοτε . . σκέφτηκε.

Ή  γυναίκα του μπήκε μέσα φέρνοντας 
τον καφέ . . Καί μπήκε σιγοτραγουδοΰν- 
τας τό τραγούδι τών κοριτσιών της.

Αίσθάνθηκε τήν εύτυχία της. Αλλά 
καθώς έπινα τόν καφέ του. πού̂  άφησε 
τις σκέψεις, γιά τό σπίτι πού αγόρασε

Ό τα ν  οί ίπποι ένεφανίσθησαν και παρετα- , , ή συ χία πού τοΰ ήρθε, κάτι αί-

έψαξε, καί δέ βρήκε τίποτα . .
Ή  γυναίκα του ήρθε πάλι :

5 <τως μεγαλοπρεπές. Ή σα ν 22 έν δλφ , εκ τών 
■οποίων ε ις  ’Αμερικανικός, ε ις  Γερμανικός καί 
Είς Γαλλικός, δστις καί έθεω ρ εΐτο  ό πιθα νό
τερος νικητής. Τό σύνθημα έδόθη καί οί 22 
Ιίπποι ώρμησαν ώς άστραπή πρός τά εμπρός 
διά νά διατρέξουν τό διάστημα τδ όποιον εΐνε
.σχεδόν 4 ' /a μίλια.

Ε ίς  τό πρώτον έμπόδιον έφθασαν δλοι όμοΰ. 
"Ο λοι τό έπήδησαν, έκτός δύο. οί τζόκεϋτών 
■οποίων, άνετράπησαν καί έκυλίσθησαν είς τό 
έδαφος. Ε ίς  τό δεύτερον έμπόδιον άλλοι τρείς 
έμειναν όπίσω, ούτως ώστε ό αγών τώρα διε- 
ξήγετο μεταξύ 17 ίππων άντί 22. Τώρα δμως 
# πλησίαζαν είς τό δυσκολώτερον έμπόδιον, ένα 
πλατύν χάνδακα πλήρη ύδατος. Ό  Γαλλικός 
ίπ π ο ς ό όποιος είχεν ύπερπηδήση κανονικώ- 
τατα δλα τά προηγούμενα εμπόδια, προηγείτο 
τών άλλων, οί δέ θεαταί ήσαν βέβαιοι δ τη θά 
ΰπερεπήδα τόν χάνδακα μετά τής αυτής ευκο
λίας. Φαντάζεσθε τήν έκπληξίν μας δταν ό ίππος 
ούτος έπήδησε κατ’ εύθεΐαν είς  τό μέσον τοΰ 
χάνδακος, τό αύτό δέ συνέβη μέ δεκάδα έκ τών 
λοιπών ίππων. ’Επί τέλους έφθασαν είς τό τε- 
λευταΐον έμπόδιον" ό ίππος τόν οποίον εστοι- 
χημάτισα έγώ καί δστις όνομάζετο C overcoaL  
προηγείτο, είς άπόστασίν δμως 2 μέτρων άπ 
αύτοΰ ήρχετο μετά καταπληκτικής ταχύτητος 
«τερος. Ή  καρδιά μου ήρχισε νά  κτυπά δυνατά 
άοα γε θά  τό πηδήση ; θά πέσ\ι ; θα  τόν κα- 
ταφθάση ό ά λλος; έκλεισα τούς οφθαλμούς 
μου" δταν τούς ήνοιξα. ό μαΰρος ίππος εΐχεν 
υπερπηδήσει τό τελευταΐον έμπόδιον καί ήρχετο 
πρώτος είς τό τέρμα, ένφ ό τζόκεύ τού άλλου 
ίππου, δστις τόν ήκολούθει τόσον πλησίον 
έκυλίετο είς τό χώμα.

Ό  μαύρος ίππος έφθασε πρώτος και έγω 
έκέοδισα διά πριοτην άλλά ελπίζω καί ουχί 
τελευταίαν φοράν είς τήν ζωήν μου.

έφθασαν είς το 
ΦΙΛΑΦΛΟε

— Είνε σ τή ν  αύλή ή κυρά Γιάννενα . .
— Μ πά! Καί τί θέλει ;
— Ή ρ θ ε  νά μάς δή, καί νά ρωτήσει 

μήπως θέλουμε τίποτα, νά μάς κάνει 
καμμιά δουλιά . . Έ ,  ή καϊμένη ! . . Τώ 
ρα κακοί πρέπει νά είμαστε ; .

Μ Ε Θ Υ Σ Μ Ε Ν Ο Σ

Μ έσ’ ’ς τά λουλούδια περπατώ 
Θαρώ κ ’ έγώ πώς είμαι άνθισμένος 
Θαρώ πώς ονειρεύομαι,
Παραπατώ, ’σάν ναμαι μεθυσμένος.

Κράτει με, άγάπη μου, σφιχτά.
Γ ια τί μέ τής άγάπης μου τη ζμλη 
Θά πέσω έμπρός, ’ς τά πόδια σου,
Καί εΐνε κόσμος, καί μάς βλέπουν κι άλλοι.

3Ε ρ ρ ίκ ο ς  Χ ά ϊν ε .

Μόνον
τέοιια.

3 έκ τών 22 ίππων

Αύτός δέ μίλησε. Σκέφτηκε μόνο. πώς 
ή κυρά Γ  ιάννενα εΐτανε μιά γυναίκα πού 
δλους τούς κατηγορούσε, δταν είχανε 
φτώχια καί πώς γι’ αύτόνα είχε πει. δτι 
φαίνεται πώς εΐνε ψωριάρης καί δέν έχει 
στόν ήλιο μοίρα, άπ’ τις άρβίλες πού 
φορεΐ.. .

Μά καί ή γυναίκα του άπό τότε. τής 
έδινε βρισίδι τρομερό, δπου άκουγε πώς 
τήν ξέρουν, κελεγε καί πώς ποτέ δέ θά  
τής μιλούσε. .  Νάτα δμως τώρα !

'Όταν βγήκε στήν αύλή γιά νά φύγει, 
ειδε καί τήν κυρά Γ  ιάννενα. Αύτή σηκώ
θηκε άμα τόν είδε, καί τόν χαιρέτησε μέ 
σεβασμό.

— Ξέρεις τί μοΰ λέει ή κυρά Γ  ιάννενα; 
τοϋ είπε ή γυναίκα του. Γιά  έναν καυγά 
πού έκανε μέ τις Μαλούδινες. Αύτές πάνε 
νά σκάσουν άπ’ τό κακό τους γιά τό λα
χείο πού μάς έπεσε. ’Ά ς μή τό αποδεί
χνουν φανερά . . Νά χτές, δέν άκοΰς τί 
λέγανε . . Πώς δ θεός, πιάνουνε οί πα
λιοβρώμες τό θεό στό στόμα τους . . πώς 
δ θεός δέν ξέρει πού τά δίνει τά λεφτά 1 
Άκοΰς ! Πού νά τούς βγάλει ό θεός τά 
μάτια καί νά τις αφήσει στραβές ! . Μά 
καί ή κυρά Γ  ιάννενα τούς έδωσε ! . τούς 
τάψαλε καλά ! .

Ή  κυρά Γιάννενα κουνούσε τό κεφάλι 
της πάνω, κάτω . .

—  Μά τις έκανα γώ ! . είπε.
Αύτός έφυγε.
Νά ή κυρά Γιάννενα, σκεπτόταν, πού 

τούλεγε γιά τις άρβίλες, τώρα τσακο- 
νότανγι’αυτόν. γιά τό σπίτι του ! . Θαύ
μα ! . Μά γιατί ; . Ά πό ανάγκη ; Μά 
αύτή δέν έχει άνάγκη ! Και θέλει νά μάς 
κάνει καί δουλιές ! .

Στάθηκε άπ’ έξω άπ’ τό σπίτι του κοι
τάζοντας μιά μικρή οικοδομή πού γινό
ταν πέρα λίγο άπ’ τό δικό του.

Καί δ καιρός εΐτανε συννεφιασμένος. 
Ό  ήλιος θαμπός φώτιζε . .

'Ένας παπάς ξεφύτρωσε μέ μιά ομ
πρέλα στό χέρι, καί πίσω ένα παιδί. Ε ΐ 
ταν ό παπάς τις γειτονιάς. ’Έκανε ό Γ α 
βάθας πώς δέν τόν είδε καί δτι προσέχει 
στήν οικοδομή. Μέ τρόπο δμως, κοίταζε 
καί τόν παπά. Τόν είδε νά κόβει καί νά 
θέλει νά πάει πρός τό μέρος του. Κείνει 
τή στιγμή μιά γυναίκα βγήκε άπό ένα άν- 
τικρυνό σπίτι. ξεμα?.λιάρα μέ φουστάνια 
κοντά, νά κρέμονται τά μεσοφόρια της 
καί μέ κάτι πόδια χοντρά σά δκαδιάρικες 
μποτίλιες.

—  Δέσποτα, είπε στόν παπά, καλή μέ
ρα σας ! Σοΰ μήνησα τόσες φορές και 
δέν πήγες σ’αυτό τό σπίτι . .

—  Σέ ποιό ; ιλάτησε ό παπάς.
—  Νά σαύτό, σαύτό μέ τήν πράσινη 

πόρτα . . Νά κάνης αγιασμό ! . Χ θές σέ 
περίμεναν ίσαμε τό βράδι . .

— Ναί, ναί, θά πάω σήμερα, σή- 
μερα . .

Καί ό παπάς πάλι έκανε πρός τό μέ
ρος τού Γαβάθα.

—  Καλή μέρα σας ! φιόναξε ή γυναίκα 
στόν Γαβάθα.

Καί ό παπάς τόν καλημέρισε, κ’ ύστερα, 
άμα προχώρησε λίγο, στράφηκε καί τοϋ 
είπε. άφοϋ έρριξε μιά ματιά ψηλά. στό 
θολομένο ούρανό :

(τό τέλος εις τό επόμενον)
ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ Ν ΒΟΥΤΥΡΑΣ

Η  γυναίκα  συγχω ρεϊ τις ά π ιΰ τ ίες  τοϋ έραατον  της, μά δέν τις ξεχνάει π ο τ ε  !

Φ
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ΕΚΕΙΝΟΣ  ΔΕΝ ΑΠΗΝΤΗΣΕϋ
ΚΟΒΜΙϋΑϋΤίΑΑΗΛΗ... Γ!Α ΗΕΑΤΡΟ 

I
Σ τό ν  κ ιν η μ ατογ ράφ ο

(Σκηνή μέ . . .  λίγα λόγια)
Στήν όθόνη παίζουν ή Μπερτίνη καί ό 

Σερένα.
Στήν πλατεία . . . .  τά παίζουν Εκείνος 

καί Εκείνη.
’Ε κ ε ίν ο ς  — (Κομψός, καλοντυμένος,μέ 

ψαρά μαλλιά, άλλ’ ακμαίος καί συμπα
θητικός).

Ε κ ε ίν η .  — (Μικρούλα, νόστιμη, σκαν
δαλιάρα).

Βρέθηκαν τυχαίως κοντά-κοντά. Φαί 
νονται κ’ οί δύο έπηρεασμένοι άπό τό 
μυστήριον ποϋ περιβάλλει τό παίζόμενο' 
εργον καί πειό πολύ έπηρεασμένοιάπό τό 
σκοτάδι ποΰ περιβάλλει αυτούς.

’Ε κ ε ίν ο ς .  — (Τήν σπρώχν3ΐ ελαφρά, 
πολύ Ιλαφρά, σά νά χαϊδεύη τό μπράτσο 
της μέ τόν άγκώνα του).

3Ε κ ε ίν η . — (±όν κυττα κρυφά, σκαν
δαλιάρικα).

’Ε κ ε ίν ο ς . — (Τής χαμογελά).
’Ε κ ε ίν η . — (Κρυφαναστενάζει, τοϋ ρί

χνει άλλη μιά τσαχπίνικη ματιά καί ά- 
φοσιώνεται πάλι στό εργον. Φαίνεται σά 
νά έρευνα τήν ψυχολογία τών πρωταγω- 
νιστούντων ηρώων).

’Ε κ ε ίν ο ς . — (’Αναστενάζει, τήν πλη
σιάζει περισσότερο, σχεδόν κολλά έπάνω 
της καί φαίνεται σά νά τήν έρευνα ολό
κληρη μέ τό 8λέμμα . . .

’Ε κ ε ίν η .  — (Ξαφνιάζεται, τού χαμο
γέλα καί κατεβάζει ντροπαλά τά μάτια).

’Ε κ ε ίν ο ς . — (Ξεροβήχει, δέν ξαφνιά
ζεται καί κατεβάζει ντροπαλά τά χέρια).

’Ε κ ε ίν η . — (Άφοσιώνεται πάλι στήν 
έξερεύνησι τού έργου).

’Ε κ ε ίν ο ς . — (Άφοσιώνεται πάλι στο 
Ιργον τής . . . έξερευνήσεως).

’Ε κ ε ίν η . — (Τοΰ ρίχνει ματιές φλο
γερές).

Ε κ είν ο ς. — (Τής ρίχνει ματιές ποΰ 
καίνε).

Κ α ί ο ί  δ ύ ο . — (Σφίξιμο χεριών, άπό- 
πειρα αροσεγγίσεως. . .  Κράκ! . .  Φ ώς— 
ήγουν Αυλαία!)

Ε κ είν ος  (ψιθυριστά). — Τί χαριτω
μένη ! . .

'Ε κείνη  (ψιθυριστά). — Τί νόστιμος ! 
(Βγαίνουν: Εκείνη έμπρός

’Εκείνος άπό πίσω).
I I

Σ τ ό  δρόμ ο
(Λόγια μ ε—  πολλές σκη νές)

’Ε κ είν η . — ’Αχ. Θεέ μου! . . Πάλι 
βρέχει ! . . Τί έλεεινός καιρός !

’Εκείνος. —  Δεσποινίς, μοΰ έπιτρέ- 
πετε νά σας προσφέρω μία θέσι στό α
μάξι μου ;

Ε κ είν η . — Μά κύριε . . .
‘Εκείνος. — Μήν άρνεΐσθε ! . . Εΐνε 

κρίμα νά βραχή αύτό τό ώραΐο σωμα- 
τ ά κ ι. . .  θ ’ άρρωστήση. . .

Εκείνη. —- Μά δέν γνωριζόμαστε . . . 
’Εκείνος. — ’Αλήθεια, τί δυστύχημα! . .  

θ ά  γνωρισθοΰμε δμως . . .
’Ε κείνη . —  ’Αλήθεια ; Τί εύτύχημα !.. 
Ε κ είν ο ς . — Ώ ,  είσθε γοητευτική 

(μπαίνουν .στ’ άμάξι).
„  ’Α π ο σ ι ω π η τ ι κ ά  

’Εκείνος. — Σ’ άγαπώ !
’Εκείνη. — Σέ λατρεύω !

’Α π ο σ ι ω π η τ ι κ ά  
’Ε κ είν η . — ’Αδύνατον, άδύνατον . . . 

άλλη μέρα.

«  S EN A  ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ ·

|ί|| Ο Σ  ΤΟ ΙΧ ΕΙΩ Μ ΕΝ Ο Σ Π ΥΡΓΟ Σ
(  Μ ετάφ ρ .  έκ  τοΰ  ’Αγγλικούί ΰ π ό  Σ τ . Γ . Τ . )

,7ϊ& a-s 
! *

Ό  Δέρεκ Σκάρπ έβάδισε πρός τόν προθά
λαμον τής λέσχης έξετάζων άκόμη τό έπισκε- 
πτήριον, τό όποιον τού έφεραν πρό ολίγων 
λεπτών."Ενας ηλικιωμένος κύριος επιβλητικού 
παρουσιαστικοϋ, καί ήγέρθη μειδιών, εύθύς ώς 
ό Σκάρπ έπρόφερε τό όνομά του.
■ — Ό  Συνταγματάρχης 'Ροκέλεϋ ;

— Ό  κ. Δέρεκ Σκάρπ ;
Ως έκ ενστίκτου οί δύο άνδρεςαλληλοεκυτ- 

τάχθησαν. Ό  γηραιότερος, προφανώς στρα
τιωτικός. ήτο ευθυτενής, μέ κόμην ψαράν καί 
επιμελώς ένδεδυμένος. Ό  Σκάρπ, όστις μέ 
ενα βλέμμα έκρινε τούς ανθρώπους, έμάντευ- 
σεν ότι ήτο πλούσιος, δίκαιος καί έντιμος.

’Αλλ’ άφ’ ετέρου τό παρουσιαστικόν τού 
Σκάρπ έξεπληξε τόν Συνταγματάρχην. Ή  
ιδέα ότι επρόκειτο περί άνθρωπου θεωρούντος 
τό ζήτημα τών «στοιχειωμένων σπιτιών» ώς 
παιγνίδι, τόν έκαμε νά φαντάζεται ότι θά  συ
νάντηση άνθρωπον ύψηλοΟ αναστήματος σκε- 
λετιόδην, μέ πελιδνήν όψιν, βυθισμένα μάτια 
καί μακράν κόμην. Ό  Σκάρπ έδιδε μάλλον 
τήν έντύπωσιν άθλητοϋ. Ή τ ο  άνθρωπος μέ
τριου αναστήματος, μέ χρώμα ζωηρόν, εύθυ
μος, καστανά μάτια καί κοντά σγουρά μαλλιά.

— Θά έλθετε είς τό σαλόνι ; είπεν ό Σκάρπ. 
Έ κ ε ϊ  θά  εΰρωμεν μίαν ήσυχη γωνιά, διά νά 
πιούμε ένα τσάϊ καί νά συζητήσωμεν.

— Τσάϊ γιά δύο, παρήγγειλε ό Σκάρπ όταν 
ωδηγησε τόν ξένον του είς τό εΰρύχωρον σα
λόνι. Θ έλετε φρυγανιάν, κ. Συνταγματάρχα ;

“  O p i ευχαριστώ. Έ ά ν  τό έπιτρέψητε, 
προτιμώ νά καπνίσω. Ευρίσκω, ότι ό καπνός 
είναι πολύ περισσότερον αναγκαίος, όταν ε ί 
ναι κανείς στενοχωρημένος.

Καί προσέθεσδ : — Σάς ευχαριστώ πολύ, κ. 
Σκάρπ, δ'ύτι μέ ΰποδέχεσθε κατ’ αύτόν τόν 
τρόπον. Ή λ θ ο ν  πρός υμάς ώ ς ξένος. Πολλοί 
μοϋ ώμίλησαν διά σάς. Θά μπορούσα ϊσω ς νά 
έφοδιασθώ μέ μιάν συστατικήν επιστολήν, 
άλλά θά άπητεϊτο χρόνος.

— Καί ό χρόνος είναι πολλάκις πολύτιμος, 
είπεν ησιίχως ό Σκάρπ. Λοιπό}', κ. Σύνταγμα-, 
τάρχα, χαίρω πολύ πού μοϋ γράψατε καί ποϋ 
σάς βλέπω. ’Εάν δύναμαι νά σάς φανώ χρή
σιμος. σάς υπόσχομαι νά κάμω παν τό κατά 
δύναμιν. Ή θ ελ α  έν τούτοις νά ξέρω, γιατί 
ήλθατε σέ μένα ;

Ο Σκάρπ έμειδίασεν ελαφρώς.
— Διότι, είπεν ούτος. δέν δέχεσθε χρήματα 

διά τάς υπηρεσίας σας. Τούτο δέ όχι διότι δέ.ν 
είμαι έτοιμος νά πληρώσω, άλλά διότι αύτοί 
πού κάμνουν τόν πνευματισμόν έμπόριον, εΐνε 
τόσοι πολλοί. Ε σκ έφ θη ν . ότι πιθανόν ν’ άπο- 
τύχητε, έν πάση περιπτώσει όμως ε ίσ θε  τί
μιος.

— Τώρα, κ. Συνταγματάρχα, είπε ό Σκάρπ, 
θέλω  έν πρώτοις νά σάς πο>, ότι δέν είμαι 
μέντιουμ, άλλά καί ούτε επαγγέλλομαι τόν 
μυστικιστήν. Γνω ρίζω  έν τούτοις. ότι οί νε
κροί έπιστρέφουσιν ενίοτε έκ τοϋ θανάτου 
κατά τρόπον παράδοξον καί τρομερόν.

— ΙΙαράδοξον καί τρομερόν ! έψιθύρισεν ό 
Συνταγματάρχης. Ναί. νομίζω ότι θά μετε- 
χειριζόμην τά δύο ταϋτα επίθετα , έάν δέν τό 
έκάμνατε σείς.

— Υ π ο θέσα τε τώρα, είπεν ό Σκάρπ. ότι

είχατε μεταβή είς μακρυνόν ταξείδιον, Ιν. τοϋ 
όποιου ήτο πολύ δύσκολον καί οδυνηρόν νά έ- 
πιστρέψητε. Είπέτε μου. τί θά  ήδύνατο νά 
οάς φέρη όπίοοι ; Ό χ ι ,  θά  σάς τό εΐπ ω  έγώ . 
Μεγάλη συμφορά στό σπίτι, άσθένεια. θάνα
τος ή ή πληροφορία ότι συνέβησαν πράγματα, 
άτινα σάς έλύπησαν ή έξώργιοαν. Κύριε Συν
ταγματάρχα, δι αύτόν τόν λόγον επανέρχονται 
ενίοτε οι άνθρωποι έκ τού μακροτέρου όλων 
τών ταξειδίων, τού ταξειδίου πέραν τών Τριών 
ΙΙοταμών. Έ κ εϊν ο  τό όποιον μπορούμε νά κά
μω με είναι νά προσπαθι',σωμε ν’ άνακαλύψω- 
μεν τήν αιτίαν τής έπιστροφής των καί τί μέ
τρα πρέπει νά λάβωμεν διά νά τούς έξαναγ- 
κάσωμεν νά έπιστρέψουν καί άπό έκεϊ πού ήλ
θαν καί νά μας άφήσουν ήσύχους. Αύτός είναι 
ο τρόπος, διά τού όποιου * πραΰνω» τά φαν
τάσματα καί πολλάκις τό επέτυχα. Τώρα. ε ί- 
πετε μοι, παρακαλώ, τήν ιστορίαν σας άπό 
τήν αρχήν μέχρι τέλους.

I Κύριε Σκάρπ, είπεν ό Συνταγματάρχης, 
ποτέ δέν έπίστευσα είς φαντάσματα. Έ λ εγ α  
πάντοτε, ότι τότε μόνον θά έπίστευα ότι 
πραγματικώς νπήρχον. όταν θά τά έβλεπα μέ 
τά μάτια μου, άκόμη δέ καί τιάρα, πού είδα 
κατι τι, δυσκολεύομαι νά τό πιστεύσω. Καί ό
μως είμαι βέβαιος ότι εκείνα τά όποια θά σάς 
είπώ δέν εΐνε γέννημα τής φαντασίας μου! 
^ήμερον τό πρωΐ έπή^α καί είδα τόν Μ λέϊκ 
καί Βίβαλ, τούς μεγάλους θαυματοποιούς, καί 
τούς ήρώτησα, έάν ήδύναντο νά παρουσιάσωσι 
φαινόμενα όμοια εκείνων τά όποια είδον καί 
ΰπό τάς αύτάς συνθήκας. Ώμολόγησαν ότι 
τούτο ήτο άδύνατον. Καί όταν δέν δύνανται 
αύτοί, ούδείς άλλος δύναται. Δέν πρόκειται 
λοιπόν περί απάτης.

— Είμαι Αγγλο-Ινδός. Ά πεστρατεύθην έκ 
τού Ίνδικοϋ Στρατού πρό εξ έτώ ν, άμέσως 
μετά τόν θάνατον ένός εξαδέλφου μ ον, όστις 
μοϋ άφήκε μεγάλην περιουσίαν, συμπεριλαμ- 
βανομένουκαί τοϋ Πύργου Ντόδφιλδ έν Λίν- 
κολνσιερ. Έπέστρεψ α είς τήν Αγγλίαν καί 
έκατοίκησα είς τόν πύργον αύτόν μέ τήν σύζυ
γόν μου καί τάς τρεϊς θυγατέρας μου.

~  Ο Πύργος Ντόδφιλδ είναι πολύ παλαιός 
καί μεγάλης ιστορικής αξίας. Κατά τόν μέγαν 
εμφύλιον πόλεμον οί Ντόόφιλδς ήσαν μέ τό 
μέρος τού Βασιλέως καί έπολέμησαν μέ τόσην 
γενναιότητα, ιόστε ο Σερ Κάρολος καί ή Λαίδη 
Μαρία^ κατώρθωσαν ν’ άντισταθούν μέχρ·. τοΰ 
1646, έν έτος δηλαδή μετά τήν μάχην τοϋ Ν εΐ- 
ζενμπυ (καθ’ ήν ό Αρχηγός τοϋ έπαναστατι- 
κοϋ στρατού Κρόμβελλ κατήγαγε τήν τελικήν 
κατά τών στρατευμάτων τοϋ Βασιλέως Κα
ρόλου I  νίκην, τήν 14ην ’Ιουνίου 1645). Ό  
Διοικητής τής πόλεως Λίνκολν έλαβενέκτακτα 
μέτρα καί έπολιόρκησε τό γενναΐον ζεϋγος δ ι’ 
ισχυρών δυνάμεων δορυφόρων καί καραβινο- 
φορων, ύποστηριζομένων διά πυροβολικού. 
Δύναμαι νά σάς δείξω σήμερον τό μέρος πού 
επεσκευάσθη κατόπιν ζημία τήν όποιαν έπρο- 
ξένησαν αί οβίδες. Ό  Πύργος έκυριεύθη κα
τόπιν τού θ«νάτου τοϋ Σέρ Καρόλου, όστις 
εφονεύθη ΰπό σφαίρας τυφεκίου, καθ’ ή ν στιγ
μήν ενρίσκετο είς έν τών παραθύρων.

( Ή  συνέχεια είς τό επόμενον)

’Εκείνος. — Μά, αγάπη μου, γιατί 
άρνεΐσαι ;

Έκείν?/. — Εΐνε ή πρώτη μέρα ποΰ 
πήγα σ’ αύτό τό σπήτι καί δέν θέλω νά 
παρεξηγηθώ. Ά λλω ς τε, μπορώ νά σέ 
δεχθώ έκεί . .  .

— Ε κ είν ο ς. — Εΐνε δυνατόν ;
'Εκείνη. — Έ χ ω  ιδιαιτέρα είσοδο . . .  

Χά . . . έφθάσαμε . .·. Στάσου. άμαξα ! . .  
Ε κ είν ο ς (ταραγμένος). — Έδώ ; Στό 

σαρανταέξη»; Μιλάς σοβα ρά ;;!!
Ε κείνη . —  Ναί, καλέ. Έμπρός. Κου- 

Ιούνησε!
Ε κ είν ο ς (μέ τρομερή έκπληξι). — Εί

σαι βέβαιη πώς κάθεσαι έδώ ;
Έκει'νι;. — Σέ καλό σου ! Τί έπαθες; 
Ε κ είν ο ς (μέσα του). -— Διάβολε ! . . . 

Κάθεται στό . . . σ π ή τ ι μ ου  ;  !  . . . 
Κοντεύω νά τρελλαθώ ! . .

Έκεί'νι;· — Νά καί ή κυρία στό μπαλ
κόνι . . .

Ε κ είν ο ς (μέσα του).—Δυστυχία μου !.. 
Έ  γυναίκα μου ! ! ! . .

Έκεί'ν»/. — Έ λ α  λοιπόν, θά  σέ συσ
τήσω γιά ’ξαδελφό μου. Είμαι . . .  ή νέα. 
της καμαριέρα ! Μέ συμφώνησε τ ’ από
γευμα ! .  .

Εκείνος ( . . .  δεν  ά π ή ν τ η α ε ) .
Πέφτει Αυλαία κ α ί. . .  ξύλο !

Ο Ρ Φ Ε Τ Σ ; Κ Α Ρ Α Β Ι Α Σ

' Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η , ,

Μ ψ ιαϊον Καλ/ΛτεχνίκΪΎ IJtQtodixov, Γρα$·*ϊα  
όόος Χ αο. Τοικονπη 22α 3Ετηοία Σ ν ν ό .όρ . 20
Λ ιενΰ.: Δ. I .  Κ α λ ο γ ερ ό π ο ν λ ο ς .

6 Ό  ανδρας  ά π α ιτ ε ϊ  an d  τή γννα ΐχα  λίγα' εκείνη  α π α ιτ ε ί  από α ύ τόν : τό π ά ν  !

%

Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

(ΦΕΜΙΝΙΣΤΙΚΗ ΣΤΗΛΗ )
Η ΕΝ ΣΜΥΡΝΗ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΔΡΑΣΙΣ

Τό Σ ν ο ο ί ι ιο ν  Έ λ λ η ν ίδ ω ν  Κ υ ρ ιώ ν .

ΣΜ ΥΡΝ Η . 20 Ό κτ. 1921 .— Τό Σ ω - 
αατεΐον τοΰτο ίδρΰθη τό 1914 ΰπό τής 
αειμνήστου κυρίας Δημαρα. ή όποια έπνί- 
γη άναχο>ροΰσα έκ Σμύρνης επί ’Ιταλικού 
ατμοπλοίου, μεταφέροντος είς τήν πατρί
δα των ολόκληρον τό άνώτερον προσωπι
κόν τοΰ έν Σμύρνη Έ λ λ . Προξενείου, και 
τορπιληθέντος ΰπό Γερμανικοΰ ΰποβρί’-  
χίου. Ή  ’Όλγα Δημαρά σύζυγος τοΰ τότε 
γενικού Προξένου τής Ελλάδος έν Σμύρ- 
νη. ήτο μία άπό τάς φυοιογνο>μί«ς ποΰ 
άφήκαν εποχήν έίς τήν πόλιν μας διά τήν 
αΰταπάρνησιν μέ τήν οποία προσπαθαΰσε 
ν’ ανακούφιση τους δυστυχείς καί άνα- 
ξιοπα&οΰντας κατά τήν δΰσκολον εκείνην 
εποχήν."Οταν μέ τήνκήρυξιντοΰ ΙΙανευ- 
ρωπαΐκοΰ πολέμου, ή Σμύρνη αίσθάν- 
θηκε τόν πρώτο αντίκτυπον τής οικονο
μικής καχεξίας, ή αλησμόνητη αυτή κυρία 
έστρατολόγησε δλο σχεδόν τόν γυναικείο 
κόσμο τής Σμύρνης και πρώτη έδωκε τό 
παράδειγμα τής αυτοθυσίας. Μία δέ άπό 
τάς πολλαπλάς της ασχολίας τότε, ήτο καί 
ή ΐδρυσις τοΰ Συσσιτίου τών πτωχών.

Ε ίς αυτό έσυσσιτοΰντο δωρεάν οί. πτω
χοί, δυνάμει δελτίων τά όποια έσΰναζαν 
άπό τούς πλουσίους ώς ελεημοσύνην. Τά 
δελτία δέ αυτά έπωλοϋντο ΰπό επιτροπής
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κυρίων του Συσσιτίου εις τους. εύπορούς 
αντί ένός γροσίου έκαστον. Ά λλη δέ επι
τροπή κυριών περιήρχετο τά διάφορα εμ
πορικά γραφεία συνάζουσα δωρεάς είς 
είδη, ήτοι σακκίά οσπρίων, πατάτες κτλ. 
Αέν είχε δέ συγκινητινώτερον θέαμα, άπό 
τό νά -βλεπη κανείς τους διαφόρους πτω- 
χοΰς, οί όποιοι πολύ πρό τής ώρας τής 
-διανομής έπολιόρκουν κυριολεκτικώς τό 
σπήτι είς τό όποιον είχε έγκδτασταθή τό 
συσσίτιον τότε, βέβαιον ότι ·&ά εΰρισκαν 
σ’ αυτό τρρφή καλή.

Τήν κ. ’Όλγα Δημαρα, διεδέχθη είς τήν' 
προεδρίαν άλλη συμπαθής μορφή στήν 
Σμυρναϊκήν κοινωνίαν ή κ. Ελένη Άουΐ- 
ζου Διευθΰντρια τοΰ 'Ομηρείου και ταΰ- 
της άποχωρήσασαν. άντικατέστησε ή κ. 
Α. Άθανασοΰλα.

ί Ίο  τέλος τής άπα.τοκο ίοεω ς οτό εοχάιιει ο . 1
Δις Α. I .

=  Μ  JV tO Z X A . =

Παρίσι 10 Ό κτ. 21. —  Θά μιλήσω με 
λίγο σήμερα γιά τά μαντώ τής μόδας καί 
τά έπανοφώρια. Καί θά μιλήσω με'γι' αυ
τά, γιατί... ή ανάγκη των τώρα ποΰ άρ- 
χησαν ή χειμωνιάτικες ψυχρές— μας αναγ
κάζει νά τά θυθηθοΰμέ.

Έ φ έτο  τά μαντώ θά φορεθοΰν σέ δυο 
διαφορετικούς ρυθμούς, ’ίσια και στρωτά 
στό σώμα. καί φαρδυά καί πιασμένα στή 
μέση μέ λεπτή ζώνη. Άκόμη. τά έπανο) 
φόρια τύπου ρεδιγκότας. εΐνε πολύ τής 
μόδας. Ό  κολλάρος— εσάρπα ποΰ τυλί
γεται στό λαιμό θά φορεθή πολύ. Τά 
μανίκια όσο κατεβαίνουν γίνονται φαρ 
δύτερα καί πολύ μακρυά, σχεδόν ώς τά 
δάχτυλα. Ή  κάπ λιγοστεύουν γιατί καί 
στό Παρίσι έφορέθηκαν πειά γενικώς 
πολύ. 'Ως μοντέρνα υφάσματα γιά μαντώ 
προτιμώνται: τό κρέπ-μαροκέν. ή ντυβε- 
τίν καί τό βελούδο, τό όποιο ξαναγυρίζει 
στή μόδα έφέτο. Τά χρώματα ποΰ επι
κρατούν στά μαντώ είνε ολοι οί βαθμό' 
τοΰ ερυθρού καί τοΰ καφέ. Έ π ίσης οί 
βαθμοί τερρακότας. σκουριάς, ξηρών φύλ-

* Ιά κ . X . Δ ραγ . Μας ν.ΊΟχρεώτετε δ ΐ  ένΰάρ- 
gvratr είςάνισον αγώνα δν διεξάγομε?, άναμένομεν 
νποοτήρίξίν σας. "Υμνος έλήφΰη . — Γ ρ . Μ ακρ . 
K Jjtoliv . Έ λή φ άη , Μερσί. — Σ α δ ν ρ φ . Έ ληφ ά. 
Κατεχυ>ρή&η ο ήμερον. Ψενδώι'. ένβχρί&η.— Δ. 11ε- 
τ ρ ο π . Μερσί. Δεκτά ευχαρίστω ς.— Γ ια ν . Δ. Κ ο υ -  
τσοτν. θ ά  δηηοσιευ&ονν' —
Χ ρ. I .  Β α χ α λ β . Φί'λλα ά - 
ποστέλ/.ονται ζακτικώτατα.
'Η  ψωτ. &ά όΙ&ή με την 
σειράν της. — Δ. Μ π»μ. 
κα· Ί . Δ .  Δ ιομ η δ . Ε νχα}· 
μεν εγκαρδίους.3Ε)~ζίζ. μάς 
βοΊ^Οήσετε.—Α. Π . κα  Β .
Κ . Σ έοοας. Φύλλα έστάλ.η- 
οαι· π οο  ,τολ/.οΰ. ΈΚήφ9η- 
οαι·;—Κ . Κ ρ ισ π . Σνκψα>- 
Όϋμει· γραφόμενα κα· ϋά  

οιϊς βοΐ]Ι}ήπ(ΐ)μεν. Στείλατε 
προσκοπικά νέα. Φμιο'/ο. 
ιϊά 6)Άονν. — Κ . Β . Γ κ ι -  
χ ό π .  Φ οιογρ. έλήψΰη καί 
iia d/df].  Φύλλον οιέλ/.ομεν.
— Ν τ. Τ ετ ιδ . θ ά  d}i)fj.—
Iro. Κ α τ ο ο ν λ . Στέλλομει·.

Ί ω .  Π ελεχ . Στείλατε 60 
Λ/.τ. γρ)οημα.—Κ .Κ ε φ α λ .
Στέλλομεν.— Π ετρ . Μ αρκ .
Η ι’Αέα σ α ; κ α 1.)/. Άναμένομεν αθλητικά. Έ λ π ί-  
ομεν νά σάς άρέσΐ] η σημερινή αθλητική μας στήλη. 

— Ά ν δ ρ . Νιν. Ε.τιοτολαί σας ίλήηΌησαν. Ά π ό -  
σι ίλατε σνντα··άς.— Ι Ια μ β ω τ ιδ έ α .  ’Ελήψΰηοαν.

Λ . Δ .Μ ιχ αλαπ ., Κ α λ έ  Γ κ ρ ά τ ο ς ,  Μ .Ι .Γ ια ν ν ., 
Μ. Σ . Β . ,  Β α σ .  Β λ έζ .,  Θ εοδ. ’Ε μ μ . Μ π ιτσ ..  
Ν ικ . Π α π α γ ια ν .,  Κ . Ι ε ρ α κ . ,  Τ α κ . Ί ω α ν . ,  
Μ π ά μ . Τ υ χ ερ ., Έ ρ ρ .  ’Ι ω ά ν .,  Κ ω ο τ . Μ ανω λ ., 
Ν ίκ ος  Β . Τ α α κ ρ λ ., Ν ίκ ος  Χ ρ υ σ α ν ΰ ·., Γ ιού λ . 
Π . Π α ρ . ,  Θ. Δ ραγ ., I .  Γ . Σ ίτ τ . ,  Γ εώ ρ γ . Α . 
Μ π ο ν κ ., Μ . C hel., Γ εώ ρ γ . Η . Ρ ώ τ .,  Κ ω ν ατ .  
I .  Π ο ο δ ρ ο μ ., Θ. I. Μ π α γ Ι. Αογογραφήματα 
έλήφθηοαν κα  9ά δημοοιευΟονν με τήν σειράν τον  
ψ’ όσον έγκρι&ώοιν.

Κ .κ . 'Εμμ. K agvd., I .' Ια ιρ ιδ ., Λ . Λνμττεραχ. , 
Αχ.Δελλακοβ., Χρ.Δροσο.-τ., Ά & ανασ. Καραγιαν. , 

Γ . Κ ατσαο., I I . Α ο ν κ α ί.,  Δόα ΙΙαν αγ ιω ι., .1 δα 
Ά δυ μ . Β ουλτ., θ .  Φ ονατ., Κολιαλές., Kuo. Ά ο -  

^ ν ο τ . ,  Ά γγελ. Μ^'τζνλ., Κωνατ. Τοιρβιλ., 'Ελ. 
β κ » ο γ . ,  Δδας Ζ .(&  Ε .'Η π ιτ .,  i.. Α οοανδ., Π αρ. 

Χ/’τ^η.Ί., Ίου /.. Ααντο., ’Ελ. Ά ν τω ν ., Ταλ. Χα- 
τζη.Ύ., Εΰδ. Ί ιοα ν ., M ile C outsod . B e lg r a d e . ,  
Κ ατ. Μ.τομ., Γεω ργ. Πεγκ.., Γεο>ρ··. Σ .τηλιοπ., 
θ εοδ . Κατααντ. Σ υνδρομαίσας έλήψ9ησαν.

ί ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
Ε Ν Ε Κ Ρ Ι Θ Η Σ Α Ν

κα'’ da  δημοσιευ&ονν με την σειράν των τά επό
μενα λογογραφήματα :— ιΒ ροχη -αιμ α»  Ν ιχ . Β . 
Τ σ αχ α λ .  «Μία Γ κ ά φ α* , *"Ενα Κόλπο* Γ ια ν .  Δ. 
Κ ουτσοτζ . «'Ο Σταυρός* Ν τιν. Τ ετ ιδ .

Π αν  εργον  αν αγ ν ώ σ του  δ ιά  νάυηοβλη'θ'ν) j 
σζρός χ ρ ίσ ιν ί π ρ έ π ε ι  ν ά  σ υ ν ο δ εύ ετα ι μ έ  | 
1 Δ ραχ . 3Ε ξ α ιρ ο ύ ν τ α ι  τ ά  ά φ ο ρ ώ ν τα  τήν  
Κ ο σ μ ικ ή ν  x a i  Κ α?Μ τεχνιχή ν  χ ίνη σιν  
έρ γ α  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ά  εργα  τώ ν  σ υ ν δ ρ ο 
μ η τώ ν  μ ας .

Τ ά  χ ε ιρ ό γ ρ α φ α  δέν  έπ ισ τρ έφ ο ν τα ι.

ί Ψ ΕΥΔΩΝΥΜ Α
3 Ενεκρίΰ ησαν : «-Σαδνρφ* € Κόκκινο Διαβολάκι» 

« Μάςιμος Δεσ.τέρατος*.
Δι* έκ ά σ τη ν  έγ κ ρ ισ ιν  ψ ευ δ ω ν ύ μ ο υ  Δρ. 2 .
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Κ άποιος επισκέπτης φρενοκομείου ρώτΐ]σε ενα 

ατό τονς τρελλονς γιά π ιο  λόγο τόν είχαν εκ ε ϊ,  
και έλαβε τήν εξής άπάντηοιν :

«— Π αντρεύτηκα μ ιά χήρα ποϋ είχε κόρη είκοσι 
έτών. Λίγους μήνας μετά τόν γάμον μου, ή νέα 
αν τη έγεινε σύζυγος τοϋ πατρός μ ου , όντως ώστε 
ή γυναίκα μου έγεινε ή πεν&ερά τον πεν&εροϋ της, 
ό δε πατέρας μου έγεινε πρόγονός μου άφον ή γν— 
’α ικα  του ήτο ποογονή μον. *Εκτός τούτου, ή 

.τρογονή μου νπανόοεν&εϊσα τόν πατέρα μον, έ -  
γεινε μητρνά μον !

Τό αγόρι που έγεννήΰη άπό τόν γάμον αυτόν  
ήτο βεβαίως άδελφός μου, καΟ'ό νίός τον πατρός  
μον, ταντοχρόνο)ς δμως ήτο κα\ νίός τής κόρης  
τής γνναικός μον κα\ συνεπώς έγγονός της, όντω ς  
ώστε έγώ ήμουν ό παππούς τον ετεροθαλούς αδελ
φόν μ ον ...

"Υστερα άπολίγο καιρό ή γυναίκα μον άπέκτηοεν  
υιόν, ή πεν^ερά μον λοιπόν, ή όποία πραγματικώ ς  
εΐνε ετεροθαλής αδελφή τον, εΐνε έπίσης καί για
γιά τον διά τόν άπλονστατον λόγον ότι είνε τέκνον 
τον προγονού της ! . . .  'Ο πατέρας μον είνε ό γαμ
βρός τοϋ υΐοϋ μου, διότι ή ετεροθαλής αδελφή 
τον τελενταίον τούτον είνε γνναϊκα τον πατρός  
μον. 3Εγώ είμαι ό άδελφός τον ίδιον μου νίον  
και ό γαμβρός τής μητρός μ ον . 'Η  γνναικα μον  
είναι ή ϋεία  τον τέκνον της τό όποιον πάλιν είνε 
ανεψιός τον πατρός μον, ένφ έγώ είμαι ό .. .  π απ 
πούς τον εαντον μον. Γ ιαντό  βρίσκομαι έδώ μέσα, 
κύ ρ ιε.— * ΜΚΝΤίΙΡ

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ ΕΙΣ ΤΗ» ΦΙΑΟΑΟΠΚΟΚ Α1ΑΓΙ1Ν1ΣΜ0Η ΜΑΣ
ΤΟ ΤΡΛΓΙΚΟΤΕΡΟΝ ΕΠΕΙΣΟΜΟ» ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΜΟΓ

Ο Σ Τ Α Υ Ρ Ο Σ
"Υστερα άπό πορεία ποϋ μάς κούρασε τρο

μερά φτ ίσαμε τέλο ; ττό Νουταλίμ, στό χωριό 
ποϋ είχε όρισθή γιά προσωρινή διαμονή μας. 
Μακρυά τ ί  φώτα τού Έηκή-Σ εχήρ χανόνταν 
στό νυχτερινό σκοτάδι... στήσαμε αντίσκηνα 
στή άκρα τοϋ χω ριού... εκαμνε σκοτάδι ψηλα
φητό, κάτι λεύκες κοντί στή βρύση θρόϊζαν 
ψιθυρίζοντας παραπονετικά ‘στό νυχτεριτό βο- 
ρυαδάκι... Τά σκυλιά τοϋ χωριού δέν άφιναν 
κανέναν νά κοιμηθή άπ’ τό οΰρλίασμα.. Περα
σμένα μεσάνυχτά καί δέν μποροϋσ:ι νά κλείσα* 
μάτι, έ'βαλα τή μανδύα καί βγήκα νά πάρω 
λίγο άέρα ... σκοτάδι π ίσ χ ... έκαμα λίγα βή- 
ματΓΧ στό κάμπο, έξαφνα σκοντάφτω κάπου 
καί πέφτω προύμτα χωρίς νά καταλάβω πώς 
βρέθηκα έχοντας άγκαλισμένο ένα ξύ λ ο ... μέ 
έπιασε ρίγος, άνάβω ένα σπίρτο: ήταν ξύλινος 
σταυρός καί στό τρεμουλιαστό φώς διαβάζω 
λοχ ίας  A ...  Τ .. .  επ εσ εν  ένδόξω ς  μ α χ ό μ εν ο ς .. .  
Ή τα ν  ό καλίτερός μου φ ίλο ς...

Γύρισα στό άντίοκηνο μέ πυρετό ... Τό πρωί 
στόλιζα μέ λουλούδια τόν τάφο τοϋ φίλου μου.

Έ ν  Τ .Τ .  905 6)10)21. Ν τΐνος  Τ ετ ίδη ς .

ί ΜΙΚΡΑΙ ΚΑΤΑΧΩΡΗΣΕΙΣ 3
*Η  λέξ ις  λ επ τ ά  1 0 .  Τ ά  π ο ιή μ α τ α , 1 δ ρ α χ - 

ό στ ίχ ος . Οι ά ν α γ ν ώ σ τ α ι μ α ς  του  μ ε τ ώ π ο υ  
τό  ή μ ισυ .

— Νεαρός λογιστής ζητεϊ αλληλογραφίαν με 
τοΰλλά κοριτσάκια. Γράφ ατε «Καταχτητήν Κ αρ
διώ ν*. Γραφ εία  Πανελληνίων, ϋνρίς  11.

“ Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α , ,
Ε Ι Ε  Ε Κ Δ Ο είΝ  Π Ο Λ Υ Τ ΕΛ Ε ΙΑ Ε  

Τό φ ύλλον Λ επ τ ά  6 0 . — Π ω λ οΰ ν τα ι είς  τά  
Γ ρ α φ ε ία  μ ας  κ α ί  ε ις  τό  π ερ ίπ τ ερ ο ν  χ .  Σ β ο -  
λ οπ ον λ ου  ( * Ο μ όν ο ια ) .

— Παρακαλοϋνται οί κ. κ . Συνδρομηται μας 
όπως είς τό εξής μήκαταβάλωσι τήν συνδρομήν 
των είμή έναντι ηριθμημένης άποδείξεως υπο
γεγραμμένης ύπ’ άμφοτέρων τών Διευθυντών 
τών « Πανελληνίων ».

λων, καί κάστανων, προσθέτουν πολύ 
στήν έμμορφιά τοΰ συνόλου. Βαρειά 
κεντήματα δέν φορτώνουν έφέτο τά έπα
νοφώρια. Γ ι ’ αύτό γίνονται καί πειό οι
κονομικά. Στό άλλο φύλλο θά κουβεν
τιάσουμε γιά τά καπέλλα.

Διχή οας, Αΐς Λ ινα .

— Δεσποινίς πολν καλής οικογένειας σπονδάοααα  
έν Αγγλία παρα&ίδει μαθήματα Α γγλικής είς Δδας 
και Κνρίους. Γ ρ ά ψ α τ ε : Λδα Α ,Π . Γ ραφ εία  «/7α-
νζλληνίων*.

— Α π αντώ  άμέσως μόνον είς ερωτευμένους κα ι 
ερωτευ{ΐένας, είς έπιστολάί όποιαοδήποτε φύσεως  
και εΐ? όποιανδήποτε γλώσσαν. Γράψ ατέ μου ό ιι  
θέλετε. Σ α δ ύ ρ ις . P .R . ’Εντανϋα.

— Άνταλ>Μσσω cartes p o s ta le s . Π ροτιμώ  καλ
λονής, τοπεΐα  και εριστικάς έπιστολάς μ'ε Δεοποι~ 
νίδας. Γράψ ατε ιΦ άουστ*. Ρ . /(. Π άτρας.

— Νέλλη. Γ ιατί δέν ήλ9ι·ς τήν περασμένη Π έμ
πτη. Σ έ περίμενα εως τάς 8 . Τί συμβαίνει; Γ ρ ά 
ψε μον, άνησυχώ.— Ώ μορφονηός.

— Πωλοΰνται Κάρτ-Π οοτάλ, αριστουργήματα ευ
ρω π αϊκά  χονόρικώς λιανικώς 12-15 δρχ. τά 100. 
Α γοράζονται παντός είδους γραμματόσημα. Γ ρ α 
φ εία Χαλκιοπούλου, SS. *Ομήρου, Ά θ ή να ι.

— Π ροτιμάτε τά εκλεκτά σιγαρέττα Βλασταράχη. 
Πωλοΰνται α δλα τά καπνοπω λεία. Κεντρικόν π ρ α -  
τήριον : περίπτερον κ . Σβολοποΰλου  - ( 'Ομόνοια) .

Ε  τ ο  ΠΟ ΣΤ- P E S T A S T  ΜΑΣ §5

"Οτΐίύζ ή φ ίοτιά δέν αβννεί τή φ ω τιά, ετο ι α α ι το χακο  δεν οβ ννει το χ αχ ο.

Έ καστη  θ υ ρ ίς :  ό  δραχ . τό ετος. ·Δ ίς Δ ε ό *  
ά ρ ιθ . 13. ιΜ π ά ρ ισ ν ια  Κ ρ α σ ίβ ν α γ ια »  άρ ιθ . 1 4 .

ΜΕΓΑΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ 
ΜΕΓΑΛΑ ΧΡΗΜΑΤΙΚΑ ΒΡΑΒΕΙΑ

Ο ί ό ρ ο ι σ τ ό  π ρ ο σ εχ ές  μ ας  φύλΧΧον

Τ ο λ ο τ ό ϊ  7



ΤΑ. ΜΕΓΑΛΑ. ΚΕΝΤΡΑ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΥ

Γ

Ό  χειμώνας έίΛιμε τά ,φετεινά του Ιγκαίνια 
μ έ  βροχές καί ψύχρες καί πολλή υγρασία.

— Καί έπί τά ευκαιρία άνοίξανε τά Α θ η 
ναϊκά τσάγια είς τά ’Αθηναϊκά σαλόνια.

—  Καί ή κουρκουσουριές γιά τά σκάνδαλα 
τοϋ καλοκαιριού—πέρνουν καί δίνουν.

— Τ ί απειρία διαζυγίων γνο:στών' ατσίδων! 
Κατήντησε νά εΐνε περισσότερες ή νεαρές ζων
τοχήρες άπό τής δεσποινίδες!

— Καί τό πειό παράζενο εΐνε δτι: παντρεύ
ονται πολύ εύκολιότερα ή πρώτες άπό τής δεύ
τερες!

—  Ό  άριθμός τών φοιτητών στό Πανεπι
στήμιο έφέτος είνε περιορισμένος κάπως.

—  Εΐνε ή στρατιωτική νποχρέωσις καί ή 
ακρίβεια τής ζω ής ^στήν ’Αθήνα πού συντε
λούν σ’  αύτό.

— Πού ό καιρός τής φ τήνειας!. . . .  ό φοιτη
τ ή ς  ζούσε πριγκηπικά μ’ ένα κατοστάρικο τόν 
μήνα, ένώ τώρα ούτε μέ εξακόσιες δραχμές δέν 
μπορεί νά ζήση στή πρωτεύουσα!. . .

— Πόσο γίνεται αισθητή—πρό παντός σή
μερον ή έλλειψις μίας φοιτητικής λέσχης καί 
ενός εστιατορίου σπουδαστών στήν ’Αθήνα.

— Κ άθε πρωΐ ί] πειό κομψές «μονταίν» ψω
νίζουν χρυσάνθεμα καί μενεξέδες στήν Ά νθα- 
γορά τής λεωφόρου Κωνσταντίνου Διαδόχου.

— ’Εννοείται δτι τά φτωχά λουλούδια μο
σχοβολούν πολύ λιγώτερο άπό κείνη πού τά 
ψωνίζει καί πού εΐνε βουτηγμένη στά αρώμα
τα τής μόδας.

— Κ ι’ δταν τής χαιρετήσετε μέ χειραψία τό 
χέρι σας θά  κρατήσν| ώ ς τό βράδυ ένα λεπτό 
λιγωτικό παριζιάνικο άρωμα.

— Καί θ ά σ ά ςθ υ μ ίζη  κάθε λεπτό τήνσ,ινάν- 
τησι... D IM I

Σ μ ύ ρνη , 'Ο κτώ βριος .
Παραδειγματική ή διοργάνωσις τής χωροφυ

λακής στή Σμύρνη.
— Οί νεαροί μας χωροφύλακες, πειθας χικώ- 

τατοι καί εύγενέστατοι έξησφάλησαν εις τήν 
Σμύρνην καί είς τό εσωτερικόν τήν τάξιν.

— Γ ι ’ ατιτό ούτε. κλοπαί, ούτε σνμπλοκαί, 
οΰτε καυγάδες γίνονται πειά στήν'πόλη μας, 
δπως έγένοντο έπί τουρκοκρατίας.

— Ά κόμη καί αί πυρκαϊαί, πού ήσαν τόσο 
συχναί ’στό παρελθόν, έλιγόστευσαν καί έγιναν 
σπάνιες.

— Τί τραβούν τά αυτοκίνητα στά καλτερίμια 
τής Σμύρνης ! Κ άθε λίγο διάστημα σπάζει μιά 
ρόδα ! Καί πόσο τραντάζονται οί έπί τών αυ
τοκινήτων.

— Στό Παραλέλι συναντά κανείς τά περισ
σότερα ραντεβού τά βραδάκια.

— Ή  φανταρία δέ ποΰ περνάει άπό τή 
Σμύρνη εΐνε ένθουσιασμένη μέ τής τόσο γλυκές 
ματιές τών γυναικών τής Σμύρνης.

— Ή  φραγκολεβαντίνες έδώ μιλοΰν πολύ 
παράξενα τά 'Ελληνικά,

— ’Ανακατώνουν γαλλικές, τουρκ'κές, ιτα
λικές λέξεις, προσθέτουν ελληνική κατάληξη 
καί παρουσιάζου φράσεις γελο'.ογραφικάς !

— Τούς "Ελληνας άποκαλούν : «τσ^ "Ελλη- 
νοι» καί τούς αξιωματικούς οί «όφφιταιάλο'.».

— Τό Μερσινλή είνε τό γραφικο>τερο τοπεϊο 
λίγο έξω άπτή Σμνρνη.

Καί έπειδή ή πόλις στερείται παντελώς πάρ
κου. έκεΐ τής καλές μέρες κάμουν περ.πάτους 
οί συμπολΐταιι μας.

ΙίΙΝ

Κ ω ν )π ό λ ις  'Ο κ τώ β ρ ιος .
Χρυσές δουλειές κ.αμη στήν πόλι μας ό έπι- 

θεωρησιακός θίασος τού κ. Γονίδη.
— Πέρασε εκείνη ή τρικυμία τοΰ λυπηρού 

επεισοδίου καί τοιρα τα «ΙΙαναθήναια» τοΰ 
1921» τραβούν πολύν κόσμον.

— Μέ δλο τό κουτσούρεμα 16 δλων σκη
νών ΰπό τής διασυμμαχικής λογοκρισίας, τά 
♦ I Ιαναθήναια» καταχειροκροτούνται.

— Σημειιόνω διά τήν Ιστορίαν, δτι αί εισ
πράξεις τής 1ης παραστάσεως τών «Παναθη- 
ναίων» άνήλθον είς 40 χιλ. δραχμάς.

— Πράγμα πρωτοφανές διά τά χρονικά μας.
— Ή  πρωταγωνίστριά κ. Ζαζά Μπριλάντη 

άρέσει πολύ.
— Τελευταίως είχαμε κ ι’ έ'να άριστοκρατικά' 

σκανδαλάκι.
— "Ενας γνωστότατος κύριος, πληροφορη- 

θ είς  δτι ή σύζυγός του τήν όποιαν είχε ίΗα- 
ζευχθή, έσκέπτετο ν’ αναχώρηση στήν Ευρώ
πη παραλαμβάνουσα μαζύ της καί τό παιδάκι 
των. τήν έσταμάτησε στόν ίσιο δρόμο τοϋ Π έ
ραν καί θέλησε νά τής τό άποσπάση Λ

— Έ πενέβη  ή αστυνομία ήτις καί παρέπεμ- 
ψε τό ζήτημα στό Πατριαρχείο.

— Ά γνω στος δέ άκόμη είνε ή κρίσις τοΰ 
πνευματικού δικαστηρίου.

— Ό  θίασος όπερεττας Άφεντάκη έδούλε- 
ψε καλά καί άνεχώρησε διά Θ]νίκην.

—  Γ 'ά  τόνθιασάρχην— τενόρον κ. Ά φεντά- 
κην τό ώραΐον φύλλον τής Κων)πόλεως εκ 
φράζει πολλάς“συμπαθείας. ·

— Μέ τόν θίασον συνέπραττε καί ή γνωστή 
υψίφωνος κ. Κλ. Τριφυλλάκη ή όποίαείς τήν 
Πρι-,κήπ^ρσα τών δολλαρίων νπερήρισε.

Δ. Γ .  ΖΖετρ ο π ο ν λ ιά δη ς

Χ Ε Ι Ρ Ε Σ "  Π Α  Ν Ε Λ Λ Η  Ν I Ω Ν , ,  ευ ρ ίσ κ ετ ε  είς  το  κ α τ ά σ τ η μ α  Κ . Κ α /.άρ η  όδ . Κ ο ρ α ή , κ α π ν ο π ω λ ε ίο *  Γ ια ν ν ο π ο ύ λ ο υ —Χ αχ ιτεϊα , π ε ρ ί 
π τ ε ρ ο ν  Σ β ο λ ο π ο ύ λ ο ν — ‘Ο μ όν οια  κ α ί  εις  τό  κ α τ ά σ τ η μ α  κ . Σ . θ ε ο φ α ν ο π ο ύ λ ο ν , υ π ό γ ε ιο ς  Στα·& μός Ό μ ο ν ο ία ς .  -

Ο ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ! ΔΙ ΑΓΩΝ ISMOS MAS

Ά ρ ι& . 2 Ά ρ ι& . 3

ΛΙΛΗΣ Κ Ο Υ Ν Τ Ο Υ ΡΙΩ Τ Η Σ  

*Ε τώ ν  5  ( Ά & ή ν α ι )

Ε Υ Α ΓΓΕ Λ ΙΑ  Β Α Ρ ΒΑ Π Α Ν Ν Η

Έ τ ώ χ  4  (Σ μ ύ ρ ν η )

’Α ριϋ·. 4  

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  Μ ΑΝ ΤΖΩ ΡΟΣ

Ε τ ώ ν  3  ( ’Α μ ερ ικ ή )

'Αριϋ·. 5

Μ Α ΡΙΤΣΑ  Σ Ε Ρ Γ Α Κ Η

Ε τ ώ ν  8  ( Σ μ ν ρ ν η )

AIM . I . Α Ρ Α ΓΛ Τ Ε Η

“ Π Ε Ι Ρ Α Σ Μ Ο ς Τ ^ Γ Ο Τ  1 9 2 1
E l i H  ΓΜ  Η

Σ κ ώ τ ο ν ,  Τ σ ο λ ιά , Ζ α μ π έτ χ α ς  
(Ίοολχάς : Ό  κ . Ν έζερ, Ζ αμ π έττα : η κ . Μ.τονέ/.- 

λη καί Χ κώτος : ό χ . Λ άμπρου)

Τ σ ο λ ιά ς ,  Οΰρέ ! νά ούρή καί ό πειό καλός 
μας σύμμαχος! (Εισέρχεται είς τήν σκηνή ένας 
Σκιοτσέζος).

Ζ α μ π έ τ τ α .  “Ω ! καί τ ί λεβέντης ποΰ ε ίν ε ! έ;
Ίοολι& ς. Ε ίδες ; Ε ίδες ούρή ! ;

. Σ χ ώ τ ο ς .  ”Ωου ! γκούτ-μπάί σέρ εΰζω νακι! ! 
γκούτ-μπάί.

Τ σολ ιά ς . Γ ειά  χαρά ούρέ πατριιότ’ ! τί μ ι’ 
γ ένεσα ι! ; άπό δώ (δείχνει τή Ζαμπέττα) είνε 
τό  σπλάχνο μου!

Σ χ ώ τ ο ς .  Ωου σπλάκνος! σπλάκνος! γότ- 
ίς -μ ίν !

Τ σ ο λ ιά ς . Ούόχι Ίσ μ ίν ’ ούρέ ! Ζαμπέτ’ ! 
Ζ α μ π έιτ’ !

Ζ α μ π έ τ τ α  (πρός ιόν Σ κώ το). Ώ  ! γ έςϊ γές! 
Ζαμπέττ ! . . .

Σ χ ώ τ ο ς .  “Ωου ! κέρει πολύ! (τής τραντάζει 
δυνατά τό χέρι) πολύ κα ίρ ει! ! . . .

|  Δ € Λ Τ ΙΟ Ν  Ψ Η Φ Ο Υ  >Α |

|  Ψήφιζα
%

ζω ώς τό ώμοοφότερο  cΕλληνόπουλο

% ........ j · " ; · · ' . · " · , .................  I?
* ψηφίζω ώς τήν ωραιότερα Έ λληνοπούΙα ψ!
a  1

...................................... ' ........................ ti:

Ζ α μ π έ τ τ α  Κ ι’ έγώ έπ ίσ ... ώ χ ! μώρ’ τ ’ ε ίν ’
α ύ τό ς!

Τ σολ ιάς . Ναί πολύ καίρει, άλλά κατά ποϋ 
πάς δέν θά  τής άφήσπς ντίπ-γιά ντίπ χ έ ρ ι ! . . .  

Ζ α μ π έτ τ α .  (στό Σκώτο) Καλά σού λ έ ε ι ! . . .  
Σ χ ώ τ ο ς .  ’Ώ ου ! έγώ καί σύ (στόν Τσολιά) τό 

ίδιο φύρεμας! Κόντος ! Κ ό ν το ςί..
Τ σολ ιάς .  Ά μ  1 σαμάτες στό φόρεμα’μοιάζουμι 
μουνάχα! ’μοιάζουμε καί σ’άλλα ούρέ πατριιότ’ . 

Σ χ ώ τ ο ς .  "Ωου ! καί σέ άλλος ; ! σέ τί άλλος ! 
Ζ α μ π έ τ τ α  (περιέργως). ’Α λ ή θ εια ! σέ τί 

άλλα! ; σέ τί άλλά! ; . . .
Τ οολ ιάς  (υπερήφανα). Στήν καρδιά καί στή 

λεβεντιά ούρή !
Ζ α μ π έ τ τ α . Ά ! . . .  έλεγα κι’ έγώ ! . . .

Τοολί&ς. Ά μ !  τί θ ά ρ ρ εψ ες!... είμαστε λ ΐε- 
βέ ντε ς εμείς ούρή ! . . .

Σ χ ώ τ ο ς .  "Ωο\> γ ές ! Ά ϊ  άμ Σ κώ τς’ μ α ν !. . .
Τ σολ ιάς. Κ ι’έγώ τό ίδιο ! Ά ί  άμ Κ ώ τς’μαν!.

Τραγούδι.
Σ χ ώ το ς .  "Ώ ! γές ! σέ δλα ’μοιάζουμ’ έμεΧς 

καί ’στό φούστα καί ’στό γούστα τό ντεσποινίς!
Τ σολ ιάς . Ό ρ ’ μέ τ ’ άστεΧα γλίέπω ζαγάρ πού 

σού γουστάρ’ ! !
Ζ α μ π έ τ τ α .  ’Έννοια σας καί έγώ σάς αγαπώ 

καί τούς δυό.
R e fra in .

Σ χ ώ τ ο ς .  "Ω ! γές, πολύ μ’άρές’ ! Μιά ντοϋλα 
ξαντούλα καί σ ί κ ! . . .

Τ σολ ιάς . Γ ιά  δές καμάρι, χάρι ούρέ καί 
γλύκα! σκέρτσο μεσούλα καί γαμποϋλα !...|f-ij

Ζ α μ π έ τ τ α .  " Ώ ! γ έ ς ! καί μέ τούς δυό θά 
κά ν ω ... θά κάνω ... θά κάνω χωριό ! γιατί πολύ 
σέ μέ άρέσ*.

Σ χ ώ τ ο ς .  Καί ό Σ κώ τς’ .
Τ σολ ιάς. Καί ί Κ ώ τς’ .
"Ο λο ι: Γ έ ς ! ! . . .  (Χ ορό ;).

Σ η μ .  — Ή  μουσική τοΰ άνωτέρον αοματος  
( Ονόν-οτε.Ίj  ενρίοκεται sis to Μονο. Κατάστημα 
τον κ . Κωνοταντινίδον, Σ τοά ’Α ροακείον.
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