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Θ ΜΕΤΑΞΥ ΜΑΣ 0
Τ ά  «Π ανελλ ή ν ια» περνούν ήιιέοες ψυ­

χικής οδύνης με την φριχτήν τραγωδίαν 
τής Μ. Ά οίας. Κ αθημερινώ ς μας Ιπιοχέ- 
π τον ια ι συνδρομηταϊ καί φίλοι τής Σ μ ύρ­
νης τής Μαγνησίας χολ άλλων πόλεων τής 
’Ασίας καί με άφατον οδύνην μ άς  Ιξιατο- 
ροϋν την σωτηρίαν των χαϊ την απώλειαν  
τών προσφιλών των. € Τά Πανελλήνια » 
χωρίς δόρυβον περισυλλέγουν ήδη βοηθή­
ματα διά τούς πρόσφυγας χαϊ άπό  τάς εισ­
πράξεις των Ιχ τής πωλήσεως τοϋ φύλλου 
ΙπΙ δύο μήνας δ ά  διαδέτουν 50 ο)ο διά 
τά δρφανά τής Μ. ’Ασίας. Τά  «Πανελλή­
νια» ίπεσκέφδησαν ίπανειλημμένως τούς 
τραγιχούς πρόσφυγας τοΰ ΰποσιέγου πλα­
τείας Κ αραϊσχάχη είς Π ειραιά χαΐ προσε- 
πάδησαν νά χύσουν βάλααμον παρηγοριάς 
στ Ις άπελπισμένες μητέρες πον έχασαν τά 
παιδιά των xai στά δύσμοιρα παιδιά ποϋ 
έχασαν τάς οίχογενείας των. Έ χ εΊ  Ιργα- 
ζονται άόχνως (3ιά τήν περίδχλψιν τών 
προσφύγων χαϊ αί νρίαι Παύλου Μελά, 
Α. Μελά, γένος Πεσματζόγλου-Καλλέργη, 
καϊ αί Δίδες Τάση Φίλτσον, Λυχουρέζου 
χλπ. ’Επίσης πολλές κυρίες, (ξ ιδιωτικής 
πρωτοβουλίας, μοιράζονν ρουχισμόν είς 
τούς πρόσφυγας.

Στούς άγαπητούς μ ας  φίλους κάμωμε 
κι' ΙμεΤς μιά δερμή έκκληση γιά τους κα ­
τατρεγμένους "Ελληνας τής Μ. Ά σ ιας . Ας 
δώση ό καδένας μας δ,τι χειμερινά ρσϋχα 
τοϋ περισσεύουν δσο παληά κ ι’ άν εΐνε. Οί 
πρόσφυγες εινε ήμίγυμνοι, άννπόδητοι κα'ι 
πεδαίνουν άπτό κρύο. "Ολοι άς στειλωμε 
μικρά ή μεγάλα δέματα εις τόν Π ατριωτι- 
ωτιχόν Σύνδεσμον, όδός 'Ομήρου. "Ολοι 
ας προσφέρομε μιά μεγάλη άναχονφηση 
ατούς ίδνομάρτνρας ποΰ αίματοκύλησε δ 
τοϋοκος. » Ε Μ Ε ΙΣ *

«£ ? ίχ ο ι  τώ ν  S feo o y *

S X H  
Κεί στής ’Ιτιάς μας λαχταρώ 
τόν ΐσ/.ιο νά καθήσω 
κι’ άπ ό  τό κρύο σου νερό, 
τή δίψα μου νά σβΰσω!
Θ’ άκοΰσω πάλι ερωτικά 
νά τραγουδούν τ’ αηδόνια, 
καθώς στ’ αγνά, τά παιδικά 
κι’ άξένοιαστά μρυ χρόνια,
Πού γιά τό θεΐό σου νερό, 
βρυσούλα π’ αγαπούσα 
άξιο τραγούδι γιά νά βρώ 
μάταια προσπαθούσα!
(Σ. Γ . Τ .)  Stephen

ΚΑΙΝΟϊΡΓΟΙ ΣΤΙΧΟΙ
(Ή  συνέχεια τής Νεοελλην. Συλλογής τών 

«Πανελληνίων». Κάθε έργο πρός κρίσιν. 
συνοδεύεται μέ 2 δρ.)
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Θυμάσαι πού σ’ αντάμωσα, μικρούλα,
Στή ρεματιά μιάν Άπριλιού αυγουλά 
Μέ λβύλουδα καί χόρτα ήσουν ντυμένη 
Κι’ έμοιαζες μιά πλαγιά πρασινισμένη. 
Στά μάγουλά σου άνθιζαν άνοιγμένα 
Τριαντάφυλα καί κρίνα μυρωμένα. 
Τραγούδαγες και είτα σου στά χείλια 
Κονσέρτο είχαν στήσει άηδόνια χίλια.
Τά μάτια σου πετονσανε φωτούλες 
Σάν ήλιον ’Απριλιάτικο γλυκούλες..
Κ ’ ήσουν, μικρή, προσωποποιημένη.
Μιάν άνοιξή γλυκειά κι’ ονειρεμένη.
Τήν είδε τό μπουμπούκιμου— ή καρδούλα 
Κ ι’ άνοιξε τριαντάφυλλο, μικρούλα 
Γιά σέ τήν άλλη αύγούλα.
Αικατερίνη, Γ . Ά ν α γ ν ω ατό π ο υ λ ος
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Σέ λίγο τά πλατνά φτερά θ ’ άνοίξω καί
[θά φύγω

Σέ τόπους άγνωστους μακρυούς θά πάω
[νά σταθώ

Μά μέ τ’ αγέρι τ’ άΛαφρό δταν τά χείλη
[σμίγω

τά πειό γλυκά φιλάκια μου θά στέλνω
[δπου ποθώ

*  *

*
Ποιός ξέρε» έκεϊ στήν ερημιά ή μοίρα τί

[μοϋ γράφει
ποιός ξέρει άν ή εύτυχία μ’ άγάπη μέ

[δεχτεί
ή δυστυχίας πρόσταγμα άνοίξουνε οϊ τάφοι, 
καί νεκροστέφανο άνθινο γιά μένανε

[πλεχτή... 
Α. Β εν έτος
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Ή μαν κι’ έγώ 
νειός μιά φορά, 
δέν είνε ψέμμα.
Κάποιον καιρό 
μέσ’ στή καρδιά, 
κύλαγεν αίμα
Μά τώρα πιά 
στή λησμονιά 
ζώ τήν ήμέρα.
Κι’ ή συμφορά 
κάθε νυχτιά 
μούχει βεγγέρα.

Β ιν ίκ ιος

£ζόνοι ζης καρδιάς
□  Η  Θ  Κ  Λ  Α  □

Μοϋ χάρισες τήν ευτυχία στοϋ άχαρου 
βίου μου τή σκοτεινιά γι’ αύτό σ’ άγάπη- 
σα πολυ... Ή θελα  νά μπορούσα \ά σού- 
δινα κάθε μου χαρά κάθε γλυκειά μ’ ελ­
πίδα, τά χρυσοφτέρωτα όνειρά μου καί 
τή ζωή μου άκόμα...

Σ ’ αγάπησα πολύ κι’ ήθελα μα?ύ σου 
σέ μιά άκρη τής έρημιάς νά ζοΐσα...Κ ον­
τά στοΰ χόρτου τή φβγγόβολη δροσοΰλα. 
στ’άηδονιοΰ στ’ ολόχαρο τραγούδι, στοϋ 
φεγγαριού στήν κατάχλωμη αχτίδα, στής 
χαραυγής στό χαϊδεμένο άγέρι... Κοντά 
στά διαμαντένια τ’ ούρανοϋ αστέρια καί 
στή μυρουδιά τοΰ κά ϊε λουλουδιού...

Ή θελα  νάμουν άρχβντισσα στό βασί­
λειό μου καί νάχα "Άρχοντα μου Σένα.....
’Ή θελα έκεΐ ·τήν ερημιά νά ζούσαμε, ώς 
ποΰ τήν άγάπη μας νά χορταίναμε καί 
ξεψυχούσαμε μαζύ-..

’Ήθελα.·, ήθϊλα πολλά,.. Ή  Μοίρα δ­
μως ζήλεψε τό χρυσόφτερο μου όνειρο καί 
σέ πήρε μακρυά μου,.. Μάς χωρίζει τώρα 
ενα βάραθρο... μιά ολόκληρη ζωή...

Σύ τράβηξες τό σκληρό δρόμο ποΰ σ’ 
άνοιξε ή Μοίρα σου κι’ έγώ ξακολουθώ 
νά ζώ μιά άχ«ρη ζωή χωρίς θέλγητρα, γι­
ατί ό δρόμος ό δικός μου δέν έχει θέλγη- 
τ$α χωρίς εσένα...

’Εξακολουθώ τώρα νά ζώ, σάν ένα ναυ­
άγιο τής ζωής σάν ενα συντρίμμι της.

Καλότυχοι δσοι μποροΰν κβν g, στην 
άγάπη τους νά ζοΰν ...

’Αθήνα Δίς Ψ εύ τ ικ ο  Γ έ Ι ο ιο

Ο ί α ζ ίχ ο ι ζ ώ  ν 3 f e w v

Γ Ι Α  Π Ο I A IV ,

Στρωτές, γλυκιες φωνές σά μαγεμένες 
κάποιο τραγοϋδι σέρνουνε σιγά.
Γ ιά  ποιάνε ν ά ια ι τό τραγοϋδι;
Ποιοϊ νάν’ αυτοί πού τραγουδάν;

Γ ιά  τή καρδιά ώσάν νά λένε κάτι. 
ώ ! ή φωνές ίδώ  ’ναι κλαυτερές.
Γ ιά  ποιάνε νάναι τό τραγοϋδι;
ΠοισΙ νάν’ αυτοί πού τραγουδάν;

Ά κ ό μ α  ή φωνές είναι κλαμμένες. 
Λένε γιά κάποιον χωρισμό.
Γ ιά  ποιάνε νάναι τό τραγοϋδι;
Ποιοϊ νάν’ αύτοϊ πού τραγουδάν;

Κ α ϊ τώρα ή φωνές είν’ποιό κλαμμένες 
Λένε γιά ενανε χαμό.

Ι ’ιά σε καρδιά μ ’ είν ’ τό τραγοϋδι 
κι οί πόνοι μον είν’ πού τραλουδάν.

Β . Η Ε Σ Ο Λ Ο Γ Π Τ Η Ζ
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(Συνέχεια έ* τοΰ προηγουμένου)
— Afv ξέρω, νά σέ χαρώ.,.Πάμε τώρα 

νά φύγουμε;
— Τί λές!... έγώ τώρα θά χορέψω...
— Χριστός καί Παναγιά/ Μά τί είπαμε;
— Μπά! πώς κι’ άλλες;
“Ένα γύρο...ενα γυράκι μονάχα σοτίς μ’ 

έκεϊνο τόν «άσχημο» νέο... Μιλιά δέ θά 
τυύβ/αζε. Τήν παραμικρή «γνώρα» δέ θά 
τούδινε. Κι’ αγνώριστη, θά τόν άφινε ά­
μέσω;, γιά νά μήν τόν ξαναϊδή ποτέ... Τί 
θά πείραζε;

'—Ό χι, νά σέ χαρώ, ψυχή μου ! Τήν 
παρακαλονσε ή βάγια. Μήν κάμης τέτοια 
μούρλια! Κι’ είναι άργά... ό παπάκης σου 
μπορεί νά ξυπνίση, νά σηκωθή...

Ή  θύμηοη τοϋ πατέρα της έ'κοψε ξα­
φνικά τήν ορμή τής Ί<-αβέλλας. ’Αλλοίμο­
νο της άν τώφερνε δ διάβολος νά μάθη 
ποτέ ό κόντες πώς έκαμε κρυφά αύτό κι’ 
αύτό!... ’Ό χι, δχι μέ κανένα δέ θά χόρευε, 
καί σέ λίγο θά γύριζε στό σπίτι της να 
κοιμηθή. Φτάνει!..

Μά τή στιγμή ϊσα-ϊσα πού συλλογιζό­
ταν έτσι, νά σου πάλι μπροστά τηε ό με- 
λαχροινός νέος.

— Σόρα-μάσκαρα;.„ Δέν τ ’ άποφάσισες 
λοιπόν άκόμα;...

Ή  ορχήστρα, άπό τόν υψηλό της εξώ­
στη, σκορπούσε τή μέθη τών γοργών της 
ήχων— ά, τί γαργαλιστικό σοτίς ! —  κι' ό 
νέος έσταζε πάλι δλη του τή γλύκα...

— ’“Ελα!..
Ή  βάγια άπλωσε τό χέρι της, σά νάθε- 

λε νά προφυλάξη, νά έμποδίση τήν ’Ισα­
βέλλα, κάνοντας καί μέ τό κεφάλι της 
«δχι»....

Τοϋ κάκου!
Ή  ’Ισαβέλλα σηκώθηκε καί, σπρό- 

χνωντας τά χέρι τής βάγιας, πέρασε τό δι­
κό της στό προτεινόμενο μπράτσο τοΰ 
νέου.

— ’Έλα λοιπόν, κυρά μου! έκαμε αύτός 
θριαμβευτικά.

'Η  ’Ισαβέλλα μιΛιά.
Ή  βάγια έπνιγε μιά κραυγή άπελπισιάς 

καί τρόμου. ·
Κι’ οί δυό τους αγκαλιασμένοι, χαρούμε­

νο ι, όρμοϊσαν τρελλά στή δίνη τοΰ χοροΰ. 
* *
♦

Αύτός ό χορός έμέθυσε τήν ’Ισαβέλλα!
«'Ένα γϋρο» είχαν πή,μά έκαμαν τρεις, 

τέσσερες, πέντε, στή μεγάλη εκείνη σάλα, 
πού τάναρίθμητα κεριά τή γλυχοφώτιζαν 
σά ’μέ πρωϊνό ήλιο, καί τά λουλούδια, οί 
μυρωδιές τήν έκαναν νά μοσχοβολά σάν 
άνοιξιάτικο λει^άδι. Τί ώμορφα!

— Φτάνει!... τοΰ ψιθύριζε σέ κάθε γϋρο 
μέ μισό στόμα.

— Άκόμα ενα γυράκι, ψυχή μου! τής 
άπαντοΰσε, σφίγγοντας τή μέση της.

Ά χ , δέν τής εκανε καρδιά νάφήση τήν 
άγκαλιά του...

Μέ δειλά μονοσύλλαβα, πνιχτά, άπαν- 
τβΰσε στά τρυφερά ή τσαχπίνικα λόγια 
του, μά τή μεθούσαν κι’ αύτά δπως τό 
άγγιγμά του, δπως τό σφίξιμό του, δπως 
τό χνώτο του, δπως τά μάτια του, πού 
στό λίκνισμα τοΰ ήρεμου σοτίς δέν ξεκολ­
λούσαν άπ’ τά δ κά της.

«Τί γλυκά μάτια!» συλλογιζόταν.
Έ κεΐνος δμως της τώλεγε:

Ά  τί ώμορφα 
είδα!...»

μάτια!., ποτέ μου δέν

| Ή ταν ή προηη φορά πού ή ’Ισαβέλλα 
έχόρευε μ’ έναν ξένο νέο. "Ως τότε δέν 
είχε χορέψει, άρηά καί ποΰ, παρά μέ κο­
ρίτσια ή συγγενείς, κι’ αύτονς μεγάλους, 
ηλικιωμένους. Κοί τώρα καταλάβαινε τί 
θά πή χορός καί τί εύτυχία είναι... Ό  
νέος έκεΐνος, ό άγνωστός της. τήν έσφιγγε 
θερμά, τήν κολλοϋσε άπάνω του, τήν άγ­
γιζε ’ς δλο της σχεδόν τό κορμί... Πώς θά 
ντρεπόταν ή 'Ισαβέλλα άν δέ φοροϋσε τή 
μάσκα! Ήταν αλήθεια, στιγμές, ποΰ τής 
φαινόταν πώς ουτε ή μάσκα δέν τήν προ­
στάτευε καί τότε κατέβαζε τά μάτια της 
ντροπιασμένη. Μά ή ντροπή δέν τήν εμ­
πόδιζε νά αισθάνεται μιάν άνέκφραστη 
καί πρωτογνώριστη ηδονή, Απεναντίας 
αύτή τής τήν έκανε πιό γλυκειά καί πιό 
ποθητή ολοένα...

Κάτι κοιμισμένο ώς τώρα ξυπνοΰσε μέ­
σα της μέ τό χορό εκείνο πού τή μεθού­
σε Κάτι δυνατό κι’ άνίκητο...

— Δέ θά μοΰ χαρίσης τόνοματάκι σου; 
τής ψιθύριζε.

— Μαριέττα.. τοϋ ψιθύριζε γελαστή.
— Μαριέττα;!,. τί ώμορφο δνομα!
Καί στόν ένθουσιασμό τοΰ νέου, αισθα­

νόταν τύψη πού τούπε ψεύτικο δνομα.
— Πού κάθεσαι, ψυχή μου;
— Στό Μακρύο Καντούνι!...
— Μέ γελάς!
— Αλήθεια.., είμαι ΰφάντρα στό Μα­

κρύο Καντούνι...
Μιλούσαν κι’ έχόρευαν.
Α υτο ό νέος δέν τό πο?α*πίστευε.
— Φάντρα;... Τά ρούχα πού φορείς,δέν 

βρίσκονται στό φτωχόσπιτο μιανής φάν- 
τρας!..

— Κι’ άν μοΰ τά δάνεισε μιά γειτόνισ- 
®α άρχοντοπούλα. γιά νά γίνω άπόψε μά- 
σκαρα;...

— Μπορεί...
Τού νέου τοΰ άρεσε καλύτερα νάχη νά 

κάνη μέ μιά φάντρα παρά μέ μιά κον- 
τεσσίνα. Στήν επιθυμία του, τό μισοπί- 
στεψε. Καί γιά δοκιμή, άρχισε νά κάνη 
πιό τολμηρές τις χειρονομίες του,

’Εκείνη γοητευμένη, μεθυσμένη, κι’ ά­
πειρη άκόμα, outs αντίσταση έκανε, ούτε 
δυσαρέσκεια έδειχνε. Τά κοκκινίσματά της 
τάκρυβε ή μάσκα. Κι’ δ νέος Ιπείσθηκε 
σχεδόν λίγο πώς ή ντάμα του δέν ήταν 
παρά μιά φτωχή φάντρα τού χερ.οΰ του.

Κάπβια Μαριέττα άπό τό Μακρύο Καν­
τούνι· δέ βαριέσαι!Θά τήν έκανε δτι ήθελε.

Χορεύανε καί μιλούσαν.
— Ή ρ θες κι’ άλλη φορά στή Φέστα;
— Ναί... καί τήν Τσικνοπέφτη τό βρά 

δυ... καί τήν άλλη Κυριακή...
— Τί φορούσες;
—Μαΰρα πάλι,μά μέ άσπρο τουρμπάντε.
— Δέ σέ είδα....
— Έ γ ώ  δμως σέ είδα...
— Τάπογεύματα βγαίνεις μάσκαρα;
— Κάπου-κάπου...
— Καί ποία είναι ή άλλη. ποϋ έχεις 

συντρόφισσα;
— Ή  μάννα μου.
«"Ω, ώ! συλλογίστηκε ό νέος. Ή  ίδια ή 

μάννα της τή φέρνει στις, φέστες; Κατάλα­
βα! σπίτωμα άπ’άρχοντόπουλο θ&γυρεύη.»

Καί σέ λίγο:
« Έ ! αν θάναι καί τό μούτρο της σάν 

τό κορμί της, μά τήν άλήθεια, άξίζει τόν 
κόπο...» Καί τή ρώησε:

τήν άρχ ή ν  τής « Ί σ ο β έλ λ α ς  >)

— Πόσω χρονώ είσαι, κυρά μου;
— Πόσω μέ κάνεις;τόν ρώτησε κι εκείνη.
— Δεκάξη-δεκαφτά...έ;
— Χά, χα!. ..Τριάντα είμαι!...
Μόνο αύτό δέν έπιστεψε ό νέος.
— “Οχι νά μήν είσαι πενήντα!
Τά στήθια σου τό δε.χνουνε.
Κοκκίνισε, τραβήχτηκε λίγο καί τόν 

ριότησε:
— Ά μή εσύ, άφέντη μου. πόσω είσαι;
— Εϊκυσιδύο.
— Μπά! δέν σ·ϋ φαίνονται..
— 'Ό πως καί τά πενήντα σου, έ;
— Καί τδνομά σου; μοΰ τό χαρίζεις;...
— Έρμαννο μέ λένε.
— Τί ό>μορφο!
Ψέμματα δέν τής έλεγ* ό νέος. Ή ταν 

είκοσιδύο χρονώ καί τόν έ'λεγαν Έρμαννο. 
Ή  απροσποίητη δμως άγνοια τής ντάμας 
του τόν έπειθε ολοένα πώς δέν ήταν άρ­
χοντοπούλα. Ά ν  ήταν, δέν θά τόν έγνώ- 
ριζε;..Σ’δλη τήν καλή κοινωνία ήταν γνω­
στός σάν κάλπικο άσπρο...

Σώπασε ή ορχήστρα καί τότε μόνο στα­
μάτησαν κι’ αύτοί.

— Έ λα  τώρα, κυρά μου, τής είπε· πά­
με κάτω να σέ τραταρω μία σουμάδα κι’ 
άμέσως σέ γυρίζω στη μάννα σβυ.

Κοντρστάθηκε ή Ισαβέλλα, έΙίστασε, 
μά δέχτηκε.

Ή  βαρειά μάσκα τήν έσκαζε, δ χορός 
τήν ειχε ανάψει, διψούσε φοβερά. Ά ν  
μποροϋβε μιά στιγμή νά ρουφήξη κάτι 
δροσιστικό!

Ή  πόρτα πού τής έδειχνε δ Έρμάννος, 
ήταν μακρυά άπό τό καναπεδάκι δπου 
τήν περίμενε ή βάγια. Καί βγήκαν στό 
κοριντόρο χωρίς νά τούς ίδή εκείνη.

Ά ς  περίμενε... δέ θάργουσαν.
Κατέβηκαν πιασμένοι τήν μαρμαρένια 

σκάλα, μαζί μέ άλλα δέκα ζευγάρια, 
καί πήγαν στή σαλίτσα τοΰ μπουφέ Δ*ν 
έστάθηκαν δμως έκεΐ μέ τούς άλλους. Ό  
Έρμάννος έγνεψε σ’ ένα /αντοφορεμένο 
γκαρσόνι, πού τούς άνοιξε μιά πορτούλα 
έκεΐ πίσω άπ’ τό τεζάχι.

Καί πέρασαν σέ μιά καμαρούλα, δπου 
δέν ήτον κανείς.

Ή ταν τό γραφείο, νά ποϋμε, τού ερ­
γολάβου, πού ό Έρμάνος είχε τό δικαίω­
μα νά τά μεταχειρίζεται, γιατί δ εργολά­
βος αύτό:, - ένας παληάνθρωπος, - ήταν 
μπάρμπας του και τοϋ εκανε καθ’ ευκο­
λία στό Καζίνο.

'Ένα καρυδένιο σκρ ίν ιο  σε μιάν άκρη, 
ένας πράσινος, παλιός καναπές σέ μιάν 
άλλη, μέ δυό δμοιες πολυθρόνες, κι' ένα 
μαρμαρένιο τραπεζάκι στή μέση μέ δυό 
τρεις καρέκλες— Τό μόνο παράθυρο, μέ 
πράσινη κουρτίνα> έβλεπε βτήν αύλή. Μιά 
λάμπα έκοιε άπάνω στό τραπέζι κι’ ένα 
διπλό σαμτάνι, μέ δυό μισοκαμμένα σπερ­
ματσέτα, π ε ρ ί μ ε ν ε .  οβυστό. 'Ο  θόρυβος 
τής φέστας έφθανε κεΐ-μέσα κουφός, μα- 
κρυός σάν άπό άλλο σπίτι...

Τό γκαρσόνι σήκωσε τό φυτίλι τής 
λάμπας, άναψε τά κεριά, πήρε διαταγή 
γιά δυό κρύες «όρτζάδες μέ ροσόλι τριαν­
τάφυλλο» καί βγήκε.

Ή  Ισαβέλλα, γλυκοκουρασμένη, είχε 
πέσει σε μιά καρέκλα, κοντά στό τραπεζά­
κι. Ό  Έρμάννος στεκόταν μπροστά της 
όρθός... (Ακολουθεί)
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— ΤΩ τί θαυμάσιο δακτυλίδι! τι μεγάλο 
μπριγιάν! εψώναςε μέ θαυμασμό ή χαρι­
τωμένη Κυρία Μορντόν καθώς σταμάτησε 
στή βιτρίνα τοΰ μεγάλου ‘χρυσοχοείου τή; 
Λουτροπόλεως.

— Σάς Αρέσει πολύ; τή ρώτησε τότε ό 
καβαλιέρος της ό κομψός «αί πλουσιώτα- 
τος Μπριανσόν ποΰ τήν ακολουθούσε 
πάντα σάν πιστό σκυλάκι.

— Μ ά εΐνε υπέροχο .. άχ.,.εΐνε τρελλα!
— "Ε , λοιπόν σέ λίγο θαναι δικό σας! 

τής είπε αποφασιστικά δ Μ πρίανσόν κι’ 
ετοιμάστηκε νάμπη στό κατάστημα. Ά λ ­
λά εκείνη τόν σταμάτησε:*—Τρελλαθή <«- 
τε ϊγαπητέ μου. Καί ό άντρας μου; ΙΊώ ; 
θάβλεπε έ'να τόσο άκριβί μιΐζού στό 
χέρι μου!

—Ώ !  θά του πήτε ο α εΐνε ψ εύτικο

JP tjo jo p iJti Ί)ιαμάνζια
Η ΓΛ0Σ1Α Τ Η Σ  ΚΑΡΔΙΑΣ

υ π ο  J , Ρ ·  R I C H T E R

— ’Ελάτε δά .. δέν εΐ”ε και τοσο κου­
τός... έ'χει άλλως τε ειδικότητα στά μπρι­
λάντια.

— Τότε πώς νά κάμουμε... Ά !  .. βρήκα! 
Θά διοργανώσω μιά φανταστική τόμπολα 
γιά φιλανθρωπικό σκοπό καί θά καταφέ­
ρω έτσι τά πράγματα ώστε νά κερδήσετκ 
σείς τό δαχτυλίδι μέ τό μπριγιάν,.. δή θεν 
ώς εκ τύχης!

—Χμ! καλή ή ιδέα σας άλλά φοβούμαι 
πώς ό αντρας μου στό τέλος θά καταλά- 
βη τό φιάσκο.

— Έ ν  ανάγκη θά πουλήσω πραγματι­
κές καρτέλλες καί σ’ άλλους γνοιστού; μου 
καί θά βρώ κάποιον γνωστό μου κρουπιέ 
στό χαρτοπαίγνιο τής Λέσχης μας ό όποιος 
θά ξέρει τήν τέχνη... νά ξεγελάση δλους 
δτι ή τύχη—καί μόνο ή τύχη—σάς έμει- 
δίασε καί ό'χι ή λαρδιά μβυ!!

— Είστε φοβερός άγαπητέ μου Μ πςπν- 
σόν.. Σέ τί κόπους και τί θυσίες σάς βά­
νω. Άλλά δέν σάς απέδειξα πώς ή καρ­
διά μου κρατεί... σημείωση τής άφωσι- 
ώσεώς σας;...

— Άγάπη μου... πώς θά μπορέσω νά 
ξεχάσω ποτέ τή χτεσινή βραδυά... γλυκειά 
Μαργκρίτ..

— Ελάτε, μήν άρχήστε πάλι τής αισθη­
ματικές Ιξάρσεις... εδώ μάς βλέπουν.Πρό 
παντός νά είσθε προσεκτικός δταν θά 
δήτε σέ λίγο τόν άντρα μοι·.

Σ ’ αύτό τό σημείο χωρίστηκαν.
Τήν άλλη μέρα ή έφηιχερίδες άνήγγει 

λαν τή φιλανθρωπική τόμπολα τοΰ νεο- 
πλούτου έργοστασιάρχ. μπισκότων Μπρι- 
ανσόν. Τά είστήρια έπωλοΰντο στό Καζί­
νο. "Ολοι οί φίλοι αγόραζαν. Μόνο ό αν­
τρας τής Μαργκρίτ δεν άπεφίσιζε ν’ ά- 
γοράση: «Ποτέ μου δέν κερδίζω στις λο­
ταρίες...» έ'λεγε απλώς.

Ό  Μριανσόν άρχισε ν'απελπίζεται! Καί 
αν ώς τό τέλος ό Μαρντόν δέν άγόραζε 
βισιτήρια; Ευτυχώς μια μέοα τον βρήκε 
στή Λέσχη καί ιόν έπεισε νά πάρη άφοΰ 
ετρόκειτο γιά «φιλανθρωπία». Καί ό 
Μαρνιόν έπήρε πέντε αριθμούς τής τόμ­
πολας. Είπε δμως στόν Μπριανσόν νά μ»; 
κάμη λόγο στή γυναίκα του.,.Ό Μπριαν- 
σόν ήταν δλος χαρά!! Θά μποροΓσε τέλος 
πάντων νά προσφέρη τόσο επιτήδεια τό 
πολύτιμο δαχτυλίδι στήν Μαργκρίτ του !

Καί ετσι έφτασε ή ημέρα τής κληρώσε- 
ως καί τό μεγάλο λότο ποΰ άποτελοϋσε 
τό δαχτυλίδι μέ τό πελώριο μπριγιάν τό 
κέρδηυε φυσικά δ.,.Μαρντόν.

Μιά φορί τό άγαθό Πνεΰμα, ποΰ προ­
στάτευα τόν άνθρωπο, παρουσιάστηκε 
μπρος στό Δία καί τοΰπ*:

«Θείε πατέρα, δόσε στούς ανθρώπου; 
σου μιά καλλίτερη γλώσσα, τέτοια ποΰ 
νάχη πειότερες λέξεις, δταν θέλουν νά ποΰν 
πώς ελπίζουν, πώς άγαποΰν».

Καί ό Δίας είπε:
«Π ώ ;; Μήπως δέν τού: έ'ίωκα τά δά­

κρυα τής χαράς, καί τά δάκρυα τής λύ­
πη; καί—τά γλυκύτερα άπ’ δλα τά δά­
κρυα τής αγάπης;»

Τότε άποκρίθηκε τό πνεΰμα:
«Μά καί τά δάκρυα δέ φτάνουν γιά νά 

εξηγήσουν τέλεια τήν καρδιά. Θείε πατέ­
ρα, δός του; μιά καλλίτερη γλώσσα, γιά 
νά μιλούν γιά τήν απεριόριστη μελαγχο- 

. '  λία τους, γιά νά λένε πώς ή περασμένη
νειοτητους χαμογέλα παντοτεινα, ομοια 
μέ τό γλυκό αστέρι τής αυγή:, καί πώς 
ποτέ δέν ξεχνούν αύτή τήν αυγή τής νει- 
ότη:, ποΰ ολόγερη κι’ άνθοστεφανωμένη 
πέρασε άπό πάνω τους. Δός τους μιά νέα 
γλώσσα τής καρδιά: πατέρα!»

Μέσα στό σφαιρο<ίλισμα τότε δ Δίας, 
παρατήρησε τή Μούσα τοΰ τραγουδιού, 
καί ννέφοντας της νά τόν σιμώση τής είπε:

«Πήγαινε στούς άνθρώπους καί μάθε 
του; τή γλώσσα σου».

Κι’ έτσι ήρθε εκείνη καί μάς έμαθε 
τόνήχο.Άπότότε μπορεί καί μιλεΐ τοΰ άν- 
θροίπου ή κορδιά.

Μεταφραστής f  Μ .  Μ α γ κ ά κ η ς

Μ Ε Θ Υ Σ Τ Ι Κ Ο  Κ Ρ Α Σ Ι
Πώς θά μεθάει τά κρασί 
άπό σταφύλλια σαν γινή 
πού τρύγησε κοπέλλα 
στά φουντωτά τ’άμπέλλια.
Μέ τή γλυκάδα τοΰ κρασιοΰ 
ή ώμορφιά τοΰ κοριτσιοΰ 
μιά εύωδια σκορπάει 
ποΰ γέρους· νειούς μεθάει.

Β . Κ ό ρ φ ο ;

Ό  κρουπιέ τής Λέσχης είχε καταφέρει 
πολύ τεχνικά τό πράγμα. Κανείς δέν έμυ- 
ρίσθηκε τίποτε...Άλλά γι’ αύτό πληρώθη­
κε, εννοείται, γεναιώτατα.

'Ο ΜπριαΌον δλος χαρά έτρεξε μέ τό 
δαχτυλίδι oco σπίτι ιοΰ Μαρντόν.

— "Ολη ή φάρσα μας τελείωσε θαυμά­
σια... πρόφθασε νά ψιθνρίση στήν Μαργ­
κρίτ, ένώ ό αντ^ας της τόν πήρε άμέσως 
άπτό χέρι καί κατέβηκαν οί δυό στόν 
κήπο.

— Έ  λοιπόν άγαπητέ μου Μαρντόν, 
αύτή τή φορά ή τύχη σάς εμειδίασε. Βλέ­
πετε δτι κερδήσατε σ-ΐς τό δαχτυλίδι! εί­
πε δ φαρσέρ στό σύζυγβ.

Σσσστ! Δέν πιστεύω νά ξεχάσατε τή 
συμφωνία μα; ! Δέν εϊ.τατε βέβαια στή 
Μαργκρίτ δτι αγόρασα εισιτήρια τής τόμ- 
μπολας;...

— Βεβαίως!—ψιθύο’σε δ Μπριανσόν,— 
δεν τής τό είπα., .φαντάζομαι θά τής κά­
μετε καμμιά έκπληξη...

— Καλέ τί έκπληξη φίλε μου! Τά εισι­
τήρια τά χάρησα στήν ερωμένη μου τήν 
Ύ βέττ. Καί έτσι, προσέθεσε γελώντας, θά 
τής κάμω ενα τόσο πλούσιο δώρο... χωρίς 
νά μοΰ στοιχίση σχεδόν τίποτα!

— ...(Κόκαλο δ Μπριανσόν!)
Διασκευή — D1M I—

' 'ϊάνικά dYloipojoyici

Δ Υ ΣΤΥ Χ Α  ΣΜΥΡΝΗ!..
ύπό Ν. Τ ο α χ α α ιά ν ο ν

..Γλύφο>ινψηλά τάούράνια ήφλόγεςήρη^άχτρες 
σύγνεφα μαΰρα φούντωσαν ολόμαυρου καπνού 
μήτως καί κρύψουν άτιμες λεπίδες ψνχαρ-

[πάχτρες
καί σέ μιά λίμνη αΐμάτου τό βόγγο τοΰ πνι­

γμού.

Κραυγές λαχτάρας τάραζαν τά πέρατα τοΰ
[κόσμου

κΰμα άπά δάκρυα χείλησε κάβε τής γής
[γωνιά

μαϋρα κοράκια πέσανεκαίσκέπασαντό φώς μου 
κι* άγριο λιβάνι απλώνει ή σάρκανηι’ή φωτιά

Γύρναλο-ά άνεμίζοντας μαυροφλογηκαπνούρα! 
Δέν θά τούς κρύψης! σκόρπισαν oi πέπλοι

[τοϋ φονηά!
Άλλοίμβνόμου! ανάμεσα στής φλόγες στή

[βαβού ρα
τ’ άραχνο χέρι βλέπω νά σφάζχ) μ ’ απονιά.

Σ ' ένα ποτάμι αΐμάτινο, τό ρέμμα κατεβάζει 
μάνες βυζάστρες, βρέφια, πανώρηες κορασιές 
τό φλοίσβο τόν κλαψιάρικο σάν θρήνος τόν

[σκεπάζει
ό βόγγος κι' ή λαχτάρα απ’ άλλες μαχαιριές.

Σείς τών δακρυών μου ποταμοί χειλήστε μου
[τά μάτια

τρομάζω μπρός στής φλόγες, στό αίμα, στή
θανή,

σείς κεραυνοί βροντίξετε στών ούρανών τά
[πλάτ ια

δπως βροντάει κι" ό θρήνος, τοΰ πόνου ή
[κραυγή

Μαϋρε κακούργε! τί έφταιξαν τά βρέφια
κι' ή μανάδες;

δέν σοΰ ραγίστηκε ή καρδιά στών νηών τήν
[ώμορφιά;

στόαΐμα τους δένσβύστηκαν τής δίψας σου ή
[ζαλάδες

κι’ άπ’ άκρου ό’ άκρο απλώνεις γιά σάβανο
[φωτιά;

Μανάδες γλυκογάλαχτες, κοράσια άγνοθρε-
[φτάρια

χείληκαί μάτια κλείσατε στόνάγριο στεναγμό; 
Πατέρες άσπρομάληδες καί τίμια παληκάρια 
καί σείς νεκροί;!! μές τή ζωή σδς έστησαν

[φραγμό;

Τετέλεσταιϊδπου ή ζωή γοργά φαιδροκυλοϋσε 
ϊμεινε στάχτη,πτώματα,συντρίμμια καί χαμός 
κι’δπου φωνή γλυκόλαλη παρθένας κελαδοΰσε 
έμεινε κάπνια μαύρη κι’ ατέλειωτος κλαϋμός

Μά άν άναβράστ) τό αΤμα τους τό γάλα άπά
[τά στήθη

τά δά>·ρυα τους κι’ ή φλόγες σου κοί γίνουν
[παταμός;

Κεΐθά πνιγής χαρόπλαστε σ’αίματωμένηλήθη 
κι* ή δόξα σου θά γένη ολόμαυρος καπνός.

”Ω 9ύματαάγγελόπλαστα!Ώμάρτυρες μεγάλοι! 
τό δάκρυ μας ποΰ στάλαξε στή στάχτη σΐς

[δροσιά
πότισε κεΐ τόν τόπο σας καί τόν ποτίζει πάλι 
γιά νά βλαστήσυίμάραντη ή δάφνη ή θεϊκιά.
Σ επ τ έμ β ρ ιο ; 1922  Ν. ΙΩ· ΤΓΑΚΑΣΙΑΝΟΣ

ΤΑ ΜΑΤΙΑ Τ Ο Υ  ΝΑ Κ.ΛΕΙΣΗ
Πολλές φορές μ’ ερώτησες γιατί σάν σε

[κοιττάζω
θαμπώνομαι καί κατά γής τά μάτια κα-

[τεβάζω.
Μά πές μου ποιος ή μπορεί τόν ήλιο ν’

[άντικρύση
χωρίς νά θαμβωθή, χωρίς τά μάτια του νά

[κλείση; 
«Astre Brilliante»

Γ έλ α σ ε  η ρ ίν  εύτυχή αη ς, μ ή π ω ς  τιεΦ άνης π ρ ίν  γελ άσεις ! Δ.

■Ε3 ΤΑ Π Α Ν ΕΛΛ Η Ν ΙΑ  C3

Β̂· ι» - ·<* ·
SFC Έένη Φι^ο^ορία 

Μ I Α Α Γ Α Π  Η
Τοϋ Τσεχοσλοβάκον 

H U G O  G ' U ' R T L E R S
-J

IT

Έ ρ η μ ο ς καί φτωχός δ μικρός άτσίτγ_ 
γανος γυρνοΰσε στούς δρόμους τής πολι 
τείας, τραγουδώντας, καί παίζωντας τό 
βιολί του. Τό πρόσωπό του έδειχνε, έναν 
άνθρωπο ποΰ στό κόσμο δέν ήρθε γιά 
τίποτε’ άλλο, μόνο γιά νά νοιώση] της ά- 
θλιότητες τής ζωής. Στή φωνή του είχε 
τή λύπη τής καρδιάς του, κι’ δσοι άκου- 
γαν τό παθητικό τραγούδι του, τόν συμ­
πονούσαν καί βοηθούσαν στή φτώχια του.

Μιά μέρα ποΰ τραγουδούσε κοντά σ’ 
ένα πλούσιο σπητικό, μι’ άρχοντοποϋλα 
δμορφη, πρόβαλε, στό παράθυρο σάν ά­
κουσε τό τραγούδι του.

— Μικρέ μου τραγουδιστή... θέλω κάθε 
μ/ρα , νάρχεσαι γιά ν’ άκούω τή γλυ- 
κειά σου παθητική φωνή, ποΰ τόσο πο­
λύ μ’ αρέσει, τούπε ρίχνωντάς του δυό 
κορώνες.

— Ευχαριστώ.... ευχαριστώ, είπε μόλις 
έσκυψε καί τής πήρε..: "Οπως θέλειςς κυ­
ρά μου...

. . .Κ ι’ άπό τότε κάθε μέρα βρ σκότανε 
κάτ’ άπ’ τό παράθυρό της καί τής τρα­
γουδούσε. Τής τραγουδούσε δμως τώρα, 
μ ’ δλη τή δύναμη τοΰ πόνου μιάς νεογέ- 
νητης μιάς, πρώτης Αγάπης, πόΰ φώλια­
σε ξαφνικά στή καρδιά του.

Καί δέ δεχόταν πιά χρήματα.
...Κ ι’ εχθές μέ τό σούρουπο πήγε, πάλι 

κάτ' άπ’ τό παράθυρό της, κι’ άρχισε τό 
μελ»*δικό τραγούδι του, παίζωντας τό 
βιολί του.

Σάν έπαιξε, σήκωσε τά μάτια του γε­
μάτα πόθο κ’ έκύτταξε, τήν δμορφη άρ- 
χοντοποΰλα.

— Σ ’ άρεσε τό σημερινό τραγούδι μου, 
ν.νρά μου;

Ή  άρχοντοπούλα δέν τ’ άπάντησε.
— Σ ’ άρεσε; τής ξαναεΐπε. Εύχαριστή- 

θηκες...
— Ναί!!..άλλά μικρούλη 'μου.,.νά μήν... 

ξανάρθης...πιά...άπό σήμερα...
— Γιατί...άρχόντισσά μου, γιατί;!!..
— Νά...γιατί...φεύγω...
— Φεύγεις;;..
— Ναί...φεύγω...αΰριο. ..παντρεύουμαι...
— Παντρεύεσαι;!.. Παντρεύεσαι;!.. Α λή­

θεια;;!!..
— Αλήθεια...μικρούλη μου... παντρεύ- 

ουμαι....
Ό  μικρός Άτσίγγανβς κάτι θέλησε ά- 

-κόμα νά πή μά δέ μπόρεσε...Ένα πράγ­
μα τούσφιγγε τό λαιμό.

...Τα μάτια του έβγαλαν μι’άγρια λάμψι.
Καί σέ λίγο, ξεσπώντας σ’ ενα γέλιο 

παράξενο τρ.λλό, πήρε βιαστικά τό δρό­
μο του...

...Είχε νυχτώσει...σάν ανέβαινε τό βου­
νό. Μιά ήσυχία νεκρική παντοΰ... Μόν’ ή 
χορδές τοΰ βιολιού του στό φύσημα τ’ άέ- 
.ρα κάτι σιγοψυθίριζαν.Αές καί τόν ρωτοΰ- 
οαντάχα, ποΰ νά πηγαίν^.

Άξαφνα σ’ Ινα μέρος στάθηκε. Κύττα- 
ξε κάτω. Ή ταν πολύ ψηλά.

— Γιατί, έγώ ένας φτωχός άτσίγγανος 
V  αγαπήσω μι’ άρχοντοπούλα; Γιατί νά 
υψωθώ τόσο πολύ; Γιατί; Γιατί;... είπε.

Στερέωσε μέ δύναμη, στό λαιμό, τό βιο­
λί του. κι’ άρχισε νά παίζη σφίγγοντας 
μέ λύσσα τό δοζάρι στό χέρι του, καί πα­
τώντας το δυνατά πάνω στής χορδές.

Τ ά  <β*ιόρά ζοΰ 3>ίησιοϋμου
Η ΠΡΩΤΗ ΝΥΧΤΑ Τ Ο Υ  ΓΑΜΟΥ

ύπό Έ λ . Β ρέλ λ ου

ϊ

Ό  Γιάννης δ ιλαράς— δνομα καί ε­
πάγγελμα —ήταν ό άπλοϊκώτερος τοΰ συ- 
ναφιοΰ του. Καί Ιργατικώτατος. Σηκώ- 
νετο τό πρωΐ, πρίν φέξη άκόμα, άνέβοινε 
στό βουνό, έκοβε κλαριά, τά δεμάτιζε, καί 
μέ τό ζευγάρι τών τετραπόδων του τά- 
φερνε στή χώρα καί τά πουλούσε. Καί 
ζοόσε καλά—σάν εργατικός, δηλαδή, άν­
θρωπος— μέ τή δουλειά του αύτή καί αύ­
τός καί ή γρηά ή μάννα του, ποΰ τόν α­
γαπούσε πολύ κι5 ήκανε τακτικιά στά έ- 
ξωκκλίσια λειτουργιές γιά τόν μονάκρι- 
βό της...

Καμμιά κακ'α δέν πέρασε ποτέ άπτό 
νοΰ τοΰ Γιάννη. Δέν ήξερε άπ’ τήν καλή 
— καιδέν ήταν αύτός μόνος στήν εποχή 
του—τί θά πή γυναίκα καί έρωτας. Ά κ  
τό σπίτί στό βουνό, άπ’ τό βουνό στήν 
πώλησι τών κλαριών, άπ’ έκεΐ στό σπίτι. 
Θάμπαινε κάπου κάπου σέ κανένα κρα­
σοπουλειό, νάβρεχε τό λαρύγγι του μέ κα­
νένα συντεχνό του, καί τίποτε άλλο.

Μά άπογερνοΰσε ή μάννα του καί με­
ρικοί δικοί του βάλθηκαν νά τόν παν­
τρέψουν. Νοστιμούλα τσούπρα, κόρη ψαρ­
ρά, παραγαδιάρη, βρέθηκε γιά νύφη του. 
Μά δ Γιάννης δ Κλαράς, πού νά δεχθή. 
Λέν ήθελ* μέ κανένα τρόπο.

— Τέτοιο μπελά δέν βάζω στό κεφάλι 
μου. Δέ θέλω γυναίκα. Θά με! νω μέ τή 
μάννα μου.

Κι’ επέμενε. Μά Ιπέμεναν πιό πολύ καί 
οί προξενητάδες:

— Ή  μάννα σου δέν είναι κορακοζώ­
ητη. Δέν βλέπεις τά χάλια της; Καί τότε 
πώς θά ζήσης μόνος σου; Θά σέ φάη ή 
βρώμα.

Καί τόν κατάφεραν. Έγειναν οί άρρα- 
βώνες, καί δέν άργησαν νά γείνουν οί γά- 
μοι του. "Ολη ή γειτονειά, τό συνάφι του 
— άπό κοροϊδία γιά τήν άπλοϊκότητά του 
οί περισσότεροι, γιά νά γελάσουν τά πώς 
θά φερθή καί πώς θά φαίνεται γαμπρός 
— βρέθηκε στής χαρές τοΰ Γιάννη. Ό  γά­
μος έγεινε, τό τραπέζι στρώθηκε, οί καλε­
σμένοι γλεντοκόπησαν τόν καλονύχτησαν 
μέ τής ευχές τους καί τά νειοπάντρευτο 
ζευγάρι έβάδισε στή νυφική κρεββατοκά- 
μαρα...

Ό  Γιάννης ξαπλωμένος ί π ’ τό πιοτί 
— γιατί τό παράτσουξε μέ τούς καλεσμέ­
νους— δέν πρόφθασε νά ξαπλωθή καλά- 
καλά στό κρεββάτι, κι’ ένας ύπνος βαρύς 
καί γλυκός τόν πήρε άμέσως στά βασίλειά 
του. Καί έ'να άπό τά συνειθισμένα του.... 
όνείρατα τόν βιζιτάρισ’ άμέσως.

Καί είδε:
Ή ταν ξημερώματα. Μπρός τά ζωντα­

νά του καί πίσω αύτός ξεκίνησαν άπ’ τό 
σπίτι, άνέβηκαν τά βουνό κι’ άμέσως βρέ­
θηκε δ καλός μας κλαράς σέ πυκνό λόγ-

Τραγουδοΰσε μαζί, μέ μιά φωνή ποϋ 
φανέρωνε δλη του τή λύπη καί τήν άπο- 
γοήτεψη.

— Μά γιατί, ν’άγαπήσω μι’άρχοντοποΰ- 
λα γιατί; είπε μέ φωνή σπαραχτική, καί 
μέ μιά τρελλή βία πέταξβ τό βιολί του 
μαζί μέ τά δοξάρι του κάτω στά βράχια...

Κι’ άκούγοντας σέ λίγο τό χτύπο του 
πούμοιαζε σάν κλάμμα, έβγαλε μιά στριγ- 
γιάρικη φωνή καί πήδησε στήν άβυσσο... 
Μεταφραστής Κ Ω ΣΤ Α Σ  ΚΟ Ν ΤΟ Π Ο ΥΛΟ Σ

Ο ί έΡώσοι £ νρρραφείς
ΕΥΕΡΓΕΣ ΙΑ  ΚΙ’ ΕΥΓΜ9Μ0ΣΥΝΗ | ;

ύπο Ί β ά ν  Τ ουργ χέν ιεφ

Μιά μέρ«, ό θεός έκα^ε γιορτή μεγάλη 
στό ουράνιο παλάτι του. Προσκάλεσε όλες 
τίς ‘Αρετές σ’ αύτό τό γιορτάσι. Καί άντρες 
διόλου δέν προσκάλεσε. Μαζεύτηκαν γύρ» 
άπειρες μεγάλες καί μ>κρές αρετές.
, Ή  μικρές, μάλιστα είχαν πειότερη χάρη 
άπτίς μεγάλες, κ ι’ όλες, φαινόντουοαν ευχα­
ριστημένες εξαιρετικά, καί μεταξύ τους μ ι ­
λούσαν μέ πολλήν ευγένεια.

Άλλά ό θεός παρατήρησε μέ τό φοβερό 
μάτι τον ότι στή συναναστροφή ήσαν καί 
δυό ’Αρετές ποΰ ή μιά δέν έγνώριζε τήν 
άλλη. Γ ι ’ αύτό πήρε άπτό χέρι τήν κάθ· 
μιά καί τίς πλησίασε γιά νά τίς συστήση.

Ή  Ευεργεσία, είπε, κι’ έδειξε τήν πρώτη.
Ή  Ευγνωμοσύνη, πρόσθεσε, κι" έδειξα 

τή δεύτερη.
Κ ι ’ οί δυά ‘Αρετές αυτές πόμειναν έκστα- 

τικές. Άπτάν καιρό ποΰ πλάστηκε ό κόσμβς, 
— καί πέρασε τόσος καιρός— γιά πρώτη φο­
ρά είχαν συναντηθή!

Αιαοκενή: Dim*

γο. Τό κλαδευτήρι άρχισε τή δουλειά του. 
Τά κλαριά έγειναν θυμωνιά, κι’ δ Γιάν- 
νος άρχισε τό δεμάτιασμά τους. Ή τα ν  
γουρλίτικο, κατά τά φαινόμενα, τό πρωΐ 
εκείνο. Θάκανε τρεις γύρους στή χώρα—  
σκεφτότανε — καί κλαριά θά περίσσευαν. .

Δύο-δύο τά δεμάτια τώρα, δ δουλβυτής 
κλαράς, τάσερνε άπ’ τό λόγγο οτό μικρό 
ύψωμα, ποΰ βόσκοντας τόν περίμεναν ο£ 
τετράποδες σύντροφοί του, νά τούς τά 
φορτώση. Μά ένα παληοδέματο, τά με- 
γαλείτερο, άπό πεύκα καί ρίκια, είχε στρι- 
μωχθή τό άφιλότιμο, σέ κάτι ξεπεταμέ- 
νες άγριόριζες, καί μιά άκρη του, ένα 
σουβλερό πευκόξυλο, ·ίχε χωθή μέσα στή 
σχισμάδα ίνός βράχου, καί δέν έβγαινε 
μέ κανένα τρύπο. Τό τραβούσε μέ τά χέ­
ρια του, τό'γερνε άπ’ Ιδώ. άπά ’κεΐ, μά τοΰ 
κάκου. Είχ* στριμωχθή στά γερά μέσα.

Έ π ί τέλους τό κατάφερε. Τδβγαλε άπ’ 
τής άγριόριζες καί χρειαζόνταν δυό τρεις 
κλωτσιές τώρα άπάνω-κάτω, δεξιά άριστε- 
ρά, νά τό λευθερώση καί άπ’ τό βράχο,Νά 
τάφινε, νάφευγε; τί λέτε, καλέ! Καί τόσσς 
κόπος;

Σφίχτηκε καλά, τραβήχτηκε δυό-τρία 
βήματα πίσω,πήρ* φόρα,καί μέ μιά βαρβά­
τη κλωτσιά—πάά!— κλειδονίστηκε τό πει­
σματάρικο δεμάτι.

— ’Ώ, μάννα μου! μιά σπαραχτική φω­
νή, πονεμένου άνθρώπου, χύθηκ’ άμεσως 
στή νυφική κρεββατοκάμαρα, καί ένας 
κρότος βαρύς, κάτου στό πάτωμα, ξύπνη­
σαν τό γαμπρό, κι’ έκαναν νά τρέξη κού­
τσα-κούτσα τή γρ^ά μάννα του, καί νά 
μπή άνερώτητα έκεΐ ποΰ δέν είχε θέσι 
κανείς.,.ιρίτος!

Τή δυνατή τοΰ Γιάννη κλωτσιά δέν δέ­
χθηκε το δεμάτι στά λόγγο, άλλ’ ή λυγε­
ρή μεσοΰλα τής κακότυχης νύφης, σωριά­
ζοντας την στό πάτωμα, σέ κακά χάλια..

Τήν 4λλη μέρα, πρωΐ -  πρωί, βούϊζ’ ή  
γειτονιά, καί μ ’ αύτήν δλ’ ή  χώρα γιά τό 
πάθημα τοΰ νειοπά\τρευτου ζευγαριού, 
καί ήταν μόνη κουβέντα γιά πολλές μέ­
ρες: — Τό κακότυχο κορίτσι Τό πέρασε 
γιά δεμάτι! Έ λενΦ . Β ρέλλος

'Η  ζή λ εια  χοϋ έρααχον  ε ΐν ε  φ όρος λ ατρ εία ς , ή ζή λ εια  τοϋ  συζύγου : ν β ρ ις  Α. Κ Α 1 1 ΪΣ
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— Ό χι, άπήντησέ μετά ζωηράν σκέψιν. Ή  έξοχότης σας 
δέν φαίνεται ευτυχής. Είσθε κατηφής καί δχι πολΰ καλά είς 
τήν υγείαν σας

— Κάμεις λάθος Βιντζέντζο. Είμαι καλά— πολύ καλά καί 
ευτυχής. Άλλά ας άφήσωμεν αύτό τό ζήτημα και άκουσε τί 
έχω νά σοϋ είπ<δ. Αΰριον τό εσπέρας θέλω νά ύπάγης είς τό 
Άβελλίνο.

— Είς τό Άβελλίνο, εψιθύρισεν έκπληκτος· είς τό Άβελ- 
λίνο.— Ναί είς τό Άβελλίνο. Θά πορης μίαν έπιστολήν μα- 
ζύ σου καί θά τήν δώσης είς τήν Κυρίαν Μόντι ή δποία 
μάς έφιλοξένησεν είς τό σπίτι της δταν εϊμεθα εκεί. Γνω ­
ρίζεις Βιντσέντζο δτι είμαιπολύ ευχαριστημένος μβζύσου.Ή- 
σουνπάντοτεάφωσιωμένος καί έξετέλεσεςδλαςμου τάς διαταγάς 
μέ τυφλήν ύπακοήν.Αΰριο τό βράδυ όταν αρχίση 6 χορός δέν 
θά σέ χρειασθώ πλέον. Θά πάρης τό τραίνο τών εννέα διά 
τό Άβελλίνο καί θα μείνης έκεΐ μέχρις δτου σέ καλέσω. 
πλησίον μου. Έ ν τφ μεταξύ δύνασαι νά εξακολούθησης τό 
κόρτε σου μέ τήν Λίλλιαν.

— Άλλά εξοχώτατ* έψέλλισεν δ άτυχης υπηρέτης, έάν ανα­
χωρήσω αΰριον τό βράδυ ποιος θά ετοιμάσω τά πράγματά 
σας καί ποιος θά τά ΰπάγη είς τόν σταθμόν;

— Αύτά είνε ασήμαντα πράγματα ειπα. Τήν βαλίτσα μου 
εάν θέλεις τήν ετοιμάζεις άπό σήμερον. Είνε άνάγκη δμως 
απόλυτος νά ύπάγης είς τό Άβελλίνο καί νά πάρης μαζύ 
σου τήν μικρήν αυτήν κάσσαν.

Ό  Βιντσέντζο έρριψε έ'να βλέμμα άδιάφορον είς τό μικρόν 
σιδηροΰν κιβώτιον τό όποιον είχα τοποθέτηση έπί τής τρα- 
πέζης καί ή κατήφεια τοΰ προσώπου του ηύξήθη άχόμη 
περισσότερον.

Ήρχισα νά χάνω τήν υπομονήν μου.— Μά δέν μοΰ λές 
τί τρέχει; ήρώτησα μέ αυστηρότητα. Τί έχεις ; δέν είσαι είς 
τά καλά σου, μίλησε !

— Έξοχώτατε, άπήντησεν μέ τρέμουσαν φωνήν συγχω- 
ρήσατέ με, —  ναί συγχωρήσατε τόν δυστυχή σας υπηρέτην 
διά τήν ελευθεροστομίαν του. Καί δμως πιστεύσατέ τον δταν 
σάς λέγει δτι σάς είνε έντελώς άφοσιωμένος καί πρόθυμος 
νά άπρθάνη διά τό χατήρι σας. Δέν είμαι τρελλός έξοχώτατε, 
— διότι παρ' δλας τάς προοπαθείας σας νά τό άποκρύψετε 
γνωρίζω δτι υποφέρετε. Πολλές φορές σάς παρετήρησα χω­
ρίς νά τό άντιληφθεΐτε. Αισθάνομαι δτι έχετε έκεϊνο τό 
όποιον ονομάζομεν έμεις μιάν πληγήν είς τήν καρδιά άπό 
τήν οποίαν τρέχει διαρκώς τό αίμα. Αφήσατε με νά μείνω 
μαζΰ σας, Έξοχώτατε. "Εμαθα νά σάς άγαπώ καί τό θεωρώ 
καθήκον μου.

Κατώρθωσα νά συγκρατήσω τήν συγκίνησιν τήν οποίαν 
μοΰ έπροξένηβαν οί λόγοι τοΰ χαλοϋ μου Βιντσέντζο 
καί τοΰ άπήντησα εις τό αύτό αύστηρόν ΰφος.

— Σε συγχωρώ διά τούς λόγους σου διότι γνωρίζω πόσον 
άφοσιωμένος μοΰ είσαι. Πρέπει δμως νά σοΰ έπαναλάβω 
δτι εκείνο τό όποιον άπαιτώ άπό εσέ είνε τυφλή ύπακοή 
είς τάς διαταγάς μου. Μόνον κατ’ αύτόν τόν τρόπον θά έξα- 
κολουθώμεν νά εϊμεθα πάντοτε καλοί φίλοι.

Είς τούς λόγους μου αύτούς τό πρόσωπόν του έλαμψεν 
έκ χαράς καί έστρεψε τά βλέμματα πρός τό μικρόν σιδηροΰν 
χιβώτιον.— "Ωστε αύτό θά ύπάγη είς τό Άβελλίνο,Έξοχώτατε;

— Ναί, άπήντησα. Θά τό παραδώσ^ς είς τήν καλήν Κυ­
ρίαν Μόντε, ή όποία θα τό φυλάξτ) μέχρις δτου.,.έπιστρέψω.

— Ή  διαταγή σας θά εκτελεστή κατά γράμμα, Έξοχώ ­
τατε. Ε ίς τό κάτω χάτω τής γραφής θά εύχαριστηθώ πολύ 
νά έπανίδω τήν Λίλλιαν είς τήν οποίαν θά περιγράψω τά 
τής τελετής τοΰ γάμου σας.

Δυό ώρες άργότερα περιεβλήθην ενα χονδρόν μανδύαν 
καί έλαβον τήν άγουσαν πρός τήν κατοικίαν τών νεκρών. 
Είχ(* πολλήν εργασίαν έκεΐ τήν οποίαν επρεπε νά τελειώσω 
πριν νά έξημερώση “Οταν κατά τάς πρώτας πρωϊνάς ώρας 
έπέστρεψα είς τό ξενοδοχεΐον μου παγωμένος άπό τό ψΰχος 
ό Βιντσέντζο εκοιμάτο άκόμη.

ΚΕΦΑΛΑ10Ν X X X  Ή  Έ κ δ Ικ η σ ις !
Ήμερα τοϋ γάμου μου εφθασε. Ή  τελετή θά ίλάμβανε 

χώραν τάς ένδεκα, ολίγον δέ μετά τήν δεκάτην καί ήμίσειαν 
άνεχώρησα έ ι  τοΰ ξενοδοχείου τή συνοδεία τοΰ Δουκός ντί 
Μαρίνα. (’Ακολουθεί).

-Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ ΙΣ  ΥΠΟ Κ . Δ . =

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
’Εκείνη τήν ϊδια στιγμή, ένας δυνατός άγέρος ποΰ μπήκε 

άπό τό σπασμένο τζάμι τοΰ φεγγίτη έβγαλε ένα παραπονιά­
ρικο μοΰγγρισμα ποΰ έπανέλαβε ή ηχώ τοΰ κοριντόρ... Ό  
Ζιλμπέρ τότε βεβαιώθηκε πώς έκεϊνο ποϋ πήρε γι' αναστε­
ναγμό δέν ήταν ά\λο, παρά τό μούγκρισμα τοΰ άνεμου 
ποϋ έμιμεΐτο τής μελαγχολικές κραυγές τών ανθρωπίνων 
πόνων... Καί τότε άρχισε πάλι νά προχωρή· δέν είχε δέ άνέ- 
βει μερικά σκαλοπάτια τοΰ δευτέρου πατώματος, δταν ένας 
δεύτερος βογγνσμός πειό λυπητερός άπό τόν πρώτο, έφτασε 
στήν άκοήτου καί τοΰ πάγωσε τό αίμα στής φλέβες τον... 
Δέν μπορούσε πειά νά γελαστή... ό άνεμος δέν έχει τέτοιους 
στόνους. ήταν ένα παράπονο αποκαρδιωτικό, άγριο καί δια­
περαστικός ποϋ ξέσχιζε τέν ήσυχο αέρα καί φαινόταν νά 
βγαίνη από τά σπλάγχνα ενός στοιχειοΰ.Χίλιες απαίσιες ύπο- 
θέσεις καί υποψίες πέρασαν άπό τό νοΰ τοΰ ΖιΛμπέρ άλλά 
δέν τούς έδωσε καιρό νά κυριεύσουν τή σκέψη του...

Κατατρομαγμενος, με τρεμόϋλα κι* απόφαση συγχρόνως 
έρρίχτηκε στό μισαΐο διαχώρισμα τής σκάλας, καί άφοΰ πλη­
σίασε στήν είσοδο τοΰ κοριντόρ έφώναξε μέ μιά φωνή δια- 
κεκομένη χωρίς νά ξέρτ) άκριβώς τί έλεγε: — «Ποιός είν’ 
εκεί; ποιος θελει βοήθεια;... Εγω! έγω ό Ζιλμπέρ είμαι έτοι­
μος νά τόν βοηθήσω... ποιός:...» Ή  φωνή του βυθίστηκε 
και χάθηκε στά σκοτεινά θολώματα τοϋ διαδρόμου... Καμ- 
μιά άπάντησις. Βουβαμάρ* έβασίλευε στά μαϋρα βάθη...

2,τή βίαιαν κίνησι τοΰ Ζιλμπέρ γιά νά σπεΰση πρός βοή­
θειαν, τοΰ Ισβύστηκε τό κερί!

Έτοιμαζοταν νά τό ςανανάψη, δταν μιά Λυχτερίδα ξα­
φνικά πέρασε άπ’ έπάνω του καί τοΰ άγγιξε μέ τή φτεροΰγά 
της τό πρόσωπο.,.Τό άγριο σκίρτημα ποΰ αίσθάνθηκε, αύτή 
η ξαφνική έπίθεσις τόν έκαμε ν’άφίση τό κερί νά τοΰ πέση., 
έσκυψε γιά  ̂νά τό πιάση, άλλά δέν κατώρθωσε νά τό βρή. 
“Ολο αότό τό διάστημα δέν έκινήθη καί τώρα άποφάσισε νά 
προχωρήση.., "Ένα ωχρό φώς τοΰ φεγγαριού έμπαινε 
άπό  ̂ τή μ,ποΰκα τοΰ φεγγίτη τοϋ έφώτιζε λίγο μερικά σκα­
λοπάτια. 'Ύστερα άνέβαινε στά σκοτεινά μέ τά χέρια προτε­
ταμένα καί τό σώμα άκουμπιστό στόν κυκλικό τοίχο. Σέ 
κάθε τρία βήματα στεκόταν κι’ ετέντανε τήν άκοή του επα­
ναλαμβάνουν μέ μιά φωνή πνιγμένη άπό συγκίνησι : «Ποιός 
είν’ έκεΐ ; Ποιός κλαίει έκεΐ κάτω ; δέν θέλει νά τόν βοη­
θήσω σέ τίποτα ;...»  Δέν έλάμβανε δμως καμμιά άπάντησι 
έκτβς άπό γρήγορα δυνατά κτυπήματα τής καρδιάς του καί 
τό μοΰγγρισμα τοΰ ανέμου ποϋ έξακολουθοϋσε νά δργιάζη 
ανάμεσα άπό τόν φεγγίτη...

Ή  γαλαρία, στήν όποία έφτανε τώρα ό Ζιλμπέρ, διεκό- 
πτετο στό μέσον άπό δυό σκαλοπάτια ποΰ κατέβαιναν πλα- 
γίως σέ μιά σιδερένια μεγάλη πόρτα ποΰ εδιπλοκλείδωναν τή 
νύχτα. Καθώς πλησίαζε έκεΐ ό Ζιλμπέρ διέκρινε ένα αδύ­
νατο φώς νά διαγράφεται στή χαραμάδα τής πόρτας αύτής... 
Κατέβηκε λοιπόν δυό σκαλοπάτια καί πλησίασε τό μάτι του 
στήν κλειδαρότρυπα, άπό τήν όπόία έλειπε τό κλειδί... καί τό 
θέαμα ποΰ εί<5ε τότε τοϋ μετέβαλε τήν άγ«νιώδη φρίκη του 
σέ μιά τρομακτική έκπληξη καί φόβο !...

Σέ είκοσι βημάτων άπόσταση άπ’ έκεΐ ποΰ στεκόταν 
άντίκρυσε τό απαίσιο πρόσωπο ενός άπεχθοϋς φαντάσματος! 
Ή ταν τό σώμα του περιτυλιγμένο σ’ ένα μεγάλο σεντόνι τό 
όποιο έφτανε στούς ώμους καί πάλι έπεφτε σέ άκρες... Μέ 
τονα χέρι κρατοΰσε ένα φανάρι κι’ ένα σπαθί· μέ τό άλλο του 
δέ ένα έβένινο στρογγυλό καδράκι ποΰ δ Ζιλμπέρ τό έβλεπε 
έκ τών δπισθεν καί υπέθετε πώς θά περιείχε ένα πορτρέτο. 
Ή  μορφή τοϋ φαντάσματος αΰτβϋ ήταν άδύνατη καί χλωμή. 
Στο μέτωπο έτρεχε ποτάμι ό ίδρώς καί κολλοΰσε τά μαλλιά 
του στό δέρμα τοΰ κρανίου. Τό δε βλέμμα του δέν θα μπο- 
ροΰσε κανείς νά τό περιγράψη... Έφαίνεϊο στόν Ζιλμπέρ δτι 
εκείνα τά δυό μάτια τόν άναζητοΰσαν πίσω άπό τήν πόρτα, 
άν καί δέν έβλεπαν τίποτε άπό δσα  εύρίσκοντο γύρω τονς... 
Τό φώς ήταν άχρηστο γι’ αύτά... Τό άθέατο μέρος, πρός τό 
όποιο έφαίνοντο σά νά κυττοΰν ήταν σάν μιά καρδιά κα 
τοικη μένη άπό στοιχεία.

Ξάφνου τότε, τά χείλη τοΰ νυκτερινοϋ ξωτικοΰ διεστάλη- 
σαν καί έ'βγαλε ένα φοβερά ανατριχιαστώ ό αναστεναγμό.

(Ακολουθεί)

1Ι Μ Ή Ι Σ 10Ε ΑΗΤΑΠΟΚ P ITQN
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Πρωτοφανής εΐνε ή έπιτυχία τοΰ πρω­
τοτύπου αύτοΰ Δ'αγωνιομοΰ μας Ε Κ Τ Ι- 
Μ Η ΣΕΩΣ, τοΰ όποίου τούς δρους συμ­
μετοχής θά εΰρητε είς τά φύλλ ι μας ύπ’ 
άριθ. 40 καί 42.

12ος ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ Ψ Η Φ Ο Φ Ο Ρ ΙΑ Σ
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Ά λ . Βενέτος 258. “jVCLLE X . 1008, Α. 
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Π Ε ΙΡ Α ΙΩ Σ .— Μ. Βαϊάνος 86, Β . Μούν- 
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Γ . Χανδρής 286,χρ . Άγ/ελάκης 60, Τ. Πα- 
παχριστοφίλου 274. Ν. I,  Άθανασιάδης 96, 
Εύ. Καζούρη 98, Κ . Κουτσοπίδης 184. Ν. 
Τουτουντζάκης 194.

Θ ΕΣ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η Σ . — Θ. Δανιηλίδης 230 Α 
Σφήκας52,ΔίςΒάμβα 14§.Λ.Χ"Αποστόλου142 
Γ .  Τσάλης 22.

Π Α ΤΡΩ Ν .— Δ. Κάτρης 156, Μάριος Πα- 
παϊωάννου 258,Γ.Βακώλας 84, Πετροβιτς 208 

Κ Ω Ν ΣΤ Α Ν )Π Ο Λ ΕΩ Σ .— Ί .  Φερμάνογλονς 
.282, Δις I.  Κολλυτού 294, Δις Είρ. Καραδε- 
λόγλου, 60. Δίς Μαίρη Φουρούλη ι14.

Μ Υ Τ ΙΛ Η Ν Η Σ .— Κ . Παπακωνσταντίνου 
271. Θαλής Θαργήλης 292.Άπ.Κανέλλος 84.

Α Ρ Α Χ Ω Β Η Σ .- Μ . Κόνιτσας 218, Δις Εύ- 
θυμ. Άνάγ. 226.

ΔΡΑΜ ΑΣ. — Ά χ . Κωνσταντινίδης 180, Κ. 
Δρακόπουλος 165 Τώνης Κόκ::ινος 236 

Χ Α Ν ΙΑ . —Ρ. Κτιστάκης 189 Ε.Κριαράς168 
Σ . Παπαδομιχάλης 145

Τ Ρ ΙΚ Κ Α Λ Α . — Ν. Σωζόπουλος 84, 
Α Α Ρ ΙΣ Σ Α . — «Αρσακείάς» 156 Β. Κύλικας 

132. ιΣκιά» 15.
Τρελλή Μικρούλα 40, Άρ.Δίκαιος 143.

Η Ρ Α Κ Λ Ε ΙΟ Ν .— Μ! Κορνάρος 196, Γ .  Σ ι ­
γανός 183. Γ . Βογιατζάκης 148 

Α Ρ Τ Η Σ  — Γ . X . Παπαδόπουλος 100, 
Τ Ρ ΙΠ Ο Λ Ε Ω Σ .—Λάμπρος Σπηθήρας 128. 
Π Ρ Ε Β Ε Ζ Η Σ .— Λούλη; ‘Υάκινθος 496, Γ. 

Κάσκαρης 489. Φιλήμων 58
Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α Σ . — Παύλος Λευθεριώτης 109 

Άλφ . Γανής 49, Κ. Κρητικός 64. Σ . Ζαφει- 
ρόπουλος 164

Κ Ρ Α Ν ΙΔ ΙΟ Υ .— Δίς Ι.·Άντώνι«οζα 52. 
Π Υ Ρ Γ Ο Υ .— I. Πετρόπουλος 136 Δίς Α. 

Μπελούση 124.Ν. Μπκβερΐνος 58,
ΚΑΛΑΜ ΩΝ. — Π.Μπογράκος 146,Α. Μουν- 

δρεας 152.
ΣΕΡΡΩ Ν . — Β . Καϊμάκης 84.
Π Ο ΡΟ Σ. — Π. Παΐζης 100 
Σ Υ ΡΟ Υ . — Θ. Τζαβόας 82 Ν. Μακρής 134, 

,Γ. Γιαννουκακης 48.
Σ Π Ε Τ Σ Α Ι. —Πίπης Μπεναρδής 42. 
Ν Α ΞΟ Υ .— I. Βασιλάκης 254.
Ά Ν Δ ΡΟ Υ .— Γ . Ν 'Εμπειρικός 106 Μόσχα 

Πλάτωνος 168.
Α ΙΓ ΙΟ Υ .— Ν. Γιαννίδης 107. Ν, Πολιτό- 

πουλος 136 Π. Γιαννακόπουλος 310. Ν.Κου- 
γεβετό-ουλος 131

Γ Ρ Ε Β Ε Ν Λ .— Γ . Λαδας 36. 
ΡΕΘ Υ Μ Ν ο Ν .— I. Κορφιάτης 21. 
Α Λ ΕΞ Α Ν Δ Ρ Ο Υ Π Ο Λ ΙΣ .— Χ.Πολυμένης 64 
ΙΩ  ANN INA.Ν. Πετίνης 13δ 
Υ Δ ΡΑ : θ- Κριτζάριος 84 
Α ΡΓΟ ΣΤ Ο Λ ΙΟ Ν : Άνδρ.Στεφανίτσης 165 
Χ Α Λ Κ ΙΣ .— f l e u r  d’ a  m cur  168, «Μα- 

νόν» 100.
Π Υ ΛΟ Υ . — Κ. Καμβίοης 61.
Κ Α Ρ Δ ΙΣ Τ Α .— Α. Κοτοπούλης 25, Δ. Χα 

-τζηγώγος 20,
Κ Ο ΖΑ Ν Η .— «Νέα Γεννεά» 36. 
Γ Ρ Α Ν ΙΤ Σ Ε Ί 'Κ Α · — Τρ. Παπανικολάου 81 
Ρ Ω Μ Ε Σ Ι.—Γ . Ζώρας 18,
Χ ΙΟ Υ .— Μάρ. Βαϊάνος88. 
Β Ο Υ Λ ΙΑ Γ Μ Ε Ν Η Σ .— Λ. Π.Δαμιανός 236 
Ν Α Υ Π Α Κ Τ Ο Σ . — Κρέων Φράγκος 95. 
Ν ΑΥΣΤΑΘ Μ Ο Σ — Π. πετρινιώτης 32. 
ΙΘ Α Κ Η . — «Δοξασμένος Άετός> 26. 
Σ Α Λ Α .Μ ΙΣ .— Μαρία Αυγερινού 19. 
Α Μ Α Λ ΙΑ Σ .— Δ. Συριάντης 28.

( ΚΟΐΒΕΝΤΟΜ ΜΕ ΤΟΥΣ ΑΝΑΓΝΟΣΤΑΣ)
Αί έπιταγαί μόνον είς τό όνομα τοϋ Διευθυν- 

τού τών «Πανελληνίων» Μήν ξεχνϊτε νά 
έσωκλείετε 1 δραχμή στά πρός κρίσιν ερ­
γα σας. Διαφορετικά οΰτε θά διαβάζονται. 
Γράφετε μόνο στή μιά πλευρά τού' χαρ­
τιού. Χρήματα ποτέ μήν εσωκλείετε είς 
άπλά γράμματα. Μόνον συστημένα. Τ4 
χειρόγραφα ουδέποτε έπιστρέφονται.

Ν. Κοσκίν. 50 δρ. διά ψήφ. Κάσκαρ. 
έλήφ. Κ. Άρμέν. έλήφ. Άφροδίτην Οίτης 
θυρίδα σας διαθέσαμεν. άκόμη, δρ. 5. I. 
Πατσόπ. έλήφ. Ά γ. Κάην έληξεν 50ον 
στείλατε. Αλ. Κοτοπούλ. θά υποστηρίξω- 
μεν. στέλλ. 43. Ν. Τουτουντζ. σύμφωνοι. 
Άννα Διαμ. έλήφ. Λόλα Λεονάρ. έλήφ. I. 
Χαντ'ηδημ. ένεκρίθ. μερικά δ)σιν άγνο- 
οΰμεν. Μαρ. Ματθ. μήν άνυπομ. Λ. Σά­
κουλ. πρός Θεοΰ τώχει ό τόπος νά -■'.ακο- 
γράφετε δλοι! δεν τά βγάζουν οί Τυπογρά­
φοι, όνειρο δχι. Ρ. Κτιστ. χρή x . άναμένο- 
μεν. δημοσιεύομεν Αλ. Παρισ. πολύ τολ­
μηρό, δχι. Κ. Εακουστ. έλήφ. Ύποστηρι- 
κτάς Β. Μουντάν. ψήφ. έλήφ. Γωγώ Χρι- 
στογ. έλήφ. Γ . Μετ«ξάν στέλλ. Π. Ζα- 
φειρόπ. ζητηθέντα στέλλ. Π. Γκίκ. εύχαρ. 
δι’ έπιστολήν σας. Κ. Κρητικ. έστείλαμεν. 
Αλ. Αυκουργ. ζητηθέντα έστείλ. Γ . Ζώρ. 
έλήφ. ΰποστηρίξωμεν. Γ . Ραγκού®, έλήφ. 
Α . Παπαηλ. έλήφ. Ηλ. Φά-
γελ. στέλλ. Κ. Κεφαλ. γράφ. ϊδιαιτ. Γκο- 
τοϋλαν γράφ. ίδιαιτ. Φ. Αύγερ. έλήφ. ένε­
κρίθ. σύμφωνοι. Β . Κυλικάν δύνασθε ά· 
ν α μ έν . 30 δρ. δι’ άποσταλέντα φύλλα. Ε . 
Στασιν. στείλατε πάλι. Α. Δρίτσαν δημοσ. 
έπιστολ. σας δρ. 14 στείλατε. Α. Μπελούσ. 
χάρτ- έστείλ έξετάσ. ταχυδρ. Γ .Δ . Π. κα- 
κούτσικο, στίλατε άλλα. Γ . Κάσκαρ. φωτ. 
σκοτεινή στείλ. άλλην. Τ. Κόκινό δέν έγ- 
κρίνεται. Τρικοκλό μονότονα τά «Ό νει­
ρα» τ’ άλλα γνωστά. Γ . Τάλλαρ. μερσί 
στείλ. κι’ άλλα. Δεϊμέζ. «Τραγ. ώραι» άρ- 
χίζουν καλά καί τελειώνουν άσκημα. Στεί­
λατε τίποτε πείό καλό, ποτέ δέν έπιστρ. 
χειρόγρ. Ηλ.Τσιπόλ. στείλ. δρ. 3 διά φύλ­
λα καί στέλλομεν. Κ. Κοκίν. έλήφ. Τρελλ. 
Πιερότε, Εύ. Μιλιότου, Πειρακτήριο, Φα­
κίρη. Κ. Βαρδακώστα, Ελπίς, Ντετεκτίβ, 
έ'χετε δλοι γράμματα έπ’ δνόματί σας στά 
Γραφεία μας. Μ. Παπαϊωάν. έλήφ. Γ . 

I Μαλτέζ. μερσί διά συγχαρητηρ. Γ. Βογια- 
1 τζάκ. χρήμ. ελήφ. τό κλισέ άργότερα, έγ- 

κρίνεται Κ. Κοντοθαν. χοίρω δι’ άρσιν 
κατηγορίας φίλου μας. Κ. Κοντόπ. «ραίο 
τό σημερινό νά προτιμάτε είδυλιακά δπως 
αύτό. Σ τ. Παπαδομιχ. σάς εύχαρ. άπεί- 
ρως, καί ήμεΐς άμερίστως έκτιμοΰμε Μ.Κ. 
συνδρ. λήγ. 51ον. Μέρ. Μερκατάτ. μερσί 
διά καλά λόγια. Δέν βλέπομεν φανατισμόν 
είς ύποστήρ. Έ λ. Βρ. πεοιμ. καί τάλλα, 
μερσί. Τρ. Παπανικ. θά ΰποστηρίξωμεν.

|ο] φ ~€ υ  a  °  μ υ  w ο  [όΐ
(Δι’ έκάστην έγκρισιν δραχ. 2)

«Αφροδίτη τής Οίτης», «Fruit d’a- 
mour», Μοιρολάτρης-), Δοξασμένος Τσο­
λιάς», «Credo Mervil», ‘Ιππότης τής ’Ο- 
μίχλης».«’Άνδριος Ναυτόπαις» «Φιόρος 
Ά νθης» «Παϋλος Ωχρός».

^  Μ1ΚΡΑ1 *> iryljri2PH-S£As"|]
(‘ Η λέξις λεπτά 20· ό στίχος δρ. 1 .50  

Δι’ έμπορικάς δήμοσιεύσεις χωριστή συμφωνία)

— Δίδας ΘΑΛΕΙΑΝ Π Α Λ Η ΓΥΡΟ Υ 
Ζάκυνθον καί Μ ΑΡΙΕΤΤΑΝ  ΦΙΞ Α  
θήνας, ζητήσατε έπιστολάς μου Πόστ- 
Ρεστάντ. Π. Γ. (Αΐγιον)

— “Οταν ψηφίζετε τόν
ΓΕ Ώ Ρ ΓΙΟ Ν  ΚΑΣΚΑΡΗΝ

—  Ε=3 Π Α Ν Ε  Α  Λ  Η  Ν I A  C=3

γιά τήν Πρέβεζα, έχετε αναπαυμένη τή
συνείδησί σας.________ Fru it d Amour

— ψηφίσατε στή Λάρισσα
τόν Β ά σ ο ν  Κ ύλ ικαν  
__________ Άλέκος Σάτκας

— ΆνταΑλάσυω έπιστολάς καί e .p . μέ 
άπαξάπαντας. Γράψατε: «Άφροδίτην
τής Οϊτης», ι9υρίς 38, Γραφεία «Πανελ­
ληνίων» Α θήνας.

Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Ο Σ  Σ Υ Λ Λ Ο ΓΟ Σ  
«ΠΑΛΛΑΣ ΑΘΗΝΑ.»

(Θεμιστοκλέους 53)
Ή  «Παλλάς Άθηνά» δηλοΐ είς τό 

κοινόν τών «Πανελληνίων» δτι: ή κάι?ε 
της πράξις συνοόεύεται πρωτίστως μέ 

καλούς σκοπούς,άφοϋδέν 
κ ρύπτε ισέ’κανένατίποτα.

Μάθε λοιπόν καί σύ 
άγαπητέ μου Ν ιέντεκ -  
τίβ , δτι δλες σου ή προ- 
σπάθειες θά πάνν  χαμέ­
νες! Καί σύ Αύρήλιε 
Μάρκε... Δέν ποίδιακί- 
ζουμε οΰτε μωρολογούμε; 
Πρόσεχε... μή μάς ένο- 
χλής γιά νά μήν ξεσπάση 
θύελλα έπάνω σου. 

Διωρίσθη ό Τωάνης 
Τσιμπής άναπρόσωπος Πατρών.

Μέ άγάπη γιά δλους Ν. Μ οϋγερ  
— Αλληλογραφώ μέ δίδας 15— 18 χρβ- 

νων. Μαρία Κλεμανσώ P. R .  Πρέβεζα. 
Ξ έναι Δ η μ οσιεύσεις

Αύρήλιε Μάρκε, Εύαγ. Σφαίλλε! Πρό­
σεχε μήν πειράζεις τήν «Παλλάδα» γιατί 
έχει ύποστηριχτάς, χαί θά βρεθής μπερδε­
μένος άσχημα μαζύ μας. Άνατέλλων "Η ­
λιος, Δοξασμένος Τσολιάς, Τπηότης τής 
'Ομίχλης·___________________________

— Δίδες Άνταλλάκτριαι, σείς δσες θ έ­
λετε νά άποκτήσετε μιά άνταλλαγή μόνον 
άπό κάρτ-ποστάλ καλλιτεχνικά, άπό κάρτ 
ποστάλ ποΰ θά κάμετε μιά ώραία συλλο­
γή. Ανταλλάξατε ένα κάρτ-ποστάλ μέ τό 
ΤΡΑ ΓΙΚ Ο  ΓΕ Λ Ο ΙΟ .

Τό ΤΡΑ ΓΙΚΟ  ΓΕΛ Ο ΙΟ  έρχεται νά 
προσφέρη μιά εύχάριστον καί αιώνιον άν- 
ταλλαγήν μέ μόνον σκοπόν τήν φιλίαν,α­
γνήν. Μέσα στή συλλογή αύτή τών κάρτ- 
ποστάλ, τό ΤΡ Α ΓΙΚ Ο  ΓΈΛΟΙΟ γίνεται 
εΰθυμο γίνεται γοητευτικό. “Οσες Δίδες 
θέλουν άς γράψουν. Άνταλλαγή έξ δλων 
τών μερών τής 'Ελλάδος. Δ ιεύ θ υ ν σ ις  

ΤΡ Α ΓΙΚ Ο  ΓΕΛ Ο ΙΟ  Poste R estante 
Αθήνας.

Ρ Ο Υ Σ Σ Ο Σ  Κ Τ Ι Σ Τ Α Κ Η Σ
'Υποψήφιος Χ ανιών

Ε . Π

— Προκηρύσσω διαγωνισμόν ποιήμα­
τος. Θέμα οίοδήποτε. Τά καλλίτερα θά 
δημοσιεύονται στά «Πανελλήνια» Δικαίω­
μα συμμετοχής πενηντάλεπτον. Βραβεία 
Ιον) Στροφίς Μωρεάς 2ον) Επίσκοπο καί 
Σία Γαννούντσιο - 3ον) Σποραδικά. Ό  
λαβών περισσότερα βραβεία είς Διαγωνι­
σμούς μου θά δημοσιεύση τήν είκόνα 
του στά «Πανελλήνια» στέλων δραχμήν 
άντί πενηνταλέπτου είς Διαγωνισμούς. 
Νίκο Τουτουντζάκη συγχαρητήρια διά 
ποίημα «Χορός τοϋ Χωριοϋ». Άλληλο- 
γραφοϋμε; Κώστας Χατζιώτης Τπποκρά- 
τους 154 Άθήναι.

— «Αλληλογραφώ μέ δλα τά κορίτσια 
μέχρι 16 χρόνων. Γράψατε- Ί .  Ξανθόν 
Poste - R estante Ένταΰθα» .



ο  Α Θ Λ Η Τ Ι Κ Η  Ζ Ω Η  [ >
— Cours Law n-Tennis

Τ ρ ίτη ν -Π έμ π τη ν -Σ άβ β ατον  ήρχ ισαν  
λειτουργούν  τα ά π ό  1 Σ επ τεμ . ε ίς  τό  
court τοϋ  Κ εν τρ ικ ού  Γ υμ ναστη ρίου . 
Π α ρ α κ α λ ο ΰ ν τα ι τ ά  Μ έλη νά δηλώ σουν  
έγ κ α ίρ ω ς  δ ιότ ι ήδη α ί  π ερ ισ σ ό τερ ο ι  
ώ ρ α ι διετέ& ησαν,

12*9-21 ‘Η  Ί ιεύ ΰ ν ν α ις

Α π οτελ έσμ ατα  άγ ώ νω ν

Η ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΜΑΣ

Όλίγβ; ημέρας πρό τής διαλΰσεω; τών 
είς τόν "Αγιον Άνδρέαν κατασκηνώσεων 
τής X. Α. Νέων ό αρχηγός τοΰτων άμε- 
ρικανός Ράπ, προέκήρυξε αθλητικοί';‘α­
γώνας είς τοδς οποίους ελαβον μέρος 5 0  
περίπου φίλαθλοι κατασκηνωταί.

Τά αποτελέσματα τών άγώνων τοΰτων 
έάν λάβη τις ΰπ’ οψιν δτι έδόθησαν ΰπό 
διαφ. νέων 
πρώτην φο­
ράν άσχο- 
λουμένωνμέ 
τόν αθλη­
τισμόν είναι 
άξια μεγί­
στης προσο­
χής. Ταΰτα 
δέ έχουν ώς 
εξής : Δρό­
μος 50 μέτ.
1) Εύαγ/ε- 
λίδης Ε. 2)
Σταυρίδ η ς 
Έ πίδοσιςέ"
Δρόμος 100  
1) Παπαδη- 
τρίου, 2ος)
Ε  ύ αγγελί- 
δης Α’ έπ.
1 3 "  3)5 Βά­
δισμα 1.000 
μ. 1) I. Καρ- 
νής. Έπίδο- 
σις V  3” 2)
Σ&υρομήλι- 
ος.

' Α λ μ α  
τριπλοΰν, 1]
Ε  ΰ α γγελί-
δης Δ. 2ος) I. Καρνής. Έπίδοσις 11,86 μ·

Μήκος άνευ φοράς. Εΰαγγελίδης Δ . 
2ος I . Καρνής.Έπίδοσις 2,65.

Σφαιροβολία, Ιος] Λ. Περαντέσης. 2ος 
I . Καρνής Έπίδοσις 8 ,5 0  μ.

Δισκοβολία. lo ;J  Περαντέσης 2ος) I. 
Καρνής 2 3 μ. Έπίδοσις

’Ακοντισμός ελεύθερος. Ιος^ Λ. Περαν­
τέσης. 2ος] Καρνής· Έπίδοσις 42 μ.

Είς τούς αγώνας τούτους πολυνίκαι ά- 
νεδείχθησαν οί I. Καρνής μέ 10 πόντους 
και δ Λ. Περαντέσης μέ ο πόντους.
’ Α γώ νες' β όλ λ εν -μ π ό  1

Τήν Παρασκευήν τής παρελθούσης έβ- 
δομάδος ελαβε χώραν έν τώ γυμναστη- 
ρίψ τοΰ Έθνικοΰ γυμν. Συλλόγου φιλικόν 
μάτς μεταξό τής πρώτης καί δευτέρας ό- 
μάδος, Ό  άγών διεξήχθη μέ μεγάλην δρ- 
μητικότητα διορκέσας 25 ' Νικήτρια άνε- 
δείχθη ή δ3υτέρα δμάς μέπόντους 16έ'ναν« 
τι 13 οΰς έπέτυχεν ή πρώτη. Τήν νική­
τριαν δμάδα άπέτέλουν οί κ κ. Π. Πετρί- 
δης, Κ. Νιάτας, Α. Κορθινός (άνή τοΰ κ. 
Θ. Φουστάνου) Ν. Κιτσος, Σανταμοΰρης 
καί Θ. Βελισσαρίδης. Τήν ήττημένην δέ 
οί κ. κ, Κ. Δαφδς (αντί τοΰ κ. Ν. Γιαννα-

Ό λος δ θεατρικός κόσμος χαϊ μ αζί’ μ ’ 
at’ro» χαϊ τδ θεατρόφιλο χοινό, εχυοε μ αύ ­
ρα  δάχρνα  γιά τόν απρόοπτο θάνατο  τοΰ 
Π λέσσα. "Έ,νώ δ μεταοτάς Ιργαζόταν ω ­
ρα ία  με τόν θίασό  τον στην Κ έρχνρα δςα -  
φνα μια συγκοπή τής ν.αρδιας τον Εστειλε 
μέ τό αψε-οβνσε στόν άλλο κόσμο' άς εΐνε 
Ιλαφρό τό χώμα πον τόν σκεπάζει.

— Ν ά π*ν Ιφ θ αοε καϊ ή Έ λ ο α  Έ γ κελ  
άπ  ευθείας άπό  τη Γερμανία ζωηρη καϊ 
πεταχιη δπω ς π άν τοτ ϊ ή καχες γλώσσες 
λένε πώ ς φέρνει μαζν της Ικτός ρ,πό τόν... 
Κ ονταράτο καί δνό Γερμαν/όες σουμπρέτ- 
τες ποώ ιης τάξεως' από  την Άλλη εβδομά­
δα, καιρόν  ίπ ιτρέπ ον ΐος , θ ά ρ χ ί ιουν η π α ­
ραστάσεις στό «’Εθνικό»,

Ρ όδ . Ά γκαΦ ιώ τη ς

'3 C  ωζύΰβις ζ ο ϋ  κ ά ρ ο υ

κάκου) Α. Καραγιάννης, Κ. Παποΰλας, Σ. 
Κτενάς (άντί τοΰ κ. Π. Ζουκίου) Έ .  Μυ- 
ρόπουλος καί Β. Κρεμμΰδάς. Τοιαΰτα 
μάτς θά έπαναλαμβάνωνται κατά Δευτέ­
ραν, Τετάρτην καί Παρασκ3υήν έκ τών 
όποιων τό άποτέλεσμα έκάστου διεξαγο- 
μένου κατά Παρασκευήν θά δίδωμεν άπό 
τής στήλης ταύτης.
Α γ ώ ν ες  ο ’Α ρτεμ ίσια»

Έ κτος τών είς προηγούμενον φΰλλον 
δημοσιευομένων, αποτελεσμάτων τών έν 
Κων)πόλει μεγάλων άγώνων τών ’Αρτε­
μισιών έγνώσθησαν καί τά άποτελέσματα 
τών κάτωθι άγωνισμάτων.

Τοΰ δρόμου 110 μ. μετ’ εμποδίων.—  
1ος Μάκρας είς 1 9 "  4)ό.— 2ος  Μαζλοΰμης 
καί 3ος Βουρβοΰρογλου. Έ κτος τοΰτων 
κατά τούς προκριματικούς έ'λαβον μέρος 
κα' 14 άλλοι άθληταί.

Τοΰ δρόμου 200. μ. 1ος) ’Ιωνάς είς 
2 4 "  9)10. 2ος) Ζουμβοΰλογλου καί 3ος) 
Στάγγος. Έκτος τών άνωτέρω έ'λαβον μέ­
ρος είς τό άγώνισμα τοΰτο καί 19 αΆ οι 
άθληταί.

Τοΰ δρόμου 4 0 0 μ. 1ος) ’Ιωνάς είς αη"  
7]10, 2ος) Βιρβίλης καί 3ος) Δημόπουλος.

ΤΡΙΑ ΑΙΝΙΓΜΑΤΑ TU N  ΕΒΔΟΜΑΔΑ
(Ή  λύπις τών 3 αίΉγμ. συνοδεύεται μέ 

δΟλεπτον.Οι όρο: ίϊς τό &1ον ψΰλ'.ον.)

Σ Ε Ι Ρ Α  1»ι Β' .  Ε Β & 0 Μ Α Σ,
4ον. Τό πρώτο μου είναι πρό0ε«,ς ;Ι 

τό άλλο πόλις θεσσαλλή | 
τό σΰνολό μου είς κόλαβιν b jjr  ; 
θά βρής νά σέ άπειλεΐ!

Σ . Α γντς /

5 ον Τώνα μου πολύ γλνκύ
τάλλο γιά τόν ασθενή j 

καί τό σύνολό μου κώμη ·(;' 
πελοποννησιακή. J

θ .  Λ νδης

6α\· "Εξ μέ τεντώνουν δυό μέ κρατοΰν 
κι’ άλλα δυό μή φιλοΰν καί ζώ 

• έκπνέων. Σ τ. ’Α θ άν ατος

Η ΒΡΑΒΕΤΙΙΣ1ΗΣ m i l l  12ης ΣΕΙΡΑΣ
Λ Υ Σ Ε ΙΣ : Ιον Ψαρρά, 2ον ’Αχ λάδι, 

3ον Δορΰ-λαιον, 4ον Φα-σόλ-ια, δον 
Κ. Σ-άμμος.Έ-

βροβε ύ θ  η- 
σανδιά συν­
δρομών μας 
οί εξής τυχη- 
ροί λΰται: 
1ος Κ. Σβο- 
λόπουλος’Α- 
θήναι, 2ος 
Μ. Σεϊτανί- 
δης Θεσ)ίκη, 
3ος Π.Ρόδι­
ος Πειραι § 
εΰς. Οί άνω­
τέρω παρα- 
καλοΰ ν τ α ι 
νά μάς άπο- 
στείλουν τάς 
Διευθύνσει ς 
των διά νά 
λαμβάν ο υ ν 
τακτικά τ ό 
φΰλλον.' *
Ή  Σ υνεργα­
σία «ΤΙαλλάι- 
<5ος» κλπ . ε- 
νεχεν πλη­
θ ώ ρ α ς  'ύλης, 
είς τό Επό­
μενο.

Έπίσης έλαβονμέρος καί άλλοι 21άθλητα^ 
Τής Ελληνορωμαϊκής πάλης. Έλαβον 

μέρος 16 άθληταί. Έλαφρεΐς:
Ιος) Βαρβανίδης. 2ος] ' Άλιμπράντης. 
Μίσαϊοι: 1ος) Μπουγιοΰκος. 2ος) Ί -  

ωαννίδης καί 3ος] Ντέτσης.
Βαρείς.· Ιος) Παπαγρηγοράκης,

Τής Σκυταλοδρομίας.— "Ελαβον μέρος 8 
ομάδες.Ένίκησε 1) δμάς Τατασΰλων, 2): 
Θεραπείωνκ«ΐ3)Βαθυρρΰακος. Φίλαΰ·λος

JSzo Jet/ύχιβμα ζοϋ  iijiov
Ό  ήλιος πάει γιά τή δΰβη. Ή  λειτουρ­

γία τοΰ βασιλέματος γίνεται μέ νεκρική 
σιγή τών στοιχείων... Τώρα τό φεγγάρι 
δειλά προ βάλει καί φωτίζεται δλοένα πε­
ρισσότερο.., Σ' αυτή τή θεία ησυχία δυό 
σκιές περπατούν σφιχτά σφιχτά...Λυό άγα- 
πημένα πλάσματα δίνουν σ’ αυτή τήν η­
συχία τόν δρκον τήςαϊωνίας άγάπης ποΰ 
λές κι’ δλα τά στοιχεία οώπασαν γιά νά 
τόν άκοΰσουν... Εΰτυχισμένβι!.

Τό φεγγάρι ψηλόνωντας δλβένα φαίνε­
ται σάν νά γελά γιά τήν ευτυχία τών ε­
ρωτευμένων και σκορπάει ασημένιες ά- 
κτίνες δπου περνοΰν... Α. 'Υάκινϋ·ος


