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Τ ό ώ ρ α ιό τ ερ ο  μ έρος  τής έσ π ερ ίδ ο ς  “ήταν ή «Α ι ω ν ί α  I σ  τ  ο ρ ι α», 
π α ν τ ο μ ίμ α  έκτελεσΌ 'εϊσα ύ π έ ρ ο χ α  ά π ο  τον ς  κ α τ ω τ έ ρ ω  εκΑ ,εκτους 
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Ο Π Ι Ε Ρ Ο Τ Τ Ο Σ
(  Κ ος  Μ ίκης Β ο υ τ α ιν ά ς  )

« —Μ έσ’ σ τό  ω ρ ιαμ ά  μ α ς , μ είν ε  μ ου  π ισ τή  I.

i ί ' Λr :?$

Η Π Ι Ε Ρ Ε Τ Τ Α
(  Λν'ις Ν τάρ α  Ν . Σ τ ρ ά τ ο υ  )

«— Τ ής κ α ρ δ ιά ς  τήν π ό ρ τ α . . .  εχ ω  κλ εισ τή  !.,

...’Έ ρ ω ς  κα ι χρυαάφ ι 
ζοϋνε μαξϋ  

...Μ ιά φ τώ χειά  άγάπη
δεν π ρ έπ ε ι  νά ζή!...

Ο Α Ρ Λ Ε Κ Ι Ν Ο Σ
(  Κ ος  Μ αξ Ζ αλ ώ νη ς  )

4C— Ά ν  Ό'έλης εμ έ  ν ’ ά γ α π ή σ η ς . . .
Χ ρυ σή  &ά σοΰ  χ τ ίσ ω  φ ω λ η ά  I

(Καλλιτεχνικά'. Φωτογρ. Ε.Μ .-τοίκα)



ΧΡΟ Ν Ο ΓΡΑΦ Η Μ Α

ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑ Η ΖΩΗ!
« — Μάλιστα φίλε μου . . .  ευτυχείς 

πρέπει να λογιζόμεθα ποϋ ζοΰμε στήν 
έποχή αύτή τών συναλλαγματικών έ/.· 
πλήξεων! Ώ ! ! μά έπί τέλους δέν σας 
ένθουσιάζε; καί σας ή έξέλιξις αυτή τής 
ζωής μας : ε ίς  δ ισ εύ ρ ετο ν  ε ίδ ο ς  π ο λ υ 
τ ε λ ε ία ς ; Τί έ-ερίμενε καλλίτερο ό « Ε κ 
λεκτός» άνθρωπος; Άπό τήν έξευτελι- 
στικήν — πφ!—τ:μήν τών 20 δραχμών, 
Ιναζευγάρι παπούτσια— ευτυχώς—Ιφ'τασε 
στίς διακόσιες, καί δλα. τά τρόφιμα, τά 
ροΟχα καί τά νοίκια, απέκτησαν τέλος 
πάντων τήν ά ξ ιο π ρ έ π ε ιά ν  των με τήν 
υψωσιν τών τιμών ! !

»— Άκόμη. φίλτατε. ή άνύψωσις αύτή 
συνετέλεσε είς τήν διαμόρφωσιν τοΰ 
λαού! ξέρετε τι θά ε ί π : ένας καστανάς 
καί ενας κούμαροτώλης τής Πεντέλης, 
κι’ ενα μαναβόπόυλο, ν’ αποκτήσουν συ
ναλλαγματικές γνώσεις, καί νά συν ιελοϋν 
δπως^κάθε εύρωπαίος χρηματιστής είς 
τήν άνυψωσιν τοϋ συναλλάγματος; ; Γιά 
συλλογισθήτε καλά . . . Καί έπί τέλους, 
μόν σέρ. ή συναλλαγματική άνύψωσις έ 
δωσε σέ πολλούς νά καταλάβουν δτι ή 
ζωή— δρέ άδελφε—δέν είνε γιτ. δλο τόν  
κ όσμ ο  !

Είνε. ας πούμε, ενα έξαιρετικό γουνα
ρικό, η, αν θελετε. ενα πελώριο διαμάντι 
ποΰ · μόνο λίγοι μποροΰν νά τώχουν I :
Ο «έκλεκτοι τών περιστάσεων?. Στή ση
μερινή έςέλιξη. μόνο δποιος εύνοεΐται 
άπό τό συνάλλαγμ α  (γιατί ή τύχη φίλε 
μου άπέθανε πρό πολλοΰ, καί άφησε τό 
συνάλλαγμα μόνο κληρονόμο της . . .) 
είνε άξιος τοΰ δώρου τής ζωής.!

Οι άλλοι δλο: είνε μηδαμινοί καί άνά- 
ξιο: νά .,ούν . . .  Ά  ! Ό  πυρετός τοΰ 
χρηματιστηρίου . . .  _ Τά κουδοΰνι τοΰ 
προέδρου ποΰ είνε ή καμπάνα τής θ ε ία ς  
λ ειτου ρ γ ία ς  τοΰ χρήματος . . . καί ποΰ 
τραντάζει στήν άκοή σάν νά είνε ή θρι
αμβευτική κραυγή τής ζωικής άνυψώ- 
σεως ! . . Άκόμη ψηλότερα ! άκόμη. . .
^  ή ζωή · . . άκόμη . . . Ζοΰμε
ή δε ζοΰμε στόν αιώνα τοΰ πτερωτού άν- 
θρώπου ; Έ  λοιπόν καί στήν άξία τής 
,ωής θά βαλωμε πτερά ! . . Γιά νά γίνη 
άποκλειστικώς κτήμα τών όλίγων καί 
εκλεκτών ! Πέρασε πειά ή έποχή τοΰ 
έςευτελισμοΰ της . . . Αύτό .τρέπει" νά τό 
καταλαοη ο πολύς κόσμος, καί νά μας 
άφίση τή γωνιά ! . . Έ  ζωή είνε γιά μάς 
μόνο γιά μάς ποΰ τήν πληρώνομε δσο 
κι’ άν κοστίζει . . . άκριβώτερα κι’ άπό 
τό ράδιο ! Ώ  ή άνύψωσις τής ζω ή ς!!...»

. .Τ ό  χρονογράφημα(;) αύτό τό έ
γραψε . . . διά ζώσης ένας τρόφιμος νευ- 
ρολογικής κλινικής, ό όποιος έχ ρη μ ά -  
τη αε  ώς χρηματιστής . . .

Διά τήν πιστήν φωνογράφησιν
α η τ ι δ ε τ ε
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ΡΟΣ ΤΟΥΣ ΑΝΑ ΓΝΟ ΣΤΑ Σ  ΜΑΣ
Τό π ρ ό γ ρ α μ μ ά  μ α ς  ε ίν α ι  ή Λ νύψ ω - 

σ ις  τοϋ  έβ δ ο μ α δ ια ίο υ  'Ε λλη νικόν  π ε 
ρ ιο δ ικ ο ύ  ε ις  έ π ίπ ε δ ο ν  π ε ρ ιω π ή ς , κ α ι  
οχ ι β έ β α ια  ή . .  ΰ ψ ω σ ις  τής τιμ ή ς τοϋ  
φ ύλλου . I σ η μ ερ ιν ο ί δμ ω ς σ υ ν θ ή κ α ι,  
ά ν α γ κ ά ζ ο υ ν —τόσον  ή μ άς , δσον  κ α ι τά  
ΰλλ,α π ε ρ ιο δ ικ ά — ν ’ ά ν α β ιβ ά σ ω μ εν  τήν  

/ τιμ ήν τοϋ  φ ύλλου  ά π ό  3 0  ε ίς  4 0  
λ επ τ ά . Ε ίν ε  π α γ κ ο ίν ω ς  γνω στόν  κ α τά  
π ό σ ον  ύ ψ ώ θ η σ α ν  τά  τυ π ο γ ρ α φ ικ ά  η 
μ ερ ο μ ίσ θ ια  κ α ι ή τιμ ή  το ϋ  χ ά ρ το υ  κ α ί  
τ ώ ν κ λ ισ σ έ  ( έκ τ ό ς  π λ έον  τώ ν  έξόδω ν  
σ υ ν τά ξεω ς  κ λ π .) .  Ω στε εύ ρ ίσ κ ομ εν  
π ερ ιτ τ α ς  τάς  έπ εξη γ ή σ εις , κ α ι ά ρ κ ο ύ -  
μ ε θ α  μονον  ε ις  τό ν ’ ά ν α φ έρ ω μ εν  δ τ ι : 
4 0  λ επ τ ά  τά  « Π Α Ν ΕΛ Λ Η Ν ΙΑ  » θ ά  
π λ ο υ τ ισ τ ο ύ ν  ά π ό  π ά σ η ς  ά π ό ψ εω ς .  
Κ α ί δ ια  τήν έ π ίτ ε υ ξ ιν  τοϋ  σ κ ο π ο ύ  το ύ 
το υ  α κ ρ ιβ ώ ς , ά ν αμ έν ομ εν  τήν έγ κ ά ρ -  
δ ιον  υ π ο σ τη ρ ιξ ίν  σας . ' Ο μολογοϋμεν  
ε ίς  τούς  φ ίλους μ α ς , τούς  ά π α ν τ α χ ο ϋ  
τής Ε λ λ άδος  κ α ί τοϋ  ’Ε ξ ω τ ερ ικ ο ύ ,  
ότ ι ή ζω ή  τοϋ  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  μ ας  δ ιέρ χ ετα ι  
κ ά π ω ς  κ ρ ίσ ιμ ον  π ερ ίο δ ο ν . Κ α ι  θ ά  έβ ά -  
ρ υ ν εο λ ο κ λ η ρ ω τ ικ ώ ς  τό  αν αγ ν ω στικ όν  
κ ο ινόν , ή ε υ θ ύ ν η — τυ χ όν— δ ια κ ο π ή ς  
τής εκ δ ο σ εω ς  έν ός  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  μ έ τάς  
η θ ικ ά ς  ά ρ χ ά ς  τώ ν  «Π ανελ λ η ν ίω ν ». 

Η μ είς  μ έ κ ά θ ε  θ υ σ ία ν  θ ά  έζα κ ο λ ο υ -  
θ ή α ω μ εν  π λ ου τ ίζον τες  τό  π ερ ιο δ ικ ό ν  
μ ας . Α λλά μ α ζύ  μ έ τάς  π ρ ο σ π α θ ε ία ς  
μ ας κα\ τήν μ εγάλη ν σ υ μ π ά θ ε ια ν  τής  
Ε λληνική ς κ ο ιν ω ν ία ς  μ ας  π ρ ό ς  τά  

«Π ανελλήνια^ , μ ας  ε ΐν ε  ά π α ρ α ίτ η τ ο ς  
κ α ι  ή έν θ ερ μ ο ς  ύ π ο ο τή ρ ιξ ις  δλω ν. "Ας 
ε ΐν ε  δ ε  β έβ α ιο ι  ο ί  έκ λ εκ το ι φ ίλοι τώ ν  
«Π ανελλ η ν ίω ν » δ τ ι ή π ολ ύ τ ιμ ος  σ υ μ 
βολή  τω ν  ε ις  τήν ά ν ύ ψ ω σ ιν  τοϋ  ή θ ικ ο ϋ  
α υ ιο ϋ  φ ιλολογ ικού  ο ικ οδομ ή μ α τος  θ ά  
συντελέση  είς  τήν έξ ο υ δ ετ έρ ω σ ιν  τώ ν  
ά ν η θ ίκ ω ν  εκ δ ό σ εω ν  κ α ι  δέν  θ ά  λησμο-  
ν η θ η  π ο τ έ  ΰ π ό  τή ς Δ ιευ θ ν ν σ εω ς  τοϋ  
π ερ ιο δ ικ ο ύ  τούτου .

Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

Α Π Ο  Τ Α  Σ Μ Υ Ρ Ν Η Ω Τ Ι Κ Α

Η Χ Ω Ρ Ι Α Τ Ο Π Ο Υ Λ Α
Πάσα πονλιΐς τή ζάχαρι ά.τ' τά γλυκά σου χείλια ; 
Δ ιαβατή, δεν σον την πουλώ χι* άν δώο^ς γρόσια

  [χίλια.
— Πόσο πουλά; τ ’ ά ιτραψ τερά ατά ματιά σου δια - 

, , [μ ά ν τ ια ;
— ί αστέρια, Λον τα χαίρονται, τά βλίπονν ά π ’

   [αγνάντια.

—λα .7000 τάτυιαν*άφνλ.λαοτάφρέσκα μάγουλάσου;
—  Τ ον Κ όσ μ ου  τ ι ;  τ ρ ια ν τα φ υ λ λ ιά ; π ρ ιν  μ ά θ 3,  κ α ί

  [φ αντάσου...
— Καί τ ώ ν μαλλιών αον δεν πονλας τόν έβενο,

[χ α ΐ  π ό σ ο ;
— Τή Νύχτα π ο ιό ; άγόραοε γ ΐά  πούλημα νά δώ σ ω ;

—  Π ό σ ο  -το ύ λ α ;  γιοι· δ υ ό  φ ρ υ δ ιώ ν  τά  μ α ν ρ α  τά
[ τ ο ξ ά ρ ια  ;

—  Π ο ιό ;  ε ί δ .  κ α ι  π ο * ό ;  π ού λ η σε δ υ ό  υ σ τερν ά  φ εγ -
  [γάρια  ;

—  Π όσο  π ο ν λ α ;  τω ν  ά σ π ρ ω ν  σ ον  λ α ιμ ώ ν  τ' αγ νά

,  . Ζι°ηα ;
— Ρ ω τ α  εν α  α η τ ο  π ο ν  ε ΐ :  ιο ϋ  β ο ν ν ο ν  ζ-ή τ ις  κ ο ο -

______  (φα'.ς αιώνια.
—  Π όσ ο  π ο ν λ α ;  τ ο ν  σ τ ή θ ο υ ς  α ο ν  τ ’ ά φ ρ ο π λ α -

[ Π μένα χ ύ τ ρ α ;
— Ο γάμο; civ ’ ή ζυγαριά κ ι ’ ή Εκκλησία πον-

[λ ή τ ρ α .

— Πόσο πονλα; τά κάλλη σον κα'·. τή ; τιμή ; τά
/κ ρ ίν α  ;

— ‘Ε τ ο ύ τ α  ε ίν '  α π λ ή ρ ω τ α  χ ι ’ α τ ίμ η τ α  ε ί ν ’ έ κ ε ϊν α .

—Κα: γιατί δίνει; χάρισμα τή ; γλώσσα; τό φαρ-
[μάχι ;

— Δ ια β ά τ η ,  *ά θ ο λ ώ σ α μ ε  κ α ι τ ρ ά β α  τό  σ ο κ ά κ ι . . .

Οί Κ ώ δω ν ες»
Εξακολουθεί νά παίζεται μέ μεγάλη επιτυ

χία είς τό «Κοτοπούλειον» τό πεοίεργο ίρ γ ο  
τοϋ E rk m a n  C h a tria n . «Οί Κώδωνες» (γιατί 
οχι «Τά κουδοννια> πού είναι και κυριολεξία ;).
--ξ εργον είναι λιγάκι «άγι'ρτικο». Ό  Συγ- 

γραφεύς κατορθώνει νά έκμεταλλευθϋθαυμάσια 
τό θέμ α  τον. από άπόψεως θεαματικής, καί 
νά προκαλέσΓ) ρίγη τρόμον μάλλον παρά δρα- 
ματικότητος. Μ ’ όλον ότι ώ ς εργον φιλολο
γικόν είναι σχετικώς μέτριον, κατορθώνει νά 
διατιΐρήσιι ζωηρόν τό ενδιαφέρον τοϋ θεατόν. 
Ε ίς τήν επιτυχίαν όμως συντελεί πολύ καί τ ό  
τ-χνικώτατο παίξιμο τοϋ κ . Ροζάν, ό όποιος 
«Ιναι αμίμητος. ’Επίσης πολύ καλός ό κ . ’Αρ- 
γνρόπονλος. Ή  Δίς Κοτοπούλη στόν μικρό 
της ρόλο τελεία.

Τό  « θ έ α τ ρ ο ν  ’Ω δ ε ίο υ »
‘Η χειμερινή θεατρική καί μουσική ζωή άρ

χισε πιά. Χειμερινοί θίασοι καταρτίζονται η 
κατιιρτίσθησαν ήδη. Καί συναυλίες ετοιμά
ζονται πολλές. Κάτι όμως αισθανόμαστε πώς 
μάς λείπει μ έσ ϊ στήν κίνηση πού αρχίζει κ ι’ 
αυτό τ ό  χ ά χ ι .  Είναι η μοναδικές πραγματικώς 
π^ρ ιστασεις τοϋ «Φεατρ ο ν  Ώ δ ε ίο ν » .  Πραγ- 
ματικώς, τά τρια τελευταία χρόνια, τό θέατρο 
αυτο μάς εσυνηθισε σέ μιά περιποιημένη εκ 
τέλεσή ωραίων κλασικών έργ.ον, σ’ Ινα άρτιο 
καί τεχνικός «σύνολον», πράγμα σπάνιο στόν 
τόπο μας. Αλλά εκείνο ποϋ λιιπεΐ περισσό
τερο όσονς άγαποΰν τήν αληθινή Τέχνη, είναι 
η αμφιβολία, αν θά εξακολουθήσει τάς παρα
στάσεις του ν .ύ  φέτο τό «Θέατρον ’Ωδείου» ή 
αν.πρόκβιτιι νά ναυαγήσω κι’ αύτό. Καί θά 
ΐ|ταν στ ιλήθεια κρίμα. Τό θέατρον αύτό ήταν 
Μ ΐευ γ εν ικ ή  προσπάθεια πρός δημιουργίαν 
και επιβολήν τοϋ αληθινού θεάτρου. ’Αρκετά 
ετραφηκαμε με επιθεω ρήσεις. Γ ι ’ αύτό είναι 
άξί ί κ ίθε  επαίνου ή Διενθ\>νσις τοϋ ’Ωδείου 
Αθηνών καθιος καί ό μοναδικός καλλιτέχνης 

τής σκηνής κ. Οικονόμου, δ ι’ όλες των τ ις  
προσπάθειες. Καί οί προσπάθειες αύτές έκαρ- 
ποφόρησαν. γιατί μας άπεκάλχ'ψαν τελέντο 
σ ΐν  ιής κ. Ζερβού, τής δ ο ; Κοτσάλη. τοϋ κ .  
Δεστούνη, τοϋ κ . Κοντογιάννη, τοϋ πλέον λε
πτού και αληθινά καλλιτέχνου κωμικοϋ τοΰ 
Έ λ λ . θεάτρου, καί ασφαλώς θά  μας άπεκά- 
λυπτε κ αί άλλα είς τό μέλλον. Γνωρίζω πόσο 
μεγάλες δυσκολίες παρουσιάζουνται σ ’ ενα τέ
τοιο εργο. Αλλ’ όποιαιδήποτε καί νάναι αύτές, 
πρέπει μ έ χά& ε τ ρ ό π ο % νά εξουδετερωθούν, 
γΐατι θαταν αληθινό δυστύχημα άν ναυαγούσε 
μιά τόσο πολύτιμη καλλιτεχνική προσπάθεια.

Π .
« Ή  Γ  λ ύ κ ε ιά  Νανά>

' Μ’ εξαιρετική επιτυχία παίζεται ’στόν 
«’Απόλλωνα» ή νέα όπερέττα τοϋ κ . θ .  Σ α κε- 
λαρίδη. Ό  θίασος έχει συγκεντρώσει τά καλ
λίτερα στοιχεία ποϋ έγγυώνται γιά τήν επιτυ
χία τών παραστάσεών του : Ό  Χρυσομάλης, 
ό Μηλιάδης, ή ’Αλκαίου, ή ’Αφροδίτη Λαου- 
τάρη έπί κεφαλής.

Τό λιτωρέτο τής «Νανάς» πολύ έξυπνο, καί 
ή μουσική πολύ ευχάριστη. Τό κομψό θ εα - 
τράκι τής όδού Έ δ .  Λώ κάθε βράδυ έχει ζη 
λευτές πιέννες. Ό  καλός αύτός θίασος ελα
φρών λ α ϊκ ώ ν  έργων, θά  παίξη όλο τό χει- 
μώνα^ ’στόν «’Απόλλωνα» καί θά δά>στ) όλο 
ν έε ; όπερέττες μέ Ε λλη νική  μουσική. ’Αξίζει 
δέ καθώς εΐνε κατηρτισμένη τήν εγκάρδιο υπο
στήριξη τοΰ Κοινοϋ '  Κ .

Κ ο σ μ ι κ ά

‘Ε ο ρ τ ά ζ ο ν τ ε ς

E k  τόνίορτόζοντα φίλον κ . Δ. Καλο^ερόπουλον, 
διενθνντήν τής «Π ινακοθήκη ;»  χα\ Π ρόεδρον  τοϋ 
* Σωματείου Ψυχαγωγία; Π ολεμιστώ ν·, τά «ΖΓα- 
νελλήνια» εύχονται χρόνια πολλά κι' ευτυχισμένα.

— ”Απειροι εΐνε α ί ενχαί μ α ; γιά τόν έσρτόζον
τα Ά ναδρομάρην τής Ά τ τ  κής, εκλεκτόν μας συ
νεργάτην κ . Δ. Γ ρ . Καμπούρογλον. Νά ζήση χί
λια ευτυχισμένα χρόνια! Κ , Δ. Κ . Η .

— Ε ί ;  τόν εορτάζοντα έν Μ ετώπω φίλον κ . Δ . 
’Ακριβόν, ενχόμεθα χρονιά πολλά και ειρηνικά.

D im i
— Ε ίς  τδν αγαπητόν μας ανταποκριτήν έν GJvixy  

κ . Δημήτριον Π απαδημητρίον ενχόμεθα χρόνια  
πολλά. D {m iΜιχαήλ Ά ργνρόπονλος

‘Η  αγ άπ η  ε ΐν ε  ή μ εγαλείτερη  ο ΐχονομ ία  τής έϋ τίας

Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Μ Ν Ι Α  Γ

M A R I E  C O R E L L I  »

Η Ε Κ Δ ΙΚ Η Σ ΙΣ  ΤΟΤ Π ΕΘ Α Μ Μ ΕΝ Ο Υ  ]
ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟΝ Π Ε Ρ ΙΠ ΕΤ ΕΙΩ Δ ΕΣ  ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ____________

(ΚΑΤΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗΝ Μ ΕΤΑΦ ΡΑ ΙΙΝ  ΕΚ TCY ΑΓΓΛΙΚΟΥ ΥΠΟ Κ. H J

Π Ε Ρ ΙΛ Η Ψ ΙΣ  Π ΡΟ Η ΓΟ ΥΜ ΕΝ Ω Ν

Α λλ τ ο ν ς  ν έ ο ν ς  μ α ς  ά ν α γ ν ώ σ τ α ς .

«’Εγώ ό όποιος γράφω τάς γραμμάς αύ  ̂
ϊ ά ς , . .  είμαι πεθαμένος! Ναί, νεκρός και 
θαμμένος 1 Έ ά ν έρωτήσετε είς τήν_ πόλιν 
όπου έγεννήθηκα θά σάς είποϋν ότι ή
μουν εν άπό τ i  πο\ )μ  θύματα^ τής τρομε
ρός έκείνης χολέρας ή όποία έκαμε τόσην 
θραύσιν είς τήν Νεάπολιν τό 1884 καί ότι 
τά κόκκαλά μου ήρχισαν πλέον νά λυώ- 
νουν μέσα είς τό μαυσωλείον τών προγό
νων μου όπου μέ έθαψαν. Ναί, είμαι πε- 
θαμμένος καί δ μ ω ς.. .ζ ώ !»
Ο ΰ τ»  αρχίζει τήν τραγικήν του διήγησιν 
ό Φάβιος Ρομάνι, ένας πλούσιος Ναπολι
τάνος κόμης ό όποιος έζοϋσε είς μίαν με
γαλοπρεπή βίλλαν έξω θεν τής Νεαπόλεως 
μέ την ώραιοτάτην σύζυγόν του Νίναν 
καί την μικράν του θυγατέρα Στέλλαν.
Ό  Φάβιος είχε ένα πολύ στενόν παιδικόν 
φίλον, τόν Γκίντο Φερράρι τόν όποιον οί 
Ρομάνοι έφιλοξένησαν εις τήν βίλλαν των 
διαρκοϋντος τοϋ τρομεροϋ εκείνου^ θέρους 
τοϋ 1β84 όταν κ ά τι έκατοντίδας άπέθνιι- 
β»ον χ'ι θύματα τής χολέρας. Μίαν πρωίαν 
ό Φάβιος συναντήσας εις τόν κήπον του 
ένα μικρόν πωλητήν φρούτων άποθνή- 
σκοντι άπό τήν φοβέραν νόσον, μετέβη 
είς τήν Νεάπολιν πρός άναζήτ ισιν k tx jo v .  
’Βνώ όμως έπέστρεφε συνοδευόμενος άπό 
ενα μοναχόν, ήρχισε καί ουτος ι·ά αίσθα- 
τά πρώτα συμπτώματα τής χολέρας. 
'Ω δηγήθη είς μικρόν πανδοχεϊον έ'νθα 
άπώλεσε τ ι ς  α ίτθή σεις. Ό  μοναχός καί 
ό πανδοχεύς νομίσαντβς ότι είχεν άποθά- 
νει, τόν έθεσαν 3ντός φερέτρου καί τόν 
2θαψαν>εΙς τό οικογενειακόν μαυσωλείον 
τών Ρομάνι. Ή  φρίκη καί ό τρόμος τοϋ 
Φαβίου δέν περιγράφονται όταν ούτος 
έπανακτήσας τάς αισθήσεις του άντελήφθη 
ότι είχε ταφή ζωντανός. Κατόπιν υπε
ράνθρωπων άγώνων κατώρθωσε νά άπο- 
σπάση τήν μίαν πλευράν τοϋ φερέτρου καί 
νά έλευθερωθή.

(Συνέχεια έκ τον προηγουμένου)
Τοϋ πατρός μου άρα γε ή τής μητρός 

μου ·, με δακρνα είς τούς οφθαλμούς έγο- 
-νάτισα καί παρεκάλεσα τούς γονείς μου 
•νά μέ λυπηθούν καί νά μέ βοηθήσουν 
■νά ανακτήσω τήν έλενθερίαν μου. Ή  
προσευχή μου άνεζωογόνησέ τάς δυνάμεις 
μου κα! ήχισα πάλιν νά προχορώ πρός 
άναζήτησιν τής κλίμακος. Αύτήν τήν φο
ράν οί επιμονή μου άντημείφθη. Δέν πα- 
ρήλθον πολλά λεπτά δταν τό πόδιμου συ- 
νήντησε έκ νέου έμπόδιον. Επιτέλους..! 
ήτο ή τελευταία βαθμίς τής κλίμακος ή 
όποία ώδήγει εις τήν σιδηράν θΰραν τού 
μαυσωλείου. Έξηντλημένος κα! κατάκο
πος, έκάθισα επ! τής σωτηρουί βαί^μί- 
δος, μετ’ ολίγον δέ έκοιμώμην βαθέως.
# .  · · · · · · · · · · · ·

Δέν γνωρίζω πόσον διήρκεσεν ό ύπνος 
μου. 'Όταν δμως έξύπνησα ήσθάνθην 
ενα Ισχυρότατον πόνον εις τόν λαιμόν 
μου. “Εβαλα τήν χεΐρα έκεί διά ΐδω τ! 
συμβαίνει. Φαντάζεται τις την φρίκην 
κα! τόν τρόμον μου δταν άνεκάλυ·ψα δτι 
ή αιτία τοΰ πόνου ήτο υπερμεγέθης νυ- 
κτεαίς ή όποία είχεν έμπήςη τούς  ̂δνυχάς 
της εντός τής σάρκας μου κα! απεμύζα 
μέ λαιμαργίαν τό αϊμά μου ! Έχρειάσθη 
δλη ή δύναμις τών δτ>ο χειρών μου δια 
ν’ άποσπάζω άπό τόν λαιμόν μου το 
ειδεχθές έκεϊνο τριχωτόν ζώον. Αί πρώ
τοι λάμψεις τής αύγής μοΰ έπέτρεψαν 
νά διακρίνω όλόκληρον τήν κλίμακα και

τήν μεγάλην θύςαν εις τήν κορυφήν αυ
τής. Χωρίς νά χάσω καιρόν άνήλθον έν 
πάση ταχύτητι τάς βαθμίδας κα! προσε- 
πάθησα ν’ ανοίξω τήν θΰραν. Δέν είχον 
άπατηθή. Ή τ ο  κλειδωμένη !̂  Εφώναξα 
μέ δλην τήν δύναμιν τήν οποίαν μοΰ έδι
δε ή απελπισία, άλλά μόνη ή σιωπή μοΰ 
απήντησε. Ή το  βεβαίως πολύ ενωρίς 
άκόμη κα! άπεφάσισα νά άναμείνω μέχρι 
τής ανατολής τοΰ ήλίου. Έκάθησα έπ! 
τής πρώτης βαθμίδος κα! παρετήρησα 
πρός τά κάτω κάτι τ! λευκόν εις τό μέσον 
περίπου τής κλίμακος, έπέσυρε τήν προ- 
σοχήν μου. Κατήλθον κα! ειδον δτι ητο 
ένα ιιεγάλο κερ! άπό εκείνα τά οποία χρη
σιμοποιούν συνήθως οί ψάλται^ εις τάς 
κηδείας. ’Εάν είχα τουλάχιστον ενα σπίρ
το θά ήδυνάμην νά περιεργασθώ τό εσω
τερικόν τοΰ μαυσωλείου. Μηχανικώς έθε
σα τήν χέΐρα είς τήν τσέπην τοΰ παντα
λονιού μου. Ή  χαρά μου δέν περιγράφε- 
ται δταν έκτος τοΰ π ο ρτο φ ο λ ιο ύ  τών κλει- 
δειών μου κα! μίας μικράς \>ήκης μέ επι
σκεπτήρια, άνεκάλυψα κα! εν μικρό κουτί 
κήρινα σπίρτα. Δυστυχώς δέν εύρήκα καί 
τήν σιγαροθήκην μου. Ή το  άργυρα, α- 
ναμφιβόλως δέ ό καλός εκείνος μονάχος 
θά τήν είχε παραδωσει είς τήν γυναίκα 
μου μαζύ μέ τό ώρολόγιον καί τήν άλυσ- 
σίδα μου.

Ήναψα τό κερί καί κατήλθον πάλιν 
τάς βαθμίδας. Μέ είχε καταλάβη μία α
κράτητος επιθυμία νά έπανίδω το φέρε- 
τρον μου. Τό έσωτερικόν τού μαυσωλείου 
τό όποιον εις τό σκότος μοΰ έφάνη αχα
νές, ώμοίαλε μέ δωμάτιον συνήθους με
γέθους. είς τό βάθος τού όποιου διέκρινα 
μέ τήν βοήθειαν τής φλογός τού κηρίου 
μου, τό ξύλινον κιβώτιον τό όποιον έχρη-

ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ Δ1ΑΓ0ΝΙΣΜ0Σ

—  ‘-Κ Ι ,λ η ν ίδ ε ς  Μ η τ έ ρ ε ς  !

Ζητούμε τά δύο ώμορφότερα Ελλη
νόπουλα, ενα άγοράκι καί ενα κορι
τσάκι, άπό 3 μέχρι 10 έτών δ ιά  νά τά 
βραβεύσω μεν: Τό κοριτσάκι με μίαν 
έγχρωμον φωτο-/ραφιχήν μεγέθυνσιν 
τοϋ καλλιτέχνου φωτογράφου κ . Ε . 
Μ πούκα, καί τό άγοράκι με ενα δώρον 
πολυτιμώτερον κα: πρακτικώτερον.

— Λτείλατέ μας τάς φω τογραφία; 
τών ωραίων παιδιών σας !

  θ ά  τάς δημοσιεύσωμεν εις 12 συ
νεχή φύλλα, και ονγχρόνω; ολοι ο ί ά- 
ναγνώσταί μ α ; θ ά  έχουν τό δικαίω μα  
νά ψηφίζουν έπ'ι τοϋ ειδικόν δελτίου 
ψήφου της τελευταίαςσελίδος τών .Π α 
νελληνίων· .

  ‘Εκάατη φωτογραφία πρέπει εν
τός τοϋ φακέλλου της νά συνοδεύηται 
νπό γραμματοσήμου μιας δραχμή;  διά  
νά γίνεται δεκτή πρός εγκριαιν.

Κ αί μετά τρίμηνον, Οσον δηλαδή 
■θά κράτηση ή ψηφοφορία και ή 
δημοσίενσις τών φωτογραφιών, σ·α
γντορίστ] SXtj ή Μ εγάλη Ε λλάς , τό  . 
’Ω ρ α ιότ ερ ο  Έ λ λ η ν ό α ο ν λ ο  κ α ί  τήν  
cΟ μορφ ότερη  Έ λ λ η ν ο π α ν λ α  ί
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σίμευσενώς κατοικία μου έπί τόσαςώρας. 
Έπλησίασα καί τό έςήτασα μετά προσοχής 
Τό ξύλον άπό τό όποιον ήτο κατασπα- 
σμένον ήτο λεπτότατον, είς τούτο δέ έ -  
χρέωστοΰσα καί τήν σωτηρίαν μου. Πα
ρετήρησα έντός καί είδα ένα μικρόν άρ- 
γυροΰν σταυρόν. Ά μέσως έσκέφθην τόν 
μοναχόν. Ή  συνείδησις τοΰ ήρωϊκοΰ ε
κείνου άνδρός δέν τοϋ έπέτρεψε νά μέ θ ά - 
ψη άνευ τοϋ ίεροΰ τούτου συμβόλου κα! 
έθεσε τόν σταυρόν έπί τοϋ στήθους μου 
έκ τοΰ όποιου καί έπεσε τήν στιγ
μήν κατά τήν όποιαν έξήλθον τής 
φυλακής μου. Τόν έφίλησα μετά σεβα
σμού καί τόν έθεσα είς τήν τσέπην μου 
αποφασισμένος, έάν ποτέ συνήντων κα! 
πάλιν τόν ά'γιον πατέρα, νά τοϋ διηγηθώ 
τήν ιστορίαν μου, ώς άπόδειξιν δέ τής 
αλήθειας τών λόγων μου, νά τοΰ επιστρέ
φω τόν σταυρόν τόν όποιον αναμφιβόλους 
θά άνεγνώριζεν.

ΙΙαρετήρησα έκ νέου τό φέρέτρόν μου. 
’Επί τοΰ σκεπάσματος, μέ μεγάλα μαύρα 
ακανόνιστα γράμματα, υπήρχε τό όνομά 
μον, «Φ άβιος Ρ ομ άνι»  καί ή ήμερομη- 
νία τής γεννήσεώς μου. Κάτωθεν υπήρχε 
μία λατινική έπιγραφή ή όποία με έπλη- 
ροφόρησεν δτι άπέθανα άπό τήν χολέραν 
τήν ΙδηνΑύγούστρυ 1884, δηλαδή χθές— 
μόνον χ θ ές ! Ε ίς έμέ έφ αίνε το δτι είχε πα- 
ρέ/.θη αιών ολόκληρος.

ΙΙρός τά αριστερά καί είς μικράν άπό- 
στασιν άπό τοΰ ίδικοΰ μου φερέτρου, 
εύρΐσκοντο αί τελευταϊαι κατοικίαι τού 
πατρός καί τής μητρός μου, ολίγον δέ 
άπώτερον διέκρινα καί έτερον φ?ρ;τρον 
έξαιρετικώς ιιεγάλου σχήματος. Τίνος νά 
ήτο άρα γε ; Ε ίς ποιον έκ τών προγόνων 
μου ανήκε ; Έπλησίασα διά νά διευκρι- 
νήσω τό μυστήριον οταν την προσοχήν 
μου έπέσυρε μικρόν άντικείμενον κατά 
γής τό όποιον ήκτινοβόλει υπό τήν φλόγα 
τοϋ κηρίου μου. Τό ελαβα είς τήν χεΐρα 
καί μετ’ έκπλήςεως είδα δτι ήτο είδος 
καρφίτσας άποτελουμένη ές ένός μεγάλου 
μαργαρίτου περιτριγυρισμένου με άδά- 
μαντας. Ί σ ω ς  νά ανήκεν είς τόν άγνω
στον πρόγονόν μου ΰστις τό έφόρει τήν 
στιγμήν τού ένταφιασμοϋ του, έσκέφθην, 
καί έπλησίασα διά να εξετάσω καλλιτερον 
τό φέρέτρόν του. Ιό  σκέπασμά του το 
όποιον ήτο κατασκενασμένον έκ χονδρού 
ξύλου ήτο προχείρως καρφωμένον καί 
δέν έφερε καμμιάν επιγραφήν. ’Εδοκί- 
μασα νά τό σηκώσω, όταν ένας μικρός 
δερμάτινος σάκκος έκύλισεν εςω καί έπε- 
σεν είς τούς πόδας μου. Γον εσηκωσα καί 
τόν ήνοιξα καί . . .  ώ τού θαύματος, ήτο 
πλήρης χρυσών νομισμάτων ! Μόλις συγ- 
κρατών τήν άνυπομονησίαν μου νά μάθω 
τί περιεΐχεν έπί τέλονς το μυστηριώδες 
αύτό φέρετρον, ήρπασα ένα μεγάλον μυ
τερόν λίθον καί ήρχισα νά καταφέρω 
ισχυρά κτυπήματα κατά τοϋ σκεπάσματος 
τό όποιον μετ’ ολίγον ύπεχώρησεν.,. Ου
δέποτε θά λησμονήσω τό εκπληκτικόν 
θέαμα τό όποιον παρουσιάσθη προ τών 
όωθαλμών μου.

(ακολουθεί)

‘Ε κ είν ος  π οϋ  δέν  Ή λ ει δταν  μ π ορ εί, δέη  μ π ορ ε ί π ε ιά  δταν &έλει.
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3 ΠΕΡΙ Α Π ΑΓΓΕΛΙΑ Σ  §
(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου) (Β) 

Π άντως, άπό γενική; άπόψ εω; έξβτάζοντας 
τό ζήτημα, μέχρι τ .ν ο ;, ή διδασκαλία τ όν 
λίγων, έστ », αύτών μερών εΐνε ω φέλιμη. Έ σ τ ω  
καί υπό τίπον συμ βουλευτικόν; γιά νά δείξ(| 
στό μαθητή, π ώ ; νά χρησιμοποιή τά ποοσο- 
πικ.ά του στοιχεία. Έ ν α ; π. χ. εχρι τό προσόν 
ν’ άπαγγέλλίΐ μέ πολύ πάθο; κ ή  θά  έχη ασφα
λώς τήν έπιτι»χία, όταν πρόκειται νά ένσαρ- 
κώσ^ τόν ήρωα τοΰ ποιήματος πού παρουσιά
ζει ένα βαθειά ερωτευμένο. έναν ήρωα μελαγ
χολικών καί ρομαντικόν τραγουδιών. ή μιά 
μητέοα πού μ·.λ·ΐ γιά τ?> πα.δί της πού πέ- 
θανε κ .λ .π . Βεβαίως στήν περίπτωση αυτή τό 
πάθος εΐνε προσόν. ”Αν όμ ω ; δέν τύχη τής συμ
βουλευτικής αυτής "διδασκαλία;, τότε, ήμπο- 
ρεί να υπερβάλλη αυτό τό πάθος ί) καί νά έκ
φραση πάθος έκεί ποΰ δέν χρειάζεται.

(Έ δ ώ , μπορούμε νά σημειώσωμε. γιά τή διά
κριση πού κάνω καί λέγω τοΰ ποιήματος, ότι, 
ύ έμμ ετρο; λόγος, αύτό; κυρίως, παρουσιάζει 
δυσκολίες στήν άπαγγελία. πολύ περισσότερες 
άπό τό τόν πεζό λόγο καί τούτο, ένεκα τής 
μορφής, τοΰ τρόπου, καί τής δλης συνθέσεώς 
του. Ή  άπαγγελία ενός ποιήματος εΐνε τό—κα
ταστάλαγμα— τής άπαγγελτικής τέχνης. "Υφος, 
μορφή, διανόημα, δλα σ ’ ένα ποίημα έχουν 
εξαιρετική τήν εμφάνιση. Γιαύτό πάντοτε σχε
δόν, ότ tv λέμε—άπα. ,γελία—έννοοΰμε τήν ά
παγγελία ποιήματος. Αύτό δμως δέν σημαίνει 
βέβαια, πώς κ ιί ή άπαγγελία πεζού λόγου δέν 
ά π α ιτ·ΐ καί αύτή τήν τέχνη τ ι; καί δέν εχει 
τίς δυσκολίες της).

Πρέπει δμως ο μαθητής, υστέρα άπό τήν 
πάροδο τοΰ χρόνου τής μαθητ-ύσεω ς, αν εΐνε 
δυνατό, νά θεώρηση τή διδασκαλία σά νά μήν 
έγεινε. Νά ξ*χάσ^ εντελώς τό δάσκαλο’ μ’ 
άλλα λόγια νά πάψη ή επίδρασή του. ή οποία 
στήν άρχή μπορεί νά εΐνε ευεργετική, ύστερα 
δμως ^άν εςακολοιΌήσ;) δέν τόν κάνει άλλο 
παρά ένα μίμο. Καί ή Τέχνη άρχίζει άκριβώς 
ά π ό  έκεί ποΰ π α ύ ε ι  ή μ ίμ η α ις . μάς διακηρύττει, 
ό Ό σκάρ Ούάϊλδ.

Από τ ί  σημείο αύτό θ ' άρχίση ή δημιουρ
γία τοΰ άπαγγελέ:υς. θά  άπαγγέλβ κατά τό 
δικό του τ>υπο, κάνοντας χρήση δλων εκείνων 
τών στοιχείων, μέ τά όποια τόν έπροίκισε ή 
φυσις. Θά εχο)μρ πειά εντελώς Ατομική άπαγ
γελία. πού δέ θά μας θυμίζη κ αί δέν πρέπει 
νά μάς θ υ μ ί;η  κινένανάλλο. ’Έ τσ  . θά  άντι- 
ν.ρΰζωμε πε ά to ν. ά.',η ϊινό  καλλιτέχνη καί δη
μιουργό.

Ε5ω μπορούμε ν’ άναφέρωμε τό κακό πού 
γινόντανε μέ τήν περίφημη Γαλλική σχολή τής 
Σάρρα; Μπερνάρ. άπό τήν οποία ξεφύτρωνε 
σ ω ρ ε ία  α π α γγελείον , π ού  δ λ ο ι το υ ς  ά π  Αγγέλαν 
ο χ  θρ η ν η τικ ο ί ν υ χ το π ο ύ λ ια , α π ά ν ω  σ το ν  ϊδ ιο  
κ α ι α ιώ ν ιο  μ ο ν ο το  ιό  τ 5 ν ο . Ό ,τ ν  ή τα ν  γ ιά  τί) 
Μπερνάρ δημιουργία, επιτυχία καί θρίαμβος, 
γιά τούς άλλους ηταν μίμησις καί άποτιιχία. 
Και το κακό είχε φτάσει καί στήν Ελλάδα 
καί ατυχησαμε πολλές φορές ν’ άκούσωμε τέ
τοιες θρηνωδίες.

— Γιά  τή μίμηση αύτή. τό ίδιο θάλεγα καί ώς 
προς την πλειονότητα τών μαθητών, ή καλλί- 
τερα μαθητοιών γιατί αύτές πλεονάζουν τού 
δικοδ μας κ. Μάρκου Σιγάλα, τόν όποιον ώσ- 
τοσο, ατομικώς, ώς καλλιτέχνην Ά παγγελέα. 
αγαπώ και έκτιμώ . Και γιά τόν οποίον καί 
γενικά γιά τή σχολή του θ ά ξιίε  νά γίνη κά
ποτε ιδιαίτερος λόγος.—

Α υτ ι σχετικά μέ τούς άπαγγελείς. Καί τώρα 
α ; έρθωμε στό δάσκαλο.

, ® δασκαλο; τής άπαγγελία; πρέπει πρώτα 
κι^απ’ όλα νά κατανοή τούτο :

Ο τι, τά καλλιτεχνικά στοιχεία μέ τά όποια 
εινε προικισμένοι οί διάφοροι άπαγγελείς, εΐνε 
διάφορα καί δέν εΐνε δυνατό νά έφαρμοσθή ή 
ιόια διδασκαλία σέ όλους. "Υστερα, πρέπει νά 
εχτΐ ευρεία άντίληψη καί νά υψώνεται ύπεράνω 
τής ιδίας του προσίοπικότητος, ύπεράνω τοΰ 
εγωισμού του καί νά προσπαθή νά έκμεταλ- 
/.ευθί) καί καλλιεργήσ;) τά στοιχεία^κείνα, τά 
οποία εκ φυσεως έχει ό μαθητής. Θά έκφ§άσο3 
μια γνώμη, η οποία Ισως φανή καί παραδο
ξολόγημα. Ή μπορεΐ ένα? χωρίς νά εΐνε καλό; 
(ΐπαγγελεύς νά εΐνε δμως καλός δάσκαλος, 
φτάνει νά έχη τήν Ικανότητα νά διακρίνη καί 
>ά έκτιμφ, ποιά στοιχεία έχει, όπως είπαμε 
καθε μαθητής (Μέ τήν προϋπόθεση βέβαια 
πώς εΐνε προικισμένος μέ αύτά) καί νά μπορή 
να προβλεπη τ ά άποτελέσματα αύτών τών 
καλλιτεχνικών στοιχείων καί νά τά διευθύνη 
καταλλήλως.  ̂ Ενας^τέτοιος άνθρωπος, στό ά
τομο τοΰ όποιου νά σ υγκε ν τρώ νω ντα ι όλα αύτά 
τ ι  προσόντα, θά  ήταν γιά μένα ό καλλίτερος 
δασκαλος.

Θά μποροΰσε τάχατε ή άπαγγελία νά γενι- 
«ενθή και νά μπή άκόμα κ ι’ ως μάθημα μές’ 
στα σχολεία ; Βεβαίως ναί.

Εδώ πειά δέν πρόκειται γιά τόν καλλιτέχνη 
άπαγγελέα- χωρίς πειά νά ζητήσωμε αίσθημα 
και χαρίσματα φωνής, πράγματα πού μοναχά

; ΜΑΘΗΤΙΚΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

ΤΟ ΠΡΩΤΟΝ ΜΟΥ ΕΜΥΛΛΙΟΝ Η

Απο τό σπητι Unu διά νά υπάγω στο 
Γυμνάσιον τή ; ΙΓλάχας.ενα μόνον δρόμο 
είχα ν' αλλάξω,

Έ γ ώ  δμως προτιμούσα ένα στενόν σο
κάκι. ποΰ δέν μέ πήγαινε βέβαια συντο- 
μωτερα. είχεν όμως άλλα προτερήματα. 
Είχενενα σπητάκι καί τό σπητάκι αύτό 
ενα παραθυράκι. καί τό παραθυράκι α ν 
το, καθε πρωΐ στάς 8 παρά τέταρτον ποΰ 
περνούσα, δυο μικρές συμμαίίήτριες καί 
πολύ φιλενάδες, ποΰ έδιάβαζαν. Είχαν 
επαναλήψεις.

Πότε ή μία. πότε ή άλλη κρατούσε τό 
τετράδιον καί a m w  τήν άλλην ποΰ έλεγε.

Μόλις πλησίαζα στό παραθυράκι αύτό, 
έσκυψα τό κεφάλι κάτω — δλα τ ’ άγάρία 
είναι μπούφοι —- καί κΰτταζα τά βήματά 
μου πού κάθε τόσο έτρίκλιζαν. Την ώραν 
δμως πού θά έστρεφα τό στενόν, εγύριζα 
τό κεφάλι μου καί έρριχνα μιά μονάχα 
βιαστική ματιά στό παραθυράκι.

Μία φορα ειδα πώς είχαν γυρίσει τά κε- 
φαλάκια τους καί μέ κΰτταζαν. Τήν άλλη 
μέρα μοΰ χαμογέλασαν. Τήν τρίτη μέρα 
μοΰ κούνησαν τό τετράδιον. Έβγαλα καί 
εγώ τό καπέλλο μου τότε καί χαιρέτησα 
άπό μακρυά. Τήν άλλη μέρα, ύστερα άπ’ 
τά πραξικοπήματα αύτά, άμα μέ είδαν 
άπό μακρυά ποΰ φάνηκα στό στενόν, τσα
κίστηκαν νάμπουν μέσα.

Το πρωΐ πέρασα δειλά-δειλά, ξύνοντας 
σχεδόν τόν τοίχο. Αύταίς δμως ήσαν δυο. 
Έσκυψαν καί σάν κάτι ήθελαν νά ειπούν 
μά τραβούσε ή μία τήν άλλη καί ξεκαρ
δισμένες στά γέλοια μπήκαν μέσο.

Θΰμωσακαίεκανα τρέΐςμέρες νάπεράσω. 
Ό τα ν ξεθυικοσα καί πέρασα μέ αδια

φορίαν τάχα καί «πάθειαν. άκοΰω ιιιά 
φωνίτσα — τί γλυκειά φωνίτσα ποΰ ήταν 
αύτή ! — νά μοΰ λέγη.

— Διατί τόσον σοβαρός; ...
Νέον κρύψιμο καί κατρακύλισμα καρέ

κλας πάλιν.
*Ητο Παρασκευή- τό Σάββατον, δέν 

πέρασα.
Ιήν Δεύτερα πρωΐ. μόλις άντίκρυσα τό 

στενόν, είδα πώς τά κορίτσια, άντί νά 
είναι στό παοάθυρον ήσαν στήν πόρτα.

— < Θάρρος, είπα μέσα μου, θά περά
σω καί θά τής χαιρετήσω’ καί άν μοΰ 
ποΰν κανένα δειλό-δειλό καλημέρα σας, 
θά σταθώ καί θά τους μιλήσω. Δέν είναι 
σιοστό νά φοβάμαι ετσΓ θά μέ πάρουν 
καί γΐά κουτό.■»

Μόλις επλησίασα. ή μία άπο αύτές, ή 
ζωηρότερη— είναι άνάγκη νά εΐπώ πώς 
ητον η μελαχροινή ; — κυττάζοντας καί 
διορθώνοντας τάχα τήν ποδίά τής φιλε
νάδας της, καί σάν νά μιλούσε σ’ αύτήν, 
μοΰ λέγει:

— Τί^γινήκατε πάλι. τρεις μέρες;!...
Καί έξηκολούθησε νά διορθώνη τήν

ποδίτσα πού δέν είχε τίποτα γιά διόρθω
μα. Τότε ειπα κι’ εγώ χωρίς νά σταθώ 
μές στά δόντια μου :

Ιρείς μερες δε θυμούμαι τί έγεινα’ 
τρέΐς νύχτες δμως έγώ τό ξέροο ! ...

Καί εςηκολοτ5θΐ)σα τόν δρόμον μου. χω
ρίς̂  νά ιδώ τό αποτέλεσμα τής εκρήξεως.

Ητον ή πρώτη εκ τού συστάδην μάχη 
μου πρός τόώραΐον φΰλον. Γιά μΐά στιγ
μή τό αίμά μου είχε συγκεντρωθή στό 
κεφάλι μου. καί κτυποΰσαν τά μηλίγγια 
μου. Καί τόσο τάχασα ποΰ δέν ύπελόγισα 
καλά Τ7|ν στροφήν πού θάκανα βιαστικά 
στό τέλος τοΰδρομίσκού καί κτυπησα στόν 
τοίχον.

I ήν άλλην ήμέρα— πώς αργούν νά ξη
μερώσουν μερικές μέρες. . .  — μόλις άν
τίκρυσα τό ώραϊον σπιτάκι, τής είδα πάλι 
στό παράθυρον.

Μόλις επλησιαι,α, η μελαχροινή μπήκε 
μεσα---ητΌν η αράδα τής άλλης φαίνε
ται η άλλη δέ—ή ξανθή ερριξ’ ενα δι- 
πλωμένον χαρτάκι καί τραβήχτηκε κι’ αύ- 
τη μεσα. γλυστερά σάν πετρόψαρον.

Τοτε έκαμα πώς έσκόνταψα σκόρπισα 
χαμω τά τετράδιά μου, καί μαζεύοντάςτα, 
πήρα καί τό μυρωδάτο χαρτάκι.. .  Γυρί
ζω τό στενό, κυττάζω δεξιά, ζερβά, μπρός, 
πισω. ψηλά. χαμηλά — ώς καί χάμω κύτ- 
ταςα. και αμα βεβαιώθηκα πώς δέν μέ 
βλεπει κανείς άνοιξα το χαρτάκι !

«ΙΙοίαν έκ τών δυο άγαπας; »
Νά, τί έλεγε τό χαρτάκι.
Ιό  τί έπαθα αύτή τήν ημέρα δέν λέγε

ται. Ό  Καθηγητής τής Γεωγραφία; μέ 
ηρωτησε^ποΰ είναι ό Σαρωνικός κόλπος 
κα| τ°ΰ ειπα στήν Εροθράν Θάλασσαν!...

Τά § ε λ (Η α  τ ώ ν  σ υ μ μ α θ η τ ώ ν  μ ο υ  νομί
ζω π ώ ς  άκόμη ά κ ο ύ ο ν τ α ι .

y — Κρίμας τον πατέρα σου! . . .  περιω- 
ρίσθη να μοΰ πη ό  Καθηγητής* καίρώτησ’ 
έναν άλλον. Αλλά με μΐά φωνή άποκοί- 
θηκεν ολη σχεδόν ή τάξις ! . . .

«ΙΙοίαν έκ τών δύο λοιπόν ; ! » τόν έ- 
βενον, ή τό χρυσάφι: τό μυστήριον, ή 
την αποκαλυψιν ; . . . τά λιγωμένα μάτΙα, 
ή τά λαχταριστά χείλη ; . τής γραμμές,
\  τό χρώμα; . . . τά μεσάνυχτα — ποΰ άπ’ 
το σκοτάδι δέν βλεπεις τί δρόμον νά πά- 
Q11S— ή τό θαμποτικόν μεσημέρι, ποΰ άπ’ 
τό φώς χάνεις πάλι τόν δρόμο σου;

Ερωτησα τά βιβλία τοΰ σχολείου, ποΰ 
είχα διαβάση φανερά στήν λάμψιν τής 
ημέρας καί στό φώς τής λάμπας, καί δέν 
μοΰ είπαν τίποτε. Έρώτησε τά βιβλία 
πού είχα διαβάση κρυφά τήν νύχτα, δταν 
έκοιμοΰντο δλοι, μέ τήν γλυκειά βοήθεια 
τοΰ μικρού καντηλιού μου, καί μοΰ είπαν 
πολλά καί άνώφελα.

Σαν ερωτησα καί τήν ψυχή μου, μοΰ 
ειπέ μέ πολλήν ειλικρίνειαν :

« Κ α ί τ ή ς  δ ύ ο .»
Τό πρωΐ πού πέρασα καί ήσαν στό πα

ράθυρο σκυμμέναις άπάνω στό βιβλίο 
τους— νά ποΰ ντράπησαν καί αύταίς!..—  
ερριξα και εγώ τό διπλωμένον χαρτάκι 
μου μέσα στήν πορτίτσα τους !

«Κ α ί τ ή ς  δ ύ ο.» 
ν ...Γήν άλλην ή μέρα ποΰ ξαναπέρασα.. 

τό παράθυρο ήτον κατάκλειστο. καί ούτε 
ξανανοιξε πιά στής 8 παρά τέταρτον.

__________________  Δ. ΓΡ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥΣ
η φΰσις ήμπορεΐ να δώση, θά περιορισθοΰμε 
στόν τονισμο, στην ψυχολογική άνάλυση τοΰ 
κειμένου, νά μπούμε μ’ άλλα λόγια στό πνεύμα 
τού συγγραφέως ή τοΰ ποιητοΰ καί νά κατορ- 
θώσωιιε νά έπιτΰχωμε μέ τόν καιρό ό μαθητής 
νά μπορή πειά μόνος του νά τονίζω ανάλογα, 
καί κατά τό δυνατό νά δίνη κάποιο χρώμα 
καί έκφραση σ ’ εκείνο πού απαγγέλλει.

Καί δχι νά παρατηρούμε έκεϊνο τό τραγε- 
λαφικ»,· ν’ άκοΰς μαθητάς σ ’ εορτές νά σοΰ 
λ εν ε : τόν Κατσαντιόνη μας καί τον  Κα- 
ραϊσκάκη.

Εύχής εργο θά ήταν, νάδιναν λίγη προσοχή 
καί νά υπέβαλαν τόν εαυτό τους σέ κάποια 
άσκηση καί επιστήμονες άκόμα, Ιδιαίτερα δι

κηγόροι καί Ιροκήρυκες. "Ο τι δηλ. γίνεται σή
μερα στη Γερμανία. Πού κατά εκατοντάδες 
παπάδες καί δικηγόροι περνούν άπό μιά σχολή 
άχοκλειστικά καί  ̂μόνο γιά ν’ άσκηθοΰν στούς 
τονισμούς καί ν αποκτησουν κάποια ρητορική 
έκφραση.

ΓΙΑΓΚΟΣ ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΣ
(τό τέλος είς τό προσεχές)

Σ η μ .  2τό γράμμα μου π ο ό ;  «7α ΙΙανελλήνια· 
.-ιον μιλοϋοα γιά τήν ά-ταγγεγία και πον όημοοι- 
εντηκε στο β  , 9 νλλο, π ρ ό ; τό τέλο; πρέπει να 
διαβαστώ : Ί ί  χρειάζεται γιά μιά καλή άπαγγελία 
καί τί άχόμη γιά νά εΐνε κανείς και καλός διδά
σκαλος τής άπαγγελίας. Αρ.

4 Θέλεις π ρόσκα ιρη  εύτυχ ία  ; *Ε κδική σου . Θέλεις παντοτεινή  ; Συγχώρησε.

Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

ΕΜΚΤλ ΑΙΗΓΗΜΑΤλ Α Η Μ Ο Σ Θ .  Β Ο Π ΐ Ρ Α

(Σννέ/.cia κα· τίλο~!
Ό  καιρός βλέπω . .

. — Ναί, ναί, βροχή θάχουμε ! .
— 'Αχ, άπόψε τί έβλεπα, τοΰ φώναξε ή γυ

ναίκα, άκόμα τρέμω . . Μέδερνες, κύριε Γαβά- 
8 α , μ έδερνες!. Κέλεγα γώ : Αύτός ό κύριος 
.Γαβάθας πού εΐνε τόσο κ»λός άνθρωπος νά 
μέ δέρνει! Καί άμα ξύπνησα είπα :

— Δόξα νάχει ό Κύριος, πού εΐτανε όνειρο!
, — Ά γάπη, άγέπη σημ α ίνει!. τής είπε ό Γα 

βάθαν κοιτάζοντας τά χοντρά της πόδια.
Κΰστερα μέ τό νοΰ του :

■— ’Εγώ νά δείρω αύτή ! .  πού άν έβλεπε στό 
όνειρό της «ώ ς μοΰδινε κλωτσιά, έγω θά ξυ- 
πνοΰσα άπό κάποιον πόνο !

Ό  Γαβάθας προχώρησε γιά νά κάνει τόν 
«ερίπατό το υ .

— Ε ίδ ες, είδες ; ελεγε γιά τό παπά.
Αύτός ό παπάς, ούτε τόν χαιρετούσε άλλοτε.

r»tai ούτε πήγαινε ποτέ νά άγιάση τί> σπίτι 
του ,'ότα ν  εΐταν τού σταυρού. Ό  Γαβάθας ε ΐ 
ταν πολύ φλωχόςκαί θά  τοΰδινε μόνο καμμιά 
δεκάρια. Μά καί τοΰ κρατούσε καί κάκια, για
τ ί δέν τοΰδινε τά πενήντα λεπτά τό μήνα, πού 
«λοι τής γειτονιάς δίνανε γιά τούς παπάδες. 
Ε ίχ ε  πει τότε ό Γαβάθας, πώς πενήντα λεπτά 

«ΐν ε  ενα  ψωμί, καί ότι &ν θέλω  νάγιάσω τό 
Λπίτι μου, τό άγιάζω μόνος ! .

Ό  Γα β ά θα ; τάφησΐ αύτά καί σκέφθηκε πού 
θά πήγαινε.

— Π ϊρίπατο, περίπατο, δέν ε ίπ α :.  Στόν
* ή * ° ! ·  , .................................

"Υστερα απο το σε; ήμερες αγωνίας, πως «α 
τοποθετούσε τά περισσότερα λεφτά του, τώοα 
θάρχιζε μιά ζωή ήσυχη, ζωή χαρισάμενη, φαί 
ριαλό, περίπατο, καί ραχάτι..

Α ίσθίνθηκ? τήν εύτυχία, τή γαλήνη, άλλά 
·*ά τι πάλι τόν ένόχλησε. κάτι τού έλ ειπ ε . .

Περπάτησε στϊυ ς κήπους έπειτα πήγε και 
κ ά θισε στό καφενείο, Κάπνισε ««.αυτός καί 
■ήπιε τόν »αφέ του έκεί όπου έβλεπε άλλοτε, 
άλλους νά κάθονται ξαπλωμένοι καί νά κάνουν 
αύτό. καί τ )ύ ς  ζήλευε.

—  Εΐνε ώραία δ ώ ! είπε κ ’αισθάνθηκε χαρά! 
Ά λλά  νά πάλι, σέ λίγο, πού έμεινε καπνί

ζοντας, νά κείνο ποΰ τόν ενοχλούσε. Καί τ ϊδ ε  
τώρα, τόδε σάν κ ίτ ι  άδιο νά υπήρχε μέσα του 
»α ί πού γύρο του βρισκόταν ή εύτυχία..

Κοντά του μιλούσαν πολλοί, συζητούσαν 
Ε ίδ ε  καί νά κοιτάζουν τόν ουρανό καί θυμή 
θηκε τόν παπά. Κοίταξε δμως κιαυτός. Ο 
ούρανός θόλωνε περισσότερο όσο πήγαινε^ 

Θέλησε νά σκεφτή γιά τόν παπά. άλλά τϊφ η - 
<38 . Πήρε άλλο, άλλο, άλλ’ δλα μόλις τάπιανε 
χανόνταν, διαλύονταν.

Σταγόνες άραιές πέσανε πάνω στό τραπέζι 
του. ’Ε κΐίνοι πού καθόντουσαν ό π ω ς'κ ι’αυτός 
«π* έξω άπ’ το καφενείο, σηκο>θήκανε καί πή- 
-γανε μέσα.

— Νά μή λυοισει ή ζάχαρι ! είπε μέ το νοΰ 
του, καί σηκώ θηκε, πλήρωσε κεφυγε.

Ή  πλαταία εΐταν έρημη. Οί σταγόνες ε ί 
χανε διώξει τούς λίγους περιπατητές.

Κοντά στούς κήπους είδε νά παρουσιαστεί 
μ ιά  μορφή γνωστή του, τής γειτονιάς του 

Εΐταν ένας έργατικός. Καί βάδιζε μέ βραδύ 
βήμα, έχοντας άγκαλιασμένο τό φκιάρι του 
*να  μεγάλο πλατύ φκιάρι, μέ τό χερούλι του 
ψηλά όπως οί τσοπάνιδες κρατούν τή γλίτσα 

Ό  εργατικός τόν χαιρέτησε μέ σεβασμό.
Ό  Γαβάθας τόν ρώτησε γιά τις δουλιές του 

κάνοντας ότι ένδιαφέρεται. Καί ό έργατικός 
τοΰ άπαντοΰσε :

— "Οπως θ έλει ό θ ε ό ς ! .
Ό  έργατικός έφυγε κρατώντας τό φκιάρι

του σάν παιδάκι στήν αγκαλιά του, μέ βήμα 
γρήγορο.

— Αύτός εΐνε καλός άνθρωπος ό φουκαράς ! 
σκέφθηκε ό Γαβάθας.

Εΐταν ό μόνος πού τόν πρόσεχε, όταν μι· 
λούσε στό μπακάλικο τού Καρά. Οί άλλοι, 
κάτι μικρονοικοκυρέοι, πού μαζευόντουσαν ε
κ εί, άμα μιλούσε ό Γαβάθας, θά  κοιτάζανε τί 
έκανε ό Καράς, θά  καθαρίζανε τά δόντια τους, 
ή  θά  στρίβανε τσιγάρο χωρίς νά προσέχουνε 
σέ δτι έλεγε. Καί μόνο, μόνο αύτός ό εργα
τικός, πού δέν καθότανε μαζί τους, άλλά 
πλάϊ, σάλλο τραπέζι, τόν άκουγε μέ προσοχή 
κέλεγε κιαύτός τίς Ιδέες του. Δέν παράλειπε 
όμως, καί νά λέει πάντα :

— Τώρα δέν ξέρω καί άν λέω σωστά, μπο
ρεί νά λέω κουταμάρες, άλλά δέ φταίω^ γώ, 
κύριε Γαβάθη, φταίει ό θεός πού μεκανε 
έτσι.. , ,

Οί σταγόνες πού έγιναν πυκνότερες, τόν α
ναγκάσανε νάνοίξει τό βήμα. __ ,

Περνώντας άπ’ τό μαγαζί τοΰ Καρά, μέ το 
ίδιο γρήγορο βήμα, άν καί ή βροχή είχε *ά -

_ _  0 ΣΥϋΑΕΣΜΟΣ ΤΠΑΜΓΙΑΣ Τ Ι  ΠΟΑΕΜΙΣΤΉ ,

0 ΣΗΜΕΡΙΝΟΣ ΕΡΑΝΟΣ
Τ Ω Ν  Β  I Β  Α Ι Ω Ν

’Από τού παρελθόντος Ιουνίου ίδρύθη 
εν Ά θήναι ς τή πρωτοβουλία τοΰ συνα
δέλφου Διευθυντού τής < Πινακοθήκης» 
κ. Δ . Καλόγερόπούλου δ «Σύνδεσμος τής 
Ψυχαγωγίας τών Πολεμιστών» πρός α
ποστολήν βιβλίων εις τό Μέτωπον διά 
τούς ένδοξους ύπερασπιστάς τής Πα
τρίδας. Πρός τοΰτοις ό Σύνδεσμος έδωσε 
40 συναυλίας είς τά Στρατιιοτικά νοσο
κομεία ’Αθηνών και Πειραιώς συμπράξει. 
καθηγητών, διπλωματούχων,τελειοφοίτων 
τών Ωδείων καί εκλεκτών ερασιτεχνών. 
Μέχρι τοΰδε άπέστειλεν δ Σύνδεσμος 
υπέρ τάς είκοσι χιλιάδας βιβλίων εις Μ . 
’Ασίαν, Θράκην, Μακεδονίαν καί ’Ή πει
ρον, ώς καί χιλιάδας φύλλων εφημερίδων 
καί περιοδικών— τελευταίως προσεφέρ- 
θησαν διά τούς πολεμιστάς καί 1000 
φύλλα τών < Πανελληνίων» — χάρτην γρα
φής καί δελτάρια. Ά λλ’ επειδή ή ΐδρυσις 
τού Συνδέσμου συνέπεσε μέ τήν εξόρ- 
μησιν τοΰ στρατού αί πρώται άποστολαΐ 
τών βιβλίων δέν κατορθώθη νά φ θ ά - 
σουν μέχρι τών προχοιρημένων γραμμών. 
Ή δ η  διε δ ήρωϊκός στρατός μας έγκατε- 
στάθη εϊς νέαν σταθεράν όροθετικήν 
γραμμήν, εΐνε ευχερής ή μεχρις αύτού 
άποστολή βιβλίων καί ό «Σύνδεσμος τής 
Ψυχαγωγίας τών Πολεμιστών» θά με- 
ριμνήση διά ιήν περισυλλογήν πολλών 
χιλιάδων βιβλίων άποκλειστικώς διά τούς 
άνδρας τοΰ Μετώπου τής Μικράς Ά σία ς. 
Τά παραλειφθέντα έως τώρα βιβλία, ώς 
καί τά άγορασθέντα υπό τού Συνδέσμου 
δέν εινε επαρκή. Χρειάζονται τουλάχι
στον όΰ.000 βιβλία καί δ Σύνδεσμος διε
νεργεί σ ή μ ερον  έρανον  β ιβ λ ίω ν  δ ια  tcov 
"Εκκλησιών.

Εγκύκλιος τοΰ Σεβ. Μητροπολίτου α -  
ναγνωσθεΐσα εις εκκλησίας συνιστά εις 
τούς ένορίτας νά προσφέρουν βιβλία διά 
τούς πολεμιστάς.

Επιτροπή Κυριών θά παραλαμβανει. 
τά βιβλία, τή βοηθεία τών Προσκόπων, 

σακι ι . ι Ά π ο σ τ ε ίλ α τ ε  δλοι β ιβ λ ία  'ατάπαλλ η -
— Καλά. όπως θέλετε  ! είπε ό Γαβάθας καί χ ά ό ια  μ ας π ο ϋ  π ολ εμ ούν  Ε Κ Ε Ι  Κ Α Τ Ω !  
·'·- χαιρέτησε σφίγγοντας τά χέρια τους « « ι  I

ψει, ακούσε μία φωνή χοντρή νά τοϋ φω 
νάζει :

. — Κύριε Γ α β ά θ α ! .
Ε ίδε μέσα στό μπακάλικο τέσσερες πέντε νά 

κάθονται σενα τραπέζι, κ ’ ένας όρθιος μέ τό 
χέρι ύψωμένο, αύτός πού τόν φώναξε . . :

— Περάστε καί άπ’ έδώ. τού είπ ε.
— ’Ελάτε δά νά σάς δούμε ! τοΰ είπαν καί

οί άλλοι. Καί δλοι τού χαμογελούσαν γλυκά !
Ε ΐταν κείνοι οί μικρονοικοκυραίοι, πού 

κάθε τόσο βάζανε μεζέ καί τρώγανε^ καί πί
νανε. Ε ίχε κόψει αύτός νά πηγαίνει έκεί από 
καιρό. , , ,

— Μά τί γινήκατε ! πώς δέν περνάτε και απ 
έδώ ; , , .

"Ενας σηκιόθηκε νά τοΰ φέρει καρέκλα, 
άλλά τόν πρόλαβε ό μπακάλης.

Π ώς είσ θε  ; τού είπε αύτός γλυκά.
— Ό χ ι ,  δέν θά  καθίσω , μέ περιμένουν, έ 

πρεπε νά τούς τό πώ ! άλλοτε ! . Νά τούς τό
« ώ . νΕτσι δέν εΐνε ; .

— Ναί, ν α ί! Ό π ω ς  θέλετε ! .
— "Ενα μεζέ καί κρασάκι!
— Έ ν α  πηρούνι!
— "Ενα ποτήρι καθαρό 1 
"Ενας παχύς μέ πολλά χρυσά δόντια, πού

τάδειξε όταν τοΰ χαμογελούσε, έσκυψε κέκοψε 
ένα κομμάτι μεγάλο κρέας άπ’ τό μπούτι ποϋ- 
χαν στή μέση τοΰ τραπεζιού τους.

— Πολύ εΐν<. τί κάνετε ! .
— Τ ί λέτε ! . Ό ρ ίσ τε  ! . Ά ,  σταθήτε ! . 

Ενα πιατάκι ! . Παιδί, ένα π ια τά κ ι! .
Τό παιδί καί ό -μπακάλης τρέξανε μαζί. 

“Εγινε όμως σύγκρουση . καί τό παιδί έπεσε 
πάνω σ’ ένα βαρελάκι μέ κονιάκ.

Ό  μπακάλης έφερε γρήγορα τό πιάτο :
— Ό ρ ίσ τε τ ο ! .
Ό  χοντρός έβαλε τό κομμάτι καί τό τεμά- 

χιασε. ,
Ό  Γαβάθας μιλούσε, τρ.όγοντας τό μεζε. 

έλεγε διάφορα πράγματα, διάφορε; κουταμάρε;. 
όπως είπε έπειτα, στή γυναίκα του. Καί«αύ- 
τοί τόν άκούγανε μέ προσοχή, χωρίς νά τόν 
διακόπτουν, μέ τό κεφάλι λίγο γειρτό όπως 
κάνουν πολλά ^κυλάΛα όταν τούς μιλούν.

— Τό κρασάκι σας ! .
Τού τόδοισαν στό χέρι. Καί ό Γαβάθας τό 

ρούφηξε όλο. έπειτα άφίνοντας τό ποτήρι, 
ετοιμάστηκε^<ά χτυπήσει τίς παλάμες γιά να 
διατάξει κρασί . .

— Ό χ ι .  ό χ ι ! .
— Γ  ια τ ί . .
— "Άλλοτε, άλλοτε ! .
— Σάς φωνάξαμε νά σάς δώσουμε ένα κρά

τους χαιρετησε σφίγγοντας ι ι  χ»ρ«* ιυνς στη 
osiQ a. /

Καλή όρεξη, καλη όρεξη ! ακούσε απο 
πίσο) του νά τού λένε.

— Καλή όρεξη ! . άκουσε καί τό μπακάλη νά 
τοϋ λέει.κα θώ ς έβγαινε,πάνωάπό τόν ώμοτου.

Ά μ α  τραβήχτηκε λίγο, ευχαριστημένος γιατί 
γλντωσε, άρχισε νά λ έ ε ι :

— Μά γιατί μου κάνουν αύτή την περι- 
ποίηση ; "Οταν εΐμουνα δυστυχισμένος κέκανα 
τό μάτι μου νά. γιά τό ψητό, πού τόβλεπα νά 
τό τρώνε, πού νά μοϋ δώσουν κομ μ ατά κι! . 
Καί τώρα : .

Τάφησε αύτά γιατί άλλο θυμ ήθηκε. Στο 
νοΰ του ήρθε κάποιος πού σ ύ χ ν α ζ ε  σαυτό 
τό μπακάλικο. Αύτός όμως εΐταν ένα είδος 
άναρχικοΰ. Κύκκινος, άδύνατος. μέ γαλανά 
μάτια κ α ί  λίγο φαλακρός έμπρός. Μά καί τά 
μαλλιά κείνα πού είχ ε, ποτέ του δέν τά χτέ
νιζε. Καί τάφινε μεγάλα, άνακατωμένα. Καί 
θυμήθηκε ό Γαβάθας κάτι λόγια του :

— Δυό ντενεκέδες, ή έναν στό υποθηκοφυ
λακείο καί κάμποσους στά συμβολαιογραφεία, 
πάνε οί ίδ ιο χτή τες! .

Τώρα ό Γαγάθας άνησύχησε. Και αν βρι
σκόταν κανείς καί τόκανε, ή τόκαναν αύτό 
π ολλοί; Τό σπίτι τό μέγαρο, ποΰ αγόρασε πώς 
θάδειχνε ότι εΐταν δικό του ; . . .

Στό σπίτι, όταν έφαγε, σέ μιά στιγμή 
πού έμεινε σά βυθισμένος σέ σκέψεις, μέ τό 
τσιγάρο στά δάχτυλα, ή γυναίκα του τόν ρώ
τησε :

— Τ ί έ χ ε ις ; .  , „ . . .
Αύτός σά φυλάργυρο; που οταν ξυπνά ψά

χνει γρήγορα νά βρεί το σακκουλι του πού 
τδχει κατάσαρκα, άφοΰ έψαξε καί βρηκε^ τό 
φόβο τής πυρκαϊάς ή τοΰ έμπρησμοΰ των ύπο- 
θηκοφυλακίων, καί τόν βρήκε θρονισμένο στό 
άδιο μέρος, πού όλο τόν ένοχλοΰσε καί 
εΐταν αύτό, πριν ή θέση ή τό μέρος τών 
λιών στενοχώριών του, άπάντησε : ,

— Τ ίποτε, ήσυχία 1.
ΛΗΜΟΣΘΕΝΗΣ Ν· ΒΟΥΤΥΡΑΣ

ΚΑ.ΤΙ...

Μονπαν : ζό μόνο γιατρικό γιά δσονς αγαπούνε 
Κι άπ ’ τήν αγαπημένη του ; ποτέ τ ου» δεν άκου vs 
αυτ’ ενα λόγο καν γλυκά, π ώ ; είναι νά περάσουνε 
λίγο καιρό μακρυά άπ ’ αύτή, και τότε da ξεχάαουνε.'

Ε ίπ α  κι' έγώ άπό  μέσα μου : "Αχ ! δοοι■ άγαποννε 
οπως εγώ, μ ετά  φευγιό ποτέ του ; δεν ξεχνούνε 
γιατί δπου πάο>&ά τραβώ  μαζυ καί τήν καρδιά  μ ον  

μέσα ζωντανή ! ξανΰί/ βαοί/.ιοοά μου !
Μ ίχης Δ έλφης

που α εχει

Α ρ -
καί

μ ι μ η γ ι ς :

'  Α Π Ο  Τ Ο  “ Α Μ Γ Ο ΐ Μ Σ Τ Α Β ; ,  Τ Ο Τ  Α Μ Τ Ο Μ Τ Ο Ϊ
ΤΩ Καμακά, γενναίε καί εύάερε άμαξα..’ 

παξες τήν καλή σου στό Χαίντεραμπάτ 
τήν ξεπούλησες χωρίς διατίμηση". . Ώ  Μεσάουν- 
τα θυμάσαι τό περβόλι πού μοσχομύριζε στι
φάδο ; Ή τα ν  ένα περβόλι μέ άσπρους τοίχους 
καί ρεκλάμες κηλεπιδέσ|ΐοιν ζωγραφιστές. Ά μ -  
ποτες νάνε ελαφρύς ό άμμος τού κοιμητηρίου 
σου ω έληά τής Μανσούρας. Κοιμήσου ώ καλή 
μου καί ψυχρή μου . , Κοιμήσου Αμποαρτσλα 
καί κόβω έγώ ξυλόπροκες ’στό ξερό καί θ ε ιο  
περιβόλι ώ Καλή μου ! . . .

Διά τήν μετάφρασιν 
’ Ας  — Ο ίκ τεΐρ

που
πα-

Ά ν τ ιπ ρ ο ο ω π ε ϊα ι  τώ ν  « H A N E A A 3 N IQ 1 T 1*
Γνωοτοποιουμεν δτι εϋγενώς άνέλαβε τή* άντ»- 

προοωπείαν τών «Πανελληνίων* εν Κων)πόλειΒ 
διά τήν εΰρεϊαν διάδοαιν κα ί εΐαπραςιν συνδρο
μών, ό καλό ;  μας φίλος κ . Ν ικ. Ίω αννίδη ς, 
*Αντιποόοωπος ’Ασφαλ. Ε ταιριώ ν εις Τσίταρι 
Χ άν όδ. Κουρεκτζίλερ 'Αρ. 47.

— 'Επίσης γνωρίζομεν δτι έν Χ ίω  άνέλαβε την 
αντιπροσωπείαν  τών •.Πανελληνίων*  ̂ δ ιά  τ ό *  
αυτόν σκοπόν 6 φίλτατος κ . Γ . Χ αβιαρης, Δ ιεν- 
ϋνντής Βιβλιοπωλείου καί Χαρτοπωλείου  «ν Χ ίφ .

Ή  τύχη ερχ ετα ι κ ι’ δταν  κοιμ άσαι' άλλά π ο τέ  δταν  ονειροπολείς .
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V SENA ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Ο Σ  Τ ΰ ίχ  ΕΙΩ Μ ΕΝ Ο Σ Π ΥΡΓΟΣ
( Ν ιτ ά φ ρ .  ί χ  τον  Ά γ γ λ ιχ ο ΰ  ύ π ό  Σ τ . Γ .  Τ . )

αυτο.(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
—  0 1  νικηταί δέν ήσαν διατεθειμένοι νά 

δειχθώσιν επιεικείς πρός ένα γενναΐον έχθρόν 
καί τήν παράδοσιν τής φρουράς έπηκόλού- 
θησαν «ολλαί φρικαλεότητες. Ή  λαίδη Μαρία 
ή θέλησε νά εμποδίου τήν μεταφοράν τοΰ 
χτώ ματος τοΰ συζύγου της εις τό Λι'νκολν 
*α ί άπέκρυψε τοΰτο ή πράξις τηςδέα υτη  έξώρ- 
γισβ τούς εχθρούς, ποΰ εΧς δ’ έξ  αυτών τήν ά- 
«εκεφάλισεν είς τόν διάδρομον τής εισόδου.
’Έ κ το τε  ό διάδρομος ούτος έθεω ρεΐτο  στοιχει- 
βομένος.

—  "Οταν ήμην παιδίον, έμενα είς τόν Πύρ
γον, άλλ* ουδέποτε είδον τήν Λαίδην Μαρίαν, 
ουτε έγνώρισα κανένα άλλον δστις νά είδε ή 
τοόλάχιοτον νά ήκουσεν οτ* ΰπήρχον φαντά
σματα. Τώρα τελευταίως έμείναμεν έκεϊ άνω 
τώ ν πέντε έτών, χωρίς νά μάς ένοχλήση κα
νείς. Καί μόλις πρό ενός περίπου μηνός ήρ- 
χισεν ή ενόχλησή "Ολοι σχεδόν οί ύπηρέται 
ίφυγον, καί δέν τούς άδικώ. "Εστειλα τήν σύ- 
ζνγον καί τήν θυγατέρα μου κάτω εις τήν Βερ- 
μούθην. Έ γ ώ  έξακολουθώ άκόμη νά μένω έ- 
κ ε ϊ  . . .  άλλά μά τόν Θεόν, κ . Σκάρπ, πολ- 
λάχις με πιάνει ο τρόμος · . . Αέν δύναμαι νά 
ύποφέρω περισσότερον.

—  "Ολοι μας εις  τόν πύργον έτρομοκρατή- 
Οημεν τήν παρελθοΰσαν εβδομάδα άπό τήν 
θέαν μιάς γυναικείας κεφαλής. Κάποτε πα
ρουσιάζεται άοράτως συγκρατουμένη είς τό κε
νόν καί άλλοτε άναπαυομένη είς ένα κάθισμα 
ή  έπί τής τραπέζης. Εισερχόμενος μίαν νύκτα 
ε ίς  τήν κρεββατοκάμαράν μου είδον τήν άπαι- 
βίαν ταύτην κεφαλήν. . .  έπί «οϋ προσ- 
κεφάλου τής κλίνης μου. Χ ω ρίς νά χάσω τό 
θάρρος μου έπεχείρησα νά τήν άρπάσω, διέ- 
φ ν γ β  δμως μέσφ τών δακτύλων μου καί έξη- 
φανίσθη. "Οπως σας είπα ήδΐ] δέν παρουσιά
ζεται εις ώρισμένον δωμάτιον ή ώραν, άλλ' 
είναι σχεδόν αδύνατον νά περάση καί μία έστω 
βραδυά, χωρίς νά έμφανισθή.

—  Μ πορείτε νά μοΰ περιγράφετε τό φά
σμα . . ;  ήρώτησενό Σκάρπ.

— “A I μάλιστα. Είναι μιά κεφαλή μεσή- 
λικος γυναικός, μέ κόμην φαιάν καί κοντήν- 
Ν ομίζω, δτι πριν 
νά τήνθανατώσουν

Μ Ε Γ Α Σ  Α Ι Α Γ Λ Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Π Ρ Ο Σ  Σ Γ Γ Γ Ρ Α Φ Η Ν  Α Ι Η Γ Η Μ Α Τ Ο Σ

γέρων στρατιώτης

τή ς  έκοψαν τχ  μαλ
λιά . Τό δέρμα ε ί 
ναι λευκοκίτρινον 
-  χρώμα νεκροΰ - , 
τούναντίον δμως 
ιό  στόμα καί οί ο
φθαλμοί εΐνε αν
θρώπου ζωντανοΰ,
Π οτέ μου δέν είδα 
οφθαλμούς μέ τό
σην εκφρασιν έχ- 
θρας. 'Α ν καί τά 
χείλη της ουδέποτε 
έπρόφεραν λέξιν, 
έν  τούτοις έχουν 
ζωγραφισμένα έ
πάνω των τήν α
πέχθειαν καίτό μ ί
σος. Δυστυχής γυ
ν ή ! Δέν άπέθανεν 
έν είρήνιι καί μέ α
γάπην πρός τούς 
ίχθρούς της.

4 Ό  Σκάρπ ήνα- 
•ψεν ένα σιγαρέτ- 
τον.

— Π όσες φορές 
ϊεδατε τό φάντα
σμα τοΰτο, κύριε Συνταγματάρχα ; ήρώτησεν.

— Ί σ ω ς  εΐκοσιν ή τριάντα φορές.
—  ΠοΧος άλλος τό είδεν ;
—  Ή  σύζυγος καί αί θυγατέρες μου καί οί 

ΰπηρέται.
—  Καί μένετε έκεΐ μόνος ;
—  'Ο χ ι έντελώς, ό νέος μου θαλαμηπόλος 

απεδείχθη ένας λαμπρός σύντροφος. ’ Η το υ
πηρέτης ενός ’Αξιωματικού τής Φρουράς καί 
δέν γνωρίζει καθόθου άπό νεύρα. Έ π εισ α  δύο 
I *  τών Υπηρετριών νά κοιμώνται εις ένα σπίτι 
έκ ε ΐ  κοντά, νά έρχονται δμως κατά τήν ημέ
ραν διά τό μαγείρευμα καί διά νά τακτοποιούν 
όλίγον τόν πΰργον.

Ό  Σκάρπ παρετήρησε τόν Συνταγματάρχην 
μ έ  θαυμασμόν.

— Κύριε Συνταγματάρχα, είπεν, ε ίσ θε  πολύ 
γενναίος άνθρωπος.

Ι ο ν  β ρ α β ε ϊο ν  δρ . 1 0 0 , 2 ο ν  δ ρ . 5 0 ,  3 ο ν  δρ . 2 5 ,  
4 ο ν  ετή σ ια  σν νδρ . «Π ανελλη ν ίω ν» , δ ο ν  έτη σ ία  
σ υ ν δρ ομ ή , 6 ο ν  έξά μ η ν ος  σ υ ν δ ρ .,  7 ον  ε ξ ά μ .  σ ν νδρ . 
δ ο ν  τρ ίμ η ν ος  σ υ ν δ ρ ., θ ο ν  τρ ίμ η ν ος  συ ν δρομ ή .

Έ νθαρύνοντες τήν φιλολογικήν εργασίαν τών αναγνω
στών μας προ»ηρνσωμαν τόν διαγωνισμόν αυτόν, με 
την' πεποιθησιν οτι θ α  βραβενσωμεν πράγματι φιλολο
γικά διαμανταχια καί θ α  παρονοιαοωμεν νέους χαλονς 
διηγηματογράφονς.

Τά διηγήματα ποϋ θ ά  μάς οτείλονν ο ί άναγν&σταί 
μας, θ ά  χριθουν άπό επιτροπήν, άποτελουμένην άπό  
τους κορυφαίους "Ελληνας συγγραφείς χαί λογογρά- 

Ρ φονς, ο ί όποιοι ήδη συνεργάζωνται εις τό« Πανελλήνια·.
| Κ άθε διήγημα δεν πρέπει νά υπερβαίνει τήν σελίδα,
, δ ια  να γίνη δεχτόν δε πρός χρίοιν, πρέπει να φέρΏ ε- 
ι σόχλ'ίοτον γραμματόσημον 1 δραχμής.
| Τό διήγημα ποϋ θά  τιμηΰή με τό Αον βοαβεΧον, θά  
, δημοσιενθή εικονογραφημένος εις τά « Π αν ελλή ν ια · ο 
ι πω ς χαι τά 2  δεύτερα, με τάς φωτογραφίας τών συγ- 

γραφέων των.
Θά δεχόμεθα διτ/γήματα πρός χρίοιν μέχρι τής30ής ~  

Νοεμβρίου οπότε χαί θ ά  γίνΰ ή διαλογή χαί ή βράβενοις. ©

— Δέν είναι 
ήγέρθη.

— Είναι τό σπήτι μου, άνέκραξεν, καί κά
νεις, ζωντανός η νεκρός, δέν θά μέ διώξη 
από το σπήτί μου. Γ ια τί νά φύγω ;

— ’Αλήθεια, γιατί νά φ ύ γ ετε ; ’Αλλ’ ήτο 
πολύ θαρραλεον έκ μέρους οας νά μείνετε. 
ΙΙό τε  θελετε να ελθω  κ ά τω ; αδριον ;

‘ >'αμ*€κί· Ε Ιο θε πολυ καλόο.
— Καθολου μάλιστα. Ή  ύπόθεσίς σας έ- 

κεντησε πολύ τήν περιέργειάν μου. Μίαν α
κόμη ερωτησιν, παρακαλώ, πριν αποχωρι- 
σθω μεν. Ο θαλαμηπόλος ποΰ μένει μαζύ σας, 
είναι, είπατε, νέος. Πόοον καιρόν τόν έχετε;
.  — , Ενα μήνα περίπου. Τόν προσέλαβα τήν 
εποχην καθ’ ήν ήρχισαν αί έμφανίσεις.

— A I
Ό  Συνταγματάρχης παρετήρησε τόν Σκάρπ.

, ~  ίίρεπ ει ι·α σάς παρακαί.έσω, είπεν, νά μή 
υποψιασθήτε οίίτε πρός στιγμήν δτι ό ύπηρέ-
ί 3 ζ ^υΤ0ς μέ τό φάσμα . . .
Εχει εξοχον χαρακτήρα. Ή  έκδίοοξίς του έκ 

του πυργου δέν θά σάς ώφέλει καθόλού. Έ π ί 
πλέον και οί διασημότεροι μάγοι τοΰ Κόσμου 
δέν θα ησαν Ικανοί νά προκα>,έσΛσι τοιαύτας 
απατας, ως σάς περιέγραψα.
, ~  , τ° ν ύποπτεύθην, ώ ς προκαλοΰντα 

απατας, απηντησεν ό Σκάρπ.
•— ’Αρχίζει ή έξ ετ α σ ις .

Τήν έπομένην έξεκίνησαν άπό τό ΑονδΙνον 
και ίφθασαν εις Ντόδφιλδ αργά τό γεύμα.

Ό  Πύργος Ντόδφιλδ ήτο έκ τών άποκρου- 
στικής οψεως παλαιών έκείνων κτιρίων, άτπ·α 
θ  ά ν εμ ειΐ τις ευλογως νά Ιχωσι φήμην «στοί- 
χ α ω μ ε ν ώ ν * .  Ητο κτισμένος έν μέρει έξ έρυ- 
θρων πλίνθων, και έν μερει έκ λίθω ν, τού λι- 
θοκτίστου μέρους χρονολογουμένου άπό τής 
δέκατης τετάρτης έκαντονταετ^ρίδος. Διακό
σια έτη άργότερον τό κτίριον'. είχε τροπο- 
ποιηθή, και μερικώς έπιοκευασθή.

Ό  πύργος οδτος ήτο έκτισμένος είς τήν 
καμπήν μικρού ποταμού, δστις έσ, η ιάτιζε 
φυσικήν τάφρον πέριξ τα>ν τριών αύτοϋ πλευ
ρών. Επειδή δέ είχεν έκσκαφή κάποτε μιά

μικρά διώρυξ. τό 
κτίριον π ερ ίε ’άλ- 
λετο έξ ολοκλήρου 
διά δακτυλίου, ού
τω ς εϊπείν, Ρδα- 
τος. Ό  ποταμός έ- 
ξετυλίσσετο πέραν 
τοϋ δακτυλίου τού
του, ώς τό λατινι
κόν γράμμα Q , δ
πως τροφοδοτήσω 
λίμνην τινά κειμέ- 
νην είς ενός μιλίου 
άπόστασιν άπό τοΰ 
πύργου. Κατά τούς 
πολέμους τής έπο-
χήςέκείνηςτόΝτόδ- 
φιλδ θά ήτο πολύ 
δύσκολον νά κυρ> 
ενθή, καί έπί μόνη 
tq θέςι αύτοΟ ήννό- 
ησεν ό Σκάρπ^πώς 
άντέστη είς τήν 
πολιορκίαν έπί τό
σον μακρόνχρόνον.

'Ο  θαλαμηπόλος 
Γκ/.όσσοπ τούς ώ- 
δήγηοεν είς αύτήν 
ταύτην τήν αίθου
σαν. δπου ή δυστν-

Α Π Ο  Τ Α  Π  Α Ρ  Α Σ Ε  Ν Α

ΜΙΑ ΑΚΡΙΒΗ ΓΚΑ ΦΑ
Ο ψ:λθζ μου (νέος στολισμένος μέ χς-· 

^ας χάριτας καί . . .  όμματουάλ:α) μού 
δ:ηγήθτ(κε τήν τελευταία γκάφα τής ά- 
ΦΤιΡγίΡ;*δας καί βιαστικοσύνης του, καί· 
σ&ς τήν διαβιβάζω ϊ^ως έχ ει:

>■ Η δουλειές μου πηγαίνουν καλά καί 
τά οικονομικά μου εΐνε πλέον ή εύχάρι- 
στα. Τίποτε άπολύτως δένμέ στενοχωρεί' 
μά τά χρόνια περνοΟν γρήγορα καί τ» 
σπήτι μένει άδιανό:

Γι αυτ6 σκέφτηκα κι’ έγώ πώς ήτα» 
καιρός πειά νά παντρευθώ. Τή σκέψι μου 
αυτή ένίσχυσε όπερβολικά ή τελευταία 
ραρειά άρρωστεια τής μητέρας μου, τήν 
οποίαν άγαποΟσα πολύ. "Ηταν άλλως τε 
ο μοναδικός της πόθος νά μέ ’5fJ πατέρα. 
Καί τωρα μάλιστα ’ποΟ άρχισε νά συνέρ-· 
χεται άπτήν άσθένεια, ήταν ή καΟταερινή 
της κουβέντα.

Ας είναι· ’κείνες τές ’μέρες ό γιατρό^' 
μ&ς είπε πώς Θά ήτον καλλίτερα νά ’■χία-' 
ναμε μϊά κατσίκα γ^ά νάχει καλό γάλ* 
η μητέρα. Τό πρ&γμα ήτο εδκολώτατο. 
ϋγραψα σ ένα γνωστό μου κτηνοτρόφο 

καί μοδστειλε μία, ή όποία δμως δέν μοΟ 
άρεσε καθόλου.

Εκείνες τΙς ’μέρες μοΟ έκαμαν καί μιά 
προξενιά. Κ ι’ έπειδή δέν γνώριζα τό κο
ρίτσι ’πήγαμε μέ τήν κ. Α .. .  στό σπή« 
τοΟ υποψηφίου πενΘεροΟ μου νάτό δοΟμε.
Αι εντυπώσεις μου ήσαν άρισται. Τό κ9- 
ρίτσι ήταν ένα σωστό κουκλί: ’ψιλό, μέ 
χρυσαφένια μαλλιά, καί μάτια ουράνια. 
Ημουν ένθουσιασμένος κι’ έννοιωθα πει& 

τό φτερούγισματής εύτυχίας τριγύρω μου. 
Λτσι. το άλλο πρωί σάν ’πήγα στό Γρα

φείο μου. έγραψα αύτά τά λίγα στόν ά- 
γαπητό μου πεθερό:

’Α γ α π η τ έ  Κ ύ ρ ιε  
_ «Είμαι κατενθουσιασμένος. Ή  έντύπω- 

σίς μου ύπερέβη πίσαν προσδοκίαν. Τά  
λοιπά δΰνασθε νάτά κανονίσητε δπως κρί
νετε κα>Ιλίτερον».

Καί έπί τή ευκαιρία έγραψα κα! ’στόν 
κτηνοτρόφον:

’Α γ α π η τ έ  Κ ύ ρ ι ε  
«Τήν έξήτασα έπισταμένωι:. άλλά δέν 

μοΟ άρεσε καθόλου. Είναι πολύ Σσχνή. Τό 
δέρμα καί οί μαστοί της δείχνουν τ®ς 
εΐνε ασθενική. Κυττάξατε γιά καμμιά- 

,3 '^ *  παντός δχι τέτοια κατσίκα». 
Εκλεισα τάς έπιστολάς στους φακέλ- 

λους κα! τάς έταχυδρόμισα.
* , “ ε. ρέ ρ ε ζ λαμβάνω κ α !  ε ίς  τ ά ς  
δυο ά πα ν τή σε ις  κα!  δια^άνω π ο ώ τα  τσ· 
γ ράμμα τοΟ πεθερού μ ο υ :

Κ ύ ρ ι ε

θ

Α , ,  , KJKkr. υΛυυη ΟΙΌΐα-
χης Λαίδη Μαρία Ντόδφιλδ έθ .σ ία σ ε τόσον 
γενναίως την ζωην της πρό τριακοσίων περί- 
πον έτων. ν

— Τίποτε ν έον ; ήρώτησεν ό Συντανιια- 
ταρχης.

Μάλιστα, Κύριε. Ηλθαν μερικοί περίερ
γοι, επίσης δυο Κυριαι καί Κύριοι ποϋ ή θ ε
λαν νά κοιμηθούν μιά βραδυά έδώ. Ά λ λ ’ δ
πως μοΰ είχατε πή, κύριε, τούς έδιωξα 

Ο Συνταγματάρχης άνεστέναξεν. 
α ' Ν ομίζω, δτι ή ιστορία του φαντάσματος 
tki φϋασπ · · · σνντόμως είς τά αυτιά τών έ- 
φημερίδων είπεν. Γκλόσσοπ, ό κύριος οδτος 
ήλθεν, ο πως προσπαθήσχ) καί μάς άπαλλάξη 
από τας τρομεράς αύτάς εμφανίσεις. Νά τόν 
υπακουσας, και νά κάιτ]ς δτι σοΰ λέγει.

— Πολύ καλά, Κύριε.
(ακολουθεί)

 ̂ «ΕΐσΘε ένας έλεεινός, ένας πρόστυ/ος, 
ένας παλιάνθρωπος. Συχαίνομαι τον έα-j- 
τό μου, γιατ! σ£ς έγνωρισα καί σάς άνοιξα 
τήν πόρτα τοΟ σπητιοΟ μου !»

Ανοίγω τήν άλλη καί διαβάΓω : 
’Α γ α π η τ έ  Κ ύ ρ ι ε  

' Εύχαριστώ πολύ γιά τούς έπαίνους. 
^υμφο>να μέ τήν επιστολή σας σ&ς στέλ
νω τά λοιπά— έκατο κομμάτια κατσίκια— 

χρεώνω μέ δέκα πέντε χιλιά
δας δραχμάς».

Έμεινα έμβρόντητος! 'Πήγαινα νά χά
σω τό μυαλό μου!

...ΕΓχα, δπως καταλαβαίνετε γελασΟή 
στούς φακέλλους ποΟ έστειλα!...

, — Γελ&τε, κύριε, γελ&τε;...Μά εινα: 
να γελδ κανείς
______________ Ιωάννης Δ. Κουτούπουλος

—  Ο άτνχής ί-εος μ . Χαλβίδης, π ά σ χ α ν  
π#ύ xaifiov ix  vex^cur^eveiag nai ά.-τελπ*σ& εΐζ 
τελ είω ς  ά π ό  τήν ζω ή ν  . . , έννμ φ ενό-η, 

Ευχόμε-Ρα περαστικά.

Μεταξύ δύο έραα,&ν, δταν « ν  ύπάρχε, Ιτας ά π α ,ώ μ *,ο (... ih,dn o w  i i o  /

Τ" Α Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

( ΦΕΜΙΝΙΣΤΙΚΗ ΣΤΗΛΗ j
Η ΕΝ ΣΜΥΡΚΗ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΔΡΑΣΙΣ 

Τ ό Σ υ α α ίτ ιο ν  ‘Ε λλη ν ίδω ν  Κ υ ρ ιώ ν .
(Σ υ « χ εια  έκ^τού προηγουμένου)

Πρό διετίας ανέλαβεν τί)ν προεδρίαν ή 
κ. Έρυφίλη Κωνσταντινίδου μετ’ αλη
θούς άφοσιώσεως καί θαυμαστής διξιό- 
τητος έκ πληρούσα τό δύσκολον έργον της. 
καθ’ δσον δέν πρόκειται πλέον περί συσ
σιτίου πτωχών, άλλά περί οικονομικού 
συσσιτίου, είς τό όποιον διανέμονται καθ’ 
Ικάστην 250 μερίδες εις πρόσφυγας τοΰ 
εσωτερικού, συντηρούμενων ύπό τής 
Ύ π . 'Αρμοστείας, 5δ μερίδες εις μαθη- 
τάς τοϋ Διδασκαλείου τής μέσης Έ κπ α ι- 
δεΰσεως σιτιζομένου επίσης δαπάναις τής 
Ύ π . 'Αρμοστίας. 30 μερίδες εις μαθητάς 
απόρους τής Ευαγγελικής Σχολής, ιον τήν 
δαπάνην διατροφής καταβάλλει ή Έ λ λ . 
Κοινότης. καί 150 μερίδες εις πτωχούς 
πρός δ γρ.τήν μερίδαέκτός τών επισήμων 
έορτών, οπότε μοιράζεται τροφή δωρεάν 
είς όσους δήποτε καί αν παρουσιασθώσιν.

Τάξις καί καθαριότης είναι τά κυριώ- 
τερα προσόντα τοΰ Καταστήματος τού
του, ιδίως δέ κατά τήν ώραν όπου συσ- 
σιτοΰνται οί μαθηταί, τό μεσημέρι καί 
τό βράδι, είναι"^τόλαυσις νά βλέπη κα
νείς τά τραπέζια στολισμένα μέ τά χιο
νάτα τραπεζομάνδνλα. τά άν&οδοχεΐα, μέ 
ποτήρια καί πιάτα καθαρώτατα καί τις 
δεσποινίδες τής Σμύρνης ποΰ σερβίρουν 
μέ τις άσπρες πολυτελείς ποδίτσες τα>ν 
καί πετοΰν σάν πεταλούδες γύρω άπό τά 
τραπέζια, πρόθυμες νά προσφέρουν τήν 
αδελφική τοιν περιποίησιν, στους μαθητάς 
•υπό τό άγρυπνο βλέμμα τής κ. προέδρου, 
ή όποία έχει πολυτίμους συ νεργάτας τάς 
κ. Θ. Ψαλλιδοπούλου αντιπρόεδρον. Δδα 
Ζερβόν γέν. γραμματέα κ. Ά γγ. Βασι- 
λειάδου, Δ Κουκουλά ’Αγγ. Γιοβανώφ, 
Ί φ .  Μελοκοπίδου, Ί φ . Καλγάκη. Εύφ. 
Καραμπλιά, Δ. Μιχαηλίδου, Π . Χατζη- 
γιανάκη καί αύτάς ώς πρός τό διοικητι
κόν μέρος. Ό σον αφορά δέ τό λογιστικόν 
μέρος έχει εξασφαλίσει τήν πολύτιμον 
άρωγήν τοΰ κ. Άλφρέδου Καρμανιόλου 
ώς έλεγκτοΰ. Εύνόητον βεβαίως υτι ερ- 

ασία ύπό τοιούτους όρους διεξαγόμενη 
έν εΐνε δυνατόν παρά νά έΐνε ευδόκιμος.
Ε ις  τήν π ρ ο σ εχ ή  μ ου  ά ν τα π ό χ ρ ισ ιν  -θά γ ρ ά 

ψ ω  δ ιά  τήν δ ρ ασ ιν  τώ ν  δύ ο  άλλω ν Σ ω μ α 
τείω ν  Κ υ ρ ιώ ν , τον  « Α σ ύ λ ο υ  τώ ν  ά σ τ εγ ω ν » 
κ α ι  τής  « Φ ιλοπτώ χ ον  α δ ελ φ ότη τος» .
ΤΟ ΓΛΥΚΙΣΜΑ MAS Δίς A. I .

XIC N O KPEM M A
Χ τυπάτε 4 ασπράδια αυγών χαί κρατάτε τους 

κορχονς χω ριστά. Τά χτυπάτε ώς ποϋ νά γίνουν 
£νας π υκτό ; άφρός. Βάζετε 'στή φωτιά  1/2 οκά  
γάλα με άνάλογον ζάχαρη νά βράοβ, καί έπάνω  
‘ονά βράση του, πέρνετε μέ τριπιτή κουτάλα τόν 
άφ ρό τών άσπραδιών κομμάτια κομμάτια,,τόν βου
τάτε γιά Μγο’οτόγάλα,χαΙ τόν σερβίρετε'οτήν πιατέ
λα.Κ ατόπιν, με τούς 4  χορχονς,τό περισοεϋον γά
λα χαί άρω μα βανίλιας ή ίχμονιον ετοιμάζετε συ
νήθη κρέμμαν, τήν όποιαν όταν γίνη, ρίχνετε έ
πάνω  ’στά σερβιρισμένα άοπράδια ΰ>στε νά τά κα- 
λύψιι έντελώς. Κ αί όταν κριώσΐ] τό οικονομικό χαί 
ελαφρό αυτό γλύκισμα, τό σερβίρετε. Β .
ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΦΕΜΙΝΙΣΤΙΚΑ

Ά θή να ι 20-10-21 
Μ'ε πολν (ΐεγάλη λύπη σάς γράφω τά λίγα αντά 

λόγια καί οάς παρακα).ώ νά τά καταχωρίσετε. Σ τό  
γράμμα μου ποϋ δημοσιεύσατε στό 3ο φύλλο, πε- 
ρίμενα ν’ απαντήσουν α ί Έλληνίδες ΰπάλί.ηλοι καί 
πειστικά ν’ αποδείξουν ότι ή γυναίκα εΐνε ικανή χαί 
γι’ ανώτερες θέσεις, όχι δβ άςια  μόνο ώ ;  «βοη-θ-η- 
τ ιχ ή  υπ άλλη λος»  — δπω ς ισχυρίζονται οί αν- 
δρες .— Άλ/Λ χ α μ μ ία  δεν άπήντησε. Κ αί αυτή ή 
ο ιω π ή  των είνε μιά αδυναμία καί μ ιά παραδοχή  _ 
τής ανδρικής συκοφαντίας ! Ή  σιωπή αύτή βίνε 
είς βάρος μας. 7όσο τό χειρότερο. ‘Η  σημερινή 
λοιπόν Έλληνίς δεν εΐνε αξ ία  χειραφετήσεως. "Ας 
ελπίζομε νά εΐνε αντάξια δικαιωμάτων ή μέλλουσα 
γεννεά. ’Ε μ είς , είμ εθα  άξιο ι τής τύχης μας.

Δίς " A w . Β α σ ιλ . Τραπεζ. υπάλληλος.

(  ΙΟΓΒΕΙΠΟΓΑΠί Ofi \\ι ^
Σ π ν ρ ιδ .  Δ. Ενχαριστ. "Οχι έπί τοΰ παρόντος. 

Γ .  Κ ο ν τ ελ ιδ . Έ νεγράφητε. Στέλλομεν. Ν. Τ σε-  
τσ εχ . Έστάλιγοαν ταχτιχώτατα Σιέ,Χομίν πάλιν, 
εντός φαχέλλον. Δη μ . Γ .  Ξ νλιν. Έ οτείλαμ . Έ μ μ .  
Κ . Σ φ α χ ια ν . Έ οτείλαμ . θ ε ό δ . Έ μ .  Μ π ιτσ αξ .  
Έ λη φ θ . Π αραχ . νά γράφετε πειο «ΰανάγνωοτα. 
Κ ω ν . Ίσ ερ β ελ . Σ υνδρ. έλήφθη. Έ οτείλαμ . Ί ω .  
Π ελεχ . Έ οτείλαμ . Γ εώ ρ γ . Π . Μ αραγ . Έ σ τε ί-  
λαμ. Γ εώ ρ γ . Κ ο υ μ . Ε 
λη φί). Ε ΐνε πολν θαμπα'·. 
δυστυχώς. Ε . Σ α> αντ .
Ένεγράφητε. Στέλλομ.
Ή λ . Γ ια μ α ρ .  Έ λήφθη- 
οαν. Τά άθλητιχά σας δυ
στυχώς δυσανάγνωστα.
Κ ω ν . Γ εω ρ γ κ . Έ ατάλη- 
σαν όλα άπό τον 1 ου .Ε ί; 
τό μέλλον θ ά  οτέλλομ. 
εντός αφραγισμ. φακέλ- 
λου. ‘Ι ω ά ν .  Π α π α β α σ .
Φο)Τθγρ. θ ά  δ }θή . . 11U τό 
ποίημα θά  σας πλΐ]ρο- 
φορήσΐ] ή στήλη τών έγ- 
κρίσ-,ων. Β ασ ιλ . Ψ αλτογ.
Έ λήφ θη . Ενχαοιστον- 
μζν. Έ μ μ .  Π ο ρ ιασ . Έ -  
ληφθ. Στέλλομεν. ψ ευ
δών . ίνεκρ ίθη . Β λ α σ . Κ α  - 
χ ο ν ο . Δελτίον κα! συνδρ. 
σας δεν έληφθ. άχόμη.
Στέλλομεν ψύλλον. Ά ν δ ρ . Δ ρέτα . Δέν δεχόμεθα  
το σόκιν, τό άλλο ναί άν τό συμπτύξετε λίγο. 
Μ αρχ . Σ χ λ α β . Ά ν  αυτά πον γράφετε εΐνε αλη
θινά χαί συνέβη σαν είς οάς τόν ίδιον, θ ά  δημο
σίευσή. Έληομονήσατε τό είκοο ίλεπ. Ξ εν . Ρ ου α . 
Στέλλομεν. Β . Κ . Ενχαριστ. άλλάπροτιμοϋ,ιιεν >’« 
μή δημοσίευσή η 1η καταχ . 2αν δ ’μεν δο>ρεάν. 
Α ογοτεχ . Σ ια  Ν έω ν Π ειρ . Α)/ιεν. Άναμένομεν 
ένεργείας σας . ΛΓ. Β α ϊν . θ ά  σάς πληροψ. ι) στή
λη έγχρίοεων. Δ ημ. Τ ζώ ρ τ . Σννδρ. έλήφθη. Έ -  
οτείλαμεν. Χ ρ . Β α χ ά λ β . Φνλλον έπεστράψη υπό  
τοϋ ταχυδρόμον. Λώσχτέ μας ακριβή διενθνναίν 
σας. Ν ιχολ . Δ. Κ α ρ τ α χ . Ν ιχολ . Π α π α λ .  
Κ ν ρ . Β α ρ δ α χ .  Π έτρ . Β . Μ αρινέλ. Δ ημ. Ν. 
Κ ο ν ρ τ . Π ερ . Π ετο ν ν . Μ. Β α ϊν .  Σ τυ λ . Μ αρ ατ .
’Ηλ. Π . Ψ ω μ ο π . Χ α ρ . Φ ονρν. Γ εώ ρ γ . Ά  - 
χ ρογ ιαλ . Χ α ρ αλ . Δ. Π ειρ ου ν . Ή λ . Γ ια μ .  Π . 
Κ α π ς  Ί ω ά ν .  Κ . Φ ωτ. Κ ω σ . Δ εστ. Ν ιχ . Τ ον -  
τουντ. Ά γ γ . Μ εντζ. Δ. Κ . Ξ οιτω ν ιολόγον  
Id e m . Γ εω ρ γ . Π α π α γ . Ί ω ά ν .  Σ . Κ ονβ ελ . 
Γ .  Α. Κ α τ ω π ο δ .  I .  Ν. Σ χ ο ν ρ . 'Ελένη Σ τ α ν ρ ,  
Ε . Δ. Ε ν σ τα& . Σ τ α μ . Π . Κ α ζ ά ν . Β . Χ α τζη χ .  
Λογογραφήματα έλήφθησαν καί θά  δημοσιενθοϋν 
μέ τήν σειράν των άφ' δσον έγκριθώσιν:

( ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ )
Ε Ν Ε Κ Ρ Ι Θ Η Σ Α Ν

καί θ ά  δημοσιενθοϋν μέ τήν σειράν των τά επό
μενα λογογραφήματα. «Ό  Γέρος καί ό θησαυρός» 
Κ ν ρ . Ν .Β α ρ δ α χ . «Τ ο π αραμ ύ θ ι· Ν ιχ . Α . Τ ου -  
τ ο ν ν τ . *  Η αμαρτωλή» Δ ι ον. Κ λ εω π .

(  ΜΙΚΡΑΙ ΚΑΤΑΧΩΡΗΣΕΙΣ j)
'Η  λ έξ ις  λ επ τ ά  1 0 .  Τ ά  π ο ιή μ α τ α . 1 Δ ρχ . ό  

σ τ ίχ ος . Ο ί ά ν α γ ν ώ σ τα ι μ ας  τον  μ ετ ώ π ο υ  τό  
ή μ ιαν .

— Έ π ί ονομαστική εορτή Δ. Ά βραμ ίδου  (Χαλ
κιδικής Ρβαετνιχίων) εύχομαι αύτώ χρόνια πολλά.

Β . ’ Κ .
— Έ π ί ονομαστική εορτή Λ. Ζωγράφου, Λιευ- 

θυντον Γ . Σ . Σε ροών εύχομαι αύτώ χρόνια πολλά.
Β . Κ .

— Ε ίς τόν προσφιλή μου αδελφόν Δημητράκην 
ευρισκόμενον έν Ρώμ·>] στέλλω τάς καλλιτέρας μου 
ευχάς γιά τήν γιορτή τον. ’Ισμήνη Ζ .

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ ΝΕΟΝ Π ΕΙΡΑΙΩ Σ
— ΓΙροκη^ύσαονμε διαγωνισμό γΐά μ ϊά  αισθη

ματική πρόζα μέ θέμα όποιονδήποτε. Κ άθε συμ
μετοχή θ ά  συνοδεύεται μέ 20 λεπτά, θ ά  δόΰοϋν  
ώς βραβεία  τρία  κομψοντνμένα λογοτεχνήματα. 
Π ροθεσμία τέλος Ν οεμβρίου. Γ ραφ εία  Πινδάρου 7.

Π ειραιώ ς 23 ’Οκτώβρη 1921 
Ό  Α ρχηγός Ά λ έ χ ο ς  Ό δ .  Μ άρη ς.

— Είς φιλάν μον καί συμμαθητήν μου π αιδι
κών μου αναμνήσεων σπουδάζοντα έν Εϋρώ πη  
Π ολνδάκηο Πλιάτσκον εύχομαι πρόοδον ταχεΧαν 
άποπεράτωσιν σπουδών τον, επίσης καί εις φίλον 
μου Ά ποστολίδην. » Β . Κ .

— Ν εαρός λογιστής ζητεί αλληλογραφίαν μέ 
τρελλά κοριτσάκια. Γράψ ατε «Καταχτητήν Κ αρ
διών». Γ ραφ εία  Πανελληνίων, θυρίς  11.

Π ροτιμάτε τά έπλεχτά σιγαρέττα Β λασταράχη . 
Πωλοϋνται ο' δλα τ* χαπνοπω)^Χα. Κεντρικόν π ρ α -  
τήριον : περίπτερον χ . Σβολοπούλον - ('Ο μόνοια}.

ΑΠΑΝΤΗΣ ΕΙΣ ΕΙΣ THH Φ1ΑΟΑΟΠΚΟΜ AIAFM1SMQS MAS
19 ΙΡ*ΠΜΤΪΡΟί ΕΒ£ΙΣ0410λ ΙΗ£ ZflSI MOT

Η  Κ Η Α Ε Ι Α  Μ Ο Υ . , .

«Κ ατά νήν βαοι/χίαν τής γρίππης ευρισκόμενος 
έν Π άτραις στρατιώτης, π^οοεβλήθψ’ άπό τήν 
μοχθηρόν αυτήν άσθένειαν. Ε ίς  ιό  νοαοχομεΐον ό *  
πον μετεφέρθην trtx a  τής πληθώρας τών νοοη- 
λευθ(ΐένωϊ μέ ίύφιβαν εντελώς άπεριποίητον . Ε ίς  
παροξισμόν δέ πυρετοΰ έλυποθήμησα. — Οί νοσο
κόμοι μέ ένόμισαν νεκρόν καί μέ εθεοαν έπί φορ
τηγού αυτοκινήτου μαζν μέ πολλούς άλλους νε
κρού; στρατιώτας δ ιά  νά μάς θάψ ονν.— Ευτυχώ ς  
ό ψυχρός αήρ .τής ννκτός μ' έπανέφερε εις τας  
αισθήσεις μου. ..Φ αντάζεοθε τήν φρίκην ποϋ με κ α 
τέλαβε όταν ί  κατάλαβα τ! είχε συμβή! Πολλάκις 
έπροσεπάθησα νά σηκεοϋώ άλλά άπέτυχον, δταν 
τέλος μέ πολί-άς βασάνονς κατώ ρθω οα νά πέσω  
είς  τήν οδόν, ένω τά νεκροφόρον αντοκίνητον έξη- 
χολούθει τήν πορείαν τον θανάτου. Ε ίς τάς φ ω -  
νάς μου ετρεξε μ ία χωρική, ή όποία μέ παρέλαβ* 
είς τήν οικίαν της καί μέ περιποιήθη. Αέν θ ά  λη
σμονήσω πότέ τήν φριχτήν εικόνα τής. . .κηδείαςμου! 

25-9-21 Χ ρ η στός  Κ α π ν ίσ η ς
Π άτραι

Σ Υ Ν Τ Ρ Ι Μ Μ Ι Α

(Σ τό  χαμό τών ονείρων μου)
Τό θάνατο τών λατρευτών 
Π αιδιών της δλο κλαίει 
Μανροντνμέν' ή δόλια μον καρδιά

Κ αί μέ τρεμούλιασμα π ικρό  
Μέ τά δικά  μου χείλη λέει :
«Δυστυχισμένα μ'όνειρα, ώ  λατρευτά π α ιδ ιά /

Ή  σκέψη μον σάς γέννησε
Σ άς ϋέριεψ' ή ελπίδα
Καί ’κβΐ ποϋ σάς καμάρωνα
Μ έ οπαραγαό σάς είδα
Σ τό  χώμα νά σωριάζεστε νεκρά  /

Vvonne

Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω Ν

ΑΠΟ ΤΑ ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ
ΙΝ ΤΕΡΜ ΕΤΖΙΟ

Στήν πρώτη μπόρα πέφτουνε τρεμονλιασιά ατό 
Τά φύλλα λυπηρά [χώ μ α

Καί τά κλαδιά τους γέρνουνε π ιά  θλιβερά άκόμα  
καί χλαϊν τά δέντρα άργά.

Χοντρές σταγόνες-δάκρνα τής μοναξιάς-πληγώνουν 
Τής ώρες τής γρηές 

Ίον  φθινοπώρου πουρχονιαι μετά «κ! θανατώνουν 
Τσιγγάνας ή νυχτιές.

Χλωμά τά φύλλα οάν ψυχές μέσ' ιόν τρελλόν αγέρα  
αρχίζουνε χορό,

Καί τοϋ βορριά τό σφύριγμα—παλληκαριοϋ φλογέρα 
κρατάει τό ρυθμό.

*Ισκιοι ποΰ κλαΧνε χαί πονοΰν καί ίσκιοι πον  
μέ όνειρα νεκρά [θρηνούνε

’Αρχίζουν έπειτα οιγά νά φεύγουν νά σκορπούνε 
ώσάν Ιδανικά . . . .

1920. X . Δ. Μ αρ χ έτο ς

(  Ψ ΕΥΔ Ω Ν ΓΜ Α  ]
Έ νεκρίθησαν : «Μαρηνώλ.ης» «Μ ικρομέγας»*
Δ ι’ έχ ά σ τη ν  εγ χ ρ ισ ιν  ψ ευ δ ω ν ύ μ ο υ  Δ ρ. 2 .

Π αν  εργον αν αγ ν ώ σ του  δ ιά  νάύποβλη & ϊ)  
π ρ ό ς  χ ρ ίσ ιν , π ρ έ π ε ι  νά  σ υ ν ο δ εύ ετ α ι μ ε  
1 Δ ραχ . ’Ε ξ α ιρ ο ύ ν τ α ι  τ ά  ά φ ο ρ ώ ν τα  τή ν  | 
Κ ο σ μ ικ ή ν  χ α ί  Κ αλ λ ιτεχ ν ικ ή ν  χ ίνη σ ιν  
έργα  χα& ώ ς χ α ί τ ά  ερ γ α  τώ ν  σ υ ν δ ρ ο 
μ η τώ ν  μ ας.

Τ ά  χ ε ιρ ό γ ρ α φ α  δέν  ε π ια τ ρ έφ ο ν τ α ι .

g  ΤΟ Π Ο Σ Τ - Ρ Ε Σ Τ Α Ν Τ  ΜΑΣ ^

Έ κάστη  θυρίς :  5 δραχ. τό ετος. « Α ιλ ιπ ού -  
τ ε ιο ς · άρ ιθ . 15.

— Παρακαλοΰνται ο ί κ .κ .  Συνδρομηταί μας 
δπως είς τό εξής |ΐή καταβάλωσι τήν συνδρομήν 
των είμή έναντι ήριθμημένης άποδείξεως υπο
γεγραμμένης ύπ’ άμφοτέρων τών Διευθυντών 
τών «Πανελληνίων».

“ Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η , ,

Μηνιαίον Καλλιτεχνικόν Π εριοδικόν, Γ ραφ εία  
οδός Χ αρ. Τριχούπη 22α Έ τη σ ία  Σ ν ν δ .δ ρ . 20  
Δ ιεύ θ .: Δ. I .  Κ α λ ο γ ερ ό π ο ν λ ο ς .

7*Η  ευτυχ ία  Ζχει ανάγκη  δ ιαχ οη ώ ν  γ ιά  νά γ ίνετα ι αίο& ητή.



TA. ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΑ

r _

Μ ’ένθουσιασμό καί εξαιρετικόν κέφιπαρακο- 
λουθοΰντά γυμνάσιάτων οί νεοσύλλεκτοιτού22.

—  Σ ’ ενα εστιατόριο «πολυτελείας» μπαίνει 
ενας μικρό; εφημεριδοπώλης καί φωνάζει :
« — Ό  Π ·. ε . . ρ  . .  ί . .  δ . .  ρ  ..'ο  . .  μ . .  ο . .  ς ! ! 

'— (ό μικρός έπουλοϋσε τό ώμόνυμο σατυρικό 
φ ΰλλο!) Τό τί έγινε τότε δέ λέγεται!

— Ευτυχώς ό έξυπνος εφημεριδοπώλης πρό- 
τρτασε νά τό στρίψ η..

— Τ ί σοϋ εΐνε τέλος πάντων αύτοί οί λόγιοι..
<—  Ά  ! μαμζέλ !— έλεγε προχθέςένας άηθα-

λής λόγιος σέ μίαν Ά τθ ίδ α —είσ θε  σαν άκου* 
αρέλα η . . . καλλίτερα . . άχ ο ν α τρ έλ λ α  ! !

—  Καί ή Ά τ θ ίς  έδέχθη τό . . ζωγραφικό 
κομπλιμέντο μέ μεγάλη εύχαρίστηση . .

—  ’Α ξίζει 'ί'ερμά συγχαρητήρια ό κ. Σαβερ- 
ρτέν γιά τήν επιμέλεια τής χορευτικής συντρο
φιάς ποΰ διευθύνει τόσο καλά στό «"Ιλιον».

—  ’Ασφαλώς τό group e τών χορευτριών καί 
χορευτών τοϋ «'Ίλιον— Παλ,άς» εΐνε τό πειό έκ- 
Λεκτό καί ή επιτυχία τών χορών του θ ’ άφίση 
ϊποχήν καί . . αναμνήσεις.

—  Σ τό καρνέ μας σημειοΰμεν πάλι μερικά 
άπό τά καλλίτερα χορευτικά ζεύγη : Δα Μαν- 
ταδάκη Φωφώ— Κον Ίωαννίδην Ί . ,  ΔαΝ ικο- 
λοπούλου, Λέλα ΞανθοπούλουΕλ., Σαβερντέν, 
Μανταδάκη Μ .— Καρόολας Μ έταξα— Ά τικ ό - 
πουλος, Μακρή—Γαλανής (στό ταγκό) Δ εϊμέ- 
ζη — Σχίζας Τ . κλπ. κλπ. D IM I

Α Θ Λ Κ Τ Ι Κ Α

Γενομένων αρχαιρεσιών τού Φαληρικοϋ Πο
δοσφαιρικού Συλλόγου ό « 'Ερμής» έξελέγησαν 
ο ί κ .κ . I I .  Κυνιγαλάκης πρόεδρος, Π . Μαρι- 
νέλης γεν. γραμμαμεύς, Ν. Πατρίκιος ύπαρ- 
χηγός, Ζαφειριάδης ταμίας, Κ . ’Απέργης έφο
ρος, Κ . Φερλέμηςγεν. αρχηγός.’Ελπίζομεν δτι 
ή νέα Διοίκησις θά  φανή άνταξία τού σκοποΰ 
τοϋ Συλλόγου. Φίλα&λος

Σ μ ύ ρνη  2 5  'Ο κτω βρ ίου  1 9 2 1

ΙΙολλές Σμυρνηές έχουν άλληλογραφία μέ 
τούς γενναίους μας πολεμιστάς. Μία μάλιστα 
ΐσχυρίζετο προχθές σένα κύκλο τοϋ Σπόρτιν— 
Ινλάμπ ότι άλληλογραφή μέ 38 «βαφτιστι- 
κούς»—ρεκόρ δηλαδή— !

— ’Σ τ ίμόνιππα τρά μ (;) τής Σμύρνης, μόλις 
μπή μιά χανούμ, έστω και άπαισίας έμφανίσεως 
ό είσπράκτωρ τραβάει ένα μπερτεδάκι. .

— Καί οί έπιβάται φαντάροι άστειεύονται: 
γιά νά μή μά*.. δαγκώση παιδιά ! !

— Οταν εΐνε μεγάλη φουρτούνα ’στήν προ
κυμαία, τό ξακουστό «Κέ», όσοι στέκονται στόν 
εξώστη τοΰ παραλιακού τραίνου γίνονται..πα
πιά άπό τόν άφρό τών κυμάτων, ποΰ σπάνε 
στό μώλο.

—  Ή  «τσεμπλεμποΰδες» δέ (άφράτα στραγά
λια) αποτελούν τόν εκλεκτότερο πασσατέμπο 
τής Σμυρναϊκής νεολαίας.

— Οί δρόμοι τής Σμύρνης σ’ έλεεινό χά λι... 
’Έχουν χρόνια νά επιδιορθωθούν. Καί ό φω
τισμός τής πόλεως πτωχός.

— Τάβράδυαμόνο έξω άπ’τούς κινηματογρά
φους τής προκυμαίας υπάρχει άπλετος φω
τισμός.

— Τ ί κίνησις στή μοναδική πλατεία τοϋ 
Διοικητηρίου. ’Εκεί διασκιυρούντα·, δλες ή 
φυλές τοΰ ’Ισραήλ. ’Αλήθεια δέ περισσότερες 
Ε β ρ α ίες , μέ κάτι μικρά καλύματα στό κεφάλι 
πού καταλήγουν σέ δυό λεπτές πίσω κορΣέλλες.

—ΙΩ Ν —

—  Ε Γ Κ Λ Η Μ Α  ;
- Δ Υ Σ Τ Υ Χ Η Μ Α  ;

—  Α Υ Τ Ο Κ Τ Ο Ν Ι Α  ;
( Φώς σ το  μ υ σ τή ρ ιο  μ :α ς  έ ξ α φ α ν ίσ εω ς .  

(ΕΙΣ ΤΑ ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΑ ΤΗΣ 6 ‘ΐς ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ)

Κ ω ν )π ο λ ις  ’Ο κτώ β ρ ιος  1 9 2 1 .
Στήν Πόλι μας τήν έλευσιν τοϋ χειμώνος 

δέν τήν άγγέλουν συνήθίος ούτε οί καστανάδες, 
ποϋ έχουν καταλάβει δλας τάς γωνίας τών δρό
μων της, ούτε οί σαλεπιζήόες ποϋ διαλαλοϋν 
άπό τά ξημερώματα, τό «ζεστό, βραστό», έμ- 
πόρευμά τους. Αί χελιδόνες τού χειμώνος ε ί 
ναι οί «τύποι», ποϋ ί τούς ξαναβρίσκει τό Π έ
ραν μας μΑις^άρχίσουν τά πρώτα κρύα καί- 
έπιστρέψου άπό’^ά νΐ)σιά τής Προποντίδας καί 
τά προάστε . τον^οσπ όρου οί Π ολίτες.

— ’Εξαίρε γ κά|\νουν οί κυνηγοί, (καί φέ
τος αύτοί ν' ^Μ^ρΛσότεροι άπό ίά  . ·. . που
λιά), οί o jj εν ^ Ιύ ν  νά παραμένουν ώ ς ποΰ 
νά χημωνιά., Αγ. Στέφανον καί τά Γα -
λατάρεια, έ'στίο 'isAm-v σκοτώνουν τά π ουλιά ... 
μ ε τό  πορτοψά^.^ Υους !

— Αί δ ιΑ ^ ν ^ η χ ό λ ις  τοιρα ήρχισαν. Στόν 
φ ιλολογικσΛ Ϊΐίογο έκαμε τήν έναρξιν ό γνω
στότατος κΐαΓηγητής κ. Τζανής Παπαδόπουλος, 
είς  δέ τήν λέσχην τής Έ λ λ ^ Ε ν ώ σ εω ς  Μακρο
χωρίου ό γνωστός στόν φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  κόσμο 
Σμύρνης καί ’Αθηνών ποιητής Μ. Καλλοναΐος.

— Τά «Πανελλήνια» στήν Πόλη γίνονται 
άνάρπαστα μόλις φθάσουν. Αύτό συμβαίνει 
γιά πριότη φορά σέ Α θηναϊκό περιοδικό.

Δ. Γ .  Π τρπΧ δς

Τ ό  « Θ έατρ ον » τοϋ κ. Γιάγκου Άργυροπού- 
λου, περιέχον τά δύο μονόπρακτα δράματα 
«Τά μάτια τής ’Αγάπης» καί τό «Νυχτερινά· 
τραγούδι» πωλείται είς τόν εκδοτικόν Οίκον 
Ζηκάκη, παρά τό Άρσάκειον άντί Δρ. 2 καί 
χρυσόδετον Δρ. 4 .

— "Α γνω στοί άπ ή γ αγ ον  την π εν& εράν  τ ο ν  
χ . Φ ονσκοπΧ εμ όνη . Ή  Α σ τυ ν ομ ία  π α ρ α κ α -  
Ι ε ϊ τ α ι  ν ά  ονλλάβη  τού ς  δ ρ ά σ τ α ς  κ α ι  ν ά  
τού ς  . . . εκφ ράσ·η τή ν  εύ γν ω μ οσνν η ν  τ ο ν  
π α ρ ό ν τ ο ς  γ α μ β ρ ό ν .
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Ε τώ ν  4  ( Ά ϋ ή ν α ί ) ΑΠ Ο ΣΤΟ ΛΟ Σ, ΕΛΕΝΗ, Α Ν 01Π Π Η  ΑΟ ΑΝ ΑΣΙΑΔΟ Υ  
’Α ρ*& . 7 ,  8 ,  9  (Σ μ ύ ρ ν η )  [  ( ΙΑ Τ Ρ Ο Υ )

Ά ρ ι& . 10

ΙΦ ΙΓ Ε Ν Ε ΙΑ  X . ΒΑ Κ Α Λ ΒΑ ΣΗ

Έ τ ώ ν  3  ( Ι Ι ε ιρ α ι ε υ ς )

Κ - Ο Σ Μ ΙΚ Η  Σ Τ - Υ Λ Η

ΜΟΝΤΑΝΙΤΕ -  ΠΟΤΕΝ

. *  Μαί ν’ έτ  βού πά άπερσύ άνκόρ ; τιέν I 
"O V  ή ’Αθήνα μίλα γι’ αύτό καί σεις άκομά... 
Ν α ί... σάς β εβ α ιώ ... καί δμως τό νέο « r i jj»  
ε Ιδ ύ λ λ ιο  λένε πώς εΐνε σφοδρότερο άπ’ τό 
■ρώ το— ά μ ν τ ’ άρτίστ μά σ έρ ... καί άρτίστ 
δά τόσο ρενομμέ 1

*. Ώ  σκανταλέ.,. άκοϋς πάλι α ύ τό ... 40 χρό
νων ιδανικός έρ ω ς .. .  προσθέτουν, δτι ό γ-έρως 
αύτός στή χήρα άγάπη το υ ... ντρέπεται καί 
τή  γραβάτα του άκόμη νά διορθώ σΐ)... Τόν 
ξέρετε δ ά ... ίλ άμπίτ Κ ολονακί...

*  "Α π ροπό... εκείνη ή χαριτωμένη μι
κ ρ ο ύ λ α — κόρη γνωστής ωραίας άκτρίς— πόσο 
■υποφέρει νά βλέπη τή μητέρα της νάχη φιλίες 
μ ’ έν α  ζέν δμμ 24 έτώ ν ... Καί εΐνε τόσο άθώο

Δ 6 Λ Τ ΙΟ Ν  Ψ Η Φ Ο Υ  -ξ.

Ψηφίζω ώς τό ώμορφότερο 'Ελληνόπουλο ®

ψ.
ψηφίζω ώς τήν ώ οαιοτέρα ΈλΧηνοπούλα

I  
1

τό καϋμένο... ένα κουφέτο σέ μπονμπονιέρα 
έλεεινής ποιότητος !

*  Γ ιά  τό μονοπωλιακό διαγωνισμό θεατρικής 
υποτροφίας ; Μά δέ ξέρω καί πολλά πράγ
μ ατα ... μόνο πώς εΐνε νά σταλούν τρία πρό
σωπα : σ ’ εν α  ! ! σόζ έτράνζ. Π ά ;

* Ή  χιλόπητες π ο ύ ... α φ ου ρ ν ι  σέτ σεζόν 
ή Κηφισσιά εΐνε α μ έ τ ρ η τ ε ς .. . ’ Ον ντί πώς ή

περισσότερες έδόθηκαν είς νταντήόες τοϋ έπι- 
ν είο υ (Ι).. ένκρουαγιάμπλ...

* Σά σάν μωβέ ή κουσκουσουριά... στήν 
’Α θήνα... τελευταίως πάλι ένα φοβερό συκο
φαντικό σκάνδαλο ξεφουρνίστηκε γιά μιά άτ
θ ίδ α ... άλλά ήταν τόσο απίστευτο ποϋ εύτυ- 
χώς ίλ έ ντεμεντί γρήγορα. Σ τό Ντορέ μαγει
ρεύτηκε... Σά πούρ λ ’ ίστουάρ...

*  Έ  ντί ντόνκ... καί τό άρπαγμα τής ωραίας 
άτθίδος άπό τ ό . . .  κουβάν τής ’Ελβετίας ; έλ 
άβαί ντύ κουράζ λά π τ ίτ .. .  τώρα τή ν ... ά π ή ·  
γαγε  πάλι ό μπαμπάς γιά νά τή φέρτ] στά λο
γικά τ η ς ...  Γύρισαν έ δ ώ ... άλλά προμηνύεται 
καί δευτέρα άπαγωγή τού Ρωμαίου καί μον- 

_ταίν Τ ζο υ λιέττα ς... Ώρβουάρ μά σέρ ... θά σέ 
ίδώ νά τά πούμε πάλι τήν Κ υριακή ... κ ι’ έχομε 
τόσα πολλά η ο τ ε ν . . .  ο α ο  π ο τ έ Τ ό  Φ ασαμ εν

E ls  τόν έορτάζοντα φίλον μας χ . Λημήτριον 
Τούνην Γεωπόνον, ενχόμε&α Χρόνια Π ολλά.Κ . Ί .

Σ Ε Ι Ρ Ε Σ “ Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν  Ι Ω Ν , ,  ευ ρ ίσ κ ετ ε  εις  τ ό .κ α τ ά σ τ η μ α  Κ . Κ α λ ά ο η  όδ . Κ ο ρ α ή , χ α π ν ο π ω λ ε ϊο ν  Γ ια ν ν ο π ο ύ λ ο υ -  
π χ ερ ον  Σ β ο λ ο π ο ύ λ ο υ — 'Ο μ όνοια  κ α ί  ε ίς  τό  κ α τ ά σ τ η μ α  χ . Σ . Θ εοφ α ν ο π ού λ ου , υ π ό γ ε ιο ς  Στα·&μ5ς Ό μ ο ν ο ία ς .

-Χ α ν τ ε ϊα , στερί-
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