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Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α  

1—Ν Υ Κ ΤΟ Κ Ο ΡΑ Ξ  Π Α ΡΑ ΚΑ Λ Ω  ; ;  . .»

’Αλήθεια' ποτέ άλλοτε τό μυστήριο 
τοϋ «άγνωστου» μέ δλα τά θέλγητρά του 
δέν είχεν εξελιχθεί είς μανίαν πλέον, δπως 
συμβαίνει σήμερον μέ τήν ψευδωνυμικήν 
αλληλογραφίαν τών νέων!

Κάθε «νεαρά ύπαρξις» προσφέρει τήν 
ερωτικήν της λάβαν μέσα σένα φάκελλο 
μαζυ μέ δλα τά μυστικά τής καρδιάς της 
σ’ άλλην άγνοοστη < νεαρά (;) ύπαρξη» μέ 
τήν έλπίδα πραγματιόσεως μιάς ερωτικής 
περιπετείας..

Και τύ «ΙΙόστ-Ρεστάντ» δέν προφθά- 
νει νά μοιράζη μυρωμένους φακέλλους ποϋ 
κλείουν ερωτικούς Βεζουβίους!

« — < Α ίμ ά σ ο υ σ α  καρδ ία>  καί «Μ υ ρο
βόλος ν έ α » παρακαλώ . . ;

«— «Μ αγνήτης κ α ρ δ ιώ ν » « Έ λ εά ζ α ρ »
* Ν υ κ τοκ ά ρ α ξ  τώ ν  Π ερ ιχ ώ ρω ν»  έχω 
τίποτε ; .» ;

Καί τά φάκελλα μοιράζονται και αί 
προσφοραί καρδιών πυρπολουμένων άπο- 
στέλλονται σάν χαρτοπόλεμος «σ’ εκείνον 
πού μέ νοιώθει !»

Πόσα απρόοπτα θά είχε ν’ άναφέρη κα
νείς σ’ αυτή τήν ερωτική άλληλογραφική 
μανία.. Γιά  καιρό, ένας νεαρός «καταχτη
τής > αλληλογραφούσε— πάντα μέ ψευδώ
νυμο— μένα άγνωστο «σπλάχνο»—επίσης 
μέ ψευδώνυμο—καί άφοΰ.. προχώρησαν., 
στήν άλληλογραφία άπεφάσισαν ν’ ανταλ
λάξουν τις φωτογραφίες των ! Κ ι’ δταν 
τίς έλαβαν,είδε ό μέν,.,τήν αδελφή του. ή 
δέ.. τόν αδελφό της !

Ά λ λ ,,.. φλεγομένη άπό ερωτικόν πάθος 
ψευδιονυμοΰχος, εις χιλίους «κατακτητάς» 
έξαπέστέλλε τήν καρδιά της (!) καί τούς 
έξόρκιζε; νά τήν γοητεΰσοον νά τήν μα- 
γεύσουν νά τήν πλανέψουν.,.γιατί «εΐνε 
ολη δ ικ ή  των !». Έ ν α ς «κατακτητής»— 
έξ άποστάσεως—κάτοχος 1δ ψευδωνύμων 
(κουράγιο) έλαβε από τήν ιδίαν αύτήν 
«φλογοβόλον ύπαρξιν» ισαρίθμους προ
σφοράς τής καρδιάς της ! Καί έθαύμασε ό 
άνθρωπος τήν γυναικείαν ερωτικήν πλεο
νεξίαν ! Τής άπήντησέ δέ μ’ αύτά τά λίγα:

«’Α ν δπως βλέπω, προσφέρετε σέ χί- 
λιους κατακτητάς τήν ύπαρξή σας, παρα
καλώ νά κρατήσετε καί γιά μένα ένα τόσο 
δά κομματάκι . , » !

Πόσοι νεαροί φαρσέρ παρουσιάζονται 
μ έ . . φουστάνια ’στά ψευδώνυμά των, 
έτσι γιά νά διασκεδάζουν μέ τίς ερωτι
κές φλόγες!

Νά πούμε καί τήν αλήθεια, πολλές πραγ
ματικές φιλίες οφείλονται στό ΓΙόστ-Ρε- 
στάντ καί ’στά ψευδώνυμα άρχικώς, κα
θώ ς καί πολλά ειδύλλια. ’Ίσω ς έγιναν καί 
γάμοι....διά τής...αλληλογραφίας! Καί αύ
τό πολύ θά έπιθυμούσαμεν νά μάθωμεν— 
άφοΰ μάς ρωτοΰν σχετικώς καί πολλοί ά- 
ναγνώσται— Δεχόμέθα λοιπόν φακέλλους 
μέ τήν πληροφορίαν αύτήν ό'χι βέβαια στό 
ψευδώνυμο «νυκτοκόραξ» ή «γεράκι» άλ
λά πάντοτε σ’ άλλη πτερωτή ύπαρξη. Τύ 
ψευδώνυμό μας εΐνε άπλούστατα:

Α Ε Τ ΙΔ Ε Υ Σ

2  Μήν τά

|_ Τ  Α Π  A  Ν Ε  Λ  Λ  Η  Ν I Α

Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Κ Ο Ι  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ

Γ Ι Α Τ Ι  Τ Η Ν  Π Η Ρ Ε Ι
[ ’Asτό τό βιβλίον τής ζωής] 

(Τ ό άνέκδοτο Διήγημα τον Ρ ιχάρδου Π αρ ίση )  
(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

Κανείς δέν είχε τύ ενδιαφέρον ή 
καν τήν περιέργεια νά σκεφί^ή τούς 
λόγους, διά τούς οποίους αύτός— γυιός 
τόσον εύυπολήπτου τής πόλεως μέλους, 
τοΰ οποίου αοίδιμον παρέμενε τό όνομα 
είς τήν μνήμην τών πολλών, είχε κάμη 
ένα τέτοιον ολίσθημα— ποϋ αύτύς δέν τύ 
παρέδεχετο γιά τέτοιον, άλλά έτσι τώλε- 
γαν δλοι.— έΐχε κατρακυλίση τόσον άπερί- 
σκεπτα ’στήν κλίμακα τήνκοινωνική.παίρ
νοντας γιά νόμιμη σύνευνα, γιά παντοτεινή 
τοΰ βίου του συντρόφισσα— ποιάν ;—τήν 
Μαρίκα τήν Ναξιώτισσα, πού πριν καθέ
νας μποροϋσε νά τήν γλεντήση— δσο κι’ 
άν ήταν ταπεινύς, άξεστος, άσημος, άν 
διέθετε είκοσιπέντε δραχμάς τήν βραδυά 
ή ένα τάλληρο διά μίανώρανάπολαύσεως, 
αύτήν, πού— στά εφτά χρόνια (ποΰ ήταν 
κοινή)— είχεν άγκαλιάση τόσα κορμιά, 
είχε κάνη νά πλεόσουν ’στύ πέλαγος τής 
ήδονής τόσους καί τόσους !

"Οταν, σκυμμένος καί παραδομένος 
’στάς σκέψεις του κατά τόν περίπατό του, 
στή λεωφόρον ’Αλεξάνδρας, ενθυμείτο, μέ 
τύ πέρασμακανενύς π ρ ώ η ν  φίλου του τήν 
πληγήν του αύτήν. άφοΰ έσκέπτετο καί 
πάλι τύ πράγμα, εύρισκε πώς, γιά όποια- 
δήποτε άλλην αιτία, άν τύν έγκατέλειπαν, 
δέν θά τύν ένοιαζε, έκτύς αύτής.

Μά δέν είχαν λοιπύν αύτοί οί άνθρω
ποι καμμιά ποιητική χορδή μέσα τους, 
πού νά τούς έκανε νά εξετάσουν καί μέ 
τύν αϊσθηματικύ τρόπο τύ ζήτημα, δπως 
τύ εξέταζε καί αύτός; ώ ! ήταν βέβαιος, 
πώς άν τό έπαιρναν κι’ έτσι τύ πράγμα, δ - 
λοι θά τύν έδικαίωναν.

Καί γι’ αύτύ ό Νίκος έσκαγε, γι’ αύτύ 
βασανιζόταν. Κάποτε, δταν γιά χιλιοστή 
φορά έκαμνε τάς σκέψεις αύτάς, αποφά
σισε νά πιάση έναν άπ’ αύτούς, τύν Σπΰ- 
ρο Κωνσταντίνου, ποϋ φαινόταν δ πειό 
λογικός, μά καί ό πειό ποιητής άπ’ δλους 
νά τού έξηγηθή, νά τύν καλέση νά πή τήν 
γνώμη του, νά κατορθώση νά τύν πάρη 
μέ τύ μέρος του. Γιατί αύτό ; Γ ια τ’ ή 
καρδιά του ήταν μεγάλη καί ήσθάνετο 
επιτακτικό, τρομακτικό τύ κενύν τής φ ι
λίας. ’ΠσΘάνετο τήν ανάγκη νάχη ένα 
φίλο. Καί ή άπόφασις αύτή τοΰ έρριζώ- 
θη· έγινε έφιάλτης ή έκπλήρωσίς της. Γ ι ’ 
αύτήν έζοΰσε, αύτήν έσχεδίαζεν.

Β '.
Έ ν α  μεγάλον οικογενειακόν σκάνδαλον 

έκρατοΰσε ’σέ συγκίνησι δχι μόνον τάς 
’Αθήνας, άλλά τήν Ελλάδα όλόκληρην, 
ίσως μάλιστα νά είχεν ύπερβή καί τά 
στενά της δρια, τήν ήμερα εκείνη.

Ή  ώραία Εύφη Σ . . .  , κόρη άριστο- 
κρατικής οίκογενείας, άστρο τών αιθου
σών, καμάρι τής κοινωνίας, ταίρι ζηλευ
τό τοΰ Κώστα Σ . . . , μεγάλην θέσιν κα- 
τέχοντος εις μίαν εταιρίαν, άφοϋ είχεν 
ένσπείρη είς τήν οικογενειακήν των εστίαν 
τήν ατιμίαν μέ τούς έ'ρωτάς της μά κά
ποιον αξιωματικόν, τόν εΐχ3 άκολουθήση. 
έγκαταλείπουσα καί δύο όγγελούδια αλη
θινά, έρημα πλέον μητρικής άγάπης.

Ό  σύζυγός της, ποϋ τήν άγαποΰσε τό
σο θερμά, τόσο τυφλά, ώστε τόσον καιρύ 
νά μήν άντιλαμβάνεται τήν απιστία της, 
μόλις ήσθάνθη σάν άστροπελέκι νά κατα- 
πίπτη ’στό κεφάλι του ή άτιμος πράξις 
πήγε νά τρελλαθη καί έγκαταλείψας τήν 
εργασία του είχε κλεισθή σένα δωμάτιο 
τοϋ σπητιοΟ του. μεγαλοφώνως κραυ- 
γ4£ων «τήν άτιμη ! τήν άτιμη !»

Γ Ι Α  Ε Ν Α  Α Σ Τ Ε Ρ Α Κ Ι
Π Ο Υ  Ε Σ Β Υ Σ Ε

+ Δ Η Μ Ο Σ © .  Ε Μ Π Ε Ι Ρ Ι Κ Ο Σ

Καί δέν ήτο μαύρος ό ουρανός τόν όποιον 
έστόλισε μέ τήν χρυσήν του γραμμήν τό παι
δάκι, ποΰ τό έθρηνήσαμεν χωρίς καν νά τό 
γνωρίσωμεν.

ΤΗτο οΰρανός γεμάτος άπό τήν αϊγλην τής 
ευτυχίας. Καί επρεπε νά είναι πολύ δυνατόν 
— οπως ήτο καί πολύ γλυκό—τό φώς αΰτό, 
διά να μάς άναγκάση νάποθαυμάσωμεν τήν 
είς όλίγας στιγμάς έμφάνισιν καί δύσιν αύτ&ύ 
— καί είναι στιγμαί τοΰ Χρόνου, τά 14 ετη  
τής ζω ής τοΰ Τάκη ’Εμπειρικού.

Καί θά  ελεγε κανείς : τί ήμπορεΐ νά είναι
ενα μικρό παιδάκι εκτός τοΰ οικογενειακού 
του κύκλου ; Τό πολύ πολύ νά συγκινήσι) τόν 
ποιητήν ποΰ βλέπει κατακείμενον εν ’ άν§»ς 
προωρισμένον νά μυροβολήσι) τήν ατμόσφαι
ραν τής κοιτίδος του.

Καί έν τούτοις. Τό παιδάκι αΰτό, μόλις άν- 
τεληφΟη τόν κόσμον, ήρώτησε τόν εαυτόν 
το υ : αξίζει τ ίχ α  νά ζή κάνεις χωρίς νά γνω- 
οίζι.1 τό έδαφος έπί τού όποιου βαδίζει ; χωρίς 
νά γνωρίζει τί είναι ύ θόλος ποΰ σκεπάζει τό 
έ'δαφος αύτό ;

Καί κατέτρωγεν Ιστορικά, τοπογραφικά καί 
«ερ ιηγη τικ ί βιβλία όμιλοΰνταδιά τήν’Α ττικήν, 
καί κατέτρωγε τά π ροσιτι είς τήν άντίληψίν 
του αστρονομικά βιβλία.

Ή θ ελ εν  δμως τάς έντνπώσεις του νά τάς 
λα μ βά vfl καί διά τής αίσθητνκής οδού" καί 
έμελέτα π ο ιη τις  ελληνα; καί ξένους- καί έση- 
μείωνε τ ί ς  εντυπώσεις του αύτάς, πολλάκις 
καί είς στίχους ιδικοΰς του.

Μίαν σελίδα τής ιστορίας τής Νεοελληνικής 
φιλολογίας θά  καταλάβουν κάποτε τά παιδά
κια μας αύτά πού έγεννήθησαν καί έφυγαν μέ 
μίαν εμπνευσιν ασυνήθη. Τάς πρώτας γραμμάς 
τής σελίδος αύτής θά καταλάβη ό Δημοσθένης 
’Εμπειρικός, τόν όποιον ή φιλοστοργία Τής 
κογενείας του τόν ώνόμαζε Τάκην.

Καί εσβυσε τό παιδάκι αΰτό τριγυρισμένον 
άπό τά βιβλία του, ένώ είς τό προσκέφαλόν 
του άπό κάτω, είχε φωτογραφίας τών λογοτε
χνών τής προτιμήσεώς του. Καί κάνεις δέν έ- 
γνώριζεν δτι έγραφε’ καί τό είδαν, όταν τ ό  
μικρό χεράκι ήτο ακίνητον πλέον. Καί τό έ
μαθαν, όταν ή ψυχή του ποΰ τόν ένέπνεεν 
είχε φτερουγιάση πλέον.

Καί δέν ήτο μαύρος ό ούρανός τόν όποιον 
έστόλισε μέ τήν χρυσήν του γραμμήν τό παι
δάκι αύτό, ποΰ τό έθρηνήσαμεν χωρίς ν *  τό 
γνωρίσωμεν.

Δ. ΓΡ· ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥΣ

Ό  Νίκος, ύπύ τήν επήρειαν καί τών 
γεγονότων τούτων έκανε τύν ταχτικό του 
περίπατο ’στήν ίδια πάντοτε λεωφόρον, 
δταν συνήντησε κάποιον άπ’ τούς πα
λαιούς του εκείνους φίλους— άκριβώς τύν 
Σπϋρο Κωνσταντίνου— δ όποιος, άφοΟ 
δέν είχε κατορθώση νά τύν άποφύγη, τόν 
έχαιρέτισε ψυχρά κι’ έτραβοϋσε.

’Ιδέα τότε τοΟ έπήλθε νά άνοιξη εκείνη 
τήν ώρα τήν συζήτησι, ποϋ ποθούσε, 
μαζή του, καί τόν έφώναξε:

—  Σπϋρο ! Σπύρο !
Δυσανασχετών εκείνος έπέστρεψεν.
— Έ χ ω  νά σοΟ ’πώ. Ά ς  τραβήξωμεν 

άπ’ έδώ.
Ή  φωνή του είχε κάτι τι τό ολωσδιό

λου ιδιαίτερον, έπαλλεν άπό συγκίνησι 
κι’ έσήμαινε συγχρόνως άπόφασιν ύπέρ- 
τατην, ένέπνεεν γλυκειάν επιβολή.

( ‘Α κολουθεί)
[Λόγο.) συγκεντρώσεως στοιχείων, ή συνέχεια 

τής περιγραφής τής ζω ής καί τού τραγικού 
μυστηριώδους θανάτου τοΰ Ριχάρδου Παρίση, 
αναβάλλεται γιά τό έρχόμενο.]

β άνετε με τας π ερ ισ τ ά σ ε ις : κω φ εύουν π ά ν τα  ’α τό  ϋ'υμό μας.
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(Συνέ/.εια έκ τού προηγουμένου) (9)
Δέν έδωσα όμως καμμίαν 'σημασίαν είς 

αύτό. Τύ έθεώρησα ώς τύ φυσικώτερον 
πράγμα τού κόσμου. Ό  Γκίντο ήτο σχε
δόν άδελφός μου καί ήτο καθήκον του 
νά παρηγορή τήν Νίναν.... άλλά.... θεέ 
μου.... τί ήτο εκείνο ποΰ είδα ! ! !  ΤΩ θεέ 
μου, διατί δέν άπέθανα; διατί μ’ έβοή- 
θησες νά εξέλθω άπό το φέρετρόν μου δ
που άνεπαυόμην έν ειρήνη ;

Αί τρομεραί ώραι τάς οποίας διήλθον 
έντός τοΰ μαυσωλείου ήσαν μηδέν παρα
βαλλόμενοι μέ τήν φρικώδη άγωνίαν καί 
τό μαρτύριον τύ όποιον ύπέφερα έκείνην 
τήν στιγμήν. Καί σήμερον άκόμη άπορώ 
πώς κατώρθωσα νά συγκρατήσω τόν εαυ
τόν μου άπύ τοΰ νά πνίξω τά δύο άθλια 
εκείνα πλάσματα.

Ή  γυναίκα μου καί ό Γκίντο Φερράρι 
ειχον πλησιάσει τόσον πολύ είς τύ μέρος 
δπου ήμην κρυμμένος ώστε ήδυνάμην ευ
κόλως νά παρακολουθώ κάθε κίνησιν καί 
ν’ άκούω κάθε λέξιν τών.

Ό  βραχίων του έσφιγγε τήν μέσην 
της, ό δέ ίδικός της ήτο γύρω άπύ τύν 
λαιμόν του. Έφορούσε μίαν κάτασπρην 
φορεσιά καί ένα μεγάλο κατακόκκινο τρι
αντάφυλλο ήτο καρφωμένο έπάνω 
είς τό στήθος της πλησίον τής καρ- 
δίας. Πόσον εύμορφη ήτο.

Τό πρόσωπόν της δέν εφερε ούδέ 
τό παραμικρόν ϊχνος θλίψεως" έφαί- 
νετο τελείως εύτυχής.

—  Τί θά έκάμαμε Γκίντο, άν ό 
Φάβιος δέν άπέθνησκε ;

—  Ό  Γκίντο έγέλασε.— Ποτέ του 
δέν θά άνεκάλυπτε τίποτε.

Έπαιξες τό μέρος σου μέ μεγάλην 
έπιτηδειότητα, εκτός τούτου σοΰ είχε 
τυφλήν έμπιστοσύνην καί ποτέ δέν θά 
τοϋ περνοΰσε καν άπό τόν νοΰν οτι 
ήμπορούσες νά τόν άπατήσης. Έ κ εί
νην τήν στιγμήν ένας μικρός ξηρός 
κλάδος έτριξε υπό τό βάρος τοΰ πο- 
δός μου. Ή  Νίνα άνετινάχθη και 
παρετήςνησε πρός τύ μέρος μου μέ 
άνηουχίαν.

—  Σιωπή, είπε μέ νευρικότητα 
— τύν έθαψαν χθές μόνον καί κά
ποτε υπάρχουν φαντάσματα— επειτα 
μή ξεχνάς Γκίντο, δτι ήτο ό πατέρας 
τού παιδιού μου.

—  Νά τό ξεχάσω ; εΐπε, εΐνε ποτέ δυ
νατόν ; τόν καταρώμαι διά κάθε φί
λημα τό όποιον εκλεψε άπό τά χείλη 
€01 '.

Τόν ήκουσε σχεδόν άπολιθοηιένος! 
’Ιδού μία νέα θεωρία τοϋ γάμου. Ο ΐ σύ
ζυγοι ήσαν κλέπται διότι ε κ λ ε π τ ο ν  τά 
φιλιά ! ώστε μόνον οι έρασταί είχον τό 
δικαίωμα αύτό ; — άγαπητέ μου φίλε, 
ίσως μίαν ήμέραν μάθης πόσον κοντά 
σου ήτο ό θάνατος έκείνην τήν στιγμήν. 
Έ π ρεπ ε νά έβλεπες τό πρόσωπόν μου 
καί νά έγνώριζες πόσην ύπεράνθρωπον 
δύναμιν έχρειάσθην διά νά συγκρατηθώ.

—  Διατί τόν ύπανδρεύθης ; έξηκολού- 
θησεν εκείνος— Διατί ;

—  Διότι είχα βαρεθή πλέον τήν ζωήν

τοϋ μοναστηριού, έπίσης δέ διότι εκείνος 
ήτο πλούσιος ένώ έγώ ήμην εντελώς 
πτωχή— μισώ τήν πτώχειαν—έκτύς τού
του μέ άγαποΰσε.

Ναί, μέ άγαποΰσε σάν τρελλός...
— Καί σ ύ ; τόν άγαποΰσες έπίσης.

—-’Ίσω ς διά μίαν ή δύο εβδομάδας. Διατί 
νομίζεις δτι ύπανδρευόμεθα ημείς at γυ
ναίκες* διά μίαν καλήν θέσιν είς τήν 
κοινωνίαν καί διά τά χρήματα- γνωρίζεις 
δτι ό Φάβιος μοΰ έδωσε καί τά δυό.

"Ώστε δέν θά ώφεληθής πολύ δταν 
γίνης γυναίκα μου εΐπεν ό Γκίντο.

Εκείνη έγέλασεν ελαφρά καί έκλεισε τύ 
στόμα του μέ τό μικρό κάτασπρο χεράκι
της.

— Ό χ ι βεβαίως, άπήντησέ. Έ π ειτα  
σσΰ είπα ποτέ μου δτι δέχομαι νά γίνω 
γυναίκα σου ; είσαι πολύ εύχάριστος ώς 
εραστής... άλλά ώς σύζυγος... δεν είμαι 
καί τόσον, βεβαία... καί είμαι έλευθέρα 
τώρα καί ήμπορώ νά κάμω δτι θελιό, 
θέλω ν’ απολαύσω τήν έλευθερίαν μου 
καί... Δέν έπρόφθασε νά τελειώση τήν 
φράσιν της, ύ Γκίντο τήν έσυρε βιαίως 
είς τήν άγκάλην του καί με τρέμοντα 
χείλη εΐπε.— Ά κουσε νά σοΰ είπώ,Νίνα—

ιΘ©ΘΘΘΘΘ©Θ©©<3©©©©©θ §

ορκίζομαι δτι ποτέ δέν θά διαφύγης άπό 
τά χέρια μου.

— Εκείνη προσεπάθει εί.ς μάτην ν’ 
απαλλαγή άπύ τον σφικτύν εναγκαλισμόν 
του.— Ά φ η σε με εΐπε, μέ πόνεσές.

συγχώρησε με. αγαπη μου, ειπεν ο

Μ Ε Γ Α Σ  Α Ι Α Γ ί Ι Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Π Ρ Ο Σ  Σ Τ Γ Γ Ρ Α Φ Η Η  Α Ι Η Γ Η Μ Α Τ Ο Σ !

8ον  τρίμηνος συνδρ ., 9ον  τρίμηνος συνδρομή

’ΕνΟαορννοντες τ ψ  φιλολογικήν εργασίαν ιώ ν αναγνω- Θ 
α ιώ ν μας προκηρνσωμεν τόν διαγωνισμόν αντόν, με 0  
τ ψ  πεποίΰηοιν ότι ϋ ά  βραβενοωμεν πράγματι φιλο/Μ- 0  
γικά διαμαντάκια καί ϋ ά  παρονοιάοωμεν νέους καλούς © 
διηγηματογράφονς.  ̂ ©

Τά διηγήματα ποΰ Οά μάς οτεί?.ουν ο ί άναγνώοται ©  
μ ας, ί>α κριΰοΰν άπό επιτροπήν, άποτελονμένην άπό  © 
τους κορυφαίους "Ελληνας συγγραφείς καί λογογρά- g  
φους, ο ί όποιοι ήδη οννεργάζωνται είς τά*Πανελλήνια». © 

Κ άθε διήγημα δεν πρέπει νά υπερβαίνει τήν οελίδα, © 
δ ιά  νά γίνΐ] δεκτόν δε πρός κρίοιν, πρέπει νά φέρη έ- q  
οόκλειστον γραμματόαημον 1 δραχμής. _ ©

Τό διήγημα ποΰ Οά τιμη&ή με τό Αον βραβεΐον, θα  ©  
δημοοιενΰή είκονογραφημένον είς τα  «Π ανελλή ν ια»  ό- g  
πω ς κα': τά 2  δεύτερα, με τάς φωτογραφίας των συγ
γραφέων των. ' .

~ Θά δεχόμεθα διηγήματα πρός κρίοιν μέχρι τής 30ής 
Νοεμβρίου οπότε καϊ ί)ά γίνη ή διαλογή κα ή βράβευοις.

© © ©

Μά τύν θεόν, ποτέ μου δέν θά σοΰ επί
τρεψα) νά παίζης μαζί μου. Ύπέφερα 
ήδη άρκετά έξ αιτίας σου. Ά πο τήν ήμε- 
ραν τοΰ γάμου σου μέ τον άνόητον Φά- 
βιον σέ ήγάπησα. Έγνώριζα δτι ήσουν 
γυναίκα καί όχι άγγελος καί έκαμα υπο
μονήν. Έ π ί τέλους ήλθεν ή ώρα μου- 
δέν είχον παρέλθει τρεις μήνες άφότου 
έγινες γυναίκα του καί σοΰ έξωμολογήθην 
τόν έρωτά μου. Καί σύ μ’ ένεθάρρυνες 
καί τέλος μοΰ έδο>σες δ,τι ήθελα. Διατί νά 
τύ άρνηθής τώρα ; εΐσαι γυναίκα μου δ
σον ήσουν καί γυναίκα τοΰ Φαβιου η 
μάλλον είσαι περισσότερον ίδική μου 
διότι μέ άγαπφς"... τούλάχιστον έτοι λέ
γεις... μολονότι δέ είπες ψεμματα εις τύν 
άνδρα σου δέν θά τολμήσης νά ψευσθής 
καί είς εμέ. Σοΰ τύ επαναλαμβάνω; δέν 
θά τολμ ή ση ς , είσαι δική μου, Νίνα, καί

Γκίντό', γνωρίζω δτι δέν πταίεις εσύ διά 
τήν τόσην σου εύμορφίάν. Τύ σφάλμα 
εΐνε τοΰ Θεοΰ— ή μάλλον τοΰ Διαβόλου. 
Νίνα, είσαι τύ παν δι’ εμέ. έλα άς μή 
μαλλώνωμεν. Μή ξεχνάς δτι εϊμεθα ελεύ
θεροι— ελεύθεροι νά ζήσωμεν διά πάντα 
μαζί.

—  Δέν νομίζεις πώς ή άγάπη εΐνε τύ 
ώραιότερον πράγμα τοΰ κόσμου ;

Εκείνη έμειδίασε τύ μειδίαμα μιάς 
αύτοκρατείρας συγχωρούσης παρεκτρα- 
πέντα υπήκοόν της, καί τοΰ εδωσε τά 
χείλη της.

—  Είσαι τόσον ανόητος Γκίντο μου, 
εΐπε. καί τόσον ζηλιάρης. Δέν σοΰ εΐπα 
τόσες φορές πώς σ’ αγαπώ. Θυμάσαι τά 
βράδυ έκεΐνο ποΰ ό Φάβιος καθισμένος 
είς τήν βεράνδαν έδιάβαζε τύν άγαπη- 
[ΐένον του Πλάτωνα, ενώ ημείς έδοκιμά- 
ζαμε κάποιο νέο κομμάτι είς τό πιάνο. 
Δέν σοΰ εΐπα τότε δτι σέ αγαπώ περισσό

τερον άπύ κάθε άλλον είς τον κό
σμον ; Δέν είσαι εύχαριστημένος ;

— Ναί; είμαι εύχαριστημένος, 
άπήντησέ ό Γκίντο παίζων μέ τά 
ξανθά της μαλλιά. Γνωρίζεις όμως 
οτι εΐνε αδύνατον νά ύπάρξη έρως 
χωρίς ζήλειαν. Ό  Φάβιος δέν ήτο 
ζηλιάρης, διότι έσκέπτετο περισσό
τερον τόν εαυτόν του άπό εσέ. Έ ν ώ  
εγώ ζηλεύω καί αύτύ άκόμη το χώμα 
ποΰ πατείς— αύτόν τόν άέρα ποΰ σ’ 
άγγίζέι. Έζήλευα τόν Φάβιον δταν 
ήτο ζωντανός ναί— μά τόν Θεόν—  
έάν κανείς άλλος έτολμοΰσε τώρα νά 
διεκδικήση τόν έρωτά σου. θά τόν 
έφόνευα χωρίς οίκτον.—Έ λ α . έξηκο- 
λούθησε, άς πηγαίνω μεν μέσα, ό και
ρός εΐνε ύγρύς καί θά κρυώσης.

Μετ’ ολίγον οί δύο αύτοί προδόται 
τής συζυγικής τιμής οί όποιοι πού 
μιάς μόλις ώρας ήσαν τά προσφιλέ
στερα δι’ εμέ ό'ντα έίς τόν κόσμον, 
έξηφανίσθησαν όπίσω άπύ τούς πυ
κνούς θάμνους τοΰ κήπου μου. 

Έ ξήλθα  άπύ τύν κρυψώνα μου καί έ- 
στάθην είς τό μέρος δπου εύρίσκσντο πρό 
ολίγων λεπτών ή γυναίκα μου και ύ . . . .  
φίλος μου ! ΙΙροσεπάθησα νά συγκεντρώ
σω τάς σκέψ.·ις μου καί νά πείσω τύν εαυ
τόν μου δτι εκείνο τό όποιον είδα δέν ήτο 
π α ρ ’ οφθαλμαπάτη καί δτι τά λόγια τά 
όποια ήκουσα ήσαν γέννημα τής φαντα
σίας μου.

Ά λλ ’ όχι ! Δυστυχώς ήσαν δλα αλή
θεια. Εκείνη . . .  ή γυναίκα τήν όποιαν 
έλάτρευα. μέ τύ άγγελικύ προσωπάκι. μέ 
τύ αθώο χαμόγελο, έλάσπωσε τήν ψυχήν 
της καί έκάλυψε τύ όνομά μου μέ τόν χι
τώνα τοΰ αίσχους. Καί τό πλάσμα αύτό

μουήτο η μητέρα του τέκνου 
Τ ί  ε π ρ ε π ε  ν ά  κ ά ν ω  ;

(ακολουθεί)

Νά σ κ έ π τ ε σ τ ε  λ ιγώ τερο σ ’ δτι δέν έχ ετε  κα ι π ερ ισσ ότερο  σ ’ δτι έχετε. (Κ ινέζικο)



Α 1 Ι Μ Ι Ϊ  THE ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ ΑΙΑ Ι Ο Υ  ΠΡΟΣΚΟΠΙΣΜΟΥ
ΟΜΙΛΕΙ Ο ΣΥΜΒΟΥΛΟΣ ΚΑΙ ΓΕΝ. ΡΑΜΜΑΤΕΥΣ ΤΟΥ ΣΏΜΑΤΟΣ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ΠΡΟΣΚΟΠΩΝ ΛΟΧΑΓΟΣ χ. Λ. ΠΤΕΡΗΣ

Me τήν « εχ υ ΐ J  |σ·.ν ό π  μία Προσκοπική βυνέν-
ΑΝΑΔΙΟΡΓΑΝΒΣΙΣ ΤΟΤ τευξις 9 ι είχε e'i ι*ρεχικόν ενδιαφέρον διά τήν 

ΠΡΟΣΚΟΠΙΣΜΟΥ Νεολαίαν μ α ;, ε ϊ  ο>εν ε ί ;  τό Ύκουργεϊον χάν 
Σ τια τιω τικω ι’ — στό ύπασπισιήριο τού κ . 'Υ 

πουργού—τόν Γ .  Γραμματέα καί Σύμβου.'.ον τού  Σώματος Έ λ λ . Προ
σκόπων, Λοχαγόν τοΰ Πυροβολικού κ . Λεωνίδαν Πτέ;>ην, ό όποιος απο
τελεί τόν δραστικώτερον πυρήνα τής άνυψώσεως τού προσκοπισμού, ά- 
φιερών πολύτιμον χρόνον διά τήν άνάπλασιν τής Έ λ λ η ν . Νεολαίας.

Ό  κ . Π τέρης μας έδέχθη προσηνέστατα καί είς έγκ ίρόιον τόνον μας 
ανέπτυξε τό πρόγραμμα άναδιοργαν<ί>σεως τού Σώματος, μέ ενθουσια
σμόν δέ, μάς ώμίλησε διά τάς υπέροχους άρ/,Ας τοϋ Π ροσκοπισμοί, έμ- 
πνεόμενος έξ αύχών, καί έμπι·έων συγχρόνως τήν πεποίθησιν ό τ ι : μέ τοι- 
ούτους πρωτεργάτας, καί τά δυσκολότερα σχέδια καί αί μεγαλείτεραι 
Ιδέαι, δέν αργούν νά γίνουν πραγματι
κό της.

— Θά μάς επιτρέψετε νά σάς απευθύ
νω με μερικάς έρωχήσεις σχετικάς μέ τό 
Προσκοπικόν Σ ώ μ α ;

— Μάλιστα" γ ν ω ρ ίσ τε πολύ καλά δτι 
εργάζομαι δσον δύναμαι διά τόν Ε λ λ η 
νικόν Προσκοπισμόν καί είμαι πολύ ευ
τυχής ποϋ βλέπω «Τά Πανελλήνια» νά 
ένδιαφέρωνται καί νά ζητοϋν νά μάθουν 
τάς σκέψεις μας γιά τάσοβαρόταχον αύχό 
ζήτημα «τοϋ Έ λλ η ν . Προσκοπισμού» λί
γα) δέ σοβαρόχατον, διότι φρονώ άδιστά- 
κτως δχι ή Νεολαία μας θ ’ άναγεννηθή 
διά χοΰ προσκοπισμού δταν θά επιβλη
θούν καθ' δλην τήν γραμμήν αί ύψηλαί 
άρχαί χου.

— Είπατε : δταν έπιβληθοΰν αί άρχαί 
του. Ποια γεγονόνα συνετέλεσήν είς τήν 
μή έπιβολήντω ν;

— Πολλά" πρώτα πρώτα ό πόλεμος.
Ή  Πατρίς μας πολεμά σχεδόν άπό τής 
ίδρύσεως τού Προσκοπισμού καί δέν έδό- 
θη  καιρός διά ένα ειρηνικόν εργον ώς τόν 
Προσκοπισμόν, νά σκεφθούν ούτε ή Πο
λιτεία, οβτ3 ή Κοινωνία ιδίως αύτή ποϋ 
ένώ στήν άρχή τόν έπήρε μέ καλό μάτι, 
τόν ηύνόησε" έπειτα έχασε πάσαν εμπιστο
σύνην διότι έβλεπε δτι έφευγε άπό τόν 
προσκοπικόν δρόμον.Ή ξεύρετε δέ διατί ; 
διότι υπήρχε έλλειψις ’Αρχηγών. Ναί με
γίστη έλλειψις ’Αρχηγών συναισθανομέ- 
νων τ»  καθήκοντα των ώ ς προσκόπων.
’Αρχηγών ποΰ νά επιβάλλονται στήν Κοι
νωνία διά τών ήθικών αρχών των. ’Αρ
χηγών ποΰ δέν θά ήδύναντο νά τούς φθά- 
σουν ποταπαί συκοφαντίαν ’E iv  παρα
κολουθήσετε τήν έξέλιξιν τών διαφόρων 
ομάδων ’Αθηνών θά είδετε δτι προοδέυ
σαν ακριβώς έκεΐναι πού είχαν έπί κεφα
λής ’Αρχηγούς ήθικούς καί μέ κύρος λ .χ . 
τούς κ. Μίνδλερ, Λεχ>καδίτην καί Φέτσην.

Έ ! φίλε μου, αύτός δέν εΐνε προσκο
πισμός ! Λιότι χί θέλετε νά κάμουν δυό. 
τρεις άνθρωποι μέ δλην τήν προθυμίαν

Λ Ε Ω Ν Ι Δ Α Σ  Π Τ Ε Ρ Η Σ
Λοχαγός Πυροβολικού  

Γεν. Γραμματενς και Σύμβουλος τοϋ Σ ώ μ αιος  Έ λλ. Προσκόπων.

, , - ,. . πού έχουν καί τόν ζήλον ;
Τα πρόσωπα αύτά πού σάς άνέφερον εργάζονται σοβαρά, άλλά τί μέ 
τούτο; Η κοινωνία δέν εχει εμπιστοσύνη στό έργο τοϋ προσκοπι
σμού. Και οι λόγοι εΐνε πολλοί. Μιά μάννα δέν μπορεί νά έμπι- 
στευθη τό παιδί της εις χόν τυχόντα ’Αρχηγό νά χοΰ κάν^ νυκτερινάς 
έκδρομάς καί ίδι'ως πολυήμερα στρατόπεδα, μέ χόσα παιδιά δια
φόρου άνατροφής καί κοινωνικής τάξεως. Έ π ε ιτ α  υπήρξαν άνθρω
ποι .τών γραμματων ποϋ έπισημως έδυσφήμησαν #τόν προσκοπισμόν 
είς τ ι ς  διαλέξεις των — δέν σάς άναφέρω ονόματα τό θεω ρώ  περιτ
τόν — "Ενα μόνον γνωρίζω δχι ό προσκοπισμός Ό άέπιβληθή είς τήν 
νέα μας γενεάν άμφοτέρων τών φύλων.

Αύτά ποΰ γίνωνται έδώ στήν ’Αθήνα, τά ίδια γίνονται είς τή Θεσ-

σαλονίκην, Σμύρνην καί παντού πού ύπάρχουν κέντρα προσκοπικά.
* Τ οτε πως ν ό μ ιζ ες  οτι θά έπιβάλλεται τόν προσκοπισμό;
« Νά σ ϊς  πώ . Διετελεσα έπί ένα χρονικό διάστημα Γ εν . Διοικη

τής του Σώματος μ-τα την άπόλυοιν του πρώην Συμβουλίου ποϋ είσ - 
ηγαγε στό Σωμα χ )ν πολιτικήν. Προσεπάθησα νά έκλέξο» πρόσωπα
^ Α Τ ° . Ώ ΐΡ0!Αΰ * 0β ν α ,εΧσυν, °Χι μόνον κΰρος έφ ’ δλης τής 

Ελλάδος αλλα και δύναμιν να έπιβληθοΰν ώ ς οργανισμός κοινωνί- 
κος. Αυτό το επετυχα είμαι ευτυχής. Τά πρόσωπα πού υπέδειξα
“ π  'ο Γ “ ° υρΥί10Λν ν,ς ϊ Η * * *  'Υπουργικής έγκρίσεως.ΙΙροεδρος του Δ. Συμβ. ανελαβε ο Διάδοχος τοΰ Έ λ λ . Θρόνου, 
ουχι ω ς Πρόεδρός τιμής ενεκεν. άλλ’ ώ ς Ουσιαστικός τοιοΰτος, (V  
ρυθμιστής πλέον τ η ; οΑης προσκοπικής κινήσεως διά τήν άνάπλασιν 
των Ε ’.ληνοπαιδων των μελλόντων υπηκόων χου. Τό Ε λ λ η ν ι

κόν Σώμα είναι τό πρώχον ποϋ έχε» 
χήν μεγάλην χιμήν νά έχει Πρόεδρον 
ενα Βασιλικόν βλασχόν, οί δέ Έ λ λ η - 
νοπαιδες πρέπει νά σεμνυνωνται διότι 
έχουν Πρόεδρόν καί ’Αρχηγόν χόν 
μέλλοντα Βασιλέα των.

’Αντιπρόεδρος είναι ό κ . Στάης Υ 
πουργός τών Εσωτερικών. Γνωρίζεχε 
χόν ισχυρόν χαρακτήρα του καί τήν 
δύναμιν τής ψυχής του. Περιμένω τό
σα πολλά διότι είναι καί άρμοδιότα- 
τος εις τ ι  προσκοπικά ζητήματα τά 
όπ >ΐα συνδέονται στενώς μέ τά γράμ- 
ματ t καί τ  |ν γυμναστικήν. Ή  εκλογή 
του γ·.ά μένα, 8ivui μία επιτυχία, μία 
ε/.πΐί. μια πίστις διά τόν Έλλ.. Προσ
κοπισμόν.

Γεν . Έ φ ο ρ ο ς έξελέγη ό κ. Λευκαδί- 
της, καθηγητής τής Γυμναστικής καί 
άπό τούς πρ,οτους ίδρυτάς ή μάλλον 
(’ πΡ "  V'} "ιοί?"τΐ|ς τού προσκοπισμού 
ε»' Ε .λάδι. Είναι όαθόρυβοςέργάτης 
τής προσκοπικής ιδέας μέ ένθεον ζή 
λον πρό; τό ώραΐον αύτό εργον πού 
είναι δημιούργημά του. Ό  χαρακτήρ 
του καί η ήθική του ύπόστασις μοΰ 
δίδουν την ελπίδα δτι ώς ’Έφ ορος 
p y  προσκόκων θά έργασθή πολύ. 
Ό λ α  τά άλλα πρόσωπα τοΰ Δ . Συμ
βουλίου είν ιι αντάξια τής υψηλής α
ποστολής ποϋ άνέλαβον. Τό Συμβού- 
λιον έχει δλα τ ί  στοιχεία ποϋ είναι 
απαραίτητα διά τό έργο μας διότι τό 
προσκοπικόν έργον είναι πολυσύνθε
τον. έχει ανάγκην έκπαιδευτικών συμ
βούλων οίοι είναι οί κ. κ. Θ .Σ κοϋφ ος 
καθηγητής τού Πανεπιστημίου, ό κ . 
Φ . Γ  εωργαντάς Τ  μη ματάρχης τοϋ 'Υ π . 
Παιδείας, διά τήν Γυμναστικήν ό κ . 
Καρβελλάς καί ό κ . Λευκαδίτης—διά 
τ ΐ  στρατιωτικά ό Ά ντιστρ . κ . Γεννά- 
δης, ό Συντ. Κορδέλας, ό Ταγμ. Κ ί- 
τσος. διά τά Ναυτικά ό Υποναύαρχος 
κ . Γούδας καί ό Πλοίαρχος κ . Μπούμ- 

πουλης. Νομικά μέλη τού Συμβουλίου είναι οί κ . κ . Πράτσικας καί 
Μίνδλερ καί τέλος Πρόσκοποι σύμβουλοι οί κ . κ . Μίνδλερ, Λευκα
δίτης. έγώ καί ό κ. Μ παλτατζής—υίός— ώστε βλέπεις δέν λείπει τί
ποτε- τώρα ζητώ  πλέον άπό δλους εργασίαν άοκνον, έργασίαν σοβα- 
ράν, έργασίαν σύντονον διά τό βαρύ, ώ ς είπον έν τή λογοδοσία μου, 
Προσκοπικόν Έ ρ γο ν .

Τό Συμβούλιον έχει νά έπιτελέσο μεγάλην έργασίαν, έχει νά άνα- 
συντάξη τό Καταστατικόν τοϋ Σο>ματος. νά συγγράψ^] νέα προσκο
πικά βιβλία εις γλώσσαν καλήν καί δχι μαλλιαρήν ώ ς εΐνε ή γλώσσα 
δλων τών προσκοπικών βιβλίων ποϋ έξέδωκε τό πρώην Συμβούλιον.

( Ή  συνέχεια είς τό προσεχές φύλλον) [Κ . Δ .

Δ ΙΑ Λ ΕΧ Τ Α  Τ Ε Τ Ρ Α Σ Τ ΙΧ Α

Η Ε Υ Τ Υ Χ ΙΑ
Καθόμαστε σάν πάντα οί δύο 
βράδυ στό σπίτι’ άντικρυνά της 
γυρμένος ήμουν ’στό βιβλίο 
κ ’ ήταν σκυμμένη στή δουλειά της.

Καί τό βιβλίο αύτό ήταν στίχοι, 
ψυχή άπό λάμψι καί αρμονία- 
έτσι έκεί τ ’ άνοιξα στήν τύχη, 
καί νά τί διάβασα : «Ευτυχία !

Λουλούδι, σέ ποιά χώρα άνθίζεις, 
σέ ποιό γιαλό, μαργαριτάρι;
’Αστέρι, ποιές μεριές φ ω τίζεις, 
καί ποιές καρδιές, ούράνια χάρι ;

Ποϋ, Χερουβείμ, φτερά διπλώνεις ; 
Νεράιδα, πού δροσολογιέσαι ;
Ε ίσαι διαμάντι καί δέ λυώνεις 
ή καταχνιά είσαι καί σκορπιέβαι;

"Αδης, παράδεισος σέ κρύβει ;
’Στόν κόσμο ή στήν έρημία,
μέσ’ σέ παλάτι ή σέ καλύβι.
πές μου, ποΰ βρίσκεσ’ , Ευτυχία ;»

Δίχως τ ί  μάτια άπ’ τή δουλειά της 
νά τά σηκώση, Έ δ ώ !  άπεκρίθη- 
τρεμουλιαστή μέ τή λαλιά της 
μιά μουσική ’σχό σπίτι έχύθη.

Κ ’ ένα καρδιόχτυπο μέ πιάνει, 
κ ι’ άμίλητη λαχτάρα αιφνίδια, 
γιατί πώς άκουσα μοΰ έφάνη

Τήν Εύτυχία τήν ίδια !

Κ Ω Σ Τ Η Σ  ΠΑΛΑΗ ΑΣ

Ή  δράσις εΐνε αλήθεια τό ωραιότερο 
πράγμα ’στόν κόσμο, γιατί χωρίς αύτήν 
ποτέ δέ φτάνει κανείς τά ύψηλά ιδανικά.

S ta n d h a l .

Σ Ο Φ Α  Λ Ο Γ Ι Α

Μήν έκτίθεσαι για ένα μικροσφάλμα, 
νά χάσι^ς ενα φίλο σου. Μήν πιστεύεις 
έντελώς τόν συκοφάντη ποΰ τόν καταδι
κάζει. Ο ί θεοί μόνο δέν κάνουν σφάλματα. 
Χωρίς τή συγγνώμη καί τή μεγαλοψυχία, 
ή φιλία δέν ζή πειά. θέογνις.

"Οταν ομολογείς τά σφάλματά σου, β ά -  
νεις τό δίκαιο ’στό παρόν καί τό άδικο 
’στό παρελθόν. D ue d c  L ev is .

Τ ό  « θ έ α τ ρ ο ν ·  τοΰ κ . Γιάγκου Άργυροπαύ- 
λου, περιέχον τά δύο μονόπρακτα δράματα 
«Τά μάτια τής ’Αγάπης» καί τό «Νυχτερινό 
τραγούδι» πωλείται είς τόν έκδοτικόν Οίκον 
Ζι;κάκη, παρά τό Άρσάκειον άντί Δρ. 2 καν 
χρυσόδετον Δρ. 4 .

4  Ή  έργασ ία  π ο τ έ  δέν εΐν ε  δύσκολη· μόνο στά  μ ά τ ια  μας φ α ίν ετα ι το ιαύτη  (Κ ιν έζ ικ ο )

Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

& Η  Μ Ο Σ Θ Ε Ν Ο Υ Σ  Ν .  Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α

* !  Ο Θ Ε ΙΟ Σ  Τ Ο Υ  ΚΑΝΟ ΥΛΗ
, Ά π ό  τή osiga πού ίγραψβ γώ  « Τά Πανελλήνια· δ  εκλε

κτός μας διηγ-ηματογράφος.

*

(Συνέχεια xai τέλος]

Τό πρωΐ ξύπνησα άπό χτύπημα τής πόρτας τοϋ δωματίου 
μθυ. Άκουσα τή φωνή τοϋ Κανουλη:

—  Μά άκόμα κοιμάσαι!..
Σηκώθηκα φόρεσα γρήγορα κάτι ροΰχα, και τοϋ άνοιξα.
Ό  πατριώτης μου δέν εϊταν έκεί. Αυτός μ’ δλα τά σΰκα, 

Λοΰτρωγε, σηκωνότανε πρωΐ πολύ, σχεδόν ξημερώματα, κ* έ
παιρνε δρόμο κυνηγώντας μοδιστροϋλες.

Ό  Κανοΰλης μπήκε μέσα ταραγμένος :
—  Α κόυσες, άκουσες άπόψε τί έγινε ; μέ ρώτησε.
— Πώς δένάχουσα, άφοϋ πετάχδηκα κατατρομαγμένος!..
—  Ά μ* έγώ, έγώ ! πού εΐτανε μέσα στήν κάμαρά μου L  Κ οι- 

μώμουνα βαθυά καί γλυκά δέν ξέρεις πόσο!., δπου κι άκοΰω τό 
ουρλιασμα!.. Τινάζουμαι, τό φωνάζω! Πού αύτό, τό χαβά του!.. 
"Οπου άναγκάστηκα νά τοϋ σκάσω δυό κλωτσιές καί νά πάψει!.. 
Τώρα δέ μοϋ λές, τί νά σημαίνει αύτό ; έ ; πές μου ; ’Αρχίζω νά 
φοβούμαι τόν έαυτόν μου !.. Πρέπει τά προσέχω, νά προσέχω 
σήμερα !.. Αύτό εΐτανέ κλάμμα, καί γιά νά κλαίει... Γ ιά  πρόσεχε 
xai σύ τόν εαυτό σου !.. "Ολα νά τά φοβάται κανείς !..

Τόν συνόδεψα ίσαμε τή σκάλα και τόν είδα νά κατεβαίνει 
κρατώντας τά κάγκελα. Είχε άρχίσει νά φυλάγεται !..

$ *
Τό βράδυ πήγα νωρίς στό σπίτι. ’Απ’ έξω άμα έφθασα, είδα 

φώς στό δωμάτιο. Ό  πατριώτης μου θάτανε καί θάτρωγε τά 
σύκα του ίσως.

’Ανέβηκα έπάνω κεκανα νάνοίξω,άλλά ρρήκα τήν πόρτα 
κλεισμένη...

— Ποιός εινε άκουσα τή φωνή τοΰ πατριώτη μου νά λέει 
άπό μέσα.

— Βρε έγώ είμαι !.. Τί έπαθες ;
Ά νοιξε τήν πόρτα, τήν ξεκλείδωσε καί μπήκα. Μοΰ φάνηκε 

ομως, οχι στά καλά του.
—  Μά τί έχεις ;.. τόν ρώτησα. Κάτι έχεις εσύ...
— θ ά  σοΰ πώ... μοΰ ειπε σιγά.
— Μά τ’ινε;
— Θά φάω κρέας έπί τέλους, δηλαδή θά φάμε...
— Τί πήρες λεπτά ;
— Σώπα, μή φωνάζεις Γιά  έλα δώ, Σιωπή, τσιμουδιά

©μως
Καί μέσυρε κοντά στό νυπτήρα υπου έβγαλε πίσω άπ’ τή 

λεκάνη, ενα μεγάλο πακέτο...
— Κοίτα! μοϋ ειπε ξετυλίγοντάς το.
Καί καθώς τράβηξε τά χαρτιά παρουσιάστηκε μαδημένη μιά 

γαλοπούλα, έτσι μοϋ φάνηκε.
— Πού τή βρήκες, μωρέ !
— Σώ πα!.. Τί πού τή βρήκα ! Εΐνε ό πετεινός τής κυρά Γ η - 

γοΰλας!
— ~Ήώς είπες, μωρέ ;
—  Εΐνε δ  πετεινός τής κυρά Ρηγοΰλας !
—  Τί λές, μωρέ άθεόφοβε ! Τί έκανες ;
— ’Έγινε τώρα, πάει!
— Κρίμα στόν πετεινό !.. Εϊταν ένας θαυμάσιος πετεινός...
— Ναί, πρώτο μπόϊ, μά καί γιαύτό τόν είχα γώ ματιάσει 

άπό καιρό !
— Αύτό εΐνε κακούργημα !
— Ό τ ι  θέλεις λέγε !.. Θά φάς ... Κέπειτα γιά νά σοΰ πώ 

καί τάλλο ! Αύτή ένα σωρό λεφτά μάς παίρνει καί ποτέ ούτε 
Ινα κέρασμα δέν μάς έκανε !.. Δέν είδες στήν εορτή της ; Ό λες 
ί] βρωμογυναΐκες τής γειτονιάς είχανε μαζευτεί καί τις τράταρε 
καί μάς πού! Έ σ τειλε ίσα ίσα τήν παραμονή νά μάς ζητήσει 
τό νοίκι, μέ κείνο τό χοντροδουλικό τ η ς !.. Ά κου τώρα, καί άσε 
τής κλαψούρες! Έ γ ώ  θά τόν πάω στόν κυρ Λιά, τώρα, νά τό 
βάλλει στήν τσουκάλα του ! Έ χ ω  κ’ ένα άλλο πακέτο... αύτό έδώ ! 
Αύτό θά τό ρίξω κάπου, ξέρεις τί έχει;

Δέν έλεγα πιά τίποτα ένάντιο, είχα δεχτεί. Μόνο θέλησα νά 
τόν ρωτήσω, πώς τά κατάφερε, μέ...

— Ά ,  γιαύτό νά μείνεις ήσυχος, κανείς δέ μ’ είδε ! Τώρα
πώς τά κατάφερα θά στό πώ στοΰ κύρ Λιά. θ ά  βάλλεις το κρασί
έσύ ! Γιά  πές μου ; Βλέπεις αιμα, πούπουλο ; Ψάξε δσο θέλεις!..
Αύτό τό πακέτο τάχει δλα! Είχα μαδήσει καί τό κεφάλι άλλά
μετανόησα καί τδρριξα κι αύτό μέσα... θ ά  τά ρίξω κάπου ! Μά
ϊΐά πιάσε δώ !.. Μά θάνε ϊσαμε δυό οκάδες !..

*
*  *  f /

Τήν άλλη μέρα μετά τό γέϋμα, γύρισα στό σπίτι, δπως πάντα 
έκανα. Ό  Νάσος είχε πάει νά πάρει ενα καφέ.

Στό σπίτι άμα έφτασα έμαθα πώς έκεϊ είχανε συμβεϊ πράμ- 
ματα καί θαύματα. Είχαν κλέψει τόν ώραΐο, ρούσικο πετεινό

¥
Κ

Γ Ρ Η Γ  Ο Ρ Ι Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ  Λ Ο Υ

Κ Ι Έ Κ Ε ΐ Ν Η  H tjdcN...
Νέο ανέκδοτο διήγημα τοϋ πλέον αγαπητού άνά τό 

Πανελλήνιον συγγραφέως.

Μ
*

(Συνέχεια καί τέλος)
«Φανταζόμουν, πολύ φυσικά, πώς θά μοΰ τήν έδινε, δχι 

μέ λόγια, παρά μέ μορφασμούς κι’ έπιφωνήματα θαυμασμοΰ. 
Καί τότε έγώ,— λογάριαζα νά πάρω ένα μισοκακόμοιρο ύφος καί 
νά ψιθυρίσω:

«— Δέ βαριέσαι !... Εμένα  δέ μάρέση καθόλου... Μοϋ είπε 
πώς μάγαπάει καί... δέν ξέρω τί νά κάμω !...» «Τί θρίαμβος, έ ;

Άλλά μόλις έπρόφερα τδνομά της,— μήν ελπίζετε, δτι θά τό 
προφέρω καί τώρα...— Τόν είδα νά μορφάζη σέ τρόπο ποϋ μού- 
κοψέ δλη μου τή φόρα.

«— Μά τί ; τόλμησα νά τόν ρωτήσω, δέν άξίζει ;...
«—  Ουφ καϊμένε ! μοΰ άποκρίθηκε. Κοροϊδεύεις; Άγκαλά 

έσΰ είσαι . . .
c Β λ ά κ α ς  ήθελε νά π{) βέβαια, μά κρατήθηκε, κι’ Ιγώ δέν ξέρω 

γιατί. Τί θά  πάθαινε δηλαδή κι’ δν τώλεγε... ό βλάκας ;
«’Ή θελα νά βρώ τήν άκρη κι’ ομολόγησα:
— Τί νά σοΰ πώ,βρέ άδελφέ! Εμένα αύτό τό κορίτσι μάρέσει. 
«Κ ι’ άρχίζοντας, κατά τούς κανόνας τής διαλεκτικής, άπό τά 

μικρότερα προτερήματα, τοΰ μίλησα γιά τήν ομορφιά της.
«— Όμορφιά α ύτή!! φώναξε ό φίλος. Μέ τά σωστά σου 

Ά μ ’ δέν τή βλέπεις καϊμένε, πού άπ’ τό πολύ διάβασμα, έγεινε 
σά μπακαλιάρος . . σάν ψημένη γίδα ;

«—  Γούστα είν’ έδώ , ψιθύρισα χαμογελώντας. Πρέπει δμως 
νά όμολογήσης πώς είναι τό πιό έξυπνο καί τό πιό μορφωμένο 
κορίτσι τής Α θήνας.

«— Ά  ! έκαμε ό φίλος* τώρα πάτησες στήν πήτα. Έξυπνη 
αύτή; ή σχολαστική, ή γελοία, ή σαχλή, πού άπαγγέλλει ποιή
ματα... λατινικά ; Εΐναι βλάκας ! «—  Ποιός ;...

«— Αύτή ! αύτή ! Πιό βλάκικο κορίτσι δέν άπάντησα στή 
ζωή μου ! Τήν άκουσες ποτέ νά μεταχειρίζεται άλγεβρικούς τύ
πους στήν κουβέντα τ η ς ; » Έ π εσ ’ άπ’ τά σύννεφα !

Κ ’ έκείνη λοιπόν ήταν... βλάκας σάν κ’ έμένα ; Καί γι’ αύτό, 
γι’ αύτό μέ εΐχό αγαπήσει; ”Ω, ξύπνημα ! ώ, έρήμωσις καί κατα
στροφή ! Έ δ ώ  εΐναι πού θάξιζε κανείς νά πή : «Καί ό πρωινός 
ήλιος φωτίζει πεδίον μάχης άπέραντον, έσπαρμένον άπό πτώματα 
αίμόφυρτα...» «Ναί χοιρίςάλλο: Μόνο γιατ’ ήταν βλάκας μ’ άγα- 
ποΰσε. Μόνο μιά τέτοια μπορούσε νάγαπήση έμένα. Δέν μοΰ έ
μενε άμφιβολία πώς ό φίλος μου είχε δίκιο. Ά λλω ς τε δλος δ 
κόσμος—ό κόσμος !— ε̂ΐχε τήν ’ίδια ιδέα. Γ  ιατί ρώτησα, ξέτασα, 
έμαθα : Ή ταν βλάκας... κι’ έκείνη δπως κ’ έγώ .... Καί τώρα 
ΙΙιστέψετέ με, ποτέ δέν σιχάθηκα στόν κόσμο άνθρωπο, δσο αύτή 
τή γυναίκα, τή μόνη πού μ’ άγάπησε. γιά νά έπικυρώση τήν ιδέα 
πού είχαν γιά μένα ό πατέρας μου, ό άδελφός μου κι’ οί φίλοι 
μας. Μπορώ νά πώ πώς ή άποστροφή μου γιά τή δυστυχισμένη 
αύτή άγγίζει τά δρια τοΰ μίσους. Τέλειωσε ή ιστορία μου. Ε ύ τυ - 
χώς πού δέν τέλειωσε καί τό κρασί... Βλάκες ! στήν ύγειά σας!...»

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝ0Π0ΥΑ0Σ

τής κυράς τοΰ σπιτιού, τής Ρηγούλας, καί, καί αύτό εΐτανε τό 
θαύμα, είχαν πιάσει γιά κλέφτη τόν Κανούλη! Τοΰχανε 
βρει, λέέι, κάτω άπ’ τό κρεβάτι του, τά φτερά, καί πόδια 
όρνιθας...

Τάχασα. Δέν ήξερα τί νά βάλλω μέ τό νοΰ μου. Ό τ ι  δέν έ
κανε καμμιά άτιμία δ Νάσος τδξερα καλά. Ό  Κανούλης τή χθε
σινή βραδιά είχε μαζευτεί πολύ νωρίς άπό μένα σπίτι του. Ό τα ν  
περνούσα άπ’ έξω άπ’ τό δωμάτιό του, είδα φώς μέσα, καί τοΰ 
χτύπησα καί τόν καλησπέρισα. Είχε μαζευτεί νωρίς, μοΰ είπεν, 
άπ’ τό φόβο εκείνου. Δηλαδή τοϋ ούρλιάσματος, Καί γιαύτό δέν 
τόν είχα βρει ούτε στό καφενείο. Τώρα πώς έγινε αύτό ; Μά, 
μά... πολλά έβαζα στό νοϋ μου.

Κατά τάς τρεις μάς ήρθε δ Κανούλης έλεύθερος, άλλά θ υ 
μωμένος πολύ, σάν τρελός καί μ’ ενα καροτσάκι.

—  Άκοΰς, άκοΰς, είπε σέ μένο£ έγώ κλέφτης έγώ !.: Δέ θά 
μείνω ούτε στιγμή :! Ποιός ξέρει ποιός άτιμος μοϋ τδκανε, ποιός 
ξέρει!! ”Ισως άπ’ τό παράθυρο, καί τό σκυλί...

Φόρτωσε τά πράγματά του στό καροτσάκι, είπε σέ μένα, πώς 
θά μέ βλέπει στό καφενείο, κ’ έφυγε μαζί μέ τόν Αλκιβιάδη του.

Τό βράδι πού είδα τόν Νάσο, τί μοΰ είπε αύτός:
—  Αύτό τό παλιόσκυλό του “θά τάκανε δλα. Γ  ιατί, θά τδ- 

χεις δει. τοϋ λέει, νά καθίσει στό σπίτι, καί κάθεται, άλλά άμα 
πάει μακρυά δ άφεντικός του, παίρνει δρόμο κι αύτό καί γυρίζει 
ψάχνοντας παντοΰ. Καί τό πρωΐ πού γύριζα άπ’ τή βόλτα μου, 
τδδα έτσι νά γυρίζει καί ϊσα, ίσα είχε πάει στό χαντάκι πώχα 
ρίξει τό πακέτο, καί κοίταζε μέσα... Κέτσι θάνε: θ ά  πήρε τδ 
πακέτο καί θά τό πήγε νά τάνοίξει άπό κάτω άπ’ τό κρεβάτι 
τοΰ κυρίου το υ ...

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ Ν· ΒΟΥΤΥΡΑΣ

Μ ισοξή κάνεις  δταν  δέν τολμά νά σκεφ&η π α ρ ά  κ α τά  τό ήμ ιου τό κα& ε τι. (Β ολ τα ϊρ ος )



Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

Κ Ν Ο Υ Τ  Χ Α Μ Σ Ο Υ Ν

ΠΩΣ ΝΙΚΑ Η ΓΥΝΑΙΚΑ!
. τ ά φ ρ α σ ιν  τής Κ α ;  Γ . ι11 — r

Μ ΟΗΤΛΗΙΤΕ-ΠΟ ΤΕΝ

(Συνέχεια καί τέ?Μς.)
«— Τά μιλήσατε μέ τόν οδηγό 

μου ;
«— Ν α ί. . . είπε ό άνθρωπος» 

και τοΰ έδωσα τό ίδιο ποσόν όπως 
καί σέ σάς, άλλά δέν θέλω  άνα- 
μεταξύ σας νά τά κουβεντιάσετε., 
ούτε ένα λόγο νά μήν πή ό ένας 
’στόν ά λλο ...»

«—Ό χ ι .»
«—Νά τοποθετηθήτε ’στόν εξώ

στη δταν πλησιάζετε ’στήν όόό 
Μορόε καί νά ξαγναντεύετε καλά. 
Μ όλις δήτε τό κεφάλι μου άπό 
πάνω άπτή δεξαμενή, δώστε τό 
οημεΐο νά σταματήση ό συρμός 
καί θά σταματήση άμέσω ς. ‘Ο 
οδηγός θά  σάς βοηθήση νά μέ 
ηιάσετε καί νά με βγάλετε άπτή 
δεξαμενή' κ ι’ έάν άκόμα έγώ έπι- 
μένω δτι θ έλ ω  νά π εθ ά ν ω ...·

Έ σ κ έ  τηκα λιγάκι πάνω σ’ όλ’ 
αύτά καί ε ίπ α :

«— Μοΰ φαίνεται δτι μπορού
σατε νά οίκονομίσετε τά λεφτά 
σας καί νά μήν ειδοποιήσετε κα
νένα γιά τό σχέδιό σας. Δέν ε ί
χατε παρά νά κατεβήτε άπλού- 
οτατα, μέσα ’στήν τρύπα...»

* — Θεέ μου!» φώναξε ό άν
θρωπος» κ ι’ αν ό οδηγός δέν μέ 
παρατηρούσε; Καί σεις έέν  μέ 
παρατηρούσατε; καί κανείς

«— "Εχετε δίκήο !»
Κουβεντιάσαμε γιά τδνα καί 

γιά τάλλο, ό άνθρωπος ταξείδεψε 
ϊσα μέ τό τέρμα, δταν ό συρμός 
μου ξαναγύρησε καί γύρησι; κι’ 
αύτός μαζύ. Σ τή  γωνηά τής όδοΰ 
Μονρόε είπε : «— ’Ε κεί είνε τό 
φαρμακείο, ποΰ θά πάτε τή γυ
ναίκα μου σά λιποθυμήσει.»

Καί πήδηξε κάτω.
Ά π ό τόν εξώστη μου διέκρινα 

τόν οδηγό ποΰ έπιασε κουβέντα 
μέ τήν Κυρία. Τ ί είχε νά τής πή; 
Δέν τοϋ ήταν αύστυρά απαγορευ
μένο νά κουβεντιάζη μέ τούς έπι- 
βάτας κατά τήν υπηρεσίαν; Γιά  
μεγάλη μου έκπληξη, είδα τήν 
κυρία νά τραβιέται ποιό κοντά 
οτόν οδηγό, καί αύτός νά άκούη 
προσεκτικά, τί τοΰλεγε. Πλησιά
ζαμε πειά ’στήν όδόν Μονρόε. 
Σκέφθηκα τότε μέσα μου, ό ιδιό
τροπος νέος διάλεξε σοφά τήν 
θ έση  του, ή γωνία Μονρόε, είναι 
μιά ήσυχη γωνιά, καί δέν θά τόν 
ένοχλήση κανείς σαν θά  κατεβαί- 
νη στό λά κκο ... Καί σκέφθηκε 

άκόμη, δτι άπό καιρό σέ καιρό οί 
έργάται τής έταιρίας κατέβαιναν 
καί έπιδιόρθοναν, δτι ήτον άνά- 
γκη. Ά λλά , αν έρχότανε στό νοΰ 
κανενός έργάτου νά σταθή ορθός 
’στή τρύπα, σάν περνούσε άπό 
πάνω ό συρμός θά γινότανε χωρίς 
πολλά, κάμποσους πόντους..κον- 
τήτερος 1 Ό  υπόγειος τρουλές 
ποΰ άπτό τρένο κατέβαινε ’στό 
καλοιδιο, θά  τούπερνε τό κεφάλι 
άπ’ τό λα ιμ ό ... Μπήκαμε πειά 
'στήν όδό Μονρόε καί γώ πλησίασα 
πλάϊ ’στόν εξώστη μ ου ... Ούτε 
ό  οδηγός οϋτε ή κυρία, μιλούσαν 
τώρα. Τό τελευταίο ποϋ παρατή
ρησα ήταν δτι ό όδήγός κατέ- 
νευε, σάν νά τά είχαν πειά καλά 
συμφωνήση, υστέρα στύλωσε τά 
μάτια κατ’ εύθεΐαν μπροστά καί 
έβαλε μεγάλη ταχύτητα.Ή ταν, ό 
χοντρός ό Π άτ, οδηγός μου κείνη 
τή  ’μέρα. Πήγαινε λίγο άργότερα 
τοΰ εΐπα τότε μέ τρ ό π ο ... Καί 
βιέκρινα ένα μαύρο σημάδι άνά- 
μ*σα στά σίδερα κατά τό λάκκο., 
θάταν τό κεφάλι τού νέου πού 
έπρόβαλε άπτη γ η !..Κ ύ ττα ξα  καί 
τήν κυρία" είχε καρφώσει τό 
βλέμμα της ’στό ίδιο σημείο καί 
γαντζώθηκε σφιχτά ’στή θέση 
τη ς . Σαν νά προησθάνετο κάποια 
δυστυχία, σκέφθηκα : τ ίθ ά  κάνη, 
οταν θά δή, δτι είναι ό άνδρας 
της, ποΰ θέλει νά π εθ ά ν η ;...

Μ ’όλα ταϋτα ό χονδρός ό Π άτ, 
δέν έκοψε τήν φόρα του. Τοϋ

φώναξα, «κάποιος είναι ’στή δε
ξαμενή!» καμμία -αλλαγή. Β λ έ
παμε τώρα καθαρά τό κεφάλι νά 
βγάίνη άπτή τρύπ α!... Kui ήταν 
έκ είν ο ς.. .  ό τρελλός νέος ποϋ μού- 
δωσε τά δέκα δολλάρια... Κυτ- 
τοΰσε πρός τό μέρος μ α ς ! . .  "Έ 
βαλα τήν σφυρίκτρα ’στό στόμα 
κεδωσα ένα δυνατό σημείο στά
σ εω ς ... Ό  Πάτ πήγαινε μέ τήν 
ίδια ταχύτητα, σέ ένα τέταρτο 
τού λεπτού θά γινότανε τό δυστύ
χημα.. Πήδηξα τότε εμπρός κέ- 
πιασα τό κουδούνι τοϋ κινδύνου. 
Ή τα ν  πειά άργά, τρίζοντας πέ
ρασε ή άμαξοστοιχία άπάνω άπ’ 
τήν δεξαμενή, πριν μπορέση νά 
σταματήσΐ). Πήδηξα κάτω, ήμου
να σαστισμένος είχα τήν συνεί- 
δησι μόνο πώς ώφειλα νά πιάσω 
ένα άνθρωπο, πού θά  μούφερνε 
άντίστασι. Ξανανέβηκα στόν έξώ- 
στη, άλλά δέν ήξερα τί έκανα. Ό  
οδηγός κ ’ αύτός ήταν σάν χαμέ
νος, ρωτούσε χωρίς συναίσθησι 
άν ήταν κάποιος ’στήν δεξαμενή 
καί πώς συνέβη νά μή μπορέση 
νά σταματήσει- Ή  νέα κυρία φώ
ναξε : «Φ ρικώδες! Φ ρ ικώ δες!»  
Ά πό τό πρόσωπόν της είχε φύγη 
δλο τό αίμα καί σφικτά καί σπα
σμοδικά κρατούσε τήν θέση τ η ς ...  
Δέν λυποθύμησε δμως, καί σέ 
λίγο κατέβηκε καί τράβηξε ’στή 
δουλειά της.

Μ αζεύτηκε πολύς κόσμος’ βρή
καμε τό κεφάλι τού θύματος κάτω 
άπό τό τελευταίο βαγόνι, τό σώ
μα στεκότανε άκόμη ’στή δεξα
μενή- ό υπόγειος τρουλές τής μη
χανής τόν πήρε κάτω άπό τό σα- 
γώνι καί τού άπέκοψε τό κεφάλι. 
Τραβήξαμε τόν νεκρό μακρυά άπό 
τή γραμμή καί ήλθε ένας επιθεω 
ρητής νά τόν παραλάβι,ι. Ό  επι
θεω ρητής σημείωσε πολ?.ά ονό
ματα, γιά μένα δλοι οί επιβάτες 
έβεβαίιοσαν. δτι είχα κουδουνίση 
σφυρίξη καί μεταχειρισθή τό κου
δούνι τού κινδύνου. Είχαμε άλ
λως τε , σάν υπάλληλοι τής Έ τ α ι
ρίας νά διόσωμε λόγο ’στό γρα
φ είο . Ό  Χονδρό-ΙΙάτ, μέ παρε- 
κάλεσε νά τοϋ δώσω τό μαχαίρι 
μου. Τόν παρεξήγισα καί τοϋ 
είπα, δτι ένα δυστύχημα ήτανάρ- 
κετό. Τ ότε μειδίασε αύτός καί 
μοΰδειξε τό ρεβόλβερ του γιά 
δείγμα, δτι δέν τοΰλιπε δπλο. καί 
δτι τό μαχαίρι δέν τώ θελε γιά 
καμμιά κουταμάρα, παρά γιά εν
τελώ ς άλλο σκοπό. 'Ό ταν πήρε 
τό μαχαίρι, μούπε «έχε γειά» δέν 
μπορούσε πειά νά μείνη ’στήν 
ύπηρεσία ... Καί τό μαχαίρι μοϋ 
τό ζήτησε γιά νάξηλώση τά κουμ
πιά τής στολής του σέ καμμιάν 
αύλόπορτα σκοτεινή ...

"Ενα βράδυ γιορτάσιμο είχα 
άδεια καί τριγύρναγα ’στήν πόλη. 
Έ φ θ α σ α  σέ κάποιο σταθμό καί 
μπήκα μέσα. Κύτταζα μιά άμαξο
στοιχία έτοιμη νά φ ύγη... ’Έ ξα 
φνα ακόυσα τδνομά μου. 'Ένας 
γελαστός άνθρωπος στεκότανε ά
πάνω ’στή σκάλα ένός βαγονιού 
καί μέ φώναζε. Ή τα ν  ό χονδρο- 
Π άτ. "Ενα λεπτό πέρασε γιά νά 
τόν γνωρίσω. Φοροΰσε στενά ροΰ
χα καί είχε κόψη τά γένια του.

Μοϋ ξέφυγε μιά φωνή ξα- 
φνιασμοΰ.

«— Μή φωνάζεις δά καί τόσο ! 
Π ώ ςτέλειω σε ή ύπ όθεσ ις; μέ ρώ- 
τησε ό Π άτ.

«—Μάς έμΰνησαν! Σ έ καταδιώ
κ ο υν ,..!»  Ό  Πάτ μοϋ εΐπε τ ό ιε :

«Φεύγω γιά τήν Ευρώπη. Τ ί 
κερδίζει κανείς έδ ώ ; ’Εφτά οκτώ 
δολλάρια τήν έβδομάδα, καί άπ’ 
αύτά τά τέσσαρα πάνε ’στήν τρο
φή. θάγοράσω χωράφι, θά  κάνω 
υποστατικό. Καταλαβαίνεις έχω 
π αράδες.Ά νθέλης ναρθηςμαζίμου 
θά  βρούμε κάνα κτήμα στή ’Ιτα 
λία. «—Δέν μπορώ νά φύγω.»

« — Καλά ποΰ τό θυμήθηκα, νά

ΚΟΤ-ΣΚΟΥ-ΣΟΥ-ΡΙΕΣ

— F lu te  I flu te J .. τό τί έγινε μά 
σέρ στό Ρούσσικο τσάϊ προχτές 
ποϋ ήτανε ό κ. Θ .χ .ρ .ς . ό οποίος 
ξέρεις εΐνε άμουρασέ μέ μιά μπέ/. 
νταμ ξένη ποϋ παραπιδημεί σένα 
φουσάτο ώ τέ λ ... Ά χ  μά σ*ρ τό 
τί γέλασα άβέκ σόν μαρί ποϋ 
μοιάζει ξέρεις ’στόν Δαντρύ - σίκ 
τύπ - μά ξέρεις πώς τόν άγριοκύτ- 
τ α ξ ε ... σ ’ έταί φ ο ύ !..

— Ί λ  t άβαίτ ώσσί 3 άλλοι νεα
ροί πού κάνουν τούς ούϊσκοπότας 
κι’ έπειτα άπτό δεύτερο π οτή ρ ι... 
ίλ σ’ έ τ α ί...  στουπί!

•— Ώ  σερί, είδες τί γίνεται καλέ 
κάθε Παρασκευή ’στό ατελιέ γνω
στών ζωγράφων καί ένός σκυλ- 
πτέρ. Ό  τελευταίος τί σαί εΐνε, 
ή μάλλον νομίζει πώς εΐνε καί 
κομ π οζιτέρ ! Κ ιέλ ντομάζ, τόσο 
καλό π α ιδ ί...

— Ά χ . . .  τό κλού δμως εΐνε ό 
κ. Μ. Β λ . μέ τούς σπανιόλικους 
χορούς του ά τι σαί σέ τύπ λά μέ 
ξετρελα ίνει,..

— Δ έ βέβ τελευταίως έγιναν 
σκανδαλώδεις. Μιά χήρα τής γει
τονιάς τών Σαίν Τεοντόρ προκα- 
λεί μέ τήν ρετουσαρισμένην βι- 
τρίναν της καί τήν ρισές της πολ
λούς άναστεναγμούς!

— "Αλλη χήρα κί άμπίτ εν ώ τέλ, 
παντρεύεται κατ’ αύτάς γιά παρη
γοριά ! . .  μένα νεαρό χηρίδιο ...

Τ ό φ α σ α μ έν .

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ ΦΙΛΟίΟΠΚΟΙΓ ΛΙΑΜΜΣΚΟΓ
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Στο ξεψύχισμα τοΰ περυσινοΰ 
Αύγουστου έχασα ένα λατρευτό 
μουπρόσιυπο. Καί τόσο μέ άπέλ- 
πισε άπτή ζω ή, ό θάνατος εκ εί
νος πού άπεφάσισα νά πεθάνω ! 
Ή μουνα καί λίγο νευρασθενική 
εκείνη τήν εποχή, (Σ ημ . Συντά
κτου : Μόνο λίγο ;) καί έβαλα 
πειά στό νοϋ μου ν’ αύτοκτονήσω! 
αύτό δέ τό εΐπα καί ’στές φιλι- 
νάδες μ ο υ ... Κ είνες τίς ημέρες ό 
πατέρας μου είχε φέρη στό σπίτι 
ένα δραστήριο δηλητήριο γιά πον
τίκια, κ ι’ έλεγε μάλιστα δτι μ’αύ- 
τό πεθαίνουν σένα λεπτό καί άν
θρωποι ! Ή  περίστασις ήταν κα
τάλληλη . . .  Μιά νύχτα τοϋ Σεπτέμ
βρη, κλείστηκα μέ τό ποντικο
φάρμακο στή κάμαρά μου, έκλα- 
ψα ώρες ολόκληρες πάνω ’στή φω
τογραφία τοϋ άγαπημένου προ
σώπου κ α ί... ήπια σιγά σιγά τό 
φαρμάκι, πλαγιασμένη καθώς ή
μουν... Πέρασαν ώρες πολλές,ώς 
ποϋ άπτή συγκίνηση μέ πήρε δ 
ύπνος—όχι δμως ό αιώνιος.— Καί 
τό π ρ ω ΐ... ξ ύ π ν η σ α  απτές φω
νές τών φιλενάδων μου.. Ή  αφι
λότιμες μέ είχαν πάρη χαμπάρι 
ένωρίς καί αντικατέστησαν άπ’ 
τήν προηγούμενη μέρα μέ χρωμα
τισμένο νερό τό ποντικοφάρμακο 
’στό μπουκαλάκι του. .Κ ι1 ένώ έγώ 
συνερχόμουν άπτήν...αυτοκτονία 
μου, αύτές έσκαζαν άπό τά γέλια!

Λίί 'Α λίκη Α.

τό μαχαίρι σου. Σεύχαριστώ πολύ.
Ή  άτμομηχανή τοϋ συρμού 

σφ ύριξε...
«— Φ εύγω ! έχε γειά», είπε ό 

Π άτ. "Ακούσε δώ, πόσα πήρες 
άπό τόν άνθρωπο π ο ϋ  κ ό ψ α μ ε

«— Δέκα δολλάρια.»
«— Τόσα πήρα κέγώ, εΐταν 

καλό ποσόν...
Μά ή κυρά ήταν πειό καπάτσα!
«—  Ή  κυρά;»
«— Ναί ή ώμορφη εκείνη κυ

ρία. ’Έκανα μιά μικρή έπιχείρησι 
μαζί της. Δέν τής κόστισε πολύ. 
τριακόσια δολλάρια ...ήθελε βλέ
πεις νά ξεφορτωθή τόνάνδρατης! 
Μέ τά λεφτά της τώρα θά κάνω 
καλλίτερη ζω ή.»

Κ ν ο ν τ  Χ ά μ αον ν .

ΞΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜ ΑΤΑ
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(Συνέχεια κα  τέλος)
—  Δέν εκπλήσσομαι, παρετή- 

ρησεν. οτι όλοι υΐ ΰπηρέται έκ
τος τού Γκ/.υσσοπ σάς ύφη καν.

Εκράτει είς τό στόμα σιγαρέτ- 
τον καί ηναψεν ένα σπίρτο. Τ οτε 
στρέψας πρός τά ό.τίσα) ήρπασέ 
μίαν στέκαν καί προχωρήσας με
ρικά βήματα τήν κατέφερεν έ
ναντίον τής άσωμάτου κεφαλής, 
ή όποία έξηφανίσθη αύθωρεί.

"Οταν την νύκτα έκείνην 6  
Σκάρπ μετέβη εις τό δωμάτιον 
διά νά κοιμηθή άντελήφθη πά
λιν τήν άπαισίαν κεφαλήν, τήν 
φοράν δμως ταύτην άναπαυομέ- 
νην έπί μιάς πολυθρόνας.

Ά φού παρετήρησεν αύτήν έπί 
τινας στιγμάς καί βραδέω ς:

—  Λαίδη Μαρία, έχω έλαχί- 
στας ελπίδας, δτι μπορείτε νά 
μέ άκούσητε. Γνω ρίζω , δτι ή κε
φαλή δέν είσ θε σείς. Αΰτη έμφα- 
νίζεται έδώ λόγοι τοϋ μίσους σας 
καί τής λύπης. Έ ά ν  μπορείτε νά 
μέ άκούσητε, μ άθετε, δτι γνωρί
ζω τί σάς ταράττει καί θ ’ άπο- 
μακρύνω τόν αίτιον, ώστε είς  τό 
εξή ς ,' άγαπητή. γενναία καί ειλι
κρινής κυρία, θά  άναπαύεσθε έν 
ειρήνη.

Πριν νά τελείωση εντελώς τούς 
λόγους τούτους, ή κεφαλή έξη
φανίσθη.

—  Σήμερον, εΐπεν, τήν άλλην 
ήμέραν ό Σκάρπ είς τόν Συνταγ
ματάρχην θά κάμωμενένα μικρόν 
πείραμα. Θά ήθελα νά άπομα- 
κρύνητε άπό τόν πύργον τόν 
Γκλόσσοπ διά δύο ή τρείς ήμέρας.

Ό  Συντ)άρχης άνεστέναξεν.
—  Μά διατί ΰποπτεύεσθε δτι ο 

άνθρωπος αύτός μάς άπατά-
—  Λεν τόν υποπτεύομαι.
— Τ ότε, διατί ν’ άπομακρυνϋη;
—  Διότι είμαι περίεργος νά 

ίδώ έάν θά έμφ ανισθy τό φάν
τασμα καί κατά τήν απουσίαν του.

— Δέν σάς έννοώ. φίλτατέ μού. 
Ν ομίζετε, δτι έάν εκδιώξω τόν 
Γκ?όσσοπ τό σπίτι μου θά έπα- 
νεύρη καί πάλιν τήν γαλήνην του ;

— Είμαι σχεδόν βέβαιος περί 
τούτου.

Τήν έπομένην ό Γκλόσσοπ έ- 
στάλη είς τήν Βερμούθην πρός 
περισυλλογήν μερικών ένδυμάτ«ν 
τού κυρίου του, άτινα είχον συ- 
σκευασθή καί σταλή είς τήν Β ερ 
μούθην μετά τής κ . 'Ροκέλεϋ 
καί τών τριών θυγατέρων της.

— Εϊργάσθης πολύ, εΐπεν ό 
Συνταγματάρχης, ολιγοήμερος α
πουσία θά σέ ώφελήση.

Ε κ είν ο  τό πρωΐ τό φάσμα δέν 
παρουσιάσθη καί ό κ. 'Ροκέλευ 
έπήγε νά κατακλιθή άρκετά ήσυ
χος.

Τήν ήμέραν, καθ’ ήν ό Γκλόσ
σοπ έπρόκειτο νά έπιστρέψη, ό 
Σκάρπ έλαβε μίαν έπιστολήν.

— Είχα δίκαιον, εΐπεν άφίνων 
τήν έπιστολήν. Πρέπει ν’ άπαλ- 
λαχθήτε όριστικώς τοΰ Γκλόσ
σοπ. Καί τό Γραφεΐον τοΰ Γουί- 
λετσον έστειλεν ένα λογαριασμόν 
δεκαπέντε λιρών, δστις, υποθέτω , 
είναι λογικός.

— Γουίλετσον; Μά δέν είναι 
ιδιωτικοί ντετέκτιβ αύτοί ;

— Ναί, είναι. Καί μάς έστει
λαν μερικάς καλάς πληροφορίας 
περί τού Γκλόσσοπ.

Ό  Συνταγματάρχης ήγέρθη με- 
γαλοπρεπώς.

—  Δέν ύπάρχει τίποτε έναντίον 
του. Σάς ήτο άφιοσιωμένος ώ ς 
άληθής ιππότης.Εΐνεάπόγονος έ- 
κείνου ποϋ άπεκεφάλισε τήν Λαί
δην Μαρίαν. Καί αύτό έξηκρι- 
βώθη άπό τό ήμερολόγιον. Λ υ- 
ποϋμαι ποΰ χάνετε ένα τόσον π ι
στόν υπηρέτην.— Ό  Γκλόσσοπ έ
γινε κατόπιν ιδιοκτήτης πανδο
χείου στό Πορτσμούθ καί έζη σ ί 
ευτυχής. Καί ή οικογένεια Ρ ·κ έ -  
λεϋ έγκατεστάθη είς τόν Πύργον 
Ντόδφιλδ ό όποιος έπαυσε πλέον 
νά εΐν* στοιχειωμένος. Τ έλ ο ι

6 Ή  άνάμνησις ω ρα ίας  ζωής, μ άς κάμη  ν'άνχ ιχρίζομ ε -βαρετά τόν θ άν ατον .

Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

Ε Ν Α  κ ο α π ο
. .  . Τόν είχα γνωρίσει πρό τριών πε- 

^ίπου μηνών, άπό ’να τυχαίο έπεισόδιο. 
Κομψός, μέ τό έπομελημένο ντύσιμό του, 
ήταν μι& φυσιογνωμία έξαιρετικ& συμπα- 
Ιητ'.κή καί πρό παντός ήταν ί π ’ τούς 
«πανίους έκείνους άνθρώπους 'πο0 ’ναι 
πλασμένοι να κάνουν τήν πειό ευχάριστη 
ποιρεα καί νχ κρατούν τήν καλλίτερη 
συντροφιά.

Έ  πατρίδα του ήταν άγνωστη. Καί τό 
έπάγγελμά του : ήτο Αντιπρόσωπος ένός 
οίκου φαρμακευτικών ειδών, δπως ελεγε.

Τόσο μού άρεσε, ώστε σέ τρείς μήνες 
μέσα, ’γινήκαμε οί καλλίτεροι φίλοι, σχε
δόν αχώριστοι.

Ά ς  είναι’ ενα βράδυ, σ’ Ινα ποκεράκι, 
'πού είχα τρομερή  γκίνια, έχασα άγρίως. 
καί τό χειρότερο, θέλοντας ν ί  βγάλω τα 
χαμένα, έπαιξα καί δυό χιλιάδες δραχμές 
άκόμα, ’πού είχα γιά τό μεθαυριανό συσσί
τιο τών άνδρών-ήμουν ύπαστυνόμοςτότε- 
καί τές έχασα κι’ αυτές. Ή  περίστασις 
ήτο πολύ δύσκολη γιά ’μένα καί ήμουν 
φ οβερά στενοχωρημένος. Καί τό σπουδαιό
τερο ήταν ’πού δέν ’πρόφταινα νά γράψω 
να. μοΰ στείλουν άπ’ τό σπητι. Στήν αμη
χανία μου αυτή ’θημήθηκα τό φίλο μου 
καί τό βράδυ, σάν άνταμώσαμε, τοΰ είπα 
πώς είχαν τά πράγματα καί τόν παρε- 
κάλεσα, άν τού ήτο δυνατό καί εύκολο 
νά μέ διευκολύνη, γιά πεντ’-Ιξη  ’μέρες, 
μέ δυόμιση χιλιάδες δραχμές.

— Άκοΰς έκ ε ί; Πολύ ευχαρίστως, 
|ΐοΰ είπε.

Άφ* ού ’φάγαμε ’κείνο τό 3ράδυ κι’ 
ήτιαμε άρκετά—τά έξοδα δλα Λάκανε 6 
φίλος μου—’πήραμε ένα άμάξι καί ζαλι
σμένοι ’λίγο, τραβήξαμε γιά τό καλλί- 
•τερο ξενοδοχείο τής πόλεως εκείνης.

— Στό Κοντινεντάλ, ’φώναξε στόν ά
μαξα ό φίλος μου.

Καί σέ ’λίγο τό άμάξι, μας άφηνε στήν 
-πόρτα τοΰ μεγαλυτέρου ξενοδοχείου. ’Πή
ραμε δωμάτιο καί ’ξαπλωθήκαμε, μά ’γώ 
ζαλισμένος πειό περισσότερο, κοιμήθηκα 
άμέσως.

Σάν ’ξυπνήσαμε τό πρωί κι’ αρχίσαμε 
-νά ’ντυνόμαστε :

— Π ερίεργον!.., άκούω τόν φίλο μου 
νά ’ψιθυρίζη.. .  Περίεργον !

Τόν ’κύτταξα, μά δέν ’μπόρεσα νά έν- 
νοήσω ποιό ήταν αύτό τό περίεργον.

— Καί δμως δέν είναι δυνατόν, ’ξανά· 
ειπε, μονολογώντας.

— Άλλά τί συμβαίνει, λοιπόν, ήρώτησα, 
καθώς έκούμβωνα τήν στολήν μου.

— Τό σακκάκιμου, είπε. Λείπει τό σακ- 
κάκι μου! . . .

Καί πράγματι τό σακκάκι του έλειπε.
Προσεκλήθη τότε ό Διευθυντής.
— Αδύνατον, έλεγε. Οί ύπάλληλοι είναι 

2λοι έμπιστοι. Ποτέ δέν έλειψε κ ά τι!
— Έ ν τούτοις, κύριε Διευθυντά, είπα 

-ό κύριος είχε σακκάκι, ψές, δταν ήλθαμε 
καί σήμερον δέν έχει. Δέν υπάρχει άμφι- 
βολία πλέον τοΰ τό έκλεψαν.

—  Μαζί μέ πεντέμιση χιλιάδες, ’ποΰ 
είχε τό πορτοφόλι μου μέσα, συνεπλήρω- 
σεν ό φίλος μου!

Ό  Διευθυντής ώχρίασε. Έφοβήθη τόν 
θόρυβον καί τήν έντύπωσιν ’ποΰ θά έκα- 
μνε τό συμβάν καί πειό περισσότερο ’ποΰ 
θάχανε τή μεγάλη καί εκλεκτή πελατεία 
του. Κ ι’ άφ’ ού παρεκάλεσε τόν φίλο μου 
κι’ έμένα νά μή γίνη γνωστόν τό πράγμα, 
έμέτρησε τίς πεντέμιση χιλιάδες ζητών 
χίλιες συγγνώμες..

Σέ ’λίγο ’χωρισθήκαμε, άφοΰ μοΰ έδω
σε δυόμιση χιλιάδες ’ποΰ τοΰ είχα ζη
τήσει γιά δανεικά.
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Γ . Ι Ι α π α δ .  θ)ν ίχη , ‘ΕΙάβομαν ev/αριατονμεν. 

Κ αΙλίτερον ό ι’ επ ιταγή ; Έ Ά . Τοαπ. συνολ’χ ώ ;. 
Ή λ . Μ ιχαήλ. ΙΙειρα ια . Μ εροί. ΙΙάντα περισσό
τερο όυτό υποχρεω τικός. Δ α  Ό λ . Β ιτ α . Κορδε
λιά. ’Αναμένομεν δ ιά  ταχ. επιταγής. Π οΰ εΐνε τά 
Κ βοδελ ιώ τιχα ; Κ α  ‘Η λ ιάδον  θ ]νίχη . Έ οτήλα- 
[ΐεν εχ νέον φύλλα. Δα 
Κ ο υ τά .  B elg rad e .
Σ υνδρ. χ . Μπελ. έλήφθη. 
μεροί, γράφομβν. Δ α Λ.
Π α π .  ~θ)νίχη. 60 δρ. 
ελήφ9. μεροί, άποστέλ- 
Μμαν ταχτικά. Ί ω ά ν .
Α ο μ β α ρ δ . Σ ννδρ. έλή' 
q ih j. ένεγράφ. S . R oU S- 
s ia n o  Στέλλομεν. Δ ημ .
Δ . Κ λ α ν ο . Έ σημειώ οα- 
μεν νέαν δ)αιν- Τεύχη 
ά:ιοο ιίλ λοπ α ι άμέοως,
Γ εω ρ γ . Χ ρν σαν & αχ .
Στέλλομεν ύον εκ  νέον,
Σ νδρ. έλήφ&η. Α . Λ εο ν 
τ α ρ .  "Ολοι ot άναγνώσιαι 
μ α ; δεν ουμφωνονν με τάς 
ιδέας σας . Πάντως προο- 
παΆονμεν νά εΰχαριοτή- 
οωμεν όλον;, κατά τό 
δυνατόν. Στείλατε μας 
χρονογρ. Σννδρ. έλήφ&η. Έ μ .  Π ο ρ ιά ο .  ΣτέλΙο- 
μεν. Ποίημα ϋ ά  δημοσιευ&ίJ άν έγχρι&ή. Λ ά μ 
π ρ ο ν  Ζ ώ η ν . Τό ποίημά οας δεν είχεν έγχρι&β. 
Κοημειώααμεν αλλαγήν διευ&ύνοεως. Γ ιάν ν η  
Ά δ ω ν η . 'Ελήφ&η. Γ .  Κ α ρ α χ α τ ο .  θ ά  οτείλο)- 

/ΐί>· έντός τής ί.βδομάδο;. Β α σ . Μ ανρ οφ ρ . 'Ετή
σια Σννδρ. Δρχ. 2 0 . ΦύίΛα αιίλίομεν. Δ ημ. 
Τ ζώ ρ τ ζ . Έ λπ ίζομ εν  οτι τά έλάβατε π ειά / ’Αχιλλ. 
Κ α τ α φ . Φωτογρ. έλήφ&. θ ά  δ)ΐ)ονν με Τψ' σει
ράν των. ’Α λ εξά ν δ ρ α . Ενχαριοτοϋμεν. θ ά  δ}!)ή. 
J ,  C. F .  IV. S c h m id . Σ ννδρ. έλήφθη. Ε νθαρι- 
οτονμεν. ’Αχιλλ. Κ ά ρ α ν . Ε ΐνε άδννατον νά γίνι/ 
κλιοοε άπό τήν φωτογραφίαν ποϋ μας έοτείλατ?. 
Α . Π . Δνοτνχώς δέν μποροΐ'με νά τό δημοοιεν- 
ο ομ εν . Μ . Β ά  'αν. ΛνπούμεΟα. άλλά μάς εΐνε 
άδύνατον νά δημοσιεύομεν δλα τά έργα τών άνα- 
γνιοοιών μας. Τά « Πανελλήνια» τότε &ά έπρεπε 
νά έχδίδονται είχοοαοέλιδα ! Ε ίς τόν δ ’αγων. μας 
δεν δεχόιν&α πεζοτράγουδα. ΔύναοΟε νά στείλετε 
χαΧ άλλα. Ά.ποστείλατε σννδρ. έντός φακέλλου ή 
δ ι’ έπιταγής. Ά ρ ια τ .  Μ αυ ρ ιδ . Τ ύν  Πανελλη- 
νίων. στοιχεία  όμοια με τά τοϋ μνΟιατορήματό; 
μας. Γ .  Κ ο ν τ σ ο π . Ιον “Οχι. 2ον Ν αί, εφόσον 
εχαοτον σννοδεύεται άπό  1 δρχ. Τ ιμ ολ . Κ ο υ τρ ο υ β , 
ίτέλλομ εν  άπό  3ον Π . Δ. Κ α ζ ο υ ρ . Έλήφ&η. 
θ ά  6)&fj. Τύ ποιηματάκι οας χαλούτσικο άλλά 
πολν μεγάλο, Δοκιμάσετε πάλιν, μήν νπερβεϊτε 
δμως τους 8  ή τό πολν τούς 12 στίχους. 4ον Β ε
βαίως επ ιτρέπεται. ° Ο,τι &έλει δ χα&ένας. Δ. 
Α ιβ άν . Γ .  Α . Π α π α δ .  Μ. Β ά ϊα ν .  Κ ω ν σ τ . 
Κ ο κ κ .  Α . ’Α δ α μ . Σ τ .  Μ αρ ay . Γ .  Κ . Σ α χ ελ . 
’Απαντήσεις σας είς φι/.ολογ. μας διαγωνισμόν 
έλήφθησαν. Γ ια ν .  Α. Π α π α β .  "Α κον "Αρελ. 
Κ ω ν σ τ . Α ϋ ραν . Σ . Β ου ρλ . Μ αρη νώ λη ς. Δημ. 
Ε . Κ λ α υ σ . Λογογραφήματα έλήφ&ησαν καί θ ά  
δ)θοϋν με τήν οειράν των έφ' δοον έγκρι&ώαιν. 
Π ολνβ . I .  Ιω α ν . Γ ε ω ρ . Ν. Ε ν α γ . θ ά λ ε ια  
Φ ω στ. Ρ . Ζ . ’Α γ. Κ ω σ τ . Γ ε ρ α χ .  θ ε ό δ .  I .  
Μ παγλ . Κ α λ λ ιόπ η  Ν α τα . Έ λ π ιδ .  Ή λ ιό π .  
Σ τ έ φ . Σ χ ά σ .  Λ ιλή Τ σου δ . Κ ω σ τ . Γ ε ω ρ γ ,  
Διηγήματα διά τόν διαγωνισμόν έλήφθησαν.

Ά πό τότε τόν έχασα. ’Πέρασαν χρόνια. 
Προήχθην έν τω μεταξύ κι’ Ιγιναδιευθυν- 
τής στήν πόλι Β. . .  . Μιά 'μέρα άνοίγει 
ή πόρτα τοΰ γραφείου μου καί ό ένωμο- 
τάρχης τής ύπηρεσίας μοΰ παρουσιάζει 
τό φίλο μου:

—  Ό  διάσημος λωποδύτης Τόλης Μ ..., 
συλληφθείς σήμερον!

Έδιωξα τόν ένωμοτάρχην :
— Σ ε ίς ! . . .  τοΰ λέγω, Σείς! . . . Είναι 

δυνατόν ! . . .
’θυμήθηκα τότε τό χρέος μου*καί άπο- 

τόμως έφερα τό χέρι στό πορτοφόλι μου :
— Κάποτε, τοΰ είπα, μοΰ έκάματε μίαν 

ευκολίαν. Ό ρίστε τά χρήματά σας !
— “Οχι, δ χ ι ! Έ γ ώ  σάς δφείλω...  Έν- 

θυμεϊσθε τό σακκάκι ; Έ γ ώ  τό έξηφάνι- 
σα ! . . . δέν είχε τίποτε. . .  χωρίς τή 
μαρτυρία σας. χωρίς έσάς, δέν θά γινό
τανε τίποτε ! . . Μ’ έβοηθήσατε τόσον τό
τε ! .  . ΤΗταν Ενα χόλπο ! . . .  μοΰ είπε μέ·

( ΦΕΜΙΝΙΣΤΙΚΗ ΣΤΗΛΗ j
Σ ο ν π α  ο ικονομ ική

Βράζομεν μερικές πατάτες καί άφοΰ μ ι-  
σοβράσουν ρίπτομεν ψηλοκομμένα διάφο
ρα χόρτα, καρότα. σέλινο, λίγο λάχανο, 
καί τά άφήνομεν νά βράσο^ν δλα καλά 
έπειτα βγάζομεν τις πατάτες τίς λιόνομε 
καλά καί ρίπτομεν τόν χηλόν αύτόν μέσα 
εις τά χόρτα προσθέτομεν μίαν κουταλιά 
βοΰτυρο καί ολίγον λαρδί καί τά άφίνο- 
μεν νά βράσουν ολίγα λεπτά άκόμη καί 
έπειτα τά σερβίρομεγ μαζΰ μέ λίγα ψω
μάκια ή ψημένα ή καβουρδισμένα.

Ο ίκονομ ική  Π ουτίψ γα  μέ ψ ω μ ί
Μουσκέψετε 150 γραμμάρια ψΰχας ψω

μιού λευκοΰ σέ 3)4 τής λίτρας γάλακτος. 
“Οταν μουσκεφθή καλά τό ψωμί προσθέ
τετε δυό κορκούς αυγών, μιά κουταλιά 
τής σούπας κονιάκ η ροϋμι, τρεις κουτα- 
λιές ζάχαρη, μιά χουφτιά σταφίδα, καί 
ώς ενα καρύδι βοΰτυρο. Ανακατώνετε 
καλά 8λ’ αύτά ενα τέταρτο τής ώρας, 
χτυπάτε καλά τά δύο ασπράδια τών αυ
γών καί δταν γίνουν άφρός λευκός τά ρί
χνετε στό μίγμα τής ζύμης. Κατόπιν βρά
ζετε τήν πουτίγγα στό φούρνο ή b a in - 
m arie έπί 3)4 τής ώρας.

Ά ν  τήν άλλη μέρα σάς μένει πουτίγγα, 
κόψετέ την σέ κομμάτια ψιλά, άλείψετέ 
τα μέ χτυπημένα αυγά καί τηγανήστε τα 
σέ βραστό λάδι. Κατόπιν τά γαρνίρετε μέ 
ζάχαρη, καί έχετε εξαιρετικά ωραίες τη
γανίτες·^ Δίς Μ.

ί ΜΙΚΡΑ! ΚΑΤΑΧΩΡΗΣΕΙΣ

Ή  λέξ ις  λ επ τ ά  1 0 . Τ ά  π ο ιή μ α τ α . 1 Δ ρχ . ό  
σ τ ίχ ο ς . ΟΙ ά ν α γ ν ώ σ τ α ι μ ας  τον  μ ετ ώ π ο υ  τό 
ή μ ιον .

— Φιλολογικήν Συντροφιά  «Γ α λ ή ν η » Ζητοϋν- 
ται αντιπρόσωποι. Γράψ ατε : «Γ α λ ή ν η » P oste  
R estan te  Λ άρισα.

— Π αραχαλεϊται ό γνωρίζων άιομάν τι ε ί ’ρ ι-  
ακόίΐενον έν Βουλγαρία άπό έτος 16—18 έν ζω /j. 
Ό  πιστοποιώ)' ημάς έάν ενρίσκεται έν Tfi ζωή  
ή άπέθανε άμειφθήσεται γενναίως. Ί ό  ονομα τον 
έν Βουλγαρία ευρισκομένου βίνε Μιλτιάδης Π α -  
σχαλ.ή Π απανιχολάον. Πόλεις Βονλγαρίας Πλ*ϋνα 
και Β ράταα . Κ  ράψατε Β . Κ . Ρ . Κ . Σ έρραζ .

—  Εύγενής τηλεφωνιτής διατρέχων άπ' άκρου  
εις αχρον τά αίματοβαφή εδάφη τής Μεγάί.ης ’Ελ
λάδος καί ήδη ευρισκόμενος πάντοτε εις τάς προ~ 
φύλακας αγρνπνος φρουρός τής Π ατρίδος, α ΐτε ΐ  
αλληλογραφίαν με μορφωμένας Δεσποινίδας.

Π ροτιμ ώ νται: Κων)πόλεως. 'Αθηνών, Σμύρνης, 
Ά ϊδ ιν ίου , Σαλιχλή xai Βό)χ>υ. Γ ρ ά ψ α τε : Ουρά
νιον Τόξον I B  Μ οίρα Ό ρ ειβ . Π υρ)κοϋ Έ π ιτ ε -  
λβϊον Μ οίρας Τ. Τ, 908.

—  Στέλλονται οπουδήποτε, συστημένα, τριά
κοντα διάφορα Ε υρω π αϊκά  αριστουργήματα. Κ άρτ-  
Ποοτάλ προεμβαζομένοιν δρ . πέντε έντός έπ ισυο- 
λής, είς τά γραφεία Χαλιχιοπονλου 38, *Ομήρου— 
’Α θήνας.

ί Ψ ΕΥΔ Ω Ν ΓΜ Α
Ένεκχί&ησαν «Γ ιά ν ν η ς  ’ Α δ ω ν ις*  Λ Ν όρμα  

Τ ά λ μ α τζ .*  Δ ι ’ εγ κ ρ ισ ιν  ψ ευ δ ω ν ύ μ ο υ  Δρ. 2 .

πήν παληά του ίδια ευγένεια.

Π α ν  εργον α ν αγ ν ώ σ του  δ ιά  ν ά ΰ π ο β λ η -d-fj 
π ρ ό ς  κ ρ ίσ ιν , π ρ έ π ε ι  ν ά  σ υ ν ο δ εύ ετ α ι μ έ  
1 Δ ραχ . Ε ξ α ιρ ο ύ ν τ α ι  τ ά  ά φ ο ρ ώ ν τα  τήν  
Κ ο σ μ ικ ή ν  κ α ι  Κ αλ λ ιτεχ ν ικ ή ν  κ ίν η σ ιν  
εργα κα & ώ ς  κ α ί  τ ά  εργα  τώ ν  σ υ ν δ ρ ο 
μ η τώ ν  μ ας .

Τ ά  χ ε ιρ όγ ρ α φ α  δέν  έπ ισ τ ρ έφ ο ν τ α ι .

Γ ιά ν ν η ς  Δ. Κ ο υ τσ ό π ο υ λ ο ς

Μήν κατη γορείς τιοχέ, χ α^ ε τοϋ άλλον π ρ ο σ π ά θ ε ια *  (*Α ραβιχό)·

ΛΕ3 ΙΚΑ. ΜΓΤΙΤΗ
Χρησιμώτατον ^ ς  έκπαιδευτικούς λειτουρ

γούς, έπιστήμονας, παραγγελιοδόχους, έμπο
ρους, μαθητάς, κτλ. τό συνδυασμένον πεντά
τομον εγκυκλοπαιδικόν Έλληνογαλλικόν καί 
Γαλλοελληνικόν λεξικόν μετά τών συμπληρω
μάτων άμφοτέρων τής καθαρευούσης καί λα
λουμένης ελληνικής.

Οί κάτοχοι τών λεξικών άς προμηθευθώσι 
τά έκδοθέντα συμπληρώματα δι’ ών καθίσταται 
στενώτερος ό σύνδεσμος άμφοτέρων τών λε
ξικών.

Τ ’ ανωτέρω παρά τφ  συγγράφει οδός Σ κού- 
φομ 10 πρό μεσημβρίας.



Ή  χορομανία έφέτο φαίνεται κατευνασμένη 
αν καί ήνοιξαν νέα χορευτικά κέντρα, δπως τά 
« V ertig e» , «Caprice» κλπ.

— Ποΰ νά τό άποδώση κανείς ; Ή  μανία τής 
ρουλέτας καί τοΰ μπακαρα άντιθέτως γενι- 
κ«ύετα ι... Έ κπ ολιτιζόμ εθα  δπως βλέπετε.μή 
βασκαθοϋμε! %

— Ή  πολυήμερη βροχή μετέβαλε πολλά μέρη 
άπό κέντρα τής πρωτευούσης είς Βενετσιάνι- 
κους συνοικισμούς.

Μόνο ή γόνδολες έλειπ αν... όχι δμως καί οί 
κανταδώροι, οί όποιοι τραγουδούν τώρα τήν 
«Γλυκειά Νανά». D IM I

Κ Ο Σ Μ ΙΚ Α  Α Π Ο Γ Ε Υ Μ Α Τ Α
Τ ό  Τ σ ά ϊ  τ οϋ  Λ υ κ είο υ .

Πολύτιμο μωσαϊκό άπτά πειό έκλεκτά κοινω
νικά μέλη τ ι ς  πρωτευούσης, ή προχθεσινή τεϊο- 
ποτική συγκέντρωσις τοΰ Λυκείου τών Έ λ λ η 
νίδων.— Τ ί κρίμα πού δίνονται κάθε Π έμπτη 
τά μουσικά άπογεύματα αυτά, ποϋ εΐνε μονα
δικά στήν ’Αθήνα.

Τό προχθεσινό απόγευμα τραγούδησαν ή 
μαθήτριες τής Δος Σ μ . Γεννάδη : Δες Φλωρά. 
Δούνια καί 'Α λεξ. Τάντη, —  σημειώνομε τό 
θαυμασμό μας γιά τή Δα Φλωρά καί ώ ς έμφά- 
νισιν καί ώς φωνήν—έπαιξε θαυμάσιο βιολί ή 
Δ ίς Άσκιτοπούλου καί ή Δίς Πολυχρονιάδου 
πιάνο. Ή

Χ Α ΙΡ Ε Τ ΙΣ Μ Α Τ Α 1

Κάτι μέσα μου μιλεΐ,^.
Σαν τραγούδι φαίνεται.
ΙΙάρ’ το αγέρι δροσερό,
Παρ’ το και πηγαίνετε!

’Στό σπιτάκι τό μικρό,
Μέσα ’στ’ αγιοκλήματα,
Ε ίν ’ ενα τριαντάφυλλο.
Πέστε χαιρετίσματα!

’Ε ρ ρ ίκ ο ς  Χ ά ϊν ε

— Α π ό  τό έρχ όμ εν ο  φ ύλλο μ α ς  !—
Ά π ό  τό έρχ όμ ενο  φ ύλλο & ά σ α ς  π ρ ο σ φ έ-  

ρ ω μ ε  εν α  π ρ ώ τ η ς  τ ά ξ ε ω ς  ά ν έχ δ ο τ ο  ό ρ α μ α -  
τ ά κ ι  τοϋ  κ . Γ ρ η γ ο ρ ίο ν  Ξ εν οπ ού λ ου  μ έ τίτλο  : 
« Η  Κ Ε Φ Α Λ Η  Τ Η Σ  Μ Ε Δ Ο Υ Σ Η Σ » π λ ο υ τ ι
σ μ έν ο  με θ α υ μ ά σ ια  σ κ ίτ σ α  γ ια  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά .

Τ ο  μ ο ν ό π ρ α κ τ ο  αυτό δ ρ α μ α τ ά κ ι  π ρ ω το -  
π α ίχ τ η κ ε  μ ’ ε ξ α ιρ ε τ ικ ή  ε π ιτ υ χ ία  α τ ό  Θ έατρο  
Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς , στη ν  ευ ερ γ ετ ικ ή  τής Ά & α ν .  
Η λέσσα  ( τ ώ ρ α  Κ ας  Μ ο υ σ τ ά κ α )  κ α ϊ  εκ τ ό ς  
π ο ΰ  ε ΐν ε  α π ο λ α υ σ τ ικ ό  'στό δ ιά β α σ μ α , ε ΐν ε  
κ α ι  π ολ ύ  κ α λ ό  γ ιά  ν ά  π α ίχ τ η  ά π ό  ε ρ α σ ιτ έ 
χ ν ες  σ ε  γ ιορ τές  ή σ υ γ κ εν τ ρ ώ σ ε ις .

Π ολλοί ουνδρομητα'ι π α ρ α π ο ν ο ϋ ν τ«ί ο τ ι  δέν  
λ α μ β ά ν ου ν  τ α κ τ ικ ά  τά  φ ύλλα. Τ ους π λη ρο-  
φ ο ρ ο ν μ εν  δ τ ι  τ ά  * Π ανελλή ν ια»  ά π ο σ τ έλ  λον- 
τ α ι  π ά ν τ ο τ ε  είς  δλους τ α κ τ ικ ώ τ α τ α .  Έ ν  π ά σ ε ι  
δ μ ω ς  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ι  ε ϊμ ε& α  π ρ ό& ν μ ο ι ν ’ ά π ο -  
σ τε ίλ ω μ εν  κ α ί  έκ  δ ευ τέρ ο υ  τ ά  έλ λ ε ίπ ο ν τα  φ ύ λ
λ α , ε ίς  δ σ ο υ ς  μ α ς  τά  ζη τή σου ν  δ ι ’ έπ ισ το λ ή ς .

Ή  ΔιεύΌ·υναις
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Α ΓΓΕ Λ Ο Σ  ΤΑ ΤΑ Κ Η Σ  
’Ε τώ ν  4 .  ( Σ μ ύ ρ ν η )

’Α κ ρ ιβ ό  ά σ τ ε ΐο  ...
Ό  άράπης εγγαστρίμυθος Σμίθσων έπαιξε 

στήν Αύσταλία ενα παιχνίδι ποϋ τού έστοίχησε 
ακριβά. ΙΙαρηκολούθησε μιά κηδεία άλλου ά- 
ράπη καί πήγε κοντά στό φέρετρο. "Οταν δέ 
στό νεκροταφείο έθαπταν τόν νεκοό. άκού- 
στηκε μιά φωνή σάν νάβγαινε άπ’ τό φέρετρο : 
«—Έ . . .  σιγά! θά  μοΰ σπάσετε τά πλευρά στό 
κατέβασμα!..»

Καί δλοι οί συγγενείς καί φίλοι τού νεκρού 
έτράπησαν θ4ς φυγήν... καί οί βαστάζοντες τό 
φέρετρον τό άφησαν νά καταπέσΐ) ’στόν τάφο ! 
Ό  Σμίθσω ν έσκασε τότε στά γέλια, γιατί έ- 
καμε δλους νά νομίσουν δτι μιλούσε ό νεκρός ! 
’Αλλ’ ή φάρσα του έγινε γνωστή καί τοϋ έστοί
χησε ένός μηνός ένταφίασιν σ τή ...φ υ λ α κ ή ! . . .

Ό  π α γ κ ό σ μ ιο ς

ΒΡΟΧΗ!  ΒΡΟΧΗ!  ΒΡΟΧΗ!
ΓΟΛΗ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

Καί ’στά * Π α ν ελ λ ή ν ια » βροχή άπό φακέλλους 
μέ ψηφοδέλτια γιά τόν διαγωνισμό τής 

«Βασιλίσσης τοΰ Κινηματογράφου!»

Ά πό τήν βροχήν αυτή ποϋ επλημμυ - 
ρισε τό γραφεΐον μας, δημοσιεΰόμεν σή
μερον μόνον δσα ψηφοδέλτια έλάβομεν 
μέχρι τής παρελθοΰσης Δευτέρας, επιφυ
λασσόμενοι νά διαθέσω μεν εΰρΰτερον 
χώρον διά τήν δημοσίέυσιν άλλων στό 
προσεχές μας φϋλλον.

Ψ η φ ίζου ν  υ π έρ  τής Μ π ερτίνη  :
^wm· -w  im  <mm -m . f  .

Γ ιατί άπεδείχθη ή πρώτη o' δλες. ΐ .  Κ ο ρ ω -  
ν α ΐο ς .  Γ ιά  τά γοητευτικά της μάτια. Ή λ ία ς  Γ ια ·  
μ αρέλλος. Γ ιά  ιό υπέροχο παίξιμό της. Β οϋ λ α  
Κ υ τ α ρ ιό λ ο υ . Γ ιά  τή γοητεία της καί τήν καλ
λονή της. Ά ν ν α  Π ιατόλ η . Γ ιά  τό παθητικό της 
βλέμμα. Ε υ τ έρ π η  Μ ακρυ γ ιάν νη . Γ ιά  τήν τε
χνητής. Ε ιρή ν η  ’ΑΌ 'ανασίον. Γ ιατ ί εΙνεΆ γγελος/ 
Μ α ρ ίκ α  Μ π ο υ ρ ν ια . Ψηφίζω άνεπιφυλάκτως
υπέρ τής Μ περτίνη: Μ ενέλαος  Σ ιν ά ν ο ς . Γ ιά  τά 
μάτια της. Ί ω .  Ν ικ . Κ α σ σ ιέρ η ς . Καμμιά ό'εν 
θ ά  φτάοι] ποτ'ε τήν Μπερτίνη. Χ ρ . Λ . Π α ν ο υ ρ 
γ ίας . Τήν προτιμώ . Ν ίκ ο ς  Μ ακού λη ς . Διότι 
τό βλέμμα τής Μ περτίνη ελκύει οάν μαγνήτης. 
Κ . ’ Α ί}. Μ άστορ ας . Γ ιά  τήν /ιεγαλειώδη της 
έμφάνιοιν. Ά ν δ ρ . Π α π α κ υ ρ ια κ ο ϋ .  ΙΙα .άστη μ α  
αρχαϊκό, Φυσιογνωμία έπιβάλλουσα, Τέχνη δυ
νατή. Ά &. I .  Τ α μ π ο ύ ρ η ς  Λοχαγός. Επισύρει 
εμφανιζόμενη τόν θαυμασμόν. Ε ύ ά γ . Χ ρ . Τ σι- 
ρ ικ ά κ η ς . Γ ιά τά γοητευτικά της μάτια ! Ά χ ιλ .  
Κ α ρ α ν ά σ ιο ς .

Ψηφίζω τή θ εά  [ά  τ'ς ματιές τ ’ άοτρίτη  
που μάγια φλογοσπέρνουν και μαγνήτη 
π ’ ανατριχίλες οτοΰ . .  πανιού τό κάδρο χύνει 
τ’ άψυχου, ναί ■’ βραβεύω τήν Μπερτίνη.

Χ ρη στός  Τ σ α π ά λ α ς

Γ ιά  τό φειδένιο σώμα της. Λ εω ν . Ζ α φ ειρ ιο ύ .  
Γ ιατί εΐνε ή πειό γοητευτική. Δ ημ . Λ ά μ π η ς .  
Εΐνε τό π ειό  λαμπρό καλλιτεχνικό αστέρι. 'Ε μ μ . 
Κ. Σ φ α κ ια ν ά κ η ς . Γ ιά  τά ασύγκριτα της κάλλη ! 
X . Β . Β λ ά χ ο ς . Γ ιά  τήν έκφραση τών ματιών  
της. Κ . Π αρ & εν οπ ού λ ου . Ά π ό  έρω τα οτό καλ- 
λιτεχν. της ταλέντο τήν ψηφίζω. «Λεπτοκαμω
μένο παιδί» . Γ ιατί εΐνε πατριώ τισοά μον ! Π έτ . 
Β . Μ αρινέλλης. Σ υναρπάζει, γοητεύει: πρό
παντός ουγκινεϊ! Ί ω .  Κ . Γ εω ρ γ α ν τ ά ς . Γ ιά  τό 
δραματικό της ταλέντο. Ε υ α γ γ ελ ία  Κ αρ α μ ιχ ά λ η .  
Ά π ό  &αυμαομό. I .  Ε .  Β α λ ε ν τ ά κ η ς . P o u r  son

iSiSiiiit* W m S fS m & W S & iS  iSfgfSfSt 
Δ € Λ Τ ΙΟ Ν  Ψ Η Φ Ο Υ

Ψηφίζω ώς τό ώμορφύτερο 'Ελληνόπουλο k

Ψηφίζω ώς τήν ωραιότερα 'Ελληνοπούλα

Σμύρνη 25 Νοεμβρίου 1021.
— Ή  άκρίβεια έχει φθάσει στό ζενίθ .
— Τό μόνον εΰθηνόν είς τήν πόλιν μας εΐνε 

ή γλυκές ματιές τών γυναικών.
— ’Στήν υποδοχήν τού Διαδόχου πολλές 

συμπολίτιδες έπόζαραν είς  τό φιλμ πού έπήρε 
ό κ. Γαζιάδης, καί τώρα περιμένουν νά ίδούν 
τόν έαυτό τω ν ... στό πανί!

— Τό Μπαϊρακλί είνε άπό τ  ι γραφικότερα 
παραθαλάσσια χωριά τής Σμύρνης.

— "Εχει ένα θαυμάσιο υψωμα. έπάνω σ ’ ένα 
γκρεμό, πού δεσπόζει σ ’ δλη τήν κοιλάοα .ου 
Βουρνύβα καί αντικρίζει τόν γραφικόν καί 
φιλό'ξενον Κουκλουτζάν. -  ΙΟ Ν —

reyard qui nous attire ! A le x . A. A nghe- 
lopoulo. Γιά τό άριοτοκρατικό της παίξιμο. 
Μ ιχ. Α . Μ α ρ ιδ ά κ η ς . Διότι άπιβείχθη  ώ ; οή- 
μερα ή πρώ τη. Φ ώτ. I .  Ζ ά γ κ α ς .  Γ ιατί είνε καί 
βασίλισσα τον π ό θ ο ν ! Ά ν δ ρ .  Κ ολ λ άρος . Γ ιά  
τά υπέροχά της μάτια . Ά & . X . Κ όν ιαρη ς. Α ι
θέρ ια ή Μ περτίνη!  χίλιες φορές Μ περτίνη!  
Γώ ρ / . I .  Τ ζ ίβ ας .

Ψ η φ ίζουν  υ π έ ρ  τής Ν όρμ ας  Τ αλ μ άτζ  :
Γιά τή μαγευτική εν μορφιά της. Ε ίρ ή ν . Ψ άλτη . 

Γ ιατί εΐνε ή πλέον όνομαοτή γιά τό παίξιμό της. 
Ν ϊκ ος  Π α π α γ ια ν ν α κ ό π ο υ λ ο ς . Γ«« τή φνοικό- 
τητά της. Κ ονλα  X . Μ α ν τζά κ ου .  Γιο τό γλυκύ- 
τα >·ελό της. Κ ω ν σ τ . I .  Κ ό κ κ ιν η ς . Τό S h i,
Εν._  ̂ · Κ ο ν τόπ ου λ ος .  Γιβιί παίζει πολύ
φυ·>.· εΐνε πολύ χαριτωμένη. Μ ήτβος Σ .
Π α / · ιά τήν χάριν της Σ τ .  Κ . ί ΐε ρ ιβ ο λ ϋ η ς .
Τή, ox ίχοι γιατί yot/τενει. Σ εν . Α . Μ π ε ζ α ν ς .  
Γ ιο  ιειό νέα άπτίς άλλες χαι αποδίδει τε-
χνίΜΐ <·ι> 'ραγματικότητα. I .  Μ αλλας. Ίήν ψη
φίζω γιά βαοίλισοαν. Μ αριγ. Κ . Ά ν τ ο υ λ ιν ά χ η .  
Γ ιά  τό θελκτικό καί αριστοτεχνικό της παίξιμο. 
Κ. Κ . Κ ο ν τόπ ου λ ος . Γ ιατ ί εΐνε νέα Ά & α ν . J .  
Θ ίο δ ω ρ ϊκ ο ς .  Γιαι; εΐνε πραγματική καλλονή. 
Ά ν .  Δ α μ ια ν ίδ ο υ . Ε ΐνε ή ώραιοτέρα από τάς 
τρεις. 'Οδ. Μ π α σ τά κ η ς .  Γιά τΐ/ν ώ  μορφιά της. 
Γ .  Α . Ρ α γ κ ο ύ σ η ς .  Γ ι«  τά ώ οαια  μαλλιά της 
και τό γλυκό νφος της. Δ . I .  Ααρ α γ εώ ρ γ ο ς .  Γιά 
τή γοητευτική της έμφάνιοη. Ά ρ .  Λ. Μ α ν ρ ω τ α ς . 
Γ ιατι μοΰ άρέοει. Β .  Μ ολ όχ ας . Για τήν αρμονία 
τών γραμμών της. Ί .  Ά ρ γ .  Ζ ή λος. Γ ιατ ί εΐνε 
ή πειό σαγηνευτική. Δ. Κ . Κ ο ρ δά το ς . : τό ίδιο , 
Λ . Μ ηρούμ η ς. Π ροτιμώ τήν Ίαλμάτζ ώς βα*ί- 
οιοοαν Α ν. Μ ακού λη . Γιά τήν ώμορφιά και 
τήν τέχνη της. Λ . Π ατρ ιν ός .  Γιά τή οαγηνεντική 
ματιά της. Γ .  Κουβέλη ς. Γιά τήν μοναδική της 
άφέλεια ”Αγγ. Β . Μ εντζελ ίδη ς. Γ ιατί έχει άπλη  
ώμορφιά καί άπλή ψυχή ! Γ .  Τώτης.

Ψ η φ ίζουν  ύ π έρ  τής Έ ννυ  Π όρ τεν  :
Γιοτί εΐνε αληθινή ζωγραφιά Μ ποτιτοέλλι. Τ . Γ .  

Φ ουριέζος. Τήν ψηφίζω δ ι’ δλα καί κ α θ ’ δλα. 
Ά ν .  Θ. Κ ρ η τ ικ ο ύ . Φανατικά τήν θαυμάζω . Κ .Γ . 
Α γ γ έλ ο υ .  Γιά τή φυσικότητά της. 'Ε λένη  Γ .  
Γ εω ρ γ α λ ή . Ε ΐνε ασύγκριτη ή Πόρτεν. Ν . Κ άζ η ς .  
Γιά ιά αθ ώ α  της μ άτια  Λ . Μ ακ ρ υ γ ιάν ν η . Γιβτΐ 
είνε γυναίκα με τά δλα της ! Ν τΐνος  Π . Ρ ο δ ό -  
π ου λ ος . Κάτω ή προσποίηοις τής Μ περτίνη, 
ζήτω ή. άφέλεια τής Πόρτεν ! Μ αρία Ν . Τ σ ο ν μ α . 
Γιά τήν αφέλειά της ‘Ε λ . Α . Β ο υ λ γ α ρ ά κ η . Γ ιά  
τήν τεχν. μετάπτ. τοϋ ύφους της. Ή λ . Π . Ά ν -  
τω ν ό π ο υ λ ο ς , και τράβα κορδέλλα θαυμαστών · ι *  
έρχόμενο...
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‘Ε τώ ν  3  ( Η ε ιρ α ιεν ς )

Σ Ε Ι Ρ Ε Σ "  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν ΙΩ Ν ,, ευ ρ ίσ κ ε τ ε  ε ίς  τό  κ α τ ά σ τ η μ α  Κ . Κ α λ ά σ η  οδ . Κ ο ρ α ή , κ α π ν ο π ω λ ε ϊο ν  Γ ια ν ν ο π ο ν λ ο υ — Χ α υ τ ε ΐα ,  π ε ρ ί
π τ ε ρ ο ν  Σ β ο λ ο π ο ύ λ ο ν — ’Ο μ όνοια  κ α ί  ε ίς  το  κ α τ ά σ τ η μ α  χ . Σ .  θ ε ο φ α ν ο π ο ύ λ ο ν , υ π ό γ ε ιο ς  Σ τ α θ μ ό ς  Ό μ ο ν ο ία ς .
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