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Τ Α  ‘ Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν ΙΑ *

Ο  ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΗΣ Η-Έ ΥΤΙΑΣ

ΓΟ Π Ε Ι Ο  Χ Ο Ν Τ Ρ Ο  Ψ Ε Μ Μ Α
Ολοι άνιξαιρέχως οί άναγνώσχαι μας και αί άν&γνώαχριαί μας καλούνται νά 

μας γράψουν ενα χ ο ν χ ρ ό ψ  έ μ  μ  α, χό όποιον &ά δημοαιευ&ή είς χά « Πα­
νελλήνια*. Σχίς 30 Όκχωβρίον δλες οί ψεντιες Οά παοαδο&ονν είς τριμελή £πι- 
τ ροπήν αναγνωρισμένων ψενχολογίων, ή όποία ΰ ά  άποφανύή διά χό πειό χοντρό 
ψέμμα. χό όποιον έμεΊς θα βράβευσα) μ·ν με ενα ψενηκο βραβείο 10,000 δρχ.

( Ό ρ α  β ρ α β ε ία  δ ια γ ω ν ισ μ ώ ν  ι ί ς  τ ά  δ ιά φ ο ρ α  π ε ρ ιο δ ικ ά .)

Λ Β ΑΝΤΙ ΛΟΙΠΟΝ
"Ολα χά ψέμμαχα που Οά μάς σταλούν ι?α δημοσιευ&οΰν δωρεάν.

Κ Ο Υ Β Ε Ν Τ Ο Υ Α »  X »

I Ι Ε  ΙΒΤΣ ΑΝΑΓΝΑΗΗ ΜΑ.
’Αϋήν·ι 1 8  Σεπτεμβρίου 1 0 2 3

"Η διεύθυνσις τών «Πανελληνίων» 
πού όέν έφείσθη ούτε ύα.ιανών, οΰτε κό­
πων, σάς προσφέρει σήμερον, τό περιο- 
δίχΰ πού μέ τήν άνάληψί της σας ύπε- 
σχέί>η,χωρίς νά θεωρή αύτό άκόμη άντά 
ξιο τών φιλοδοξιών της.

Καί δ νέος αρχισυντάκτης πού δέν τοϋ 
αρέσουν τά παχια λόγια καί ή ανεκτέλε­
στες υποδέσεις, σ’ ούτό πού σήμερα σας 
παρουσιάζει, δεν εχει να σάς ύποσχεθή 
Άλλο, παρα πώς μέ τών αγαπητών του 
συνεργατών τή βοήθεια καί τή δική σας, 
θά προσπαϋήση πυλύ γρήγορα νά σάς 
δώση τά «Πανελλήνια» όσο μπ> ρεΐ πειό 
κομψ·/., πειό εύθυμα, πειο καλογραμμένα. 
Καί π υ ιε ύ ε ι νά τό έπιτύχ*].

* »
Άλλά γιά τή γενική επιτυχία τών αγα­

πητών σας «Πανελληνίων» πρέπει δλοι 
μαζί νά έργασθοϋμε.

Καί άπό σάς θέλω τήν ύποοτή-
ριξι, τή διάδοσι τών «Πανελληνίων»οτούς
φίλους σας. Καί τίποτε άλλο.*

3 ' ' * *Ά πο το προσεχές φύλλο αρχίζει τό 
μυθιστόρημα τοΰ κ. Γρ. Ξειοπούλον, 
πού άπό τόσον καιρό αγγέλλεται στά 
«Πανελλήνια», τό:

Ε Ρ Ω Σ  ΑΝΙΚΑΤΕ
Είναι ή ίοχορία ενός κοριτσιού toy 

δρόμου που ανεβαίνει ψη'-ά, πολν ·ψη\α. 
Περνά άπό χίλιες παγίδες, άπό χίλιο ς 
Μιρασμούς, άλλά μένει απιασχη κι αγνή. 
Τή σώζει πάντα ενα β α ΰ ν  καί χρνφερο 
αϊα&ημα γιά κάποιον πον χωρίς νά τό 
ξέρη, είναι αδελφός χης. -  "Εχει οχής φλέ­
βες χης άριοχοκρατίχό α ίμα .  — Μικρή, 
Λονλονσε λουλούδια στό δρόμο .—Καχόπι 
δονλεύει αε μοδισχράδικο. — 3Από 'κεΐ 
κλείνεχαινε σχολείο. — Ά πό ’κεΐ περνά 
οτό&έαχρο.—Κι ’ άπό ’κεΐ πεχά σχήν... 
«νχνχία, που τής εξασφαλίζει ή γέννησή 

ή ομορφιά χης καί ό χαρακχήρας 
χης.—Μά μέ πόσες περιπέχεινς, διλήμ­
ματα, λύπες, ά γωνίες! — Ό  άδελφός της 
3χει ενα φίλο nob τή λαχρεύει. Στό 
χέλος δχαν <5 παιδικός χης' έ'ρως γίνεται 
άδελφική στοργή, άγαπα χι αυτή χό φίλο 
χοϋ άδελφον χης.— Καί χελειώνει...

Λυτή είναι ή 'ιστορία, πον δίνει αφ ορ ­
μ ή  στό συγγραφέα νά παρονσιάση ενα 
πλή&ος άπό σύγχρονα \ ίϋηνα ϊκά  μιλιέ, 
λαϊκά, άρισχοκραχικά, θεατρικά, δημοσ ιο ­
γραφικά κλπ.

Το ΕΡΩΣ ΑΝΙΚΑΤΕ είναι ενα μ υ ύ ι -  
οχόρημα πολυπρόσωπο καί πολνσύν&εχο, 
δπον περνά δλη ή Ά ΰήνα ..

’Από χό πρόσεχες φύλλον

Ρ -  G . G L U C K

(ο] Η Ν Τ Ε Τ Ε Κ Τ Ι Β  [ο}

( Ή  άρ χή  σ τό  π ρ ο η γ ο ύ μ ενο  φ ΰ λ λ ο )

Ο Λινηι*·> Ζαρν χννηγα μιά οι ΐ'-οφη γυναικού­
λα. Τήν πλησιάζει, τής outitT κα ί έέείνη δέ- 
χνται. Τό* ά,τακαλεΐ με τό Ο’Ό εάτυυ. ”0  Δον­
ούν ίχπλή~αεται. T C έχμνοιιρεύβιαι oil είνε 
μυστικός άσιννάμος καί διι ή γυναίκα τον ιόν 
έπεφόρτιοε τά τόν πα α*ολονθή. Ό  Λσνσιεν 
έ ιπλήοσεται περαότενο τώρα άλλά, αν είμαι 
ντίιβχτιβ, τοΒ λέει ίιείιη ί έ »  π<χνα> νά είμαι 
γυναίκα,

Ή  Κνοί·>.—Δ έν  έσκε<<{Η'|κατε σ 'α ύ τ ό ;
Z jq-j Τ ο  ο μ ο λ ο γ ώ .
"II Κνρία. - Γ ι ά  ν ά  σ ά ς  β γ ά λ ω  ά π ’ τ ί ς  ά ν η -  

ο ν χ « ς  σ α ς , έ λ δ τ ε  μ α ζ ύ  μ ου ν ά  μ ιλ ή σ ε τ ε  γ ιά  
τή  γ υ ν α ίκ α  σ α ς !

Ζαρύ, (έκπληκτοι;). Τ ί έ κ α μ ε , λ έ ε ι ;
Ή  Κυρία. Μ έ τό  τ η λ έ φ ω ν ο . . . !  Ή σ υ χ δ σ τ ε !
Ζαρύ, "Α ! Έ τ σ ι  μ ά λ ισ τ α !
Ή  Κνρία. - Α ύ τ ή  τ ή  σ τ ιγ μ ή  ή  δ υ σ τ υ χ ισ μ έ νη  

σ ύ ζ υ γ ό ς  σ α ς  β ρ ίσ κ ε τ α ι σ το ΰ  δ ι ε υ θ υ ν .ο ϋ  το ΰ  
π ρ α κ το ρ ε ίο υ  μ ο υ ! Κ α ί π ε ρ ιμ έ ν ε ι  μ « α ν υ π ο ­
μ ο νη σ ία  ν ά  τ ή ς  δ ώ σ ω  ν έ α !  Ν ά !. .  'Α ς  μ π ο ύ μ ε  
σ ’ α ύ τ ό  τό  κ α φ ε ν ε ίο . . .

(Μπαίνουν ο’ ένα καφενεΐον και διευθύνονται 
άμέσως στόν θάλαμον τών τηλεφώνων).

’Η  Κνρία (άφ»0 έδωσε τό ε̂ α άπ’ ι' ακου­
στικά στόν Ζαρύ).—Ε μ π ρ ό ς ! . .Σ ε γ κ ύ ρ  528 - 37, 
π α ρ α κ α λ ώ . . .  Ε μ π ρ ό ς ! Ε μ π ρ ό ς ! . ’ Έ σ ε ι ς  εΙσΟ ε 
κ . δ ιε υ θ υ ν τ ά ; . .  Ν α ί! Έ γ ώ  ε ίμ α ι ! . .  Ό λ -i π ά ν ε  
κ α λ ά . . .  π ο λ ύ  κ α λ ά  μ ά λ ισ τ α . . .  Ε ίμ α ι  σ ’ ε ν α  
κ α φ ε ν ε ίο . . .  μ έ  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ό  μ α ς . . .  Π ρ ο φ α σ ί-  
σ θ η κ α  ν ά  π ά ω  σ τό  λ α β α μ π ό  γ  ά  νά_ μ π ο ρ έσ ω  
ν ά  τ η λ ε φ ω ν ή σ ω . . .  Ε μ π ρ ό ς ! . .  Ώ !  δ ιό λ ο υ !. .Α έ ν  
υ π ο ψ ιά ζ ε τ α ι  τ ίπ ο τ ε . . .  Ή  κ υ ρ ία  Ζ α ρ ύ  ε ί ν α ι  
έ » ί ϊ ; . .  Ώ !  δ έ ν  έχ ω  τ ίπ ο τ ε  Ι δ ια ίτ ε ρ ο ν . . .  "Α ν 
θ έ λ ε τ ε !· .  Ε μ π ρ ό ς ! . .  Κ α λ η μ έρ α , Κ υρ ία ! Ν α ί! 
Θ α β ΐσ θ ε  ε ύ χ α ρ ισ τ η  ιέ ν η  ά π ό  μ έ ν α ! ΤΩ !.. Σ έ 
μ ιά  ώ ρ ο ϋ λ α !. .  Ν ά ! Ν ά ε ΐσ θ ε  σ τ ις  τ έσ σ α ρ ε ς  ά -  
κ ρ ιβ ώ ς  μ π ρ ό ς σ τό ν  α ρ ιθ μ ό  13 τ ή ς  ό δ ο ΰ το ΰ  
Ά ρ κ α δ ίο υ . . .  Σ υ μ φ ω ν ό τ α τ ο ι ! . .  Μ έ τ ό ν  ά σ τ υ ν ο -  
υ.ικό  ε π ιθ ε ω ρ η τ ή .. .  Κ α ί β α σ ισ θ ή τ ε  σ έ  μ έ ν α ! . .  
Ό χ ι !  Ό χ ι !  Μ ή ν  ε χ ε τ ε  κ α ν έ ν α  φ ό β ο ... Θ ά τ ό ν  
τ σ α κ ώ σ ο υ μ ε  σ ή μ ερ α . (Κρεμνόντας τόν δείκιη). 
Έ ,  λ ο ιπ ό ν , τ ί  α κ έ π τ ε σ θ ε  γ ιά  ό λ α  α ύ τ ά ;

Ζ α ρ ύ .—Τ ίπ ο τ ε .  Ε ίμ α ι  α π ο β λ α κ ω μ έ ν ο ς . . .
Ή  Κυρία. —Π ρ ο σ φ κ ρ α τέ  μ ου λ ο ιπ ό ν  έ ν α  

«μ π ο ρ ν τ ώ ν *  γ ιά  ν ά  σ α ς  ά λ λ ά ξ η  τ ι ς  ιδ έ ε ς !
Ζ α ρ ύ .—Μ ε τ ' εύχα ρ ισ τή σεω ς.../ '/ 7 αν  καί κά­

θονται στήν πειό σκοτεινή γωνιά τοδ καφενείου 
και άρχίζονν να συνομιλούν. Ό  Λονσιεν Ζαρν 
τελιίω: καιακτη μένος, σκέπτεται διι είναι ενας 
ευτυχής θνητός καί δτι πρόκειται νά άποκτήeg 
μια έπί πλέον θαυμασία μαιτοέοαα.

Ή  Κνρία (κνττάζοντ. ς τήν ώρα).—Έ !  μ σ . . .  
Ε ί ν α ι  κ α ιρ ό ς  ν ά  π α μ ε  ν ά  ίδ ο ΰ μ ε  τ ή  φ ά τ σ α  
τ ή ;  Κ α ς  Ζ α ρ ύ  κ α ί  τ ο υ  κ ύ ρ  ε π ιθ ε ω ρ η τ ή .. .

Ζαρύ. Π ώ ς  α ύ τ ό ;
Ή  Κνρία. —“Ε χ ετε  ε μ π ισ τ ο σ ύ ν η  σ ’ ε μ έ ν α . 

Θ ά  κ ά ν ο υ μ ε  έ ν α  π ε ρ ιπ α τ ά κ ο  έ π ’ α ύ τ ο κ ιν ή -  
τ ο υ , π ο ϋ  θ ά  τ ο ϋ  κ α τ ε β ά σ ο υ μ ε  τ ή ς  κ ο υ ρ τ ίν ε ς .

(Μερικά λεπτά αργότερα, περνοϋν άπ' τήν oiov 
Άρκάντ, και παρατηρούν δτι απέναντι απ 
τά σπήτι τον φέρει τό* αριθμό 13, δυό αντοχί- 
νηια στέκονται μΐ χαμηλωμένα τά στόρια).

Ή  Κνρία —Σ τό  π ρ ώ τ ο , β ρ ίσ κ ο ντα ι^  ή  Κ α 
Ζ α ρ ύ  κ α ί ό ε π ιθ ε ω ρ η τ ή ς .  Σ τό  ά λ λ ο , ό γραμ - 
μ α τ ε ύ ς  κ α ί μ ερ ικ ο ί . . . κ ο μ π ά ρ σ ο ι. . . Ε κ τ ό ς  
ά ν  σ υ μ β α ίν ε ι  τ ό  α ν τ ίθ ε τ ο . . .  Έ ξ  ά λ λ ο υ  θ ά  β ε­
β α ιω θ ο ύ μ ε .

(Μισοανοίγει τήν πόρτα τοΰ αυτοκινήτου και 
φωνάζει μιά άνθοπώλιδα πον, δυό βήματα πειό 
κεΐ, έπί τοΰ πεζοδρομίου περιμέναι μελαγχολικά 
πελατεία.)

Ή  άνθοπόολιζ °(σπενδονσα).—'Ο ρ ίσ τε  β ιο λ -  
λ έ τ τ α  τ ή ς  Π ά ρ μ α ς  θ α υ μ α σ ία ,  Κ υρ ία ! Κ υτ-

τ ά ξ τ ε  τ ί  ώ μ ο ρ φ α  π ο ΰ  ε ΐ , ν ι ! . . .  Ι Ι έ ν τ ε  φ ρ ά γ κ α  
τό  μ α ισ ο ! . . .

Ή  Κνρία (στον Ζαρύ). -Δ ώ σ τ ε  δ έκ α  φ ρ ά γ ­
κ α  σ ιό  κ ο ρ ίτ σ ι . . .π ο ΰ  θ ά  μ ο ϋ κ ά μ η  μ ιά  ΰ π η -  
ρ εσ ια .

Ή  άνθοηώλις.—Β ε β α ιό τ α τ α .
Ή  Κνρία. —Β λ έ π ε ις  κ ε ΐ- π έ ρ α  α ύ τ ά  τ ά  δύο  

σ τ α μ α τ η μ έ ν α  α ύ τ ο κ ίν η τ α . . .θ έ λ ο υ μ ε  ν ά  ίδ ο ϋ -  
μ ε  τ ά  π ρ ό σ ω π α  π ο ϋ  κ ρ ύ β ο ν τ α ι έ κ ε ϊ . , .Τ ή  σ τ ιγ ­
μ ή  π ο ΰ  τ ύ  α μ ά ξ ι μ α ς  θ ά  π ε ρ ν φ  κ ο ν τ ά  ά π ' 
α ύ τ ά ,  π ο λ ύ  σ ιγ ά , θ '  ά ν ο ίξ η ς  ά π ο τ ό μ ω ς  τ ή ς  
π ό ρ τ ε ς  τ ο υ ς , μ έ τό  π ρ ό σ χ η μ α  ν ά  π ρ ο σ φ έρ ε τ ε  
λ ο υ λ ο ύ δ ια .

'Η  ά νθοπόάλις.—Ε ν ν ό η σ α  Κ υ ρ ία . . .  (Άπο- 
κρννοται).

Τό οχέόιο -ιής ντετεκτίβ έκτελεΤται θαυμάσια, 
και ό Λουσιίν Ζαρν ίχει τήν ενχαρίοτησι νά άν- 
τιληφθγ) τή yvraixa τον μέ era κύριο ποΰ ή 
ανοτηρη μορφή ιο υ  itv μπορεί νά άνήχη παρά 
ο' έι« ι δικαστή έν i g  έξαακήσει τ&ν καθηκάν- 
ταν τον.

Ζαρύ. - Φ α ί ν ο ν τ α ι  θ υ μ ω μ έ ν ο ι π ο ύ  έ τ α ρ ά -  
χ θ η κ α ν  ά π ' τ ή ν  ά ν θ ο π ώ λ ιδ ά  μ α ς !.

Ή  Κνρία. Μ ά  τό  Θ εό !.. .Κ α ί τ ώ ρ α  σ τό ν  
Π ύρ γο  τ ο ύ  Ν έλ .. .

Ζαρύ. Π ο ύ  ε ί ν α ι  ·  Π ύ ρ γο ς  τ ο ϋ  Ν έλ ;
Ή  Κνρία. —Λ εω φ ό ρ ο ς  " Ε ξ ε λ μ α ν ς , No 32 , 

σ το  δ εύ τ ερ ο  π α τ ω μ α . . . ^ » »  τη διεύθυνσι ατό 
σωφέρ). Ν ο μ ίζω  π ώ ς  έ φ θ α σ ε  ή  σ τ ιγ μ ή  ν ά  σ κε- 
φ θ ώ  λ ιγ ά κ ι  γ ιά  μ έ ν α . . .

Ό  Ζαρύ (αγκαλιάζοντας την έρα>τικά).— Γ ιά  
μ α ς  π ρ έ π ε ι ν ά  λ έ ς . . .

(Μιά ώρα αργότερα. Ξαπλωμένη ατό κρεββάτι 
τής κυρίας πιΟ τώρα τής μιλεΧ στόν ενικό καί 
τήν ονομάζει Ζαρζέτ, ό Λονσιεν Ζαρν σκέπτεται 
δτι Αρισμένως ή ζωή είνε ωραία καί γεμάτη εκ­
πλήξεις. Τή στιγπή ποΰ μέ ενα παθητικό, ατέ­
λειωτο φιλί, δείχνει στή* κατάκτησί του, δλη τή 
χαρά του, δλη τήν ευγνωμοσύνη τον, ενας ελα­
φρός θόρυβος πόρτας π·0 ανοίγουν μέ ποφφύλαξι 
διακόπτει τό αγκάλιασμά τον... Γυρίζει καί βγά­
ζει μι> βραχνή φατ-ή... Μένει ακίνητος, μέ τό 
στόμα άνοιχτό, τό πρόσωπο συνεσπασμένο, ενεός 
άπό τήν Ικπληξι. Έκεΐ μπροστά του, είναι ή γν- 
ναΐκά τον, ποΰ χαμογελά, ό επιθεωρητής, τοΰ 
δποίου τά βλέμμα είναι ειρωνικόν, καί δυό άλλοι 
παρείσακτοι τοΰ γελοΰν απροκάλυπτα)

Ό  ‘Επιθεωρητής (στή Ζωρζέτ πού γρήγορα 
πήδησε άπ' τ ύ  κρεββάτι καί ηέρααε ενα πενι- 
ουάρ). Σ υ γ χ α ρ η τή ρ ια  μ ικ ρ ή  μ ο υ ! Ν ά τ ί  θ ά  πβ  
κ α λ ή  δ ο υ λ ε ιά .. .

(Στην Κα Ζαρν). 'Α ν α γ ν ω ρ ίζ ε τ ε  κ α λ ά  έ ν  
τ φ  π ρ ο σ ώ π φ  τ ο ϋ  κ υ ρ ίο υ , τ ό ν  κ ύ ρ ιο ν  Έ δ ο υ ά ρ -  
δ ο ν - 'Α ν α τ ό λ -Λ ο υ σ ιέ ν  Ζ α ρ ύ , σ ύ ζ υ γ ό ν  σ α ς ;

Ή  Κα Ζαρύ. Ν α ί! Τ ό ν  α ν α γ ν ω ρ ίζ ω . 'Α ν  
κ α ί  ή  κ α « ά π λ η ξ ις  τ ό ν  π ο ρ α μ ο ρ φ ώ ν ε ι λ ιγ ά κ ι . . .

Ή  Ζωρζέτ (στόν Ζαρύ) . —Σ έ π α ρ α κ α λ ώ ! . . .  
Μ ή  π α ίρ ν ε ις  α ύ τ ό  τό  ύ φ ο ς . Κ ο υρ ά γ ιο , δ ιά β ο ­
λ ε ! Κ ο υ ρ ά γ ιο !.. .  Έ ξ  ά λ λ ο υ ,  δ έ ν  τ υ λ ίχ τ η κ ε ς  
ό π ω ς  ν ο μ ίζ ε ις ! . . .Μ ο ϋ  κ ό σ τ ισ ε  μ ιά  π ο λ ύ  μ ε γ ά ­
λ η  κ α ί π ο λ ύ  ε ίλ ικ ρ ιν ή  η δ ο νή , ή  α π ο σ το λ ή  
μ ο υ ., .ό  κ ύ ρ ιο ς  ε π ιθ ε ω ρ η τ ή ς  μ π ο ρ ε ί ν ά  · τ ό  
π{ ί! ···Τοϋ ε ίχ α  σ υ σ τή σ ε ι κ α λ ά  ν ά  μ ή ν  μ πη  
έ δ ώ . . .π α ρ ά  κατόπιν!... Σ υ ν ή θ ω ς  τ ό ν  π α ρ α κ α ­
λ ώ  ν ά  φ θ ά ν ο  πρό. Ή  φ ιλ ο τ ιμ ία  τ ο ύ  ά νδ ρ ό ς  
έ σ ώ θ η ! . .  Τ ί θ έ λ ε ις ,  τό  κ α θ ή κ ο ν  ε ί ν α ι  έ ν α  
π ρ ά γ μ α , κ α ί^ ή .. .ε υ τ υ χ ία  έ ν α  ά λ λ ο . . ’Α λ λ ά  β λ έ ­
π ε ις ,  ξ έ ρ ω , ό π ω ς  ε ίπ ε  έ ν α ς  π ο ιη τ ή ς , ν ά  α ν α ­
μ ιγ ν ύ ω  τ ό  χ ρ ή σ ιμ ο  μ έ τ ό  ε ύ χ ά ρ ισ τ ο !. Έ ν  τ ο ύ -  
χσ ι5> έχ ω  δ ίκ η ο , έ ; ό τ α ν  σ έ π ρ ο σ κ α λ ο ϋ σ α  ν ά  
μ ή  μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ε σ α ι ε π ίθ ε τ α  ύ π ε ρ β ο λ ικ ά  γ ιά  νά  
έκ φ ρ α σ η ς  τ ή ν  έ κ π λ η ξ ίν  σ ο υ ; Ε ίσ α ι  α ν ίκ α ν ο ς ,  
τ ώ ρ α , ν ά  ά ν α κ α λ ύ ψ η ς  έ ν α  π ο ΰ  α ρ μ ό ζε ι σ τ ή ν  
έ κ π λ η ξ ί  σ ο υ !.

Ζ α ρ ν , νεύοντ ας, συντρι μένος, παραλαμένος, 
αξιολύπητος. -  Λ ο ιπ ό ν . . .

Μ ε τ ά φ ρ α σ ις  Π. ΦΡΟΝ.

“ Ε Ρ Ω Σ  ΑΝΙΚΑΤΕ,,

(Ή  άρχή στό προηγούμενο φύλλο)
Τ Α  Π Ρ Ο Η Γ Ο Υ Μ Ε Ν Α : Έ ν α ς  έμ π ο ρ ο ς , ό κ . Ν τέ Φ υμ ετέρ , π ο ύ  π λ ο ύ -  I 

τ ισ ε  β σ χ ά τω ς  β ίχ ε  δ υ δ  π α ιδ ιά*  τό  ε ν α ,  αγος>ι, β ττεόόθηκε σ τό  I 
σ τ ρ α τ ιω τ ικ ό  κ α ί σ κ ο τ ώ θ η κ ε  σέ μ ιά  μ άχη  σ τ ίς  ν έ ε ς  χ ώ ρ ε ς ' τ ο  I 

ά λ λ ο , κ ο ρ ίτ σ ι ώ μ ο ρ φ ο , δ εκ α τ ε σ σ ά ρ ω ν  χ ρ ό νω ν  ή τ α ν  η  Λ ο υ σ ιλ ' I 
α ύ τ ή  τ ή ν  κ ό ρ η , λ ό γ φ  τ ώ ν  θ ε λ γ ή τ ρ ω ν  τ η ς  κ α ί  τ ή ς  π ε ρ ιο υ σ ία ς  I 
τ η ς ,  τ ή  ζ ή τ η σ ε  έ ν α ς  ά σ χ η μ ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  ή τ α ν  δ ικ α σ τ ή ς  κ α ί I 
λ ε γ ό τ α ν  Φ υσ ιο μ ό ν ,

“Ελεγε κάποτε στόν νεαρό Ντανζο, υπάλληλο τοϋ πατέρα I 
της (καί ήτο τό πειό ώμορφο παιδί τοΰ κοσμου αυτός ό Ντα- 1 
νζό* ωραίος μελαχροινός, χρώμα λεπτό, μάτια γεματα γλυκά), I
τοϋ ελεγε; » , / .1

—«Πόσο λυπάμε τό κορίτσι έκεΐνο ποΰ θά θυσιάσουν σ
αύτό τό τέρας τόν Φισιομόν!»

Σέ λίγες μέρες, έμαθε πώς ήταν αυτη ή ιδια... Για να^περι- I 
γράψη κανείς πειά ήταν ή άπελπισία της, ποσα δακρυα^ έχυσε, I 
επρεπε νά είναι κορίτσι, νά εχη παντρευθή ενα Φισιομον, καί 
νά καίγεται γιά εναν άξιαγάπητο εραστή σάν τόν Νταντά. ,

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΤΡΙΤΟΝ
Καί ε.α διάβημα πού δίν έπεριμένιτο

’Ά ς φαντασθή κανείς ενα αγόρι περίπου δέκα οκτώ έτών, 
άπό φτωχή οικογένεια, άλλά τίμια μεγαλωμενο στήν πρωτεύ­
ουσα: Τό γεγονός αύτό στήν ωραία του μορφή προσθέτει εκείνο 
τό ζωηρό ύφος τό εύχάριστο πού αποκτά κανείς στήν Γαλλίαν, 
καί πού τόσο άρέσει στίς γυναίκες το οποίον παιδί, έπί πλέον, 
ηταν άνεπτυγμένον, συνέθετε νόστιμα στίχους* εσυζητοϋσε άπε- 
ρισκέκτως φιλοσοφία καί θρησκευτικά. Μιλοΰσε γιά τή θλϊψ ι 
τών καλογήρων, συνεκινεΐτο μέχρι δακρύων γιά τήν κατάστασι 
τών κληρικών; τέτοιος ήταν ό Ντανζό, ό πειό χαριτωμένος,^ ό 
πειό λογικός νεανίας τής πόλεως καί ίσως τής επαρχίας. Ή  
Λουσίλ δέν εμεινε άναίσθητη στήν τόση του άξία. Συνέκρινε 
τόν θελκτικό υπάλληλο μέ τόν Φυσιομόν τό άποτέλεσμα δέν 
μποροΰσε νά ήταν εύνοίκό γιά τόν τελευταίο' ένομισε πως αγα­
πούσε τόν Ντανζό' ήταν αξιαγάπητοι, καί οι δυο τους όρκι- 
σθηκαν πώς ή Λουσίλ δέν θά παντρευόταν τόν Φισιομόν.

Ό  Κύριος καί ή Κυρία Φισιομόν δμως είχαν όρκισθή πώ ; 
θά τόν παντρευόταν. Έ^εωρούσαν τήν ά,τοστροφή τής κόρης 
τους γιά παιδιάτικο πράγμα. "Εκαναν τής προετοιμασίες* ωρι- 
σαν τήν ημέρα' σέ τρεις βδομάδες ή Λονσίλ επρεπε νά είναι ή 
σύντροφος τοΰ κ. ντέ Φισιομόν. Τί νά κάνουν οί δύο νέοι  ̂μας ; 
Νά λυπηθούν, νά άπελπισθοΰν ! Τό είχαν κάνη, καί αύτό δέν 
τούς έχρησίμευσε σέ τίποτε.

—*”Α ! Ντανζό! Πόσο είμαι δυστυχισμένη! ελεγε, οκτώ 
μέρες πρίν άπ’ τό γάμο της, ή μικρούλα Λουσίλ στόν εραστή 
της. 01 γονείς μου ποΰ πάντοτε ήααν τόσο τρυφεροί, σήμερα 
άδιαφοροΰν γιά τά δάκρυα μου, μέ θεωροΰν πώς είμαι ενα 
παιδί, τοϋ δποίου ή καρδιά καί τό πνεύμα θά συνηθίσουν στήν 
κατάστασι ποΰ αυτοί προετοιμάζουν... Είμαι αποφασισμένη νά 
κάνω τό πάν γιά νά τήν άποφύγω. Θά ριχτώ στά γόνατα τής 
μητέρας μου, καί θά τής πώ δτι θά προτιμήσω νά πεθάνω 
παρά νά ανεχθώ νά μέ Ινώσουν μ’ εκείνον ποΰ μ ισώ ! » .

Ό  Ντανζό τήν συνεβούλευσε νά έπιχειρήση αύτό τό μέσον. 
’Ά ν  καί άγαποΰσε καί άγαπιώταν, ποτέ δέν συνέλαβε τήν 
μικροτέραν άκτϊδα έλπίδος νά γίνη, ύπό τήν ιδιότητα τοϋ ^συ­
ζύγου, τό άντικείμενσ. της τρυφερότητός της. "Ενας άλλος λόγος 
τόν διηύθυνε: ήταν ή ά.γνή, ή τρυφερά φιλία. 'Η Λουσίλ έτρεξε 
στό διαμέρισμα τής Κας ντέ Φυμετέρ' εκλαψε, εστέναξε, ^έφώ 
ναξε.. καί δέν επέτυχε τίποτε. Οι γονείς τής Λουσίλ θ  ι έθεω- 
ροΰσαν τούς έαυτονς τους ώς τούς πειό μεγάλους εχθρούς τής 
κόρης τους, άν, σ’ αύτήν τ<|ν περίπτωσι, δέν τής είχαν έναν- 
τιωθή* δέν ήσαν σκληροί παρά άπό υπερβολική τρυφερότητα' 
^λπιζαν δτι μιά μέρα έκείνη θά τούς εύχαριστοΰσε γ ι’ αύτό. 
Έ ισ ι είναι φτιασμένοι στήν επαρχία. “Εχουν σκληρή τήν καρ­
διά. Μόλις τό σ υ μ φ έ ρ ο ν  καί ή δ ό ξ α  άρχίσουν νά μι­
λούν, επιβάλουν σιωπή στή φύση, στόν έρωτα, στή φιλία, σ’ 
αύτή τήν ευσπλαχνία. Αλλοίμονο!

Ή  Λουσίλ δέν συνεβουλεύθη πειά παρά τήν άπελπισία της 
καί τόν · Ντανζό' τοϋ έδήλωσε δτι άπεφάσισε νά φύγη ή νά 
πεθάνη.

Ό  νεαρός ερωτευμένος, οΰτε ενα λεπτό δέν εδίστασε, αν καί 
δέν άγνοοϋσε διόλου σέ τί εξετίθετο συνοδεύοντας ΐνκόγνιτο 
μιά η'όρη, πειό νέα, πειό πλούσια, καί μιάς κοινωνικής τάξεως 
πειό άνωτέρας, πενήντα λεύγες μακρυά άπ’ τό πατρικό της 
σπίτι ..Άλλά ν ’ άφήση νά πεθάνη ή Λουσίλ!... Ό  Ντανζό δέν 
μποροΰσε νά ΰποφέρη αύτή τή σκέψι. Ενομισε πώς γινόταν 
ένοχος. Ύπεσχέθη νά μή τήν έγκαταλείψη, νά τήν όδηγήση.

—<Σέ ηλικία δώδεκα έτών, τής άφηγεΐτο, ή μητέρα μου μοϋ 
διηγήθη δτι θέλησαν νά τής δώσουν εναν άνθρωπο άσχημο 
οσ · τόν Φισιομόν. Τώσκασε λοιπόν' δ πατέρας μου τήν συν- 
τρόωευσε». “Ηθελα πολύ νά τοϋ μοιασω.

(Ακολουθεί)

[Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Ή  «Ρόζα Μαρία» έτρεχε έλαφρά έπάνω στά κύματα .. Ή  

Καρίνα εΰρισκότανε πάνω στό κατάστρωμα... 'Ο Φρισκέ θε- 
ραπευθείς είχε άναλάβει τήν ύ . ιη ρ εΓ ία  του,.. Ό  Τρομπών 
κάθε ποΰ τόν συναντούσε εγύ^ιζε ά.τό τό άλλο μέρος τό κε­
φάλι του άλλά τό βλέμμα του καί ή φυσιογνωμία του είχε έχ- 
φρασι άγρία. Στό πέλαγος δέν συναντούσαν πειά παρά κάτι 
σκορπισμένες πλάκες πάγου πού γλυστροϋσαν κάτω άπό τό 
σκάφος χωρίς νά μπορούν νά τό βλάψουν... "Οταν έφθασαν 
κοντά στή νήσο τοϋ Πρίγκηηος Καρόλου, ή Καρίνα ποϋ στε­
κότανε κοντά στή πρώρα καί είχε τά βλέμματα προσηλωμένα 
στόν ό§ίζοντα είδε κάτι τι νά λαμπυρίζη ποΰ έμοιαζε μέ 
τής πρώτες ακτίνες τής αύγής.

— Κύριε Μαρσέλ, κύριε Μαρσέλ, φ<όναξε.
Ό υποπλοίαρχος ποΰ έστάθμευε στό κατάστρωμα γιά νά 

παρακολουθή τή φορά τών ανέμων μέ τή σκέψι ομως πάντα 
στή Καρίνα, έπλησίασε.

— Γιά ’δείτε ’κεΐ κάτω, άπέναντί μας, τό παράξενο εκείνο 
φώς. Τί νά είναι τάχα ;

—Ασφαλώς ή άντανάκλασ.ς τών πάγων ποΰ φωτίζει δ ήλιος.
— Μήπως εννοείτε τό νησί μέ τά βουνά άπό πάγους ;

—’Όχι. Είμαστε άκόμη πολύ μακρυά άπό τό νησί αύτό. Οί 
πάγοι πού βλέπουμε είνε πιθανώτατα πλέουσαι νήσοι.. 'Υπάρ­
χουν στής χώρες αύτές δύο εϊδη πάγων. Πάγοι πού  ̂ σχηματί­
ζονται κοντά στής ακτές εις τήν επιφάνεια τής θαλάσσης άλλά 
ϊίν ε  εφήμεροι, καί πάγοι ποΰ οί “Αγγλοι τούς λένε iceberg- 
δήλα δή «παγόβουνα». Οί πάγοι αύτοί εκτείνονται εις μεγάλο 
διάστημα, ύψοΰνται παρά τόν Ώ*εανό μεταξύ Γροιλανδίας καί 
Σπίτζβεργ. Τά πρώτα στρώματα τών πάγων αύτών είνε πιθα­
νώς τόσον άρχαΐα οσο καί τό έδαφος έπάνω στό δηοϊο βρίσκον­
ται. Τά ρυάκια τής Σπίτζβεργ δταν παγώσουν κανένας ήλιος 
πλέον δέν μπορεί νά τά άναλύση καί πρ οστίθενται πάντοτε είς 
τό αιώνιο τείχος ποϋ έχουν σχηματίσει οί πάγοι. Τά κύματα 
τής θαλάσσης ποΰ χτυποΰν άδ.άκοπα τάς βάσεις τοΰ παγετώ- 
νος άνοίγουν μεγάλα ορύγματα και κοιλώματα και ετσι το εκ 
πάγου τείχος στερούμενο καλή; βάσεως θραύεται καί πέφτει’ 
άλλα τεμάχια μένουν είς τόν ’Ωκεανό καί φαίνονται σάν λόφοι. 
Ά πό τάς θαλάσσας τής Γροιλανδίας τά ρεύματα μεταφέρουν 

I τά τεμάχια αύτά εις τόν Ατλαντικόν καί τούτο άποτελεί ένα 
μεγάλο κίνδυνο γιά τούς ταςειδεύοντας στήν Αμερική. Άλλά 
νά. Ίδήτε μόνησας αύτά τά πλέοντα νησιά. Κυττάξτε, προχω­
ρούν πρός τό μέρος μας. Μή φοβάστε, δέν είνε δύσκολο νά τά 
άποφύγουμε.

'Ολόκληρο τό πλήρωμα τής «Ρόζας Μαρίας» έβλεπε μέ έκ- 
πληξι καί θαυμασμό τό λαμπρό φαινόμενο τής Φύσεως. Φαί­
νεται κάποια έκτακτος διατάραξις θά είχε συμβή είς τήν νήσο 
τοΰ Πρί/κηπος Καρόλου διότι είς άπόστασι λεύγας τά κύματα 
ήσαν γεμάτα άπό τεραστίους ογκους πάγου. Εκεί βλεπεις I οτ- 
θιχή άρχιτεκτονική έκεΐ αραβουργήματα καί μέσα στής γιγάν- 
τιες αύτές οικοδομές διακρίνονται άλλα μικρότερα σχήματα, 
άνθη καί φυτά παντοειδή καί δένδρα ψηλά. Ό  διάσημος φαλαι­
νοθήρας Σκορέσβ άφηγεΐται δτι διέκρινε κάποτε καθαρώτατα 
τραπέζι μέ ποτήρια καί φιάλες δλα συμμετρικώτατα τοποθετη­
μένα....

Ή  Καρίνα έθαύμαζε τό μεγαλοπρεπές έκεΐνο θέαμα άλλά ή 
προσέγγισις τών δγκοπάγων έψύχρανε έπαισθητώς τήν άτμο- 
σφαΐρα κοί ή νεαρά κόρη παρ’ δλας της τάς προφυλάξεις άρχι­
σε νά βήχη·. Τή στιγμή ποϋ έτοιμαζότανε νά κατέβη στόν κοι­
τώνα της’ό πατέρας της ποϋ στεκότανε στό υψηλότερο μέρος 
τής πρώρας έφώναξε δυνατά.

— Βάλ, Βάλ.
Ή  κραυγή αύτή πού οί ναυτικοί δανείστηκαν άπό τους 

'Ολλανδούς σημαίνει δτι φάλαινα πλησιάζει. "Ολο τό πλήρωμα 
άμέσως ετέθη ε ί; κίνηση. “Αλλοι άρχιζαν νά ετοιμάζουν τής 
βάρκες καί άλλοι τά διάφορα όργανα γιά τήν αλιεία τής φάλαι­
νας ή όποία άπεΐχε μισό περίπου μίλλιον. Ό  Τρομπών πή­
δησε πρώτος σέ μιά φαλαινοθυρίδα μέ έναν τιμονιέρη καί 
τρεις άλλους ναύτες. Άλλη βάρκα ετοιμάσθηκε γιά νά τόν 
βοηθήση καί έν ανάγκη νά τ ο ΰ  παράσχει τά χρειώδη. Ό  Τρομ­
πών όρθιος στό πίσω μέρος τού πλοιαρίου κρατούσε με τό 

j άριστερό του χέρι τό βαρύ καμάκι καί μέ τό δεξί τήν άρπάγη. 
“Ητανε τρομερός καί ωραίος συγχρόνως γιατί είχε τό επιβλη­
τικό κάλλος άνδρός έτοιμαζομένου ν ’ άγωνισθή πρός δεινότα- 
τον άνταγωνιστήν. Αίφνης τά κύματα υψώθηκαν καί ή φά­
λαινα πού είχε βυθισθή πρό ολίγου έφάνηκε σάν κινούμενο 
νησί. Ό  Τρομπών έρριξε μέ μεγάλη δρμή τ ή ν  άρπάγη^ καί 
ή  αιχμή έβυθίσθη είς τό πλευράν τοΰ τέρατος δυστυχώς δμως 
μέ δλους τούς άγώνας του δ Τρομπών άπέτυχε καί η φάλαινα 
τραυματισμένη κατώρθωσε νά διαφύγτ), Ό  Τρομπών έγύρισε 

I στό καράβι σιωπηλός καί μελαγχολικός...
(Ακολουθεί)



ΤΑ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΑ “ ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΑ,,
ΓΑΛΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟ Κ Ο Ρ Λ Ο Ν Ι
ι ό ν  6  S M W  P 8 R Y S

Λ ουκ ιανός ,  α ε ρ ο π ό ρ ο ς ,  ώ μ ο ρ φ ο ς ,  2 9  ί τ ώ ν .
, ιωάννα , η  .α δ ε λφ ή »  τ ο υ ,  2 4  ετών.
"Ενα  μπουντουάρ όπου, σέ κάβε έ.τιπλο, σέ 

κάθε μπιμπελό, άποκαλύπχεται χό επινοητικό 
πνεύμα μιάς, αληθινής Παριζιάνας. Σκιόφως. 
'Ε ν α  μικρό εκκρεμές άπό πορσελάνη τής Σα· 
Ιωνίας σημαίνει τραγουδιστά έξη ώρες.

‘Ιωάννα ,  ( α π ’ τ ό ν  9 π ν ο ) . —’ Ε ξ !  άπό τώρα!
Λ ονκ ιζ ν ό ς .— Κοιμήθηκες στόν ώμο μου,
‘ Ιω ά ν ν α .—"ΑΙ κοιμήθηκα...Ώ ! θυμούμαι... 

Aouxiave! Τ ί κάνομε!
Λ ουκ ια ν ό } .— Μεχανοιώνεις γι' αύτό ;
Ιοαάννα.—Λέν τολμώ ν' άπαντήσω... Ά χ !  

άν μπορούσα νά ά(·φιβάλλω δχι άπ* τό άπό 
γεύμα, σπίτι μου... ( 'Α ναστενάζοντας) .  Δέν 
πςέπει νά λέμε ποτέ : Πηγή, δέν θά πιώ άπ'
τό νερό σου...

Λ ουκ ιανός  ( κ α τ ’ Ι δ ία ν ) .  -  'Ακόμη! (Σ τ ή ν  Ί  
ω αν να ) .  'Αλλα αγαπητή μου, έκάναμε... ( Σ τ α ­
μ α τ ά  ί γ κ α ΐ ρ ι ο ς ) . ’ Ανταλλάξαμε τής καρδιές 
μας, άνιλήσσμε άπ' r0 διάππρο κ ύ π ε λ λ ο  τών 
χειλειών μας, τό ιδεώδες και ιή χαρά, τήν 
ελπίδα xat την ποίησι...

Ιω ά ν ν α .— "Q! Λουκιανέ !
Λ ουκ ιανός .  — Είμεθα έρασχαί, είμεθα θεοί! 

Μείνε εισ», μέ τήν καρδιά σιυ ακουμπισμένη 
στήν καρδιά μου, μέ τή ; μποϋκλες σου νά 
γαργαλίζουν χό σχήθος μου μέ χάδιαΐθέριο...

' Ιω άννα  — Ά !  είμαι χαλά. .
Λ ουκ ιανός .— Είσαι ή άγαπημένη μου μαι- 

τρέσοα... Είσαι β μικρός καστανός μου άγ­
γελος... Είσαι επίσης β διαβολάκος μου...

' Ιω άν να .— Είμαι δλα αυτά; Κύτχα έχασα τή 
χτένα μοβ.

Λ ο υ κ ια ν ό ς .— ‘ Αναμφίβολες γλίστρησε σχό 
πάτωμα.. .  (Ψ ά χ ν ε ι  α τά  π ό δ ι α )  Δέν τήν βλέπω

Ί«·ανι«ι.—Μά Λουκιανέ, οοβαρεύσου... Ξέ- 
ρΛς καλά «ώς τό χτενάκι μου δέν είνε σχά 
*  (.τούτσια μου ;

Λ ουκ ια ν ό ς  — Αέν τό βρίσκω.
' Ιω άν να .— Καί ή καρφίτσα μου ! ’Έχασα ε ­

πίσης τήν καρφίτσα μου !
Λ ο υ κ ια ν ό ς .—  Εχασες, πολλά πράγματα !..
Ιω ά ν ν α .— Μήν αστειεύεσαι φίλε μου...

Λ ουκ ια ν ό ς .— Περίμενε θα. ψάξ«ι> ! Ά ς  ίδοϋ- 
μβ άβό δ » ...

Ιβεά ν  να .— Θά τελειώσεις ! Θεότρελλε ! ( Γ υ ­
ρ ί ζ ε ι  rdv δ ι α κ ό π τ η .  Τό φ ω ς π λ η μ μ υ ρ ί ζ ε ι ) .

Λ ονκ ια ν ό ς ,— Κακιά ! Κακιά !
Ιω ά νν α .— Ά ν  γύριζε ό άντρας μου... Ά χ  ! 

όταν σκέπτομαι πώς μπόρεσα, κάτω άπ5 τή 
στέγη του... Τ ί τά θέλεις ομως! τίποτα δέν 
μπορεί να επανόρθωσα οτι κάναμε...

Α,βχιονόί — Ευτυχώς ! (X * τ ’ ΐ δ α ν . )  Είναι 
είλικρινς. Απέφυγε τή σκηνή τών τύψεων.

Ιω άνν α .  ΔένεΙνε χαλασμένα τά μαλλιάμου;
Λ ουκ ια ν ό ς .—\ ιό\ ου  σέ βεβαιώ... Κύττα τό 

χτενάκι σου... * ! ίταν στήν ντορμέζα... Νά καί 
 ̂ καρφίτσα σου. Πώς δέν τήν πατήσαμε...

Ιω άννα .  Ή  μπλούζα μ οί’ δέν είναι τσα­
λακωμένη εμπρός ;

Λ ουκ ιανός  — Τίποτε δέν είναι τσαλακωμένο, 
σ&τε μπρός, οΰτε πίσω...

( Π ηγα ίν ε ι  νά κ ντταχ& η σ τ ό ν  κ α θ ρ έ φ τ η )
_  Ιω ά ν ν α .  — Τι.τοτε δέν είναι άίατάσταχο. 
Χι. ε πει τα, θά πώ πώς Ιχω λί,ο πονοκέφαλο. 
ΑΟιο έπιιρέπει κάποια αταξία...

Λουκ ιανός . — “ Εξυπνος τρόπος γιά νά εξή­
γησής τήν άπροσεξία μας...

«απροοίξία μας».Ιωάννα .  Ά χ !  αύτό τό
Λ ο υ κ ια ν ό ; ,  (<ατ ίδ ια ν ) . — Είναι ή πρώτη 

γυναίκα τοΰ κόσμου ποΰ συναντώ, ή όποία 
ενφ άπατά τόν άνδρα της δέν είναι σεανό- 
τυψος.

Ιωα,ννα.  ̂ Ελα  δώ φίλε μου νά σοΰ τα­
κτοποιήσω τή γρεββάτα σου !...

Λ ουκ ιανός .  - Νά, έσποισα τό κορδόνι μου !
Ιω ά ν ν α .— Το κορδόνι τοΰ μονόκλ σου ;

Λ ουκ ιανός .  Ναί, βλέπω τό μονόκλ στό 
με ίο τοΰ χαπέ του.

Ιω ά ν ν α ^ π ο ϋ  τ α κ τ ο π ο ι ε ί  τ ή ν  ; υ α β β ά ι α  τ ο ϋ  
Λ ουκ ια ν ο ύ ) .  — Έ κ ε ΐ ,  έτσι εϊιιασχε πολυ δπως 
πρκπει.

( Αλλάζοντας τ ό ν ο ) .— ’Αγαπητέ κύριε, κα- 
υή*τε λοιπόν^κοντά μου, καί άς μιλήσουμε...
Ε ν  πρώτοις ομως, υποσχεβήχε μου πώς θά 

μοϋ κάνεχε χην φιλική τιαή νά καθήσετε νά 
γευματίσουμε μαζύ... "Α  ! χιορίς τσιριμόνιες.
Ω I οτι τύχη... Ό  σύζυγός μου δπου νάναι 

»α επιστρέψη... θά χαρή.
Λ ο υ κ ια ν ό ς . -  Έτελείωσες ;
Ιω ά ν ν α .— Τώρα μπαίνουμε στήν ευθεία 

οδο... Κράτησε στάσι αρμόζουσα.....
Λουκ ιανός .— Δεν θά μοϋ άρνηθ^ς ενα τε­

λευταίο φιλί ; (Τό φιλί τοϋ αύχι·ϋ).
Λ ουκ ια ν ό ς , (π ο ϋ  μ α ζ ε ύ ε ι  τ ό  μ·>νί*>. t o o ) .

AUC ΤΑ "ΓΥΜΝΑ.,

V I I I
, f\,v“ κάνω, άλλοίμονο κι’ άν σ' άγαπώ 

Κ ι αν μ’ άγαπάς στό ύστερο, τί νά σού είπώ ; 
Αφου μοΰ λές πώς γλέντησαν ’πά στό κορ-

. „ [(^  σ°υ
Δεκα και είκοσι άνθρωποι τήν ηδονήν σου 
Πρίν σέ γνωρίσω, (κύτταξε μέ τραγανά 
ή̂  ζήλεια μου ασυλλόγιστα καί ταπεινά)
I  ιατι εκείνοι οί άνθρωποι νά γεννηθούνε 

Γιατί νά ζοΰνε ;
1 ιατι πειο μπρός δέν τΰχαινε νά γνωρισθοΰμε 

Ν ’ άγαπηθοΰμε;
ΑΓΓΕΛΟΣ Aoaλς

Ξ Ε Ν Η  Π Ο Ι Ι Ι Ι Ί Σ

ΑΠΕΛΠΙΣΙΑ
"Αχ, ι ά  μποροϋοα τή φωνή νά πν ίξω  
πού α,ηό τά βά&η τής 'μνχής μ ι ν  βγαίνει  
κ ι ’ ολο ΰρηνε ΐ?  Φοηνεϊ χαί ό ιν  σωπαίνε ι*V * *Αχ να μποροΟοα r&nviya γιά πάντα
τής ηννβώήσ ιω : τήν φωνήν τήν  άγρια
πα ν  άπο  τά βά&ια τής καρδιάς μον βγαίνβι
• Λ » * · ****·α.Αλ' ή φωνή μοϋ — Δ»ν σαπαίνα !
πώς περπατάς ό ϊν  βλέπε ις  οτό σ κοτάδ ι I 
ποιός φως σοΟ χύνει ; πρόοεχε, βά  ττίοης.

* *
Είσαι μονάχη εομη ανντριμμένη, 
δεν σέ π ιστεύουν  d't νά ν κήβη ;  ; 
π ώ ς  η ^ σπ α ιή ;  δεν βλέπεις οτό σκοτάδι/

ADA NEGRI

ΑΠΟ “ ΤΑ Ϊ Μ Γ 6 Υ4 ΙΑ ΤΗΣ Β ΑΙΤΟΕ..

K Y P O I V I i

Μή β«λρς μέ τό νοϋ σου πώ ; ο’ αγά­
πησα. Σ' έφαγα σάν ένα ώριμο σϋκο, σ’ 
ηπια σα κρΰο νερό καί πε ζώσθιικα γΰρω 
μου σά μιά ζώνη από δέρμα.

Μά to κορμί σου γλέντησα γιατί 
εχεις τα μαλλιά πολκαριασμένα, τά στήθη 
όρθόστητα στό αδύνατό σου σώμα και 
τΙς ρώγες τού; ϊσχιερές σά δυό μικρούς 
χουρμάδες.

Χίορίς μιά γυναίκα δεν μπορείς νά 
κάνης, δπως δεν μπορεί; μέ τό νερό καί 
μ έτους καρπούς.

Μά τώρα λησμόνησα τό δνομά σου 
εσεν(χ πού γλίστρησες διαβατικά μέσα 
στήν αγκαλιά μου σον ήσκιος μιας άλλης 
άγαπηακιάς.

Καταμεσής στή δική σου και στή δι­
κή μου σάρκα ενα δνειρο φλογερό μέ 
κατέχει. Σ’ έσφιγγα πάνω μου σο ν σέ 
μιά πληγή καί γβερά βοοΰσα :

Μνασιδίκα ! Μνασιδίχ/ι ! Μνασιδικα '.
Μετ. Μ. Κ. PI RRB LCUYS

Νά ένα μονόκλ ποϋ τοΰ λοιποΰ δέν θά μ* ά- ! 
φίσιι πειά. Ούτε τό κορδόνι του. Νά μή άμ- 
φιβάλετε ά^απηχή κυρία...

’Ιω άννα .  — Ά  ! είναι πολύ γελοίο ! μίλα 
μου στόν ενικό.... μέχρις δτου έπιστρέψει ό 
Γουσταΰος.

Λ ουκ ιανός .— Δέν θά πίστευες ποτί δτι αύ­
τό τό λεπτό μεταξωτό κορδονάκι θά ήταν ό 
δεσμός, ή άλυσσος τού έρωτά μας... Θυμάσαι 
πώς την πρώχη φορά ποΰ ό Γουσταΰος μέ έ­
φερε έδώ. στήν πρό τελευταία μου άδεια δέν 
ήσουνα άκόμα «άδελφή» μου —  θέλησε γιά 
παιχνίδι, κατά τά έπιδόρπια, νά βάλβ τό μο­
νόκλ μου.., Μάλισχα τό έρριξες μέσ- τό πο- 
τΐρι μου... Λοιπόν, κείνη τήν έποχή είχα 
ένα άρκετά μακρύ κορδόνι. Έ ν  τοΰιοις γιά 
νά μπορέσης νά βάλης αύτόν τόν κρυστάλλι­
νο δίσκο οτό τόξο τών φρυδιών σου, έπρεπε 
νά πλησιάσουν τά πρόσωπά μας. 2 τήν άκό- 
λου 9η άδεια, σέ προέτρεψα νά ζαναρχίσης 
αυτό τό παιγνίδι. Αφισες τό μονόκλ νά πέση 
στήν κρέμα τοΰ συζύγου σου. Δέν γέλασε 
ποχέ τόσο ·άγαπηχός Γουσταΰος ! "Ήμουνα 
όμως πειά ερωτευμένος !.. καί είχα ειοιμάσει 
τό σχέδιό μου. Τό κορδόνι, είχε κοντίνει λίγο, *

ΝΕίΕ^ΛΗΝΙΚΗ ΦΙΛίΛΟΓΙΑ

ΠΑΘΗΤΙΚΑ ΚΡΥΦΟΜΙΛΗΜΑΤΑ
ΠΑΗΙ Ο Λ Ο ΥΧ Η Σ  |)ΑΣ

Μιά βραδυά,—τώρα τό φθινόπα>ρο— 
τήν ώρα πού δ ήλιος πέθανε κάτου στό 
μουντόν ορίζοντα cav άρρωστο λουλούδι, 
— ήρθαν άργά, καί πρός τό βράδυ άς 
τόν κήπο μας, άπό μακρυά, άπό τόν πέ­
ρα λόγγο τόν ξερό ή πρώτες φθινοπω­
ρινές πνοοΰλες, σάν άρρωστες άπ’ τόν 
καϋμό παιδούλες και μά; είπανε ψυθιρ ι- 
στά, καθώ ; μας χάίδεψαν, πώς πέθανε 
τό γλυκομίλητο, παιδί τής ζωής μας, 6 

Λυΰσης μας μέ τά σγουρά σάν σκοτεινά 
λουλούδια μαλλιά του καί τά παθιάρικα 
πρασινωπά του μάτια, τά λιγωμένα άπό 
τό πόθο, πού πνέει στά μέλη ένό; παίτ 
διού πού πάει νά πέση στό άνθινο κρεβ- 
βάτ ι τών ριγηλών πόθων και νά ταξιδέ- 
ΨΙΙ σΰς γαλήνιες μέ δίχως άκρογυάλι θά­
λασσες τών βαθειάγγιχτων ηδονών.

— Μάς είπανε πώς πέρασε και χάθη- 
κεν,— έ'τσι τό λένε—κατά τή δύση, στούς 
ορίζοντας, πρός έκεΐ πού χάνονται τά με­
γάλα μυστικά μας, τά πουλιά τών άνα- 
στεναγμών ή ελπίδες πού δεν μάς μίλη­
σαν στό διάβα τους, κ ι’ οί καϋμοί μας.

Μάς είπαν πώ ; ήταν ώμορφος σάν 8- 
νειρο, γλυκός ωσάν τήν ηδονή. Είχε,— 
λένε,—άνακάτωτα τά μαλλιά, ώσόν λου­
λούδια, κ ι’ άφάνηκε μέ δροσερές, γαμ- 
ποΰλες, γυμνές στό φώς καί γιά τήν κά- 
Λε άνομη λάγνα ματιά... Τά μάτια του 
σβύνανε πρός τό θάνατο και τά χείλια 
του ήταν—ετσι μάς τό μυνήσανε μελαγ­
χολικά, άρρωστα, μαραμένα σάν τά χεί­
λια εκείνα πού διψούνε γιά φιλιά, γιά 
κείνα τά φιλιά πού ανθίζουν πάνου σέ 
λουλοΰδινα χείλια ποΦ δέ μίλησαν γιά 
μιάν άγάπη πού τού; ζητήσαμε.

’Ώ ! αύτές ή αγάπες ή παιδιάτικες 
αγάπες .πού περνάνε σιωπηλές καί δέ μι­
λάνε, καί μάς άφήνουν στό διάβα τους 
τούς μεγάλους καϋμούς πού φωλιάζουνε 
μέσ’ στις καρδιές μας... Και τώρα κάτω 
στόν κήπο ξεραΐλα!.. Τά φύλλα, sva-iva 
σάν μιά μικρή ζωούλα πού σβύνει πρός 
τό θάνατο, σέρνονται κάτω στό υγρό 
τό χώμα... Κι’ ή πνοούλες, άκόμα μ4ς 
μιλούνε γιά τό φθινόπωρο, πού ξεκίνη­
σε πίσω άπ’ τούς σκοτεινούς ορίζοντας, 
πού ήρθε ως στό λόγγο καί μ’ άνοιχτές 
φτερούγες πού θά φτάση τώρα ώ ; στά 
βάθη τών αρωματισμένων μας ψυχών, 
τώρα πού νοσταλγούμε τό γλυκομίλητο 
παιδί τών ονείρων μας, τή δροσερή πνοή 
τών πόθων μαε—τόΛούση μας—που πέ­
ρασε κι5 Ιφυγε και χάθηκε στά σκότη μα­
ζύ μέ τά λουλούδια καί τά τραγούδια τών 
πουλιών... Πάει ό Λοΰσηί μας! Γ· X.
καί. τό μουστάκι μου χάΰδεψε τό μάγουλό 
σου. Τέλος κάθε μέρα τό κορδόνι ήταν κον­
τότερο δυό πόντους.

Σ ’ αύτήν έδώ τήν άδεια οί ΐδιβς δοκιμές 
ξανάρχισαν. Έ ν α  βράδυ μάλιστα ό Γου ­
σταΰος σοΰ είπε · «Βάλε τό γυαλί τοΰ Λουκια­
νού ! Ά ν  ήμερες πόσο είσαι άιττεΐα !» Τά 
πρόσωπά μας σχεδόν ά /γισαν. έφθασα ν ’ ά- 
ναπνεύσω τό άρωμα τοΰ λαιμοΰ σι?υ, νά βυ­
θίσω βλέμματα έξερευνητικά καί μόιγεμμένα 
προς τίς ταρασσόμενες προεξοχές τον* κορσάζ 
σου, άπελαμβανα θαυμάσιες καί λαθραίες χά­
ρες... Έ π ί τέλους δέν είναι δυό ώρες ποϋ πρό 
τεινα, δολίως, αύτό τό μικρό άθώο παι,χνιδά- 
κι... Αύτή τή φορά τό κορδόνι ήταν τόσο λίγο, 
<%στε τά χείλη μας συναντήθηκαν, καί... '

Ιωά·να — Ά  ! λατρευτέ μου κατεργαρά.κο !
(  Λκοΰν τρεις κτύχονς νπέΗω^ους)

Λουκιανός —Ό  άντρας σ .υ !Ιωάννα.— Είναι περίεργο ! Δέν ανοίγουν...
Μ ιά  φωνή (ανυπόμονη). Γιά νά ίδοΰ ΐ*ε, θ ’ 

ανοίξουν σήμερα; Τραβήξτε τό Κορδόνι.
Λ ο ν κ .— Ό  Γουσταΰος «ού ζητςι τό ν.ορδόνι!
Ίωήννα.— 'Ηταν γραφτό !
(Μετάφρασις) Γ. Ζ Λ Ρ Ε :> 'Ν Λ Σ

'O tar δλος δ χόσμος ήσνχόζει.—*Η ’Αθήνα τοϋ γ λεπ ιού .—Ξενύχτι, αυτοκίνητο, χορός.—Γνναιχονλες ιο ΰ  μεθναιον 
καί τον Φόξ τρότ.—Τά βαραντονη τής Ίζάζ-μτιάντ.—Στό εΤροκαντερό» ! . . .—Το γοβάχι τής θεατρίνας.

—*Ο Μηονοας.. μαέστρος .—Ίά μπέν-Μίξτ τοϋ Σχαραμαγχα.—Στή Γχαραονιέρα !..

< H ΑΘΗΝΑ ΤίΟΥ ΓΛΕΝΤΑ >
"Οταν δλα πειά ησυχάζουν και δ πο­

λύς κοσμάκης έχει πάρει γιά καλά τόν

πρώτον του ύπνο, μιά νέα ,ωη αρχίζει 
γιά τήν κοσμική μας ’Αθήνα. Ή  ζωή τοΰ 
γλεντιού, τού μεθυσιού τής τρέλλας. “Αν­
θρωποι σοβαροί κλεισμένοι άπό τό πρωί 
ώς τό βράδυ στό γραφείο τους, παιδαρε- 
λ ια  άποκλειστικώς άφιερωμένα είς^ τήν 
β ιο μ η χ α ν ία ν  τοΰ γλεντιού, ^χάρις εις τα 
πατρικά κεφάλαια, άλλοι άνθρωποι ζη- 
τοΰντες τήν πρόσκαιρον λήθην 
σέ ένακουραστικό άσυνηθιστο 
ξενύχτι, άλλοι μπλαζέ εξ επαγ­
γέλματα; κι’ άκόμα γυναι­
κούλες, γυναικούλες ώμορφες 
μέ ζωή, μέ νιάτα μέ κέφι, γυ­
ναικούλες τής χαράς, τοΰ 
γλεντιού, τής ηδονής, τοΰ με­
θυσιού, τοΰ φόξ-τρότ, Πρω­
ταγωνίστριες της σκηνής, κι’ 
απλοϊκές κορίστες  ̂ κοκότες 
άπ’ τά καμπαρέ, άπ’ τά σαν- 
τάν, άπό παντού, παντρεμμέ- 
νες ποΰ επωφελούνται τής α­
πουσίας ή τής άδιαφορίας τοΰ 
συζύγου, κορίτσα, άπ τά ση­
μερινά κορίτσα τής ’Αθήνας, 
δλος αύτός ό κόσμος φίρδην, 
μίγδην ξεχύνεται στά νυκτε­
ρινά κέντρα κα! μιά νέα ζωή 
παίρνει τό δρόμο της, ενώ 
μιά άλλη, ή νοικοκυρίστηκη, 
ή ήσυχη και συμμαζεμένη ρο­
χαλίζει.

♦ * X
Τά αυτοκίνητα τό ένα μετα 

τό άλλο στιβαγμένα άπό τό 
ευγενικό φορτίο τής σαρκας 
ποΰ θά όργιάση, ξεκινούν γιά 
τό Φάληρο, γιά τό Χαλάντρι, 
γιά τήν Κηφισσά.για το Σκα- 
ρ α μ α γ κ ά ,  γιά τή Ραφίνα και^τούς ήσυ­
χους εξοχικούς δρόμους άναστατώνει τό 
κλάκστσν τοΰ Μερσεντές, ή τοΰ Καντυ- 
λάκ, τής Φίατ, τοΰ Φόρ και τών άλλων 
τεσσάρων χιλιάδων αύτοκινήτων ποΰ ά- 
πασχολοΰν κάθε βράδυ at δργιάζουσαι 
Ά θήνα ι μας.

Κα! τά νυκτερινά κέντρα πλημμυρίζουν 
κα! ή θυσία είς τόν Βάκχον άρχίζει και 
τά υποχρεωτικά πάντοτε γκαρσόνια εναλ­
λάσσουν τις σαμπάνιες, μέ τά κρασιά κ ι’ 
αύτά μέ ούΐσκι, μέ κουαντρά), μέ τσερ 
μπράν μέ...ρετσίνα !

Ή  τζάζ-μπάν μέ δλα τά πρωτόγονα 
βαραντούπ, ροκάνες, ντέφια, σειρήνες, 
τενεκέδες, κουδούνια, άνάβει τά αΐματα, 
εξαγριώνει τις αισθήσεις, μεθά κανιβα­
λικά τούς γλεντζέδες μας κα! ποτήρια 
έξφενδονίζονται κα! γεμάτες ντεμ!-σέκ 
σπάζονται γιά τό καπρίτσο τής Λιζέτ ή 
τής Φροσάρας !

Εινε ή στιγμή πού τό παν ζή γιά τή 
γυναίκα !

Αύτή διατάζει τήν ορχήστρα, γι' αύτήν 
πηγαινοέρχονται τά γκαρσόνια, γ ι’ αύτήν

τά πορτοφόλλια άδειάζουν κα! τσέκ ά­
κόμη υπογράφονται.

Ή  ροζ καλτσοδέτα κυβερνά !
Ζήτω ή γυναίκα !

*
* ¥

Στό «Τροκαντερό !»
Τό κέντρο τοΰ πειό έκφυλου γλεντιού, 

τό κέντρο τής μόδας, ή ρουφίχτρα τοΰ 
θεατρικού μας κόσμου.

Πλησιάζει νά ξημερώση δταν τό αύ- 
τοκίνητο τών «Πανελληνίων» ύστερααπό 
ένα ήσυχο συναδελφικό γλεντάκι μάς α- 
πιστόμισεν έκεΐ γιά καφέ.

Τό πανδαιμόνιον έδώ δέν περιγράφε- 
ται καίτοι τό γλέντι λόγω τής"ώρας πιά­
νει νά κοπάση.

Κα! τ! δέν βλέπει κανείς αύτήν τήν ώ­
ραν στό «Τροκαντερό», "Ολη ή ’Αθήνα

ποΰ γλεντά, ανακατωμένη φύρδην μίγδην 
χορεύει, πίνει, τραγουδεΐ. Ό  Χρυσομάλ- 
λης άνεβασμένος σέ μιά καρέκλα τραγου- 
δεϊ τις γνωστές του καντσονέτες, ο Ια­
τρού χορεύει σίμμυ, ό Κωνσταντάρας 
προσπαθεί νά βρή το δαχτυλίδι του που 
τοΰ έπεσε μέσα στό ντεκολτέ κάποιας γνω­
στής πρωταγωνίστριας, ό Μοσχονάς εκ­
θειάζει τήν ώμορφιά κα! τό ταλάν τής 
Κοντσέτας, αύτή διατά,ει σαμπάνια, η 
Ζαζά παίζει τζάζ-μπάντ κα! ό υποφαι­
νόμενος μεθυσμένος άπό τό περιβάλλον, 
γοητευμένος άπό τίς γύρω του ώμορφιες, 
διατάζει ένα νερό!

Κα! μέσα σ’ αύτή τήν άναστάτωσιν
δ Μπούρας! ★

Γιά μιά στιγμή άφοΰ έπαψε ή ορχή­
στρα τό νυσταγμένο της φόξ-τρότ, απο 
μιά γωνιά μιά γλυκειά μελωδική φωνή 
έκαμε ολους μας νά προσέξουμε πρός τά 
έκεΐ.

Ή  Λαουτάρη τραγουδάει «Διαβολό­
παιδό»!.. Κα! σιγά-σιγά τό τραγούδι της 

| έγενικεύθη κα! ολόκληρο το κέντρο, σαν

μιά παρέα δλοι μαζί, τραγουδεΐ τώρα τό 
μεθυστικό ταγκό τοΰ «Διαβολόπαιδου».

Τό γλέντι βρίσκεται στό ζενίθ. Σαμπά­
νιες άνοίγονται, ποτήρια σπάνε κ ι’ ένας 
γνωστός σά φουσκωμένος γάλλος έργο- 
στασιάρχης άπό τόν Πειραιά έγείρετα 
γιά νά προπίη άπό τό γοβάκι τής φίλης 
του στήν ύγειά τοΰ... Θεοΰ.

Πρόγκα έπακολουθεί, ύστερα άντιφώ- 
νησις άπό τόν Κωνσταντάραν καί ή 
«Μπαγιαντέρα» στήν Τζάζ-μπάντ!

ΟΓγλετζέδες μας τώρα χορεύουν, χο­
ρεύουν χωρίς τέλος, Ιδρώνουν, σέρνον­
ται, πατιώνται, ένα ζευγάρι πέφτει κάτω 
άλληλοπρογγάρωνται, συνεχίζουν τό χορό 
τους, ένφ δ Μπούρας μέ μιά πεπονό­
φλουδα στό χέρι δίκην μπαγκέττας, διευ­
θύνει τήν ορχήστραν. Ό  λαός διασκε­

δάζει!.. ,* .
“Εχει αρχίσει νά ροδίζ^ 

στό βάθος τού όρίζοντος, δ­
ταν μιά-μιά παρέα άρχίζει 
καί άποχωρεΐ.

’Αλλά άς μή νομίση κανείς 
δτι οί γλετζέδες μας πρόκειται 
μέ τήν άποχώρησί τους άπ’ τό 
«Τροκαντερό» νά τελειώσουν 

ί νά τό γλέντι τους. 
ι Κάθε άλλο...

05 σωφέρ παίρνουν διατα­
γές γιά τόν Σκαραμαγκάν,

! δπου τό άπαραίτητο πρωινό 
μπέν-μίξτ, άλλοι απ' αύτούς 
γιά τήν Γλυφάδα, γιά τήν 
Ραφίνα κι’ άλλοι γιά τίς πλού­
σιες γκαρσονιέρες τών γλεν­
τζέδων μας δπου ή ήδονή θά 
θέση τήν σφραγίδα της σ' δτι 
τό δλο νυχτιό γλέντι κατώρ-
θωσε νά συνδέση.*

Στή γκαρσονιέρα φυσικά 
! δέν είνε άνάγκη νά άπασχο- 

ληθοΰν καί* πολύ, σ δτι σ 
! άλλες περιστάσεις θά έπιβάλ- 

λετο.
Τό κόκκινο ήΧεκτρικο λαμ- 

ί πιόνι πού έχει πρόσχωση σ’ 
—1 δλο τό κομψό περίβολο τής 

γκαρσονι^ρας κατι το εξωτικό,  ̂ροδίζει 
τώρα τις σάρκες, γιγαντώνει τόν πόθο 
και τό ντιβάνι μέ τά πλουμιστά περσικά 
χαλιά, αναλαμβάνει νά δί/θή οτι το παρ- 
κέ τον ντάνινγκ παρασκεύασε μέσα στής 
σαμπάνια; τού; καπνού;.

Κα! τό έκφυλο γλέντι συνεχίζεται με 
αίματοποσία ά.τό τά στητά στήθη τής ώ- 
ραιας,πού ένα χρυσό βελόνι τα κέντησε η­
δονικά κα! ό αιθέρα; καί ή̂  μορφίνη 
σφραγίζουν τήν άπέρανιη ευτυχία του 
πειό βαθειοΰ ήδονισμοΰ τής σ ίρκας, στό 
βαθύ λήθαργο της.
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Ό  γ ν ω σ τ ό ς  α ν γ γ ο α φ ε ν ς  χα ί π ο ι η τ ή ς  
κ .  Δ .  Π α η α & ό η ο ν λ ο ς  ( Τ υ μ φ ρ η σ τ ό ς )  η ν β -  
ρ β α ι ή & η  νά μ α ς  ά π α ν τ ή ο ΐ ]  ώ ς  κ ξ ή ς  β ΐ ς  
τ α ς  έ ρ ω τ ή ο ι ι ς  μ α ς  :

— Πώς βλέπετε τήν σημερινήν κίνη- 
οιν τής φιλολογίας ; Κα ί είδιχώτιρ-ιν : 
Τί φαντάζ ιοϋε διά τό μέλλον ; Ποίαν 
έξέλιξιν &ά εχη.

— 'Αναμφίβολα άρχισε μιά ζωηρή με­
ταπολεμική κίνηση καί ζύμωση στή φιλο­
λογία, μέ μορφή άνηπολεμική, ποΰ δμως 
θά καταλήξη οριστικά καί πειά θεηκώ- 
τερη κατεύθυνση θά πάρη, αύτό κάνεις 
δέ μπορεί νά τό δριση άπό σήμερα.

Εκείνο πού λένε πώ ; ό ρωμαν- 
τισμός πέθανε μια γιά πάντα και 
δτι ό ρεαλισμός, κα! μάλιστα δ κομ­
μουνισμός μόνο, Οά έπικρατήση στή λο- 
γοτεχνίαάσφαλώς δέν ξαίρουν τί λέν<5 ή 
/.άμνουν απλώς προπαγάνδαν καί τότε εί­
ναι συχωρεμένοι. Ή  τέχνη στήν καλλι­
τεχνία, και μάλιστα στή φιλολογία, είναι 
απέραντη καί δέ μπορεί νά περιθ(,ιστ7) 
άπό καμμιά ιδεολογία. Δέν αποκλείεται 
βέβαια ή κατεύθυνση αύτή νά είναι καί 
κομμουνιστική (αν καί μάς φαίνεται δύ­
σκολο αύτό, γιατί έκεΐνοι πού άσπάζον- 
ται τόν κομμουνισμό καί μάλιστα άπό 
τούς δικούς μα; λογίους είναι ελάχιστοι), 
άλλά τίποτε δέν εμποδίζει νά είνα ι απλώς 
καί ανθρωπιστική ή καί επιστροφή πρός 
τό ρωμαντισμό, άπό καθαρή αντίδραση 
πρός τή σημερινή υλιστική μορφή της.

Καί μιά τάση τέτοια άρχισε τώρα στήν 
Ευρώπη νά φαίνεται.

Ή  λογοτεχνία ένός τόπου επηρεάζεται, 
χωρίς άλλο, σημαντικά άπό τό πνεύμα 
τής εποχής της καί τό περιβάλον γενικά, 
πού έπιδρφ αύτό άσυνέσθητα στή σκέψη 
τών λογοτεχνών καί δίνει τήν κατεύθυν­
ση. Άλλ’ άπό τοϋ σημείου αύίοΰ μέχρι 
τοΰ σημείου τοϋ νά καθοριστή ή κατεύ­
θυνση έκ τών προτέρων, υπάρχει μεγάλη 
απόσταση. Τοΰ καθενός λογοτέχνη τήν 
κατεύθυνση δέν μπορεί νά τήν κανονίση 
καμία προαπόφαση ομαδική, άλλά μόνο 
ή δική μου ψυχική διάθεο η καί ό βαθμός 
τοΰ έπηρεασμοΰ τοϋ περιβάλοντος. Γιαύτό 
κατά τή γνώμη μας, ανόητος καί άσκο­
πος υπήρξε δλος δ θόρυβος τών τελευ­
ταίων συνεντεύξεων στις εφημερίδες, 
γιατί δέ χρησίμεψαν σέ τίποτα άλλο παρά 
νά βγάλουν στά φόρα τάπλυτάτους οί λό­
γιοι καί νά ξεσκεπάσουν τά μίση τους’ 
Ε κείνο πού μόνο θάπρεπε νά ζητήση 
κανένας σήμερα, άπό τούς λογοτέχνες 
μας, είναι μία ένωση γιά τήν υποστήριξη 
τών δικαίων των, καί κάποιος αμοιβαίος 
σεβασμός καί μάλιστα τών νεώτερων πρός 
τούς παλαιοτέρους,πού νομίζουν αυτοί 
αν βρίσουν τά έργα τών παλαιών σέ κρι- 
τιχάς άκριτες, άψυχολόγιτες και χωρίς 
τήν πείρα ιής ζωής, θά τούς εξαφανίσουν 
καί θ ’ άναδειχτοΰνε αυτοί, ένώ μόνον μέ 
εργα δυνατώτερα άπό κείνους θά τό πε- 
τύχουν. Έ πειτα  ή λογοτεχνία ένός τόπου 
δέν είναι γένημα τής στιγμής, άλλ’ έχει 
τήν Ιστορία της, μακρυνή ιστορία καί ή 
κάθε νέα γενεά έρχεται καί προσθέτει 
μόνο κάτι σ’ αύτή σύμφωνα μέ τή συγ­
καιρινή της τεχνοτροπία.

Τή λογοτεχνία στό μέλλον τή φαντάζο­
μαι ασφαλώς άνώτερη τής σημερινής 
άπό τήν άποψιν τής τέχνης τουλάχιστο. 
Πρέπει δμως οί νέοι λύγιοί μας ν ’ άπο- 
φεύγουν τές μιμήσεις τών ξένων έργων

Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  ^ Δ ΙΗ ΓΉ Μ Α Τ Α

Η ΝΙΤΣΑ ΠΕΘΑΝΕ
Φθινόπωρο είναι κοντεύει νά ξημερώσ^· 

ένα δρέπανο φεγγαριού στήν ’Ανατολή μέ 
φόντο τό απέραντο μαβί τ’ οϋρανοΰ. Στό 
πάρκο χελαϊδοΰν τά πουλιά θαρρείς άπό ένα 
φόβο γιά τήν τύχη τους, ποΰ έρχεται ό χει­
μώνας.

Τά κεριά σβύνουν στήν κρεββατοκάμαρά 
μου, επάνω στόν ασημένιο κηροστάτη. Νά, 
τώρα έχουν σβύσει δυό κι’ ένα άλλο μ* άπο- 
χαιρετάει. Μιά φλόγα μεγάλη, ή σκιές τών 
πραγμάτων μεγαλώνουν καί στιγμιαία κι’ 
αυτό παύει νά ζή. Σιγά-σιγά ή σκοτεινιά μέ 
κυκλώνει. Σκοτεινιά γύρω μου, μά σκοτεινιά 
καί στήν καρδιά μου.

Μονάχος τώρα μέσα στό σπίτι όλο. Ά δε ις  
ή κάμαρες, άδεια καί ή καρδιά μου. Καί μιά 
σκέψι έρχεται ακάλεστη: Πόσο ή ζωή είναι 
βαρειά, άλήθεια.

Βαρβιά; Γιατί;
Μά είναι νά γελώ μέ τόν εαυτό μου. Νά 

ρωτώ έγώ ό ίδιος, γιατί είναι βαρειά ή ζωή. 
Μά σήμερα δέν έθαψα τή Νίτσα; Δέν τή 
κήδευσσ τή καϋμένη, τή μικρούλα, μεσημέρι- 
μεσημέρι;

Ηυρόδοξο, μοΰπε κάποιος φίλος μου, κά­
ποιος άπό τούς πολλούς φίλους ποϋ μέ ’ρω­
τούσε νωρίς τί εχω καί τοϋ είπα τόν πονο 
μου.

— Δέν πέθανε, μοΰ είπε. Κ ’ βκτύπησε τό 
χέρι στό τραπέζι τό μιχρό τό καρυδένιο, ποϋ 
είναι μπροστά στό ντιβάνι.

— Δέν πέθανε. Είσαι τρελλός. Τήν είδα 
απόψε.

Γέλασα δυνατά.
Ό  φίλος μου μ’ έκύτταξε μέ λύπη κ ' έκού- 

νισε τό κεφάλι.
’Εγώ έπέμεινα.
— Κι" όμως πέθανε, φώναζα. Τό μεσημέρι 

τής έκαμα καί τήν κηδεία. Κύττα τή» ψυχή 
μου νά ίδχίς. Ά δ ί ΐα  είναι. Τώρα τό μελα- 
χροινό προσωπάκι μέ τά δυό ζωηρά μάτια, 
σβύσαν πάντα γιά μένα. Τώρα δέν πλανιέται 
ή μορφή της στόν άέρα, οΰιε τό αιώνιο παι- 
γνίδιασμα τών ματιών της μέ τό παντοτεινό 
χαμόγελο. Δέν κουβεντιάζει πιά μαζύ μου 
οϋτε στόν ΰπνο μου. Σ ’ όρκίζομαι. Ά μ α  έν- 
νοιωσα πώς ή Νιτσα πέθανε καί ή ψυχή μου 
έμεινε άδεια, κοιμήθηκα. Ό  υπηρέτης μου, 
ποΰ παραστέκει στόν ΰπνο μου, άπό τόν καιρό 
πού καί σ’ αύτό τυραννιέμαι μοΰ τό είπε, 
άμα ξύπνησα.

— Κύριε... Τίποτε...
Κ ι ’ εμόζεψε τά χείλη του καί τά φρύδια 

του, έν φ τά χέρια του έγραψαν μιά εΰ&εΐα 
στό κενό, σάν νάλεγαι: Πέθανε ή Νίτσα.

Κούνησε πάλι ό φίλος μου τό κεφάλι του 
κι" έπήρε τό ψηλό κρυστάλλινο ποτήρι νά
πιϋ·

— Γιά  τήν ψυχή της, είπε.
Έπήρα κι’ έγώ τ’ άλλο ποτήρι.
—"Ας πιούμε φίλε μου. "Ας πιούμε. Γιά  

τή ψυχή της, γιά τό λυτρωμό της, γιά τό 
μπάσιμό της στόν μεγάλο κι’ άφρόντιστο 
δρόμο,— ότι θέλεις διάλεξε -&ς πιούμε.

Τά κρύσταλλα πλησίασαν, άγγιξαν, έβγαλαν 
έναν ήχο σάν στεναγμό.

— "Ακου Νίκο, τό λέν καί τά κρύσταλλα
— Τί λέν;
— Βαρειά είναι ή ζωή.
—Μά ήσυχη, σαν δέν υπάρχουν Νίτσες.
Κυεταμε άπ' τό παράθυρο τό δρόμο. Περ­

νούν αυτοκίνητα, άμάξια, πεζοί. Ζευγάρια 
ερωτευμένα. "Αλλα φιλιούνται, άλλα άδιά- 
φορα.

Ύστερα ό φίλος μου σηκώνεται. Δέν κου­
νάει πειά τό κεφάλι. Οδτε μέ παίρνει γιά 
τρελλό. Παίρνει τό καπέλλο του καί φεύγει, 
άμίλητος.

Τώρα στό ξημέρωμα, μέσα στό μεγάλο 
σπήτι, ποΰ όλες ή κάμαρες είναι άδειες καί 
τά κεριά σβύνουν τό ενα πίσω άπό τ’ άλλο, 
έπάνω στόν ασημένιο κηροστάτη, ή ήσυχία 
πλανάται.

Μά τί ήθελα; Έπάνω άπό τούς τάφους τί 
άλλο γυρβΰα»; Μ ΙΝ Ω Σ  Α Ν Δ Ρ Ο Υ Α ΙΛ Α Κ Η Σ
καί ν ’ άφήνωνται στή φυσική τους έμ­
πνευση καί στό δποιοδήποτε τάλαντό to υς. 
—Ίί ίργαοίαν σας έχοιμάζεταιτιρόςεκδοση;

— ’Έχω σχεδιασμένα ενα δύο ρωμάν- 
τσα, πού άμφιβάλλω άν θά θελήσω νά 
τά συμπληρώσω καί νά τά δώσω στή 
δημοσιότητα. ’Έχω τή γνώμη πώς δταν

Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ Ι Κ Α Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Α

“ Α Λ ΛΟ ΤΕ  ΚΑΙ ΤΩΡΑ,,
Δέν λησμονεί κανείς τήν εποχήν κα θ ’ 

ήν τό Κράτος διαθέτον συνάλλαγμα 
έκ τών πιστώσεων τών Συμμάχων ήδύ- 
νατο νά ρυθμίζη τήν άγοράν καί νά 
προστατεύη άπό τό άχόρταγον στόμα 
τών κερδοσκόπων τό έμπόριον καί τήν 
βιομηχανίαν τοϋ τόπου καί νά έξασφα- 
λίζη τό φθηνό ψωμί τοϋ λαοΰ. Διά 
τούς γνωστούς είς πάντας κατόπιν λό­
γους έσταμάτησαν αί συμμαχικοί πιστώ­
σεις καί τό Κράτος πιεζόμενον άπό τάς 
συνεχείς πολεμικάς άνάγκας του έζήτησε 
κατ’ έπανάληψιν νά Ιξοικονομηθή διά 
διαφόρων έσωτερικών δανείων καί έκδό- 
σεως χαρτονομίσματος. ’Αλλ’ οί κερδο- 
σκόποι έλλόχευον καί εύρισκον τήν ευ­
καιρίαν νά διασύρουν τήν ΰπόληψιν τής 
δραχμής μας διά τών κερδοσκοπικών των 
παιγνιδίων, ΰψώνοντες ή ρίπτοντες κατά 
βούλησιν τό έξωτερικόν συνάλλαγμα, 
άφοΰ τό Κράτος δέν ήδύνατο ώς πρότε- 
ρον νά άντεπεξέλθη κατά τής άνηθικό- 
τητος τών σκοπών των. Ούτως εΐδομεν 
τήν λίραν άνερχομένην καί κατερχομένην 
κατά έκατοντάδας μονάδων, ένφ ή άπό- 
γνωσις τοΰ Λαοΰ παρέφερεν αύτόν εις τό 
νά δημιουργη ζητήματα δημοσίας τάξεως.

Καί δμως διά τοΰ νομοθετήματος, δι’ 
ού επετράπη είς τήν Ελληνικήν Κυβέρ­
νησήν νά έχδίδη Εντοκα γραμιιάτια είς 
λίρας καϊ δολλάρια, άπολύτως έξησφαλι- 
σμένα, θά ήτο δυνατόν νά σχηματισθή 
απόθεμα εις έξωτερικόν συνάλλαγμα, και 
δι’ αύτοΰ δν δχι δλοκληρωτικώς άσφα- 
λώς δμως κατά τό πλεΐστον, θά παρείχετο 
τό μέσον νά χαλιναγωγηθή ή εις βάρος 
τοΰ πτωχοΰ λαοΰ αισχρά κερδοσκοπία. 
Διά νά άποκτήστ) κανείς έ ν  έ ν τ ο κ ο ν  
γ ρ α μ μ ά τ ι ο ν ε ι ς  λ ί ρ α ς ^ δ ο λ -  
λ ά ρ ι α δηλαδή νά άντικαταστήστ) τά 
κλεισμένα καί μή παραγωγά τ σ έ κ ι α 
του, δέν έχει ειμή νά ζητήση άπό τό 
Κεντρικόν Ταμεΐον τοϋ Κράτους ένα τσέκ 
τοΰ Δημοσίου, πληρωτέον μετά 1, 2, 3, 
4 ή 5 χρόνια παραδίδων είς αύτό ί σ η ς  
ά ξ ί α ς  τ σ έ κ  δολλαρίων ή λιρών, ο­
πότε καί θά άποκομίστ] τά εξής κέρδη: 
Πρώτον σ ο β α ρ ώ τ α τ ο ν  τ ό κ ο ν  
άνερχόμενον άπό 7.50 ο)ο μέχρι 9.90 ο'ιο 
περίπου έξαρτώμενον άπό τόν χρόνον 
τής έξαργυρώσεως. Δέον νά σημειωθή 
δτι αί Τράπεζαι δανειζόμενοι καθ ’ δν 
τρόπον δανείζεται άνωτέρω τό Κράτος, 
μόλις τό πολύ δίδουσι 4 ο)ο.

Δεύτερον α π α λ λ ά σ σ ε τ α ι  διά το 
ποσόν, δπερ άντιπροσωπεύουσι τά έκδι- 
δόμενα τσέκια τοΰ Δημοσίου, τοΰ φόρου 
τής κινητής καί άκινήτου περιουσίας. 
Τρίτον δ ύ ν α τ α ι  ν ά  κ α τ α β ά λ η  
τ ό ν  φ ό ρ ο ν  τής κινητής καί άκινήτου 
περιουσίας του είς συνάλλαγμα έφόσον 
έχει ένδύσει εις τοιαΰτα δ η μ ό σ ι α  
χ α ρ τ ι ά τό έκτον τής είς ξένον συνάλ­
λαγμα καί ξένας άξίας κινητής περιου­
σίας του. Καί τέταρτον, τό καί σπουδαιό- 
τερον, δτι συντρέχων διά τής άποκτή- 
σεως τοιούτων δημοσίων γραμματίων τό 
Κράτος δίδει εις αύτό τά μέσα νά βελ— 
τιώση καί νά σταθεροποιήση τήν δραχ­
μήν μας πρός δφελος καί τοΰ Έ θνους 
καί τών κοινών συμ,φεοόντων. 
πατήση κανείς τήν μέσην ήλικίαν καί δέν 
αισθάνεται μέσα του τή δύναμη νά δώση 
στό κοινό κάτι ανώτερο άπό τά ώς τότε 
έργα του, πρέπει νά σταματά. “Ισως πά­
λι νά μεταβάλω καί γνώμη. Ξαίρω καί 
γώ ; Οί λογογράφοι είναι σάν τούς χαρ- 
τοπαΐχτες καί τούς άλκολικούς.

€  TA'IUHUHHU· Eli H I  EllHPHHif)
ΧΑΛΚΙΣ. Είς τό νέον θερινόν θέα- 

τρον τοΰ κ. Κοιν. Μπαζαίου έδόθη μέ ε­
πιτυχία έκτακτος καλλιτεχνική Μουσική 
έσπερίς πρός τιμήν τοΰ συμπαθούς συμ­
πολίτου μας κ. Όρέστη Μαχρή, 'Υ ψ ι­
φώνου τοΰ Έλληνικοΰ ’Ωδείου Κατά 
τά διαλείματα άντί τοΰ κ. Χρ. Ψαλ- 
τώφ, άσθενήσαντος, εύγενώς προσφερ- 
•θείς δ κ. Καροΰσος Τζαβέλας άπήγ- 
γειλεν πολύ επιτυχώς ποιήματά τινα 
τοΰ Γρυπάρη καί άλλων. 'Ωσαύτως καί 
ό πρωταγωνιστής τοϋ ένταΰθα Έρασιτε- 
χνικοϋ Συλλόγου κ. Γ . Νάκος συνέπρα- 
ξεν διά τριών θαυμασίων άπαγγελιών. 
’ Ιδιαιτέρως δ κ. Όρέστης Μακρής είς 
τόν «Έρνάνην» άποθεώθη.Λάμηης Αυγερινός

ΘΗΒΑΙ. Ή  έπί μία Ιβδομάδα διαρ- 
κέσασα έτησία έμποροπανύγυρις τών Θη- 
βών έληξε χθες μέ πρώτης τάξεως έπι- 
τυχίαν. Καί ή πόλις μας έπανέρχεται 
πάλιν είς τόν ήσυχον αύτής βίον πρός 
μεγάλην εννοιιται λύπην τβ»ν νέων μας 
οί όποιοι έχασαν τήν ευκαιρίαν τοΰ έτη- 
οίου των φλέρτ.

Είς τάς συγκεντρώσεις τών ημερών τής 
πανηγύρεως έλαμψε καί πάλιν ή ώμορ- 
φ ιά  τών κομψών μας Θηβαίδων, διά τάς 
οποίας οί έξ ’Αθηνών καί άλλαχοϋ έλ- 
θόντες διά τήν έμποροπανήγυριν ξένοι 
μας, έμειναν άληθινά γοητευμένοι.

ΜΠΟΛΑΤΙ (Κορινθίας). Τήν παρελ- 
-θοϋσαν Κυριακήν έδόθη υπό τοΰ ένταΰθα 
έρασιτεχνικοΰ ομίλου τό έργον τοΰ Ίτα- 
λοΰ βυγγραφέως Koletta <0ί άτιμοι».

Συγχαρητήρια άξίζουν εις τούς έρασι- 
τέχνας κ. κ. Μιχ. Άνεστόπουλον άδελφ. 
Τιγκαράκη, Σ. Ίωάννου, Κ. Μπέζον, Κ. 
Κουρεμένον, Δημ. Δημάκην καί Γρηγ. 
Άνεστόπουλον.

Έκ τοΰ έκλεκτοϋ κόσμου δ όποιος συ­
νέρευσε εξ δλων τών περιχώρων διεκρι- 
ναμεν τάς Δίδας, Μιχάλη, Δημάκη, Μπέ- 
ζου, Σενδιγιαννοπούλου, Καραμπίνη κλπ. 
Καί τούς κ. κ. Δουφεξόπουλον, Ψαρρόν, 
Δημ. Πετρόπουλον, Θ Καλλίρην, Μιχ. 
Άγγελίδην κλπ.

ΤΡΙΚΑΛΛΑ. Όλόκληρςς ό μαθητικός 
χόσμος τών Τρικάλλων μετά τών κηδε­
μόνων των εύρίσκονται έν Ιξεργέσει λόγω 
τής άπομακρύνσεως έκ τοΰ Γυμνασίου 
μας τοΰ έπιδεκαοκταετίαν ένταΰθα διδά- 
ξαντος καθηγητοΰ τής Γαλλικής κ. Χαρ. 
Κρίκη.

Ούτω δέ τό γυμνάσιόν μας κινδυνεύοι 
νά μείνη άνευ καθηγητοΰ τής Γαλλικής.

ΠΥΡΓΟΣ. Έτέλεσαν τούί γάμους 
των δ συμπαθής έμπορος κ. Χαριλ. Πα 
παδόπουλος καί ή Δις Μαρία Σίδηρο 
ααστρίτου.

— Ό  Γ. Μαρκουτσάς άνεδέξατο τόν 
ύστερότοκον υιόν τοΰ κ. Θ. Χρονοπούλου 
^νομάσας αύτόν Σπυρίδωνα.

—Έ δωσεν επιτυχείς έξετάσεις καί ε· 
πέστρεψε εις τήν Ψ πόλιν μας βξ ’Αθηνών 
ύ  συμπαθής νέος κ. Γ. Παπαχρηστό- 
πουλος.

ΔΙΟΝΥΣΟΣ. Κόσμος πολύς καί εκ­
λεκτό» παραθερίζει είς τόν μαγευτικόν 
Διόνυσον. Συγκεντρώσεις κοσμικαί καθ ’ 
έκάστην είς τό ξενοδοχεΐον τοΰ κ. Κολο­
βού καί χορός δσον δέν παίρνει.

Κατ’ αύτάς διακρίνονται αί παραθερί- 
ζουσαι δίδες Σκέντερ, Άναγνωστοπούλου, 
Κοκονέζη, Κεφαλά καί ή δίς Βαρβάρα 
Βασαλάκη μέ τήν έξωτική της ώμορφιά 
πού κατ ’ αραιά διαστήματα έμφανίζεται 
καί λάμπει σάν διάττων.

i j f t  ν . V

'Π μία μετά τήν άλλην άνοίγουν αί 
χειμερινοί αΐθουσαι χορού.

— Ούτω μετά τό «Κεντρικόν» τήν πα- 
ρελθονσαν έβδομάδο ήνοιξε καί η πολυ- 
τελεστάτη αίθουσα χορού τοΰ κ. Σακελ- 
λαρίου.

— Μόνον τό «Croupe des lys» των 
κ. κ. Τ. Καραφύλλου καί Ά γγ. Νάτση 
εξακολουθεί τούς χορούς του εις τήν ευ- 
ρυτάιην ταράτσαν τών « ’Ολυμπίων» μέ 
ίκανοποιητικωτάηις συγκεντρώσεις.

— ’Ασφαλώς δέ τό μόνον διατηρηθέν 
καί κατά τό καλοκαίρι άπό τά χειμερινά 
χορευτικά γκρουπ, θα συγκεντροιση τον 
χειμώνα, τόν περισσότερον καί άριστο- 
κρατικώτερον κόσμον.

— Είς τό «Κεντρικόν» άπό της πα- 
ρελθούσης Κυριακής έκαμε έναρξιν τών 
χειμερινών συγκεντρώσεών του, τόγχρούπ 
τού κ. Κατάνη μέ πολλήν επιτυχίαν.

— Ό  «Πράσινος χορός» ποϋ έδόθη 
τό παρελθόν Σάβ βατόν είς τήν αίθουσαν 
τοϋ «Κεντρικού» μέ διοργανωτήν τόν 
χοροδιδάσκαλον Μπούμπαν άπετυχεν οικ- 
τρότατα.

—Καί αύτό ώς έκ τής ποιο- 
τητος τών συγκεντρωθέντων.

—Τό γνωστόν άπό τριε­
τίας «Grouge des Roses* 
θά έπαναλάβτ) και ^εφέτος 
τάς κατά Σάββατον άριστο- 
κρατικάς χορευτικός του συγ­
κεντρώσεις.

Πρός τό παρόν ή διευθύνουσα τό 
γκρούπ επιτροπή,εΰρισκεται εις διαπραγ­
ματεύσεις μέ ίδιοκήτην μεγάλης καί πο­
λυτελούς αιθούσης.

—Οί νέοι χοροί τής έφετεινής κρεασιόν 
διδάσκονται εις τήν αίθουσαν τοΰ « Βερ- 
τίζη» άπό τόν καθηγητήν κ. Δημ. Μά- 
νεσην. _

Τ Ο  Τ Α)Γί ΔΡΟ Μ ΕI ΟΝ
Δίδα Κορωνάκη, τα ζητι?θέντα έπτα

φύλλα έστάλησαν αμέ­
σως. — Συνδρομή σας 
έλήφθη κ. Ν. ’Α θ«να- 
σίου καί σάς εύχαοι- 
στοϋμε. 'Η άποστολή 
τοΰ φύλλου ήρχισε ά­
πό τοΰ άρ. 16.—Τό 
ύπ. άριθ. 15 φύλλον 
σάς εστάλη κ. Γεωρ.
Σταμπόλα — Έλήφάη 
ή επιστολή σας κ. Γιμ.
Πάρρη. Φύλλα έστέλον- 
το άνελιπώς·. Μόνον τοΰ 
άρι 17 έστάλησαν δύο.
Δυστυχώς άδυνατοΰμεν 
άναγνωρίσωμεν άλλον.
— Εύχαιιστοΰμε πολύ 
γιά τάς ένεργεία σας κ.
Κ. ΟιΧον. Έλήφθησαν αί συνδρομαί καί 
ήρχισε ή άποστολή τών φύλλων εις τοΐς 
τρεις νέους συνδρομητάς—Μάς έλησμο- 
νήσατε κ. Εύαγ. Πρινιανάκη γ ια τ ί; δέν 
υπάρχει έδαφος προς καλλιέργειαν ;—Ε ­
πιταγή δραχ. 26.40 καί συστημένη μέ 
δραχ. 18.50 έλήφθησαν κ. Θ. Δανιηλίδη 
καί σάς εύχαριστοΰμεγ. Θά λάβωμεν ύπ ’ 
δψιν τάς συστάσεις σας.—Έλήφθη συ­
στημένη σας κ. Χρηστίδη καί προσετε- 
θησαν 10 ψήφοι είς τόν κ. Κ. Πολυμενην.

^Μ ΕΤΑΞΥ ΤΩΝ »ΝΑΓΝΒΣΤΩΝ^
Ή  λέξις λεπτά 20' ό σιιχος όρ. 1.00 

Γιά  τούς Φιλολογικούς Συλλόγους έκπτωσις. 
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Νεαρός αιτεί άλληλογραφίαν με Δίδας 
χαλ,ών Οικογενειών σκοπός ή φιλία’ γρά­
ψατε: « Ά ν θ · ς  τής Νεότητος». Ξενοδο- 
χεΐον Μπάγκειον Άθηνάς 101 Αθήνας, 
ϋ —Νέος ζητών νά εύρη όλίγην άνα- 
κούφιοιν δέχεται άνταλλαγήν Καρτ-πο- 
στάλ μέ δεσποινίδας. Σκοπός φιλία. Προ­
τιμά καλλονάς ’Αλληλογραφία Ελληνιστί. 
Γερμανισιί, ’Αγγλιστί, Γαλλιστί. Γρά­
ψατε. Papeterie Tsitouris Freres pour 
« ’Αετιδεύς» Rue H aradji 21 Galata 
Constantinople.

— ’Ανταλάσσω ερωτικά γράμματα με 
νέους ανήκοντας εις φιλολογικονς συλ­
λόγους. «Βιργινία»
Θυρίς No 1. Γραφεία «Πανελληνίων»

— Καί ποιος δέν θά στείλη ένα έκφυ­
λο καρτ-ποστάλ στήν «Γκαρσόν»
Θυρίς No 2. Γραφεία «Πανελληνίων»

— Είμαι φθισική καί ζητώ ένα φθ ι- 
σικό νά περάσωμε μαζί τό υπόλοιπο τής 
ζωής μας Γράψατε. «Νεαρό Φθιοική»

Ψ Η Φ ΙΣ Α Τ Ε  Τ Ο Ν
ΒΑΣΙΛΕΙΟΝ

ΠΑΠΑΣΤΥΛΙΑΝΟΥ 
Σ Τ Η  Μ Υ Τ ΙΛ Η Ν Η

Γραφεία «Πανελληνίων» Θυρίς No 3
— Νέος ανεπτυγμένος όμιλών τρεις 

γλώσσας ζητεί άλληλογραφίαν μέ νεαράς 
δεσποινίδας. «Inconue»

«Πανελλήνια» Θυρίς 4
— Παρακαλεΐται δ κ. Δημ. Παπ. νά 

μήν τά έχει είς τόν χορόν τοΰ «ΒερτΙζ» 
μέ τήν Δίδα Έλεν. Κ. διότι τόν πήρε ό 
κόσμος μυρουδιά.

Τό Λαγανιπό
— ’Ανταλλάσω carte-postales. Προ­

τιμώ προσωπογραφίες μεγάλων άνδρών.
«Μαργαρίτα» P. R. ’Αθήναι.

0  ' ΑΡΓΟΙ TIN ΛΟΓΟΚΛΟΠΑΝ..
Συνβστήθη συντροφιά νέων λογίων μέ 

τήν άνω έπωνυμίαν σκοπόν έχουσα τήν 
καταδίωξιν τών εις τά διάφορα περιοδικά 
φερομένων ώς λογίων άλλά πραγματικώς 
αισχρών εκμεταλλευτών τής έργασίας τών 
άλλων. Οί άνακαλυπτόμενοι ώς λογοκλέ- 
πται θά δημοσιεύωνται εις τά «Πανελλή­
νια».

Μέλη έγγράφονται δωρεάν είς τά γρα­
φεία τών «Πανελληνίων».

"Εκαστον μέλλος οφείλει νά είναι κά­
τοχος φιλολογικοΰ ψευδωνύμου έγκρινο- 
μένου ύπό το»ϋ περιοδικού «Πανελλήνια».

Γράψατε : “Αργόν Λογοχλόπων.
Περιοδικόν «Πανελλήνια» ΆΦήνας.

01 αΐΑΓ2ΝΙΪΜ0Ι ΜΑΙ

Λόγφ ύπερπληθώρας ύλης ή δημοσί- 
ευσις τών πινάκων αναβάλλεται δια το 
προσεχές. Έ πί τή ευκαιρία αύτη καί 
σύμφωνα μέ προηγούμενη δήλωσί μας κα­
θίσταται γνωστόν στούς ένδιαφερομένους) 
δτιδελτία καί διά τούς δύο διαγωνισμούς 
θά γίνωνται δεκτά μέχρι τής 23 τρέχ. 
μ. Τ’ άποτελέαματα θά δημοσιευθοΰν 
είς προσεχές φύλλον.

ΑΠΟ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ

" Ε Ρ Ω Σ  ΑΝΙΚΑΤΕ,,
Τύποις, Περιοδικού «Σφ«ϊρα»
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' ^  Σ Α Τ Υ Ρ Ι Κ Η  Ε Β Δ Ο
Α Γ ΙΏ Ρ Γ Ο Σ

1 toup'/ovAdNc . “  είττι. άειντι ψυχού/.α 
μ’ τήν πάρουν έβδοΐ'μάς ϊφαγε ή μυΐγα 

σίδηρου κί τοΰ κνούπ ατσάλ. 
ΓΙού νά στ’ μολαγάου κ ι’ νά 
ξιέσι μι’ κουτρούνια! 'ν 

Ό  κυρ διεφθυντής τοΰ 
« Ι1ανελλήνιων» τάφιρι δε- 
ξουδίμητα κ ι’άπού προψέ μας 
δίπλασε τό μιστός,γιατί λιέει 
πώς θέλ’ τό συνιργατ’ τους 
νά τοΰ δλιέβουν μ’ δρεξι, 
τώρι μι τό άνακένωσι.

Ίετς π ’ λιές πήρ’ ψέ; τοΰ 
βράδ’ τούς ριμπισκίδς μου κί κάναμ μιά 
γυρουβλιά ούς τά Νταρντανέλια. Και μιά 
καί φυσάει τό μπο^γγί μου ε ίπ ’ κί ίγώ 
νά ίμιτώ στά κουβαρντλίκια. Κάτσαμε 
πλιός στό τραπεζάκι κ'ι διάταξι ενα κα- 
τοστράκ στά τρία.

— Δέν πλάμ κρασί κύριος, μοΰ λέει ίέ- 
νας άσπροφορεμμένος κ’ άπέξ, ϊελαμπι 
στ’ άσπρ κ ’ άπ’ μέσα βρωμονσι σά νιό- 
πλουτις.

— Δέν ΐεχεις λίεει ’κρασί, σμ’ τότις 
τ ί κακή σου μοίρα ΐεχεις τό λπόν : τοΰ 
ίεΐπα είς ΰφος άρμάνειον, στριφοτσιγα- 
ρίζοντας τό τσιγκελάτ’ μου, ίενώ μίνια 
ϊευτραφής Γαλλίδα μοΰ ϊέκανι τά γλυκά 
μάτια.

— νΟτι Οέλτι άλλο κύ­
ριος .. Πάστις, παγουτά, 
μοΰ λιέει.

— Ά ε ι  ςρίρτι παγουτό, 
τοΰ είπα μά τοΰ θέλ’ νά 
μυρίζ θάλασσα, μπας κ ι’ 
ε ίν ’ μπαγιάτικο !..

Κ ι’ άπί άφοΰ πίρασι μί­
νια σουστήν ώ^α κι’ λιέ/αμι νά φύγμι, 
μας φίρνι τά παγουτά σί κάτι άσμένια δι­
σκία, πού άπ’ πάνου ίέλιαμπαν σάν τού 
μάγλουσ’ τό χειμώνα, καί κάτ’ είχε δυό 
δάχτυλα λίγδα, σά τά ποΰδια σου.

“Αειντε Μαλάμ’ μου νά σ ’ είχα νά 
γλιέπς τί ραβαΐσ, γ ίν ’πού οϋτ στ’ονειρόσ’.

TOY AWATOAI ΓΗ 61  ΓΚ« ΦΕΒ
ΙΙ Γ» Ο Α Ο Γ  Ο Σ!

Ά τήνα . Ά τήνα  λέανε, Ά χήνα  
άκουγα, άμμα χά ζεβζελίκια της 
νχέν ήξερα. Τώρα χαβανχίσι Ά -  
τήνας « Π α ν α λ λ ή ν ια »  ν ά  γ κ ρ ο φ ω  

ο '  είπανε. Άλήχεια π ρ ά μ α  ν ιύ σ κ ο  
λο, άμε Μόσκοβα νχέν ε ίμ α ι .  Γ ρ ά ψ ω  χ α β α ν -  
τ ή σ ι δλα Άτήνας, έξυπνο ε ίμ α ι ,  χ α β α ν ιή σ ι 
βρίσκω γκιαβουκλοΰ μου ά κ ό μ α  ν τ α σ κ ά λ α  
είνε γκςάμμαχα ξέρει, σακΐν έ μ ε ν α  ν χ έ ν  βοη 
θ σ ε ι ίλάμι νχέν βγάζε» σακίν, ν έ α  Ά χήνα  
γκράφει. Σέρτι χό ζωή είνε, ά μ ε  τ ΐ  κάμης 
άνχαμ, νά φάη τελείς. Έπίνχομα Κουβέρνο 
λίγκο είνε Νχέ*α λίρες τό μεϊνα νχέν φτάνει. 
Νχουλέψει μέ σάμπρι πρέπει, παράνχες κερ- 
νχίζει, Γκιαβουκλοΰ φουσΕάνι τ ί λ ε ι ,  καρνχιά 
ραβαΐσι λίγκο χέλει νά χραγκουνχήσχι, τό πα- 
ληά νά χυμηχή. Ψές Ύπουργκό π ή γ α , Ντο- 
ξιάνχη βρήκα, μιλάει χέληοα, ά μ α  χ ΐχ ζ  λα- 
κιρντΐ νχέν παίρνει. Αύτοκτονήσει πήγα. Τά- 
λασσα νά πέσω μά φοβήχηκα. Γκιαβουκλοΰ 
μου ποΰ χ* άφηνα. Ά λ λ ο  χάπαιρνε, έμενα χά 
λησμόναε. Γ κ υ ν α ικ α  γκιαβουκλοΰ ε ί ν ε ,  χεό 
νιέν πισχεύει, άγκάπη κοροϊνχεύει άπιστος 
καχώς ενχώ χό Ά χήνα  λένε, εΐνβ. Ίσχέκα 
καρνχιά μου είπα. Αυιοκχονήσει νχέν πρέπει. 
Ν τηυλέψει πρέπει. Ά μ α  νχουλειά εύκολο νχέν 
| !ρ(.π ίει. «Πανελλήνια» νά γκράφω χαβανχή- 
οκι Άχήνας είπανε. Μπαχχσίσι καλό νχώσανε. 
Νχουλειά επιασα. Κουκοΰιζι, αϋχό καλό είνε. 
Α λλάχ κερίμ. Τώρα χό άλλο βχομάνχα, μοΰ 
τρο μου άναγκνώστας καρίση, χαβανχήσ α 
γκράφει... Όγοΰρουλα Έφένχημ.

‘Ιορδάνης Καΐοκρλης

Ού θιομπαίχτς ΐπδίς κ ι’ τοΰ είπα γά ν ’ 
φρίσκι κί να μυρίς θάλασσ’, στή μίνια 
ώρα ποΰ ίέκανε νά τοΰ φέρη τοΰ είχι 
βάλ’ στού μπάγου σ ν τά ψάρια, γιά νά 
μάς ξίγίλάσ’.

— Δίν ίέχεις δίκιου Γιώργαρ’ μ’ λιέει 
( ύ Μήτρους, φριέσκ’ είνε δέν γλιέπς πού 
σαλέβ !.. Γιατί μί τή μίνια κουτλιά τοΰ 
ξιγλύστρησ’ κί τοΰ ΐπισι κατά γης.

Καί άφοΰ ίέτσι ΐδμε πώς ε ίν ’ φρέσκ’ 
εΐπμε νά τού φάμ’.

Καί φνάξαμ’ τού πδί νά τοϋ πάρ’ νά 
τοΰ βάλ’ λίγου στή φουτιά, γιατί Ιτσ’ 
παγουμένου δέν τρουγώτανε.

"Ιετς πλιές.
Γιάς κ ι’ άντίου.

Ο Ι Μ Π Α ΡΜ Π Α . Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Υ Σ

ΟΕΞί^ΕΞόΙ

Γ Κ Κ Ρ Σ Ο Ν ΙΕ Ρ Α

Σ ’ ΟΤΙ ΜΟΥ ΖΗ ΤΟΥΣΕ
’Ήμουν λεύτερο πουλάκι καί γυρνοϋσα 

δώ κ ι ’ έκεΐ ξάφνου δίπλα 
μου έστάθη σκανδαλιάρικα 
ή Κική μέ κυττοΰσε μεσ’ 
στά μάτια κι’ f, καρδιά μου 
σέ κομμάτια σχΰσθηκε σάν 
μοΰ είπε κείνη.

—Ά πό τόν έρωτα ή καρ - 
διά μου γίνηκε γιά σάς κα- 
μ ίνη ! *

* * ,Μ’ αγάπη, ώ τϊ τρέλλα !
πάω νά χάσω τό τσεοβέλλο.
Τής σηκώνω tv τφ  άμα τό
χρουσούζικο τό βέλο. Καί
τής έδωσα στό στόμα δσα

κ ι’ υστέρα στό στρώμα πεταχτά φιλιά
καί άλλα πού ώς καί τοΰ πουλιοϋ τό
γάλα. ** * ^

Κάποιο άλλο πάλι βράδυ -—είχε άπ’ 
τή μαμά της άδεια !—Σάν μέ στό πηχτό 
σκοτάδι ξεχαστήκαμε στά χάδια ώς π·ύ 
ή ώρα πήγε μία. Καί άφοΰ χωρίς ζημία 
θά περνονσΐ} τή βραδυά της.

Μοϋ έχάρισε 
δλη νΰχτα κάτι 
άλλο άπ’ τά φ ι­
λιά τη ς !...

** *
’Ώ τί νΰχτα 

παιχνιδιάρα άπό 
άνάμνησες γε­
μάτη. ^

Όλοένα μοΰ ζητούσε νά τή βάλω στό 
κρεββάτιΓιατί άπάνω στό ντιβάνι μοΰλεγε 
σιγά μέ πόθο ήταν δύσκολο νά κάνη.

Κι’ έτσι μοΰλεγε: Δέν νιώθω  δσο έ ­
πρεπε νά νιώσω καί τήν ήδονή ποΰ ξέρω 
μονομιάς νά σοΰ τή δόσω.

Κι’ έτσι δίχως τό χατήρι άσκτεφτα νά 
τής χαλάσω Πήγα, δλη μου τή νΰχτα 
σ’ δτι μοΰ ζητοϋσε πάσσο!

Ό  Μπλαζές

ΔΡΑΜΑ— Κ Ω Μ Ω Δ ΙΑ ΟΠΕΡΕΤ Α—ΕΠΙΘΕΟΡΗΣΙΣ

Έξηκολούθησε ολόκληρον τήνεβδο­
μάδα είς τό «θεατρον Kvfir/Lr-s* νά παί­
ζεται ή comedie τοΰ κ. Γρηγ. Ξενοπού- 
λου ή «Μονάκριβη !» μέ ζηλευτήν έπιτυ- 
χίαν. Ή  χαριτωμένη μικρούλα ’Αλίκη 
μέ τήν αδελφήν της Δδα Μιράνταν είς 
τούς δυο πρωτεύοντας ρόλους τών δύο 
ετεροθαλών αδελφών υπήρξαν άψογοι. 
Ή  ύπόκρισίς των φυσικοτάτη προεκά- 
λεσε ραγδαία τά χειροκροτήματα τών 
θεατών, κάθε βράδυ δέ άνεκαλοϋντο καί 
α ί  δύο κατ’ έπανάληψιν είς τήν σκηνήν. 
Δίκαιον είνε νά τονισθή οτι, καί ό κ. 
Πλούτης ώς πατέρας καί ή κ. Βώκου ώς 
μητέρα έπαιζαν μέ φυσικότητα μοναδι­
κήν. Ό  κ. Δενδραμής εις τόν ρόλον τοΰ 
εύέλπιδος κομψότατος, μελετημένος δπως 
πάντοτε καλά, παρουσίασε έ’να τύπον 
νεαροΰ ερωτευμένου πολύ επιτυχή. Τήν 
«Μονάκριβη!» διεδέχθη άπό τής Δευτέ­
ρας τό βράδυ τό νέον έργον τοΰ κ. Παν. 
Σόρν ή «Νταλμανοποΰλα» είς τήνόποίαν 
ή κ. Κυβέλη διέπλασε ένα θαυμάσιον ρό­
λον, τής Μπήλιως Νταλμάνη, ανεψιάς

πυρπολητοΰ. Τόν Πατέρα ύπεκρίθη 6 κ. j 
Παπαγεωργίου. 'Ωραίους ρόλους έχουν, 
δ κ. Π. Γαβριηλίδης και ό κ. Παρα- 
σκευάς.Ό Θεατρικός τών «Πανελληνίων» 
είς τό προσεχές φύλλον θά μάς δώση τάς 
εντυπώσεις του.

—'Η  «’Αγάπη τής Ρένας» τοΰ κ. Θ. 
Σακελλαρίδη είς τό « Πανελλήνιον» εξα­
κολουθεί άπό τής παρελθούσης Παρα­
σκευής νά κρατή τό πρόγραμμα τοΰ «ΙΙα- 
νίλληνίου*. Μέχρι τής Τρίτης τό νέον 
έργον τοΰ κ. Σακελλαρίδη έπαίζετο συ­
νεχώς μέ πραγματικές πιένες. Μερικά 
τραγουδάκια τής «Ρένας» άκούσθηξαν 
ήδη νά τραγουδώνται στούς δρόμους.

Τήν μεγαλειτέραν δμως έπιτυχίαν έχει 
τό ζεύγος τών Μενιδιατών. Ό  κ. Μηλιά- 
δης άσφαλώς είνε αμίμητος είς τόν ρόλον 
τοΰ μεσογειάτου χωρικοΰ.

Είς τήν Άλάμηοαν»  καθημερινό 
πανηγύρη.

Τά λαϊκά μουσικά έργα ποΰ άνεβάζει 
εναλλάξ ό κ. Φ. Σαμαρτζής συγκεντρώ­
νουν δλην τήν ’Αθήνα. Τόσο πολύ έχουν

παιχθή τά έργα αύτά ώστε οί θεαταί τά 
έχουν μάθη πλέον έκ στήθους, άλλά αύτό 
δέν έμποδίζει κάθε βράδυ τό θέατρον νά 
είναι γεμάτο καί ό Κυριάκός νά χειρο­
κροτείται σαν νά πρωτοεμφανίζεται σέ 
ένα νέον ρόλον.

'Η  όμογένεια τοΰ θιάσου βεβαίως συν­
τελεί κατά πολύ είς τήν έπιτυχίαν μέ τήν 
οποίαν ανεβάζει τής δπερέττες ό κ. Σα­
μαρτζής.

—Ό  κ. Θ. Συναδινός πρέπει νά είνε 
υπερήφανος γιά τήν έπιτυχία μέ τήν ο­
ποίαν παίζεται στής « Κοτοπούλη» ή νέα 
κωμωδία του «Έ σύ Φταις».Ήκ.Μαρίκα 
Κοτοπούλη έχει μοναδικήν έπιτυχίαν στόν 
ρόλον τής ζηλιάρας ποϋ καταφέρνει μέ 
τή ζήλεια της νά καταστρέψη τήν εύτυχία 
δλων τών άλλων καί τήν ίδικήν της άκό­
μη. ”Ολη οί μετέχοντες τοΰ έργου ήθο- 
ποιοί παίζουν μέ έξαιρετικό κέφι. Μιλοΰν 
πολύ καί γιά τήν χαριτωμένηέμφάνισι τής 
Δδος.Μωρέττης.Τό ταλέντο της τό προσέ­
χουν πολύ. Δείχνει πώς θά γείνη μιά 
πολύ καλή ήθοποιός.


