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Έπισιολαί καί έμ β ;0( '.τα πρ-ίις χήν 
ΟιεύίΙυνσιν Ύ λ η  πρός χόν αρχισυντάκτην.

K Q YB ENTQY A *ν_______

ι Ρ  me m  m im iL  η  ψ
Αληθινά άνάρπαστο γίνηκε τό περα

σμένο φύλλο τών «Πανελληνίων» μέ τήν 
ευκαιρίαν τής άναχαινίσεώς των.

Είς πολλά κιόσ*ια έτελείω ίαν άπό τής 
πρώτης ήμέρας καί οί περ^πιεριοΰχοι ήρ- 
χοντο είς χά γραφεία μαζ ζηχούντες 
φύλλα. Δυστυχώ; δμως δέν ύιηρχε ούτε 
ένα καί ήναγκασθημεν νά τυπώαουμε άλ- 
λας δύο χιλιάδας άκόμη.

Αύτό έννοείται μάς ενθαρρύνει ώστε 
συνεχώς βελτιώνοντες τό περιοδικόν σα?, 
νό τό κάνουμε δσο μπορούμε τό καλλί
τερο άπό δλα καί έ?άμιλλο μέ τά καλλί
τερα εύρωπαϊκά.

Τ ί ϋ,ιμερινό φύλλο πώ.· σας φαίνεται ; 
Είναι δτω; τά θέλατε καλλιτεχνικό, κα
λογραμμένο, εύθ^ο ;

Καί αύτό τό δφεί/.ομεν κατά πρώτον 
λόγον είς τοΰ; καλ^ύ; μας συνεργατας καί 
ΰιτερα είς τόν καλλιτέχνην άρχιεργάτην 
τών τυπογραφείων μας κ. ’Ελευθ. Ε λευ
θερίου, καί τόν ρέκτην πιεστήν μας κ. 
θ ίοφ . Συριανάκιν.

— Τό προσεχές φύλλον τών «Πανελλγ;- 
νίων» θά είναι πανηγυρικόν.

Τό περιοδικόν σας μπαίνει αισίως στό 
τρίτον άπό τη ; έχδόσεώς του χρόνον.

— Γι’ αύτόν τόν λόγον αναβάλλομε τήν 
άρχήν τοΟ νέου μυθιστορήματος τοΟ κ. 
Ξενοπούλου «ΕΡΩΣ ΑΝΙΚΑΤΕ» γιά νά 
συμπεριληφθη καί ή '«ρχή του ε ί; τό νέον 
έτήσιον τόμον τών «Πανελληνίων».

— Καί τώρα στή συνεργασία τών άνα- 
γνωατών. Ό  νέος άρχισυντάκτής δέν εί
ναι καθόλου αύστηρϊς καθώς δι’ επιστο
λής Ινας άναγνώστης τόν κατηγόρησε. Α 
πεναντίας μάλιστα. ’Αλλά θέλει πράγματα 
μοντέρνα, εύθυμα καί καλλογραμμένα, 
έστω καί ά/ δέν Ιχοον τήν άπόλυτον 
τέχνην.

Καί αύτήν τήν έβίομάδα ένέκρινε τά 
«Σάν άγαπάμε» τού κ. Καμέλη, τό «θ έ 
λω» τοΟ κ. Γ, Άνωμερίτη καί Ινα τοΟ κ, 
Κ. Κοφινιώτη. «7d Πανελλήνια»

SENH ΣΥΝΕΡΓΑΙΗ

Σ Α Ν  Α Γ Α Π Ο Υ Μ Ε
Είνε ψηλά, πολύ ψηλά 
Έ  κορυφή τοΰ Γολγοθά 
Ποΰ άργά—αργά 
άνεβαίνουμε
Κι’ έκεΐ γιατί λοιπόν 
Σάν αντικρίζουμε τό άπειρο 
Λοιπόν γιατί 
πεθαίνουμε ;

Γ εώργ ιο ς  Κ αμ έ λ η ς .

ΕΙΝΑΙ K V n  ΠΡΑΓΜΑΤΑ...

Α Π 3  Π Ο Υ  Β Γ Α Ι Ν Ο Υ Ν  Τ Α  Π Α Ι Δ Ι Α
—· ιΐές μου μαμάκα, άπό ποΰ βγαί

νουν τά παιδιά ; ρώτησε ό Μίμης τήν 
μητέρα του.

— Άπό τά λάχανα, παιδί μου !
Φοοούμενος κανένα μπάτσο ό Μίμης

δέν τολμά νά παρατηρήση είς τήν μητέρα 
του δτι ή άπάντησις αύτή δέν τόν ί*ανο- 
ποιεΐ. Άρκεϊται είς Ινα δύαπιιτο μει
δίαμα καί άπομακρύ εται.

Ά φ ’ έιέρου ή μικροτέρα του αδελφή 
ΚοΟλα δχι δλιγώτερον περίεργος άπό αύ
τόν νά διαφωτισθή έπί τοΟ σπουδαίου αύ- 
τού κΐφαλαίου τή; φυσικής ίπορίας, πλη
σιάζει καί έρωτά τήν μητίρα της :

— Άπό ποϋ βγαίνουν, μαμάκα τά παι
διά :

— Άπό τά τριαντάφυλλα, τής άπαντ®, 
έκείνη, μ’ Ινα ειρωνικό μειδίαμα.

ΔυσπιστοΟσα καί έκείνη απομακρύνε
ται, κινοόια τό μικρό της κεφαλάκι, συ- 
στέλλουσα τά χείλη τη :, μή τολμώσα νά 
ί,τανέλθη έπί τοΰ αποκρύφου αύτοΰ ζη
τήματος.

Μόλον τοΰτο τά δύο παιδιά κατέχονται 
άπό τήν όχληράν έπιθυμίαν νά διει γδύ
σουν είς τό μυστήριο τό οποίον έπϊ μα- 
ταίφ προσεπάθησαν νά έςΥ,γήαουν. "Ενα 
πρωί ή.μικρά ΚοΟλα πλέον περίεργη,— 
λόγφ τής γυναικείας της ίδιότητος,—είπε 
στόν μικρούλη άδελφό της :

— Κα! δμως Μίμη πρέπει άφεύκτως 
νά μάθουμε. Δεν ρωτ§ές τήν μαμά μας, 
μιά φορά άκόμ* ;

— θ  * μ! δείρη, τήν φοβοΟμαι.
— M sa! βχοιέααι ! ή μαμά μας 

είναι τόσο καλή. Υποχωρεί. . πάντοτε 
tic δ*α : προχθές τήν νύκτα τήν άκουσα 
νά λέγη είς τόν μπαμτά μα;: «”Οχι! δχι! 
Δέν έχω δρεξι». Μά έκεΐνος επέμενε καί 
τής έλεγε: «θέλω ! θέλω ! Δεν έν οείς έτΐ 
τέ 'ο υ : ότι μοϋ είναι άδύνατο νά συγκρα
τηθώ ;» Άπό τή ' μετέπειτα σιωπή τής 
μαμά; συνεπαίρανα δτι ό μπαμπά; έπε- 
τύγχανε έκεΐνο ποΟ ήθελε διότι δπως σοΟ 
είπα έκείνη στάς άρχάς άρνεΐται κάποτε 
άλλά κατόπιν όποχωρεΐ... δέν δυσαρεστεΐ 
κανένα ! Είναι τόσον καλή !

ΠεισθεΙς άπό τήν έπιχειρηματολο ( ία 
αύτήν ό Μίμης άποφασίζει καί μπαίνει 
άποτόμως στό κομμωτήριο τής μαμάς του, 
τή)/ στιγμήν άκριβώς δπου έχείνη είς 
τάσιν ιππασίας έπάνω είς Ινα βαθουλό 
έπιπλο ήτο άπησχολημένη είς μίαν λε
πτήν καί ιδιαιτέραν τουαλέτταν.

—ΤΙ θέλεις μικρέ άνόητε; ήρώτησε 
τό γυιό της μέ κάποια θυμωμένη Ικπληξι.

Ό  Μίμης έπανέλαβε μέ θάρρος τήν 
προηγουμένην έρώτησίν του.

— Πές μας χρυσή μου μαμάκα, άπό ποϋ 
βγαίνουν τά παιδιά ;

—Μά, είσαι άνυπόφορος, έφώναξε έξω 
φρένων ή μ<?μά του. Νά! άπ’ εδώ.... βγαί
νουν άνόητε, προσέθεσε μέ δργισμένη φω
νή έκείνη δεικνύουοα κάποιο άπόκρυφο 
μέρος τοΰ γυμνοΰ κορμιοΰ της.

Καί ή χειρονομία της ήτο τόσ^ν σα
φή:....ώστε δέν άφινε τήν παραμικράν 
άμφιβολίαν διά τό άληθές τής έξηγήσεως 
πού τοΰ Ιδωσε.

Ό  Μίμης Ι ^ γ ε  κατάπληκτος, καί τε
λείως άπογοητευμένος έτρεξε πρόςσυν άν- 
τησιν τής άδελφούλας του.

—Λοιπόν; τόν έρωτά άνυπόμονος ή 
Κοΰλα.

—Δέν σοΰ τό ελεγα, άναστενάζει ό Μί
μης, βαθειά συγκεκινημένος.

—Πές μου γρήγορα, τΐ σοΰ είπε ή 
μαμά;

—Τί θές νά μοΰ πή ! πάλη θύμωσε, φω-

Ο  Λ Ρ Α ί Ι ΙΚ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Μ Λ  Γ~|

Α Ν Τ ΙΚ Α Τ Ο Π Τ Ρ ΙΣ Μ Ο Σ
Στής άμμο^διάς τήν *αψ* 
χουρμαδιά τον καμηλιέρη χαιρετά, 
κουνώντας τά κλωνιά της 
καί προσφέρωντας δροσιά.
Άπό τό δώμα. τ Αψηλό 
μέ χαιρετά ή άγάπη μου 
τά χέρια της κουνώντας 
καί προσφέρωντας τήν άγκαλιά. 
’Εγώμαι ό καμηλιέρης τής ’Ερήμου 
ή κάψα ό θερμός μου έρωτας 
καί δροιερό δεντρί έκείνη· 
είν’ άληθινό τάχα τό βλέπει μου 
ή ψεύτικο καθρεύτισμα ;

ο  χ α /^π α ρ α ς : (ί)
Σύγγνεφα μαΰρα τήν ήμέρα κάνουν κς-

(:εινή·
μά μιάν αχτίδα διαπερνώντας τα 
σκορπά στήν πλάσι τού ήλιου τή χαρά. 
Μαυρ’ ή ψυχή μου, πύ/τρα σκοτεινή· 
μά μιά ματιά τής πολυαγαπημένης μου. 
άνάμεσα περνώντας άπτό χαμπαρά 
φώ : ρίχνει λάμψη, έλπίδα, έρωτα.

Κ ά ϊ ρ ο  Τ Α Κ Η ϊ  Τ )  A K Q N  Κ Σ
(1) Χ'ΐμπαρϋς, λέγεχαι ή καλΰπτρα μέ χή·» 

δποίαν σκεπάζουν, κατη τό Μωαμεθονικον 
εθιμον αί Ιθαγενείς χής Αίγυπτου τό πρόσ.υ- 
η ό  τους. *

ΓΥΝΑΙΚΕΙΛΙ ΥΠΟΘΕΣΕΙΣ

ε Κ Δ ΙΚ Η Σ Ι A E S B IA S
"Ενα τρυφερό αίσθημά συνέδεε δυο 

καλλιτέχνιδας οίκοιρό., ου; ενός μεγά
λου καψέ— σαντάν.
, ί'ίέ^ρι τοϋ τελευταίου μηνός ακόμη ή- 

γαπώντο μέ μίαν αποκλειστική συμπάθεια 
καί περιεφέροντο μέ μεγάλην περιφρόνη- 
σιν πρός τούς άνδρας πού Ιζητοΰσαν νά 
φλερτάρουν μαζί τους.

Τελευταίως ομως μία άπό τάς δυο φ ί- 
λας τόσον εμαγεΰθη άπό τά περιπαθή καί 
ρεμβώδη μάτια κάποιου ωραίου χορευτού 
πού παρά τάς άνομολογήτους προτιμήσεις 
τη; δια γυναικείαν αγκάλην, ένέπιπτεν 
εις τήν ερωτικήν παγίδα τοϋ τελευταίου 
αύιοϋ.

Ή  έγκαταλειφθεΐσα φίλη της πληροφο- 
ρηθεΐσα τήν αποστασίαν της έξεμάνη καί 
τή ; έστειλε τό Ιξής μπιλιετάκι:

«Ά πιστη  ! Έπρόδωσες τούς δρκους 
«μας. Δέν θέλω ν·.< έπιζήσω τής άναν- 
«δρίας σου καί πεθαίνω».
Άλλόφρων, ή άπιστήσασα, έτρεξε είς 

τό «συζυγικό» της σπίτι καί ηύρε τήν προ- 
δοθεΐσαν φίλην εις τήν ά,/κάλην τοϋ ιδί- 
ου χορευτού χάριν τοΰ οποίου μόλις πρό 
μερικών ημερών άκριβώς άπηρνεΐτο κα- 
θιεροομένας άρχάς ..καί εξεις.,.μέ μόνον 
ομοφύλους τη;.

Πρό τής άπροσδοκήτου παρουσίας τής 
προσδραμούσης φίλης της ή έπ’ αύτοφώ- 
ρφ συλληφθεΐσα εις τήν αγκάλην τοΰ χο- 
ρευτοΰ, ώς μόνην δικαιολογίαν της, τής 
είτε τά εξής:

— Είναι δ πειό ευχάριστος θάνατος 
τόν όποιον εξέλεξα μετά τήν άπόφασίν 
μου νά πεθάνω...

Καί έτσι εν δλίγοις τής έδωσε νά έν- 
νοήση δτι έπρεπε νά τής άδιάζχ) τή γωνιά.

Σ. Χ αμάρας

ναξε μέ έδιωξε. Μά εύτυχώς τήν έγλυτώ- 
σαμε εύθυνά. ’Ολίγον άκόμα έάν έπέμενα, 
πρός τιμωρίαν μας, θά άκουγα ίσως δτι
βγαίνουμε καί άπό τόν όχετό.......

Δέά σοΰ τό είπα Κοΰλα, δτι ματαιο
πονούμε νά άσχολούμεθα μέ τήν έρμηνίαν 
τοΰ 'Μηστηρίο- αύτοΰ; Ά ς  περιμένουμε, 
θά  τό μάθουμε ίσως άργότερα άπό κα
νένα βιβλίο φυσικής ιστορίας δταν μεγα
λώσουμε διότι ή μαμά μας φαίνεται άνέν- 
δοτος είς τήν έξήγησιν αύτήν.

ΣΟΥΣΟΥΡΟΥ)*

RkSHf DK L* ΗΒΒΤΟΉΝΚ

Λ Ο Υ Σ Ι Λ
: Π. ΦΡ
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(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
Ή  Λουσίλ κατώρθωσεν νά γελάση τούς γονείς τήςΐ προσε- 

ποιήθη δτι υποχωρεί, ζήτησε χρήματα, κοσμήματα. Οί γονείς 
της πολύ ευτυχείς έπίστευσαν δτι θά τήν ε&άμπωναν μ’ αύτόν 
τόν τρόπο. Τής έδωσαν περισσότερο άπ’ δτι έφαινόταν δτι ε
πιθυμούσε. "Ενα βράδυ ή Λουσίλ έβγήκε γιά νά πάρτ) αέρα : 
έ'να αμάξι προετοιμασμένο άπ’τόν Ντανζό. περίμενε στό δρόμο" 
δ περίπατος έτερματίσθηκε στό Παρίσι.

Μεγάλη ταραχή στό σπήτι τοΰ κ. ντέ Φυμετέρ, δταν είδαν 
δτι δέν έγύριζε ή Δις Λουσίλ. Πήγαν σ’ δλους τούς συγγενείς, 
σ’δλους τούς φίλους" δέν τήν βρήκαν.Σ’ αυτη τή σύγχισι, δέν έ- 
σκέφθησαν διόλου τόν Ντανζό. άλλά τήν άλλη μέρα, δταν δέν 
φάνηκε διόλου, δέν αμφέβαλαν διόλου γι’ αύτόν. Ό  κ. ντέ Φυ
μετέρ αγκάλιασε τήν απελπισμένη γυναίκα του, καί πετάει είς 
τά ίχνη τών φυγάδων : προηγοΰντο δώδεκα ώρες, καί δέν κα
τόρθωσε νά τούς προφθάση. Ό  πατέρας τής Λουσίλ έ'φτασε 
στήν πρωτεύουσα πολύ κουρασμένος, τρομερά θυμωμένος καί 
πολύ λυπημένος.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ι ν  
Ή  Λοναϊλ ατό Παο αι.

Αλλοίμονο, τί συνέπειες μπορεί νά έ'χη έ'να ασύνετο διά- 
βημα !... "Αμα εφθασαν στό Παρίσι, ή Λουσίλ καί δ Ντανζό 
έ'πιασαν μιά έπηπλωμένη κάμαρα στήν Ne'a-‘.4/og ί. Τό μίσος 
καί δχι δ έρως έκαμαν, τήν μικρούλα Λουσίλ νά τό σκάση: δέν 
^συλλογιζόταν άκόμα οΰτε τά δικαιώματα πού έ'διδε στό 
φίλο της φεύγουσα μαζύ του. "Ολα γίνηκαν, κατά τό διάστημα 
τοΰ ταξειδιοϋ, μέ τή μεγαλύτερη κοσμιότητα. Ό  εραστής ήταν 
λεπτός, καί, έξ άλλου αυτός....(δέν είναι δμως άκόμη ώρα νά τό 
είποϋμε). Ή  ερωμένη δέν έγνώριζε άπ’ τόν έρωτα άλλο άπ’ τά 
γλυκόλογα καί τής τρυφερές ματιές’συνεσταλμένη καθώς εΐτανε 
εκοκκίνιζε γιά τή λέξι, γιατί άκόμη δέν έγνώριζε τό πράγμα. 
Δέν άλλαξαν συμπεριφορά δ ένας πρός τόν άλον δταν εφθασαν 
στήν πρωτεύουσα. Ή  Λουσίλ πήρε τό πειό ώμορφο δωμάτιο 
τοΰ μικροΰ τιον διαμερίσματος: δ Ντανζό, έ'να δωματιάκι πού 
τό χώριζε μιά κουζίνα άπ’ τήν κάμαρα τής μαιτρέσσας του. 
’Έκαναν έ'να μήνα χωρίς νά βγοΰν άπ’ τό σπήτι τους: ήταν 
τό μέσον γιά νά μήν ανακαλυφθούν. Στό τέλος δμως ή ανη
συχία τής Λουσίλ άνάγκασε τόν Ντανζό νά διακινδυ
νεύσει λιγάκι κατά τό βράδυ, γιά νά πληροφορηθή τί έλεγαν 
γιά αυτούς: αν δ Κος καί ή Κα ντέ Φυμετέρ έκαναν άκόμα 
διαβήματα γιά νά τούς βροϋν: «αί κυρίως, ή Λουσίλ ήθελε νά 
μάΟ-η αν ή άπόορασίς της δέν υπήρξε διόλου Επιζήμια στήν υγεία 
της. Γιά νά τήν καθησυχάσΥ), ό Ντανζό χρειάστηκε ν ’ ανοιχτή 
σ ’ ένα φίλο του αύτός δέ μοιάζοντας μέ πολλούς άλλους, τού; 
πρόδοσε μέ τή δικαιολογία δτι κρύβοντας ένα έγκλημα γίνεται 
κανείς συνένοχος. Δέν σκοπεύουμε δμως νά εξετάσουμε έδώ 
αύτή τήν περίπτωσι τής συνειδήσεως.

Ό  δόλιοςέμπιστος δέν πήγε μακρυά γιά νά πληροφόρηση τόν 
κ. ντέ Φυμετέρ, δ όποιος δέν είχε έγκαταλείψη τό Παρίσι, καί 
εξακολουθούσε επίμονα τάς αναζητήσεις. Ό  Φιζιομόν ήταν 
μαζΰ του. 'Η Λουσίλ είχε τόσα θέλγητρα γιά τόν κ. Πρόεδρο, 
ποΰ δεχότανε άκόμα νά τήν παντρεφθή, άρχει νά τήν ξανάβρι
σκαν αρκετά γρήγορα. Ή  εΐδησις δτι είχαν άνακαλύψη τό κα
ταφύγιό ιης τοΰ προξένησε παράφορο χ^ρά ποϋ ή cavfi δύσκολο 
νά μετριασθή. Είχε δύο αφορμές γιά νά κάντ) έτσι, ίξ ’ίσου προ
σφιλείς καί ή δυό στήν καρδιά το υ : τήν άφαντη ηδονή νά κα- 
τέχη τή Λουσίλ, νά τήν ταπεινώστ), νά ϊδή νά τρέχουν τά δά
κρυα της, νά τήν κρατήση σέ μιά διαρκή έξάρτησι, άπ’ αυτόν’ 
ή άλλη ποΰ δέν ήταν λιγότερο γλυκειά, καί δχι λιγότερο επι
θυμητή, ήταν νά εκδικηθή τόν Ντανζό. Μέ μιά;, δ πεθερός 
καί δ λεγόμενος γαμβρός πέταξαν στή Νέα- 'Αγορά, Εύρηκαν 
άμέσως τό σ π ίπ ι: απευθύνονται στήν σπητονοικοκνρά, καλή 
γυναίκα, δσο ποτέ δέν ξανάγινε, συμπαθητική, τίμια Τό συγ- 
κινημένο ύφος τοϋ κ. ντέ Φυμετέρ, ή κακοήθης χαρά ποΰ δ 
Φιζιομόν δέν μποροΰσε νά κρύψη, οί απειλές πού τοΰ ξέφευγαν, 
έχαναν τήν καλή γυναίκα νά έννοήση δτι ή έπίσκεψι πού πή
γαιναν νά κάνουν στούς νοικάριδές της δέν θά ήταν ευχάριστη. 
ΤΗταν ευχαριστημένη άπ’ αύτούς. 'Η δμόνοια πού βασίλευε σιή 
μικρά οικογένεια, ή άπλότης τής Λουσίλ, ή καλωσύνη τοΰ κ. 
Ντανζό τήν είχαν σκλαβώσει Καθ’ δν χρόνον οί δύο επισκέπται 
έπληροφοροϋντο δνόμαζαν, περιέγραφαν εκείνους πού ήθελαν 
νά ίδοΰν, αύτή κατώρθωσε νά τούς είδοποιήση μυστικά.

Ό  Φιζιομόν, φωτιζόμενος άπ’ τόν έρωτα καί τήν έκδίκησι, 
συνέλαβε κάποια ύπόνο α. Είχε πάρη μαζύ του φρουρά: τό 
βλέμμα του έπαιζε παντού....

'Η φοβερές λέξεις: «"Ενας γέρος, ένας καμπούρης σάς ζη- 
τοΰν», έφεραν τήν άπελπισία καί τόν τρόμο στήν ψυχή τών δύο 
εραστών. Ό  Φιζιομόν άφίνη τόν κ. ντέ Φυμετέρ μέ τήν σπητο- 
νοικοκυρά, πού προσπαθοϋσε νά κρατά καιρό, καί ανεβαίνει.

(Ακολουθεί)

"Ενα πρωΐ ό πιλότος άνήγγειλε δτι πρός τά Β. Α. ή θά
λασσα ήτανε ελεύθερη καί μέ τόν ούριο άνεμο ποΰ έφυσοϋσε θά 
μπορούσαν νά φθάσουν γρήγορα στόν κόλπο τής Μαγδαληνής 
τή ; νήσου τοΰ Πρίγκηπος Καρόλου. Ό  αέρας δμως πάλι με- 
τεβλήθη εις ενάντιο καί τό σκάφος αναγκαζότανε νά λοξοδρο- 
μή ^πράγμα ποΰ κούραζε εξαιρετικά τό πλήρωμα γιατί ήτανε 
αναγκασμένο νά χειρίζεται τά κοκαλωμένα άπό τόν πάγο 
σχοινιά καί ν ’ άνεβαίνη στά ολισθηρά κατάρτια.

** *
’Ήτανε κοντά μεσάνυχτα δταν ή «Ρόζα Μαρία» ε μπήκε 

στόν κόλπο τής Μαγδαληνής καί σέ λίγο ή άγκυρα άκούσθηκε 
νά ποντίζεται. Ή  Καρίνα ανέβηκε στό κατάστρωμα γιά νά 
είδή τό μέρος ποΰ θά έμενε μίαν τουλάχιστον έβδομάδα.Ό άνε
μος δέν φαινότανε πολύ τερπνός. Οί ναΰτες μελαγχολικά άκουμ- 
πισμένοι στίς κουπαστές περιειργάζονιο. Ό  Τρομπών παρατη
ρούσε καί αύτός μέ τήν πίπα στό στόμα. Κανένα ίχνος φυτείας, 
κανένα σημείο ζωής καμμία κίνησις. 'Ο άέρας είχε κοπάσει καί ή 
ιίά/.ασσα ήτανε άκίνητη. Άλλοΰ δταν ησυχάζει δταν κοιμάται 
ή φύσις ά<ούει κανείς τούλάχιστον τό βόμβο τών Ιντόμων τό 
ψυίηρισμα τών φυλλωμάτωγ τό φλοίστισμα τοΰ ρυακίου, άλλ’ 
έδώ καμμιά κίνησις καμμιά ζωή τίποτε. Σιδερένιος ουρανός, 
καί μολυβένια θάλασσα. Μιά σίωπή τάφου. Καί μέσα σ’ 
αύτή τή νέκρα ατελείωτοι δ/κοι πάγου καί χιόνια.

Ό  Μαρσέλ καί ή Καρίνα έβλεπαν συγκεκινημένοι χωρίς 
ούτε λέξι ν ϊ προφέρουν. Πρώτος δ Μαρσέλ έλυσε τήν σιωπή.

— Τό θέαμα αύτό δέν σάς υπενθυμίζει τό σκοτεινόν Νίφτ- 
Χαϊμτόν άδη εκείνον με τά μαΰρα σύννεφα μέ τή χάλαζα τούς 
πάγους πού τίς λίγες χονδρές γραμμές είκονίζουν οί παλαιές 
’Ισλανδικές παραδόσεις ; Δέν σάς φέρει στή μνήμη τούς πρώ
τους τής γεννεσεως στίχους «ή γή ήν αόρατος καί ακατασκεύα
στος καί σκότος ύπεράνω τής αβύσσου».

— Έμαντεύσατε τή σκέψι μου, άπήντησε ή Καρίνα 
καί πνεύμα θεοϋ έπεφέρ^το έπάνω τοΰ ΰδατος. Καν είπεν δ 
θεός· γεννηΟήτω φώς, καί εγένετο φώ .»...

Καί πράγματι τή σιιγμή Ικείνη δ ήλιος εφάνη/.ε μέ νέα 
λαμπρότητα. Ή  φύσις γύ^ω ά'ρχισε νά ξυπνά... ή πλάγιέ; 
τών β”υνών έ'λαμψαν σ<:ν κρύσταλλα καί οί πάγοι φάνηκαν σάν 
δγκοι σμαράγδου... Ό  Μαρσέλ ’πήρε τό χέρι τή ; Καρίνας 
καί τό έσφιξε μέ περιπά&εια. ’Ή τανε σάν μιά έξομολόγησι. 
Ή  Καρίνα καί ό Μαρσέλ αισ^άνθηκαν πώς ήτανε συνδεδεμέ- 
νοι μέ αμοιβαίο αίσθημα...

Τά μεσάνυχτα άπεχωρίσθηκαν καί τήν άλλη ήμέρα τό πρωί 
ξανασυναντηθήκανε μέ μιά άμοιβιία εμπιστοσύνη. ’Εβγήκαν 
μαζύ στήν ξηρά...

Αύτός λοιπόν είνε δ θερινός μας κήπος, είπε ή Καρίνα. 
Τάπητας άπό χιόνι, καθίσματα άπό κρύσταλλα.

Περιπάτησαν πρός τά διάφορα σημεία. Ή  Καρίνα έστη- 
ριζότανε στό βραχίονα τού Μαρσέλ. Έτρότεινε στόν Μαρσέλ 
νά ερευνήσουν μήπως άνακαλΰψουν κανένα είδος άνθους. Γέ
λασε |κατόπιν καί τοϋ είπε :

— Μοιάζουμε μέ τό μικρτ έκεΐνο παιδί ποϋ καθώς λέει τό 
παραμύθι, ζητοϋσε τό  λ ο υ λ ο ϋ δ ι π ο ΰ  τ ρ α γ ο υ δ ε ΐ .

— Τό λουλούδι ποΰ τραγουδεΐ, διέκοψε δ Μαρσέλ, δέν 
είνε παραμΰθι. Τό λουλοΰδι αύτό είνε ή γυναίκα ποϋ αγα
πούμε τή μελωδική φωνή τη ;...

Μέσα σέ λίγες εβδομάδες δ Μαρσέλ κατάλαβε πώς μεσάτου 
έγεινε άληθινή έπανάστασις. Είχε άντισταθή στήν έλξι τής 
ώμορφιάς καί τή ; περιουσίας τής Ρόζας Μαρίας τής κόρη; τοϋ 
έφοπλιστοϋ καί δέν μπορούσε ν ’ άποφι'γη τήν κόρη τοΰ πλοη
γού. Ή  άπόφασις Ιλήφθη. Πρώτα πρώτα έσχέφθηκε ν ’ άναγ- 
γείλη τήν άπόφασί του στόν πατέρα της καί στόν πλοίαρχό 
του. Ό  Μπλοντώ δέν έξεπλάγη άπό τήν έξομολόγησι :

— Όμολογώ δτι μετά τήν κόρη τοΰ κ. Ούανσκέπ τδ συμ- 
παθέπτερο καί καλλίτερο κορίτσι είνε ή Καρίνα. Εύ'χομαι νά 
εύτυχήσης μαζύ της...

Ό  γέρω Δάξ άκουσε τά σχέδια τοΰ Μαρσέλ ακίνητος καί 
σιγηλός, κατόπιν κυττάζοντας αύτόν κατά πρόσωπο τόν ρώ
τησε :

— Σάς αγαπάει, λοιπόν ;
— Τό πιστεύω, άπήντησε μέ κάποιο φόβο δ Μαρσέλ γιά 

τήν έρώτησι.
— Καί σείς τήν άγαπάτε δπως πρέπει νά άγαπάτ] κανείς 

ένα έντιμο καί καλό κορίτσι ;
—Μάλιστα.

3 ?'— Ξέρετε δτι δέν έχει άλλη προίκα έκτος άπό τά λίγα χρή
ματα ποΰ τής άφησε ή εύεργέτις της, δτι εΐνε κόρη ένός φτω- 
χοΰ ναυπηγού δέν μπόρεσε νά βρή προαγωγή στό Σουηδικό 
ναυτικό καί είσθε βέβαιος δτι δέν θά μεταμεληθήτε άργό
τερα ;

_________(Ακολουθεί)
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ΕΠΠΗΝ1ΚΑ ΑΙΗΓΗΜΑΤΑ

Ο ΘΕΟΣ Κ Α Ι  Η ΜΟΙΡΑ
Κυκλωμένος άπό σύννεφα μέ χρώμα δμο ο 

μέ αίμα καί δλα μέ κορυφές μυτερές, καί κα- 
θ»σμένος σ1 ενα σύννεφο μαϋρα σάν πίσσα, ό 
Μέγας θεός έ'ρριχνε ματιές στό μεγάλο κα
ζάνι, ποΰ κοντά του έ'βραζε ενα πελιόριο κα
ζάνι καί άσπρο, κάτασπρο σάν άπό χιόνι. Δί 
πλα του σά σωρός φασολιών, ήτανε ριχμένες 
βί ψυχές περιμένοντας τή σειρά τους γιά νά 
μπούνε νά βράσουν Κάτω, κοντά στό καζάνι, 
μαζεμένη τροφοδοτούσε τή φωτιά ή γρηά Μοί- 
ga, βάζοντας σ’ αυτή φείδι t ξυλιασμένα, καί. 
μουρμουρίζοντας δπως πάντα. Κ ’ έλεγε σιγά. 
Σε δλους κάνουν εκκλησίες, σέ δλους!... Καί 
μόνο σέ μένα δέ βρέθηκε κανείς νά κάνη !. . 
Εμ ένα  δέν μέ λογαριάζουν, έτσι μ’ άφίνουν ! 
"Α , μά καλά κάνω κι’ έγώ, καλά κάνω πού 
τούς άνακατεύω ! ..

Κ ι ’ έγέλασβ σιγαλά έ'να κακό γέλιο.
Ό  ΙΙλάστης γύρισε καί τήν είδε καί τής 

είπε μέ φωνή σά βροντή μεγάλη, πού ταραχ
τήκανε τά σύννεφα, ποΰχανε χρώμα δμοιο μέ 
'Λ  μα.

—  Είνε καιρός νομίζω !
'θ  Μοίρα ξεσκέπασε τό καζάνι καί ό Πλά

στης βούτηξετό χέρι του κι’ έ'ρυρε δυό άνθρω- 
.-«» ια.

—  Νά, λέει στή Μοίρα, είνε έτοιμα !...Καί 
τά έστησε όρθια. ”  '

Τό ένα είχε έκλεχτό πρόσωπο πού φαινόταν ί 
τό Αραϊο και ot δέες οί μεγάλες, ψηλές.

Τ ’ άλλο ήταν δλως διόλου τό αντίθετο. Στά 
πρόσωπότου φαινόντουσαν πολλά, ιιά πολλά 
τοΰ κτήνους.

Ό  Μέγας θεός πάλι στράφηκε στή Μοίρα 
πού είχε σηχωθή.

— Αύτόν, τής είπε, γιά τόν καλόν άνθρω 
πάκο θά τόν πας Ικε Ι !...

Κ ’ έδειξε κάτω, πέρα μ κρυά; ένα μέγαρο 
■Άρχοντος, πού ό ήλιος τρομαμενος έτρεξε νά 
φβ)Τίση.

— Αυτός κάνει γι’ "Αρχοντας,
"Υστερα έδειξε τόν άλλον άνθρωπάκο
Τοϋτον έδώ τόν μαγκοόφη θά τόν πφς έκεΐ!..
Καί της έδειξε μιά καλύβα χαμηλή, πού δ 

>{λιθξ παλι φώτισε, δυνατά, θαμπωτικά.
— ‘Εμπρός. I
Ή  Μσίρα άρπαξε τά δυο ανθρωπάκια καί 

Λρμησβ μέ καμπουρ ασμένο σώμα άλλά μέ 
μεγάλα βήματα πρός τό μέρος, πού διέταζεν 
·» Πλάστης.

Ό  Μέγας Θεό γιά προιτη φορά τήν ήκο 
λούθησε μέ τό βλέμμα.

ίαφνικά ώρθωσε τό κορμί του.
— Μά τί κάνει αΰιή, τί κάνει! είπε. Ε ίχε  

δεί τήν Μοίρα ν ’ άφίνει στό μέγαρο τοϋ "Αρ- 
χονια τόν άνθρωπάκο, ποΰχε· κάνει γιά χα
μάλη, κι’ έπειτα νά πηγαίν^ δρομαία τόν 
άλλον, τόν ώραϊον, τόν καλό, πυΰχε γιά 
"Αρχοντα, στήν καλύβα τοΰ χαμάλη.

Να τήν τιμωρήση δέν ήθελε. Τήν είχε χρό
νια μαζί του, άλλά...

Ή  Μοίρα ερχόταν.
—  Τ ί §<ανες 'κ&ϊ; τής φωνάζει θυμωμένος.
Καί δ θυμός του ξεσπά σέ σεισμό, σέ κα

ταστροφή, κάτω, στή γή.
Ή  Μοίρα πήγε πάλι κοντά του, καί ένφ ό 

Μέγας θεός οργισμένος έρριχνε κεραυνούς 
στό κενόν, αύτή τόν κΰτταζε κατάματα γε- 
λ®νι«ς μ’ άναίδ?ια.

ΔΗ  ν ίΟ Σ Θ ΕΝ Η Σ  Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α Σ

Λ Ό Υ Σ Ι Κ Α Ι  K P I T S K A 1
Κατά τά τελευταία έτη καί δή τό τρέχον, 

άπό τών στηλών τών διαφόρων εφημερίδων 
παρήλασαν διάφοροι λίβελλοι ή φιλιππικοί 
μέ άξιώαεις επιστημονικής καί άμερολήπτου 
κριτικής. Ό σο ι δήποτε εισέρχονται ανενόχλη
τοι και άφορολόγηιρι είς τά, δπως δήποτε, 
μουσικά μας θέατρα, καί έχουν άκόμη τό 
πλεονέκτημα νό έχουν είς τήν διβθεσίν των 
χώρον μερικών στίχων εις μίαν έφημερίδα, 
εξαπολύουν τήν πέννα τους, η τις όρ/ιάζει είς 
βάρος τών καλλιτεχνών, τής τέχνης, τής έπι- 
χειρήσεως καί αυτών άκόμη τών νεύρίον τών 
αναγνωστών.

Τό πράγμα δέν είναι άτυχώς τόσον άπλοϋν 
3π®ς τό πέρνουν οί κύριοι αύτοί. Νά γίν^ 
κανείς μουσικός κριτικός πρωτίστως πρέπει 
νά εϊναι άρτίως μουσικώς μορφωμένος, πρέ
πει νά έχη άκούση πολλά μουσικά έργα, πρέ
πει νά άγαπφ τήν τέχνην, πρέπει νά είναι 
αΰστηρός άνατόμος τοϋ έργου πού θά έπι- 
χειρήση νά κρίνη καί κυρίως ευσυνείδητος. 
Μόνον μέ τά έφόδια αύίά οπλισμένος ό κρι
τικός "μπορεί νά επιλαμβάνεται μιάςκριτικής.

Ν. Θ, Σ υν οδ ιν ό ς

Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ  Α Ν Α ΓΝ Ω Σ Τ Ω Ν
Λ  Γ Χ  J S  I  Γ »  Ο

Άχνοΐσκιωτο’ ταν, άμορφο κι* άκόμα 
δέ ι ίέ  νάταν όπως τά χαρτιά μάς λένε :
«Μέ νερά λουσμένο τ’άτελό του στρώμα» 
κι’ ov te  είχ’ άνεμους στούς ατμούς νά πνένβ»
Τιόρα πάντα κάτι ή θάζαν ή άρχή του 
μά, γιά βεβαιότη, οϋτε μιά δέ στέκει 
γνώμη φαντασίας στή άχνοπηγή του,
IV 'Α π ειρο  ό νοΰς μας στ"Άπειρό του πλέκει.
Ή  γητειά τοΰ δλου σήμερα στήν πλάση, 
πόσο μάς μαγεύει ή τόση αρμονία : 
ήλιοι, αστέρια, κάλλη, σέ καλοϋν σέ στάση 
νά λυγας τό γόνα, σά σε λιτανεία.
Γνώστες, μάγοι βίβλοι γλυκό ψιθυρίζουν, 
σιό καθένα Είνε , χίλια παραμύθια, 
τ ’ Άπ ειρο  πώς ήταν καί τοϋ τό ορίζουν. 
Πάρε σύ τό Ινα, θάσαι στήν άλήθεια. 

Κάιρο. Αονχας Ν. Χριστοφίδης

Π Ε Ρ Σ ΙΚ Η  Π Ο ΙΗ Σ ΙΣ
13 Κ Χ Ι Κ  Λ

Αΰτός δ &όίο; τ’ ονρανοΰ μ' era γαβάΟι μοιάζει 
Πού ά< απυδογνρίστηχε χα'ι τον: σοφόν; τρομάζει 
Σν χοίταζε jor ερι·>ια τής χονπας μέ τήν στάμνα 
Χείλια xal χείλια βρίσκονται κι' ανάμεσα α Τμα

(οτάζε ι
Λαχταρισηένος εσ<νψα τά χείλη νά κολλήσω 
Στά χείλια τής κανάτας ιιον και νά τήν άρωτήσοα 
"Λ* Οαχω μαχρινή ζωή. Μά χείχη μοΰ άποκρί&η: 
ιΠίνε, χπΐ μά>ε ατό ντουνιά πώς δεν γυρίζεις

(πισοα
Τκϋ Ομόρ Καγ.άμ μ ι χ .  Κ , κ η τ Σ ίΜ Π Λ Ρ μ

ΗΛΙ,  ΗΛ Ι  Λ Α Μ Α  Σ Α Β Α Χ Θ Α Ν Ι
Με δέρνειάνή μερα τής συμφοράς ή μπόρα  
βαρύς  δ νονς νι οί σκέψ, ις μον  ϋολές... 
Λέ ρνει ή ψνχή περίλυπη καϊ ή ώρα  
σιμών/ι, πον νεκρή θά  γείρη λές...
Γύρω μον δλόμαιρο, πηχτό τάφον σκοτάδι 
καί ή ίρημιές τον, άείπωτες τρανές.
Κανείς ύέν με πονεΐ, κι οντε ενα έλτιίδας

ί χάδΐΉλί, ήλί, λα μ ά  σαβαχθανί...
« Versus doloris* ©nflol

Τ» ι«ΝΥΠΟ Τ»ΧΤ«»
Κ Ο Κ Ο Τ Α .

"Οαα πρό δύο χρόνων χαχιά μ' άρνιόσαν, 
τώρα γιά λίγο Αργύριο τά γλεντώ.
* Ησονν χορίτσι τότε και χλαιγίσαν 
στά λίγα χάδια πίσω απ' τά ριντό) 
τής σάλας τοϋ χοροΰ πού άργά χαι πότε 
με πλάνα λόγια ο’ έσερνα δειλά.
”Α πόσο άλή&εια άλλοιώτιχη άπό τότε
αί βοίσχω ατή<· παισιόν χοχότα· άΜά
χι’ αν ή χαρδιά μον κλαίει τήν χαταντιά σου
ή επι&νμία μου εντύ&η γιορτινό,
μι λίγο άργνοιο τώρα ξεκίνα
xc! βρίσχει τό με&νσι στή νυχτιά οου.

Μάιος Καρελλας

I I P  “ τ ι  Τ Ρ * Γ  ΪΑ Ι *  Τ Η Ι Β ΙΛ ΙΤ Ο Ϊ,,

Γ ΙΑ  ΤΗΝ ΑΝ ΑΜ Ν Η ΣΙ
"0 *ως φ*ύγονχας τό άφησε έκείνη τ6 

χρεβδά-t, Ιτα ι θά τό άφήαω, ξέστρωτο, 
άναστατωμένο, μέ τά σιντόνια βπως κ ι ’ 
δπως, γιά νά μείνι;) τό άχνάρι τοΟ κορμιού 
της κοντά στό δικό μου άποτυπωμένο.

Ώς αβριο δέν θά πάρω τό λουτρό μου, 
δέν θ- άλλάξω ροΟχα, οδτε τά μαλλιά 
μου θά χτενίσω, γιά νά μείνουν τά χάδια 
της.

Σήμερα καί τό πρωί ώς τό βράδυ δέν 
θά φάω καί οδτε στά χείλη μου θά βάλω 
κοκκινάδι καί αοϋντρα γιά νά μείνη τό 
φιλί της.

Τά παραθυρόφυλλα κλεισμένα θά τά

ΚΡΥΦΟΜΙΠΗΜΑΤΑ

0 ΠΑΡΑΞΕΝΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ,
Στό λεπταίσθητο φίλο Γιώργο Κοπελιάδη

Ζ ο ιαε ,—κάποτε,—χι ενας παράξενος 
αν&ρωπος σε μ ιαν εϋ&νμη, πολνΰόρνβη  
πολιτεία.

Μιά μέρα,Επειδή κάποιοι φίλοι του είδαν 
τόν παράξενο αυτόν άνθρωπον νά κοιτά
ζω πρός τόν δυτικόν ορίζοντα, καί ήταν 
άποαπερνή ώρα , που επεφτε σά δάκρυ ενα 
πρασινωπό άστέρι πρός τή θάλασσα, κι ’ 
επειδή π αρετή ρηααν πώς είχε κ ι’ αντός 
δαύκρσει τήν ίερά κείνη, ϋεία στιγμή τής 
σιωπής, αντοί οί φίλοι τον κνττοχτήχανε 
σέ λίγο καί χαμογέλασαν. Αύτόν τον αν- 
ϋρωπο τόν πήραν γιά τρελλά...

Έπιεδή ενα βραόυ γλυκό, φ&ινοπα]ρι*Φ 
είδαν τόν ϊδιο παράξενο άνθρωπο κάποιοι 
φίλοι τον πάλι νά κάθετοι οτήν Άκρη τής 
πλατείας σιωπηλός, τήν ώρα πού ό φα ι
δρός κόσμος βομβονσε σα μελλίοι άκον-  
γοντας τους μακρόσνρτονς χάλκινους ή 
χους μιας παράφωνης, βάρβαρης ορχή
στρας, κ ί επειδή τόν εϊδανε αιωπηλό πάλι 
και μελάγχολο, α<λοι κινήσανε τό κεφάλι, 
άλλοι δεν τόν χαιρέτησαν κι ’ οΚοι προσπε
ρνώντας, μ ιά  Ιδέα σχηματίσανε καί νομί
σανε — καί}ένας τους,—πώς είπαν μ ιά  σο
φία, καί πιστέψανε πώς ήταν φοβεροί ψ ν -  
χολόγοι γιαντό πού ψ ιθύρ ισαν πώς αυτός 
ό παράξενος άνθρωπος πού έστεκε μ α 
κ ρ ιά  άπ’ τόν κόσμο ήταν—ετσι έσκέφθη- 
σαν—ανισόρροπος...

Καί μ ιά  βραόνά πάλι πον οί φίλοι του μά -  
•θανε καί μ ιά  μέρα πον περνούσαν οί φίλοι 
τον μαζύ του ένα πολυθόρυβο δρόμο και 
τόν Γίδαν νά κυττάζτ] πάντα πρός τά πά
του, κ ί’ έπειδή έπίμονα τόν ρώτησαν υί 
φίλοι του για τήν παραξενιά του αύτή, >.ι 
έπειδή τόν ακο ισαν  σέ /ίγο νά μιλά η οτα- 
ματόντας σε μιά βιτρίνα γιά τά ψεύτικα 
λουλούδια πού μοιάζουνε με τίς καρδιές 
χωρίς παλμό, τόν κύτταξαν περίεργα καί 
δε τον μίλησαν. Αύτόν τόν λεπταίσθητον 
άνθρωπο τόν είπανε τρελλά. Κ ι έπειδή, 
μ ιά  χειμωνιάτικη βραδυά τήν ώρα πού ή 
συντροφιά τον μιλούσε για τή μόδα γιά τήν 

{ ακρίβεια τής ζωής, γιά χορό καϊ γιά άλλα 
τέτοια, είπε κι ’ αντός γιά τά λουλούδια τον 
χήπον πού μοιάζουνε μέ μελά^χολα χαμό 
γελα καϊ πώς ή άγάπες περνάνε σά μαΰρα  
πουλιά στόν σκοετινόν ορίζοντα τής ψυχής 
μας, κ ι’ επειδή τούς είπε πώς ποτέ του 
δέν έγέλασε άπό καρδιά, μά  ·πάντα ενα 
φθινόπωρο φωτίζει τά βάθη  τής ψυχής 
του, τόν κύτταξαν πάλι με κάπο.α άπορία  
καί δεν θέλησαν νά τον ζητήσουν καμμίαν  
έξήγησι, γιατί αν τόν τόν αισθητικόν άν
θρωπο δλοι οσοι τόν ακονσαν τόν πήραν 
γιά ενα άνθρωπο πον παρεφρόνησε.

Κ ι αντός ό ιδεώδης, μυοτικόπα&ος τών 
μεγάλων αισθήσεων ποιητής ζοϋσε χωρίς 
νά μπορε ί νά ελθη σέ καμμ ία σννεννόηοι 
[.ά τούς ανθρώπους, κι ’ ομως πόσο ήθε
λε νά τούς νοιώση, νά α ίστανθβ τήν άγά-  
πη τους καϊ τϊς συγκινήσεις τής ζωής τους, 
καί πάντα εμενε κοντά τους, καί ζοϋσε με 
τήν κρυφήν ελπίδα νά τόν νοιώσουνε κά
ποια μέρα καϊ νά μάθουνε  τά μεγάλα πού 
κρύβουνται στά βάθη  των αισθαντικών 
καρδιών μυστικά...

X. ΜΟΡΦΙΝΗΣ

" Ε Ρ Ω Σ  ΑΝΙΚΑΤΕ,,
άφήσω καί δέν θά άνοίξω τήν πόρτα, μή
πως καί μέ τόν άέρα φύγει ή ανάμνηση 
ποϋ μοϋ έχει μείνει.

P ierre Louys

Ε Ν Ω  Δ ΙΑ Β Α ΙΝ Ε Ι  Η  Ζ Ω Η
ΑΛΛΟΚΟΤΑ ΓΛΕΝΠΑ

, * .   Ο Μ  , *  Μ * .  * *  ” *

“Ενα κινέζικο καμπαρέ λίγα βήματα 
εξω από τήν ’Αθήνα δέν είνε κάτι χωρίς 
σημαοία. Και νά σκεφβή κανείς πως 
καίτοι πρό διετίας εργαζεται έχει κατωρ- 
^ώσε» νά μείνη «γνωστό καί σ’αυτήν α
κόμα τήν Αστυνομίαν:

Βεβαίως έδώ δεν πρόκειται να άποκα-

λΰψωμεν σκάνδαλον, οΰτε σκοπευομεν νά 
τό ΰποδείξωμεν εις τους αρμοδίους δια
τά περαιτέρω.

Τό κινέζινο καμπαρέ του Σκαραμαγκα, 
δπως κατώρθωσε μέχρι τώρα να μενη ά
γνωστο σέ όλους γενικώς ετοι θα εξακβ- 
λουθήση νά εργάζεται, δεχομενο μονον 
τούς λίγους, ελάχιστους πελατας του μιας 
βρισμένης μερίδος τής Αριστοκρατίας.

Κτισμένο κατ’ άπ’ τή γη στο βάθος 
μιας χαράδρας κατά τόν Σκαραμαγκα, 
άνάμεσα άπό πεύκα καί σκοινά, αΰεατο 
εντελώς καί στό πειό εξεταστικό ματι οε- 
χεται κάθε βράδυ άπό τσ μεσάνυχτά κ 
ύστερα τούς τακτικούς του θαμωνας που 
ποτέ δέν είνε πάρα πάνω απο τρι«ννα 
καί πού σπανίως σ’ αυτούς προστίθενται
χαινούργοι. > , _

01 θαμώνες του, νεοι και κοριτσα, της 
άριστοκρατίας, μέ τις πειό εκφυΛες ορ- 
μές καί τά πειό κτηνωδικα παθη, ενθυς 
μετά τά μεσάνυχτα συρρέουν εκει, και 
άς τό πρωί ή θυσία τής σαρκας καί του 
πειό αλλόκοτου μεθυσιού στο βωμο της 
άνατριχιαστικής ηδονής δέν παύει  ̂να 
προσθετή καί νέα κορμιά στις φλόγες 
τ·ΰ  άκρότατου ήδονισμοΰ της. ν , 

Τό παν εκεί μέσα ζή κατω α π ο  τον 
διαφανή πέπλο τής η δ ο ν ή ς  και ολα κι
νούνται κάτω άπ’ τή ζαλάδα του χασις 
τής μορφίνης καί τοΰ αιθέρα.

Καί τά αλλόκοτα καί παρατεταμμενα 
μεθύσια, έγείρουν στήν άρχή 
τασίαν, κεντούν ύστερα τις αισθήσεις 
καί ξεσποϋν τέλος στά πιο οααδιστικα 
Ιγχειρήματα, πού ή αποκτήνωση κατόπιν
?χει τό λόγο. , _ ,

Ή  ηθική εκεί μεσα εχει σταλη για

χρώμα τριανταφυλλα, χλωμαίνουν, μαραί
νονται, ξεφυλλίζονται!.· ^

Καί αύτό άπό ενα άπερισκεφτο μπλα- 
ζεδιμό, άπό μιά μίμησι, άπό ενα δήθεν 
εκφυλισμό πού σιγά-σιγά γίνεται μανία, 
εξις, πάθο:, πραγματικά εκφυλισμός. ^
’ Ό  νεώτερος Αθηναίος ̂  άριστοκράτης 

ζή, κινείται, γλεντά, γιά νά τόν λένε έκ
φυλο, ξοδεύει γιά νά φαίνεται τέτοιος, 
καί δέν σκέφτεται,δέν λογαριάζει τίποτε, 
ζωή ύγεία, κοινωνική θεσι όταν πρόκει
ται ’ να επιτύχει τόν τίτλο τού έκφυλου 
στό φιλικό σαλόνι, πού κ ι ’ έκεΐ θα στρι- 
ψη επιτήδεια τήν συζήτησι για να μι
λήσουν γιά τήν αλλόκοτη ζωή του, γιατα 
παράξενα γλένηα του, γιά τόν αγαπημένο 
του αιθέρα, τήν άχώριστή του μορφίνη. 
Καί δχι λίγοι άπό τούς σημερινούς ^εους 
τής άριστοκραηας μα;, καυχησιολογοντας 
για τό πάθος ιους έχουν πρόχειρα να α ας 
έ π ιδ ε ίξο υ ν  καί ολόκληρο συνεργείο απο 
βελόνες καί μπουκαλάκια πού πάντοτε 
πέρνουν στήν τσέπη τους. Εινε ή σημε
ρινή μανταλιτέ τών νέων μας.

Καί τό καμπαρέ τοΰ Σκαραμαγκα γι 
αυτούς έχει ανοίξει, γι’ αυτούς εργαζεται 
άπ' αυτούς συντηρείται, κερδίζει, εξακο
λουθεί νά μένη κρυφό, άγνωστο στο πο
λύ κόσμο, μυστηριώδες...

Καί αληθινά ενας πέπλος μυστήριου 
καλύπτει τόν άπόκρυφον αύτόν βωμόν

να ικανοποιημένος. ’Έπρεπε νά ιδώ, νά 
j ά ντΰηφθώ  μέ τίς αισθήσεις μου, ·τ ι ως 

θρύλλον άκουα, να ζήσω τή ζωη του 
ί παράξενου αΰτοΰ καμπαρέ, έστω και για 
1 λίγα λεφτά τής ωρας. Καί τό έπετυχα.

Το αυτοκίνητο τών «Πανελλήνιων» 
πού θά μάς μετέφερεν εκεί, ύστερα απο

τοΰ^ύπερτάτου πάθους τοϋ άνεκφράστου
ήδονισμοΰ. , ,

Άλλά ποΰ ακριβώς είνε, πως εινε^ 
ποιοι συχνάζουν, τί ακριβώς γίνεται κει

^ Έ δ ώ  άσφαλώς οποιοσδήποτε και αν 
θέληση νά μάθη περισσότερα, θασκοντα- 
■ψη στό σκοτεινό μυστήριο που οπως ανε- 
φερα καλύπτει τό παράξενο αυτο καμ
παρέ.

περίπατο καί τά προσχήματα δέν έχουν 
καμμιά γενικώς θέσι. -  5

Καί ζωές, ανθισμένες ζωούλες εφήβων, 
μέρα μέ τή μέρα φθίνουνε και ζωηρό-

*
Άλλά γιά ένα δημοσιογράφο τίποτα 

δέν είνε δυνατό νά μείνη μυστηριωδες_. 
Καί μιά καί ως θρύλλος, τό καμπαρέ του 
Σκαμαραγκά έπεσε στά αύτια μου, επρε- 
πε, μοΰ έπεβάλλετο νομίζω νά κατορθω- 
σω μέ κάθε τρόπο νά εισχωρήσω εκει 
μέσα. Καί δλες ot γνωριμίες ετεθησαν 
εις ενέργειαν καί δλα τά άναγκαιουντα 
μέσα παρεσχέθησαν άπό τα αγαπητα
«Πανελλήνια». ν

Ευτυχώς αύτήν τήν φοράν έστα-θηκα 
τυχερός δσον ποτέ καί δέν άργησα να 
βρώ τόν άνθρωπο πού μέ επληροφορησε 
πάντα τά κατ’ αύτό. Άλλά ετσι δεν εμει-

δρόμον Ινός τετάρτου τής ωρας απο την 
'Ομόνοιαν πού έξεκινήσαμεν, εσταμχτη- 
σε λίγο πειό εκεί από ένα πανδοχείο του 
πρός τό Δαφνί δρόμου. Τ .

— Έδώ θά κατεβοΰμε, μου ειπεν Ο
φίλος μου. , ,

Καί ύστερα άπό πεζοπορία ίνος τε
τάρτου άνάμεσα άπό μονοπάτια,σκοίνους
καί πεύκα, μοΰ ειπε'. , ,

— Έφθασααε. Στάσου εδω να παω 
πρώτα έγώ μέσα, να ειδοποιήσω^ πως 
έχω μαζί ένα «καινούργιο» καί γρήγορα 
θάρθη δ Κινέζος νά σέ πάρη!; · Απ 
αύτή ' τή στιγμή άρχισα να νοιωθω το
μυστήριο νά μέ περιβαλλη

Καί πραγματικά, σέ λιγο ενας κοντο- 
σωμος Κινέζος πού μέσα στο σκοτάδι 
μόνο τά μακρυά σάν άστακοποδα μου
στάκια του διέκρινα, μέ επλησιασε, με 
έχαιρέτησε καί μοϋ είπε εις παρεφθαρ 
μένην Γαλλικήν νά τόν ακολουθήσω. Το 
έκαμα μέ κάποιο φόβο καί ευχαριστησι

μ Στό χείλος ένός γκρεμοΰ σταθήκαμε.
  Ά πό έδώ πρέπει νά προσεξετε κα

λά μοΰ ειπε. _ ,
"Ενα κάθετο μονοπάτι ωδηγουσε στο

βάθος τής χαράδρας. ,,
Γαυγίσματα τώρα κάποιου^ σκυλου, 

ήλθαν νά ταράξουν την νεκρική πραγ
ματικά σιγαλιά τής νύχτας.

— Είνε οί θυρωροί τοΰ καμπαρέ, μου 
εξηγησεν δ Κινέζος, τούς έχουμε φερει
άπό τήν ’Ινδοκίναν.

Π ρ ο / ω ρ ή σ α μ εν και σε λιγο μ ενα
σφύριγμα παρατεταμένο του Κινέζου συ
νοδού μου, βγήκαν εις> προυπαντηαιν 
αου δυό Κινέζοι, υψηλοί και ρωμαλέοι 
τούτοι, οί όποιοι μοΰ έκλεισαν τα ματια 
μ’ ένα σκούρο πανί πού μύριζε κατι με
ταξύ καφουράς καί πετρελαίου,  ̂ ,

Καί άμέσως αίσθάνθηκα να με _σηκ«νη 
ένας άπ’ αύτούς στόν ώμό του, εν(Ρ ηκουα

νά πέφτη στή γή ένα βαρυ σίδερο ασφα 
λώς ή άμπάρα τοΰ μυστηριώδους αυτου 
κινέζικου καμπαρέ τοΰ Σκαραμαγκα!..· 

(Τό τέλος τή: χαμπάν ι*ς ατό άλλο φνλλ , )



BPQHKKS ΦΑΝΓΑΙΖ<

ΙΟΥ ίΤΕΑ|Ί2, ΦΙΑΙΑ.... ΠΑΓΩΜΕΝΑ 
, Έ  Ρόζα Μ... μιά γυναικούλα τοΟ έλα- 
φροκόσμου, πού κατά τή συνήθεια τών 
κοκοτών τη ; έποχής μας μοιράζεται τό 
επάγγελμά της, μέ τά έπέγγελμα τής Ή - 
θοποιοΰ, άνεχώρησ* πρό όλίγου για τήν 
Αίδτ,ψό, υπου ό προστάτης της —I- 
νας μεγαλέμπορος της όδοΰ ΈρμοΟ— της 
προσέ^ρερε δίμηνο έξοχική άνάπαυσι.

— Μικρή μου Ρόζα, της είπε άπαχαι- 
ρετόντας την μόλις φθάσεις στείλε μου 
Ινα τηλεγράφημα νά ήσυχάσω.

Η Ρόζα τό ύπεσχέθη καί μόλις έφθασε 
στήν Αίδτ,ψό Ιτρεξε στό τηλεγραφείο κι’ 
έδωσε τό έςης τηλεγράφημα.

«Έφθασα. Ταξεΐδι ευχάριστο, θε μά 
φ ιλιά». ‘ ‘ ρ ό >α

Ό ύτάλληλος τοΟ τηλεγραφείου γέλασε. 
—ΤΙ πράγμα σάς κάνει νά γελάτε, φίλε 

μου ; τοΰπε λίγο θυμωμένη ή Ρόζα.
t Τά «4λό6*ρμα> φιλιά...είπε κείνος. 

Μ αύτή τή ζέστη ό κύριος αύτός ώρισμέ- 
νως θά προτιμούσε νά μήν είναι τόσον 
θερμά.

Η Ρόζα άντελήφθη τήν όρθότητα τής 
χαρατηρήσεως τού ύπαλλήλου, τόν ηύ- 
χαρίστησε, πήρε πίσω τά τηλεγράφημα 
καί άντικατέστησε τή φράση «ολόθερμα 
φ ιλ ιί»  δια τής φράσεως «φιλιά παγωμέ
να».

Μόλις ό δ^τυχισμένος έραστής πήρε 
τό τηλενράφημα αύτό. έξω φρένων καί ά- 
πελπισμένος βιάστηκε νά φύγη γιά τήν 
Αίθηψό γιά νά μάθη τί συνειέλεσε ώστε 1

ΔΙΑΛΕΧΤΑ ΤΡΑΓΟ ΥΔΙΑ

ΝΕΚΡΩΜΕΝΟ ΦΕΓΓΟΣ
Νεκρωμένο φέγγος 
Χύνει χό φεγγάρι 
Στ άφρισμένο χύμα 
Πού γοργοκυλα

Νεκρωμένο φέγγος 
ΙΙίνςι τό φεγγάρι 
IIου στά κορφοβούνια 
Σιέται σιγαλά.

Νεκρωμένο φέγγος 
Ζώνει τά πλατάνια 
Κ α ι  τα κυπαρίσσια 
τά ψηλά, -ψηλά.

Λ ε πρωμένο φέγγος,
Πλέχουν τά οιεφάνια 
Τής άμυγδαλίτσας 
Τ av&ia r* ά α λ ά .

Νεκρωμένο φέγγος 
Μεσ5 ατό χοιμητήρι 
Σέ σταυρούς, σε ηλάκε;
Σέρνονται δειλά-

Νεχρωμένο φέγγος 
"Εχει άκόμα γύρω 
Στήν ψυχή μου, π ’ εομη 
κλαίει σιωπηλά.

Μ. Μ α λ α χ ά σ η ς

ΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ Μ Α Σ
Κατόπιν πολλών παρακλήσεων τών εν

διαφερομένων απεφασίπαμεν ν ’ άναβάλω- 
μεν τή'· λήςιν τών διαγωνισμών μας διά 
τό^τέλος τοΰ μηνός Σεπτεμβρίου.

Επομένως πρέπει νά / ηφθή ύπ’ δψιν 
οτι δελτία και διu τους δυο διαγωνισμούς 
θά γίνωνται δεκτά μέχρι τής 30ής Σε
πτεμβρίου ε. ε.

 ̂Νέους ψήφους δια τον Αιαγωνιομδν 
τών Φιλολογ. Συλλόγων άπέστειλαν οί κ. 
χ. ΓΙ Βελόνης 4, Όμ. Τσουροΰς 2, Δ. 
Ελασσωνας 2, Γ. Κοκκαλάνης 14, Α. 

Κόκκινο: 27, I. Σούτης 1, II. Γ<)υσίδης 
Ιο, Λ. Μούλας 1, Π. Ίωαννίδης 11, Α. 
Νικολαΐδης 11, Ν. Σεφερτζής 1, Α. Χα
τζής 3, Ηλ. Βεζύρης 1. 0. Βοζίνης 1, 
Κ. Ζαχαράς 2, Μ. Κιώτη; 1, Χρ. ’Ολύμ
πιος 1, Β. Παπαστυλιανοϋ 2, Ν. Χατζη- 
στεφανής 8, Α. Κωστέας 5, Α. Μούντα- 
νος 25, Κ. Ψυμοπουλάκης 7, ΓΙ. Τραβα- 
σάρος 4, Λ. Πατρινός 6, Ά π . ΙΙαπαμα- 
λής 1, Ά ν . Φράγκος 5.

π ι ι ν γ α β  α '.

στίδης 14. Μ. Βλασίδης 1, Ν. Ζωγρα-
φάκη; δ, Γ Καροΰζος 3, Τ. Καλαθά; 3, 
Σ. Νέλλος 5, Β. Φιλιππίδης 8, Μ. Γρι- 
μάλδης 4, Θ. Κατσιχόπουλος 10, Ά λ . Νι- 
κοπουλου 6, Νηρεύς 1, Φ. Μακρής 8, Α. 
Χατζής 11, Βαμβέτσος 9, Βιργ Μποΰρα 
8, «Σαπφώ» 1, Β. Παππάς 5, Ά π . Πα- 
παμαλή; !, Θ. Κατσάμπας 3, Κ. Ζαχα- 
ρας 10, X. Ζάρας 5, Α. Μαλάκη; 8, II. 
Σάββας 11, Μ. Κιώτης 4, I. Μέλλης 12, 
Ο.^Τζιοβας ο, Α. Φράγκος 5, Ν. Σεφερ
τζής 4, Μ. Κράλλης 6, Β. Μούντανος 11, 
Κ. Κωτίκας 1, Α. Κόλλιας 2, Β. Δροΰ- 
βας 9, Α. Βαλλιαδης 1, Χρ. Όλύμ πιος 
2, Μ. Τραϊφόρος 2, Π. Γουσίδης4, Ν. 
Χατζηστβφανή; 8, Ή λ. Βεζΰρης 1, Θ. 
Ξύδης 2, Γ. Πιτυρίγκας 2.

Γ Ζ Ι Ι Μ  A .S 1

ΟΝΟΜΑΤΕΠ. ΑΝΤΑΠ0ΚΡΙΤ0Υ

ΤΙΤΛΟΣ ΦΙΛΟΛ. ΣΥΛΛΟΓΟΥ Ε Λ Ρ Α :ΨΗΦ.

« Άκρόπολις» 
«Άθηνά» 
«Θρίαμβος» 
«Μούσα»
«Φιλοπ. Αρκαδία ι 
«Σπίθα»
«Ένωσις»
«Σαπφώ»
«Κινέζ.Δημοκρατία
«Ελληνόπαις»

Ά θήναι
Πειραιεύς
Χαλκίς
Λάρισσα
Άθήναι
Πειραιεύς

»
Μιτυλήνη
Θεσ)νίκΐ|
Πειραιεύς

58
50
16
3

10

2

1

55
107
99

3 Νεας ψήφους διά τόν Αιαγωνιαμδν τών 
Ανταποκρ ιτών  οί κ κ. Μ. Βαϊάνος 12, 
Ομ. I σουροΰς 3, Π. Βελόνης 3, Γιανου- 
κάκης 3, Α. Νταϊρόπουλος 27, Δ. Έλασ- 
σωνας 3, Δ. Βλαχοΰδης δ, X. Παπαχρη- 
στόπουλος 1, Μακρίδης 6, Α. Άθανα- 
σοπουλος 4, Π. Πέτσας 2, X. Σταματό- 
πουλος δ, Σ. Σωτηρόπουλος 1, Κ. Κων- 
σταντόπουλος 1, Α. Τσάλλης 10, X. Χρι-

Ά νδρ . Ξένος 
Μ . n a a a 6cCTouXoc ! 
Κ . Βαμβακόίς 
Νικ. Σωζόπουλος 
Ν . Μπούρας 
Ά χ . Καρανάσιος 
Λάμπης ΑύγερινόςΙ 
Τϊμος Πάρρης 
Αλ. Μούντανος 
W. H err ik  
Τιβέριος Όρφεύς j 
θέρης Κεραυνός 
Θ. Πλωμαρίτης 
Β .  Παπαστυλιανοΰ 
Ρ . Βινιόλος 
θ . Δανιηλίδης 
Α . Τσάλλης 
Ν. Μόσχου 
Α. Κόκκινος 
Γ .  Ζώρας 
Σ . Πετρόπουλος 
Β . Κύλικας 
Τΐμος Πάρρη;
Δ. Γιαννουκάκης 
Ά π . Αεοντίου 
Κ . Πολυμενης 
Δ. ΙΕλασσώνας 
Ν. Δανδαράκης 
Χρ . Μαρπβεας

Π ΟΛ Ι Σ ΨΗΦ

Ζάκυνθος 5
Άθήναι 24> 23
Τρίχκαλα 34» 30» 1
Χαλκίς 39
Πειραιεύς 67

» 44
» 1 1
» 8

Χίος 8
Μιτυλήνη 8

» 42
θεσ)νίκη 78

» 77» 5
» 42
» 65

Πΰργος 21)
> 56

Λάρισσα 39
Σϋρος 7

» 8
Πάτραι 4
Άλεξ)πολις 19
Λαμία 4
Ηράκλειον 6
Ναύπλιον 3

τοσο αίφνιδίως νά ψυχρανθΓ| ή άγαπημένη 
Ρόζα. Μονολογόντας δέ κατά τό ταξεΐδι 
έλεγε :

— Τό περίμενα. Ή ταν σφάλμα μου ν’ 
άφήσω μόνη τή μικρούλα- άσφαλώς κά
ποιος έπιτήδειο; μοΟ τήν ξελόγιασε ! Γυ
ναίκα, Γυναίκα !...

Α. Ν άλατος

ΤΑ * Ν * πΟα  T*sy ΚΟΣΜΟΥ

Η  Α Π Ο Π Α Α Ν Η Σ Ι Σ !
Ο κ. Ιερομόναχος Άναργυριάδης ε ί

ναι ενας πιστός οπαδός τή ; ηθικής καί ά- 
πεινη; διώκτη; τών άνηΟήκον, ενας ζη
λωτή;.Δια να μή εχει τόν πειρασμόν κον
τά του ώ , έλεγε έμεινε άνυπανδρο;. 'Ως 
εκ τουτου έτρωγε εις τό ξενοδοχείο ν. Ε 
πειδή ομωί δεν ήθελε νά επιδεικνύεται 
πήγαινε στα ιδιαίτερα δωμάτια τοΰ ξενο
δοχείου δπου έν κρυπτώ καί παραβύστω 
έλυε τό κοιλιακόν ζήτημα to πάντοτε ε
πίκαιρον.

Δέν είχε πέντε λεπτά πού εκάθησε καί 
άρχισε νά τρώη οπότε άκοΰει άπό τό πλα
ϊνό του δωμάτιο κάη  ήχον; «δσπερ φ ιλή
ματα»...

Κανένα ζευγαράκι θά είναι, έσκέφθη, 
καί ακόμη δέν ή^θαν μοΰ ριχτίκαν στά 
ορεκτικά; Γιά νά ίίοΰμε άπό τήν κλβι- 
δαρότρυπα. Καί έσκυψε γιά νά ϊδή άλλά 
δέν κατόρθωσε τίποτε διότι τό κλειδί ή
ταν άπάνω στήν πόρτα.

Γιά νά άκοόσωμεν τουλάχιστον τί λέ
γουν, ύπεχώρησε.

Αλλά έπήδησε όπίσω έντρομος δταν 
άκουσε τού; ήχους τών φιλημάτων επανα
λαμβανομένους. πφ ις , πφτς, πφτς...

Αύτή ή μουσική δέν ήρεσε είς τόν κ. 
Αναργυριάδην δστις ενήστευε τοιοΰτου 

μεζέ από καταβολής κόσμου, διόιι τόν έ- 
πήοαζε στά νεύρα.

I όν ατιμον εβρηχΰθ·η, τίς οίδε ποίαν 
νεαραν ύπαρξιν περιεπλάνησε διά νά τήν 
φέρη είς αυτα έδώ τα καταγώγια...αλλά 
θοΰ κύριε φυλακήν έν τώ στόματίμου δι- 
οτι κι^έγώ έδώ έρχομαι...διά νά τήν φέ
ρει εδώ, ε ϊ; μέρος δπου δύναται άνενό- 
χλητος,νά τήν καταστρέψη

Τό τέρα?, έπανέλαβε δέ πρέπει εά τόν 
αφισω νά συνεχίση τα όργιά του, καί ώρ- 
μησε διά νά συντρίψη τήν θυραν ινα ά- ν 
παλλάξη τό ατυχές θΰμα άπό τάς χεΐρας 
τοιουτου αιμοβορου ανθρώπου δστις εΐ- 
χεν έπιπέσει δίκην όρνέου. Άλλά τό 

πφτς, πφτς, πφτς, πφτς, 
συνεχίσθη έντονώτερον. Ά !  δέν έκρατή- 
θη πειά ό κύριος Άναργυριάδης, θά σα
κατέψει] τοΰ κοριτσιοΰ τά χείλια, διενοή- 
θη. Απεφασισε νά διαρήξη τήν θΰραν 
αλλά μετα ωριμωτέραν σκέψιν άπεφάσι- 
σε να καλέση ένα Κέρβερον τή ; ηβικής, 
ενα χωροφύλακα δστις δέν άργισε νά έμ- 
φανισθή.

Άπό έδώ κύριε χωροφύλακα : 
πφτς, πφτς, πφτς, 

έκροτησαν αίφνης ά'λλαι όμοβροντίαι φ ι- 
νλημάτων.

Τ’ άκοΰς κυρ χωροφύλακα, έχει παρα
πλανήσει αθώο κοριτσάκι καί τώρα μέσα 
κεϊ ποιός ξέρει τί νά τοΰ κάνη.

πφτς, πφτς, πφτς, πφτς 
Εξακολουθούσαν τά πυρά ωσάν νά γε

λούσαν μέ τό πείσμα τοϋ κ. Άναργυριά- 
δου, δστις^δέν εκρατήθη καί ύπό τά δμ- 
ματα τής εξουσίας έκρουσε τήν θύραν.

Άλλά...
Άλλά βρήκαν μέσα στό δωμάτιον μό

νον τόν κ. Νεόπτωλον Ύπουργίδην δ- 
στις έτρωγε καί αύτός είς τά απόκρυφα 
τοΰ ξενοδοχείου διά νά μήν βλεπει ό κό
σμος έ'να πρώην υπουργόν νά τρώει σ’ 
ένα λαϊκό ξενοδοχείο. . σ α λ ι γ κ α- 
ρ ά κ ι α.

Γ. Θωμ.

Τ Υ Π Ο Ι 3Ε  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ο Υ  ‘Σ Φ Α Ι γ  α *
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ΑΟΪΤΡΑ Α Ι Α Ϊ 1 Ψ 0 Ϊ . — Πολύς κόσμος 

καί έ f έτος στά λουτρά. ’Ολίγοι δμως οϊ 
λουόμενοι. Όπερισσότερος κόσμος μάλλον 
παρα-Θερίζει. Τελευταίως ένεφανίσθηκ αί 
έδώ Ενας.... διάσημος φακίρης χωρίς δ
μως καμμίαν έπιτυχίαν. Δέν έλειψε έφέ- 
τος ούτε ό κινηματογράφος ούτε καί ό 
καραγκιόζης. Αξιωματικοί τού Ναυτικού 
τού θωρηκτοΰ «Αήμνος» πού μένει άπό 
ήμερών στό λιμάνι μας διωργανώνουν τα
κτικά χορούς στό μοναδικό Καζίνο. Ό 
νεαρός άξιωματικός κ.Σκουμπουρδής μετά 
τής Λος Άρκουδάρη είναι ή ζωή τού χο
ρού. ’Εκ τών λουομένων διακρίονμεν τάς 
κυρίας καί δας Ν. Κωνσταντινίδου, Ά ννα  
Πατακάκη, Τιτίχα Ν. Αναστασίου, Κα
τίνα Η. Οίκο'-όμου, Όδέττη Η. Οικονό
μου, κ. Μαύρου, Ν. Κωνσταντινίδην, ύπο- 
λοχαγόν Μ. ΙΙαναγιωτάτον, ’Ιατρόν Σ. 
Φραντζεσκάκην, Μαρκέτον, Ή ρ. Οικονό
μου, λοχαγόν Δαούλην, Ά λ ιξ . Καπετανα- 
κην δικηγόρον μετά τής κυρίας του, Ίω . 
Σαγιάν, Ταγματάρχην Άράπην, Άνδρ. 
Ζάκαν, Ά λεξ. Μπαγλαντζήν κ.λπ. κ.λπ.

ΗΡΑΚΑΕΙΟ. (Κρήτης). Ή  πρώτες 
φθινοπωρινές fipaiuii άρχιβαν νά παρου
σιάζονται’ ή ζίστες είναι άνε*αίσθτ,τες, 
ένώ ή βραδυνή δροσιά άντικα^ιστάται άπό
τήν ψύχρα

'Ωστόσο ή διάφορες κοσμικές συγκεν
τρώσεις αρχίζουν νά ίμφανίί,ονται’ καί 
νά μάς παρουσιάζεται ή πρώτη στοΰ κ. 
Ε. Βουρδουμηάκη μέ μεγάλη έπιτυχία, άν 
καί τυχαία, καί μέ πολύ όρεξι.

Μέσα οτό δροσερό κηπίσκο,πού άποτ*- 
λείτα ι ώς τό πλείστον άπό νέες καί νέ
ους, διακρίνονται ή Δίδες Ε. καί Μ. Β'>υρ- 
δουμπάκη, Λ. καί Μ. Γραίκη, Κ. Χαλα- 
ράκη, Ε. xal Φ. Άποστολίδου καί d  χ.κ. 
Κοκκινάκης, Γιαμαλάκης, Βουρδουμπά- 
κ η ς ,  Δανδαράκης κ. ά.

Τελευταίως έκυκλοφόρησε στή πόλιμας 
τό νέο Περιοδικό ή «ΧρυσαλλΙς» πού ήλ
θε νά δώση μιά νέα ζωή σπή φιλολογική 
χίνησι τού Κάστρου ή όποία εύρισκότανε 
σέ λήθαργο χατάστασι.Μ μποροΟμαι παρά 
νά σ ιγχαρούμαι τούς νέους πού έκοπία- 
σαν τόσο γιά τήν Ικδοσί του.

(οί Κ Ο ΣΜ ΙΚ Α  ΝΕΑ H1
— Τά διάφορα χορευτικά γκρουπ άπό τής 

π .ρδλθούσης εβδομάδας ε/.αμαν εναρξιν των 
γ 'υευτικών των συγκεντρώσεων. , ,
' - Έ .τ ό ς  δέ τής εβδομάδας αρχίζω κ«ι το 
γνο στόν ίοραηλιτικόν γκρούπ «Fieurt» πι
θανώς εις τήν αίθουσαν τοϋ «Sans i s o u c i · ,

Ή  διευθύνουσα τό «ffroupe d e s  R oses»  
επιτροπή, άκόμη δέν είρε κατάλληλον αί
θουσαν. , , Ο . »— Βολιδοσκοπήσεις ε γεν ον το δια το ξένο 
δοχεϊον τής Αγγλίας, όπου *αι κατα πάσαν 
πιθανότητα θά δοθή εφετο^, επίσης κατά

^  ^^ΕΙς τό t V e r l i g e» τό κατά Κυριακήν 
γκρονπ τ *ν  «Κρίνων» τών κ. κ._ Νάτση και 
Καραφύλλη συγκεντρώνει τον αριστο/ρατι- 
κώτερον ώραιόκοσμον τών Αθηνών.

— Καί οΰιω δικαιολογεί απολύτως την
έπω\υμίαν του. . , .

Τό γκρουπ τοϋ ’Ομίλου «Κολχις» αρκε
τά καλόν είς τήν αίθουσαν τοϋ ξενοδοχείου
• Κεντρικόν». , , _

— Πλεονάζει καί έδώ το ωραιον φυλλον. 
Τό γκρούπ Χρηστίδου άκόμη οέν ευρε

αίθονσαν διά τάς χειμερινάς του συγκεν-

τβί^ Ρψιθυρίζεται ότι έζήτησε στέγην είς τό

e r f t g e  ·β  η> διασλευαζόμενον είς χει
μερινόν θά άνοίξχι τάς πύλας του εντός του

r^eSSSSSi. » *—  Έ ν  τώ μεταξύ εξακολουθεί η ανεγβρ· 
σις τοΰ παρά τήν Έ θ ν . Β ,β^οθηκην μεγα
λύτερου κέντρου τών Αθηνώ ν.

— Τό «Καπρίς» μεταβληθεν είς εξωτικόν 
φανταστικό περβόλι θά άνοίξΌ εντός του

μηνος^ό t y e r t i  έφέτος θά λειτουρ νήση ώ; 
σχολή χορού τοϋ κοθηνηϊοΰ , κ · Μανεση ο 
όποιος καί ήρχισε τά μαθήματα του.

Τ Ο  ΤΑ Χ Υ ΔΡ Ο Μ ΕΙΟ Ν

μ ε © υ ς ι

' An" τη  οάρχα  λιγωμίνος χλωμιααμίνος 
αάν αονδάρι, 
t o  οτ ιρνό  μου 
ρονφας αίμα μ' β»α βλέμμα 
οτο  κλι! άο ί
Ζής ; Πεθαίνω ; 
γελάs ! Γέλα !  
Παλιν «λα...
Σ ι  κ ο μ μ ά ι ι ,
&ά ξαπλώ·ονν  
οαν ακοταίια τά σι/μάόια οτ <Sijio μάτι.

Τ Ρ Ε Λ Λ Ο Υ
Μιλοατ' ζ π ς  
χ ι '  ά ια α η ίνω  
As* χόρταινα).
Θί νά γείρω  
οτ' ανϋυγ· άΧι, 
ν' άπ ομ ι ίνυ ) 
νά σοΟ nivm  
xa&e μύρο. .
Ροδοοάρκες 
άγκαλκ ζουν 
χι' άλαφιάζΓ.νν ! 
καρδιοχτύπια 
Φώς ' Σχοτάδια ! 
ρόδων μί’οα 
σι ηληιιμύρα 
ηπι 1S *’

Μ. Μ . Δ Α Μ ΙΡ Α Λ Η Σ

Ο Λ ΙΑΓΩ Μ ΣΜΟΣ ΤΗΣ ΨΕΥΤΙΑΣ

ΤΟ  Π Ε Ι Ο  Χ Ο Ν Τ Ρ Ο  Ψ Ε Μ Μ Α
' Ολοι ανεξαιρέτως οί άναγνώσται μας καϊ αί άναγνώατριαί μας .καλοϋνται νά 

μάς vl dwor r h a  χ ο ν τ ρ ό  ψ έ μ μ α ,  τό οποίον θά  όημοσιευϋρ  « ί  .  1 
νελλτ,νια*. Στ. ς 3 υΌ κτω βρ ίον  δλις οί ψεντιες &ά παραδοϋουν εις τριμελή π 
τ ο ο π ψ  Αναγνωρισμένων ψενχ ολογίων, ή δ π ο .α ϋ ά  άποφανθρ δια το 
ψεμμα. τό όποιον ί^είς ϋ ά  βράβεύοωμιν με ενα ψεύτικο βραβείο 10,000 δρχ.

("Ορα βραβεία διαγωνισμών είς τά διάφορα περιοδικά.)

ΑΒΑΝΤΙ ΛΟΙΠΟΝ .  „ , . α - ,  *
“Ολα τά ψέμματα πού θά  μάς οταλοϋν θά  δημοοιενθουν δ ω ρ ε ά ν

Τ Α .  Ί Έ Μ Μ Α Γ Γ Α .
Μ έχρ ι  σ ή μ ι ρ ο ν  μ ά :  ά π ε ο τ ά λ η σ α ν  ν π ό  τώ ν  α ναγνωστώ ν  μ ο ς  τά έ ξ ή ί  μΐ.γά/.α ψ ε μ μ α τ α .

— Σ τήν Αιδηψό μπορεί κανείς _ νά ζήοχΐ 
εύθ η 'ό τερ α  άπό τό τελευχαϊο χωριό τή ; Κλ- 
λαδος. Κ· Κ ω ο τ ό π ο ν λ ο ς

— *0  όδοντοΐατρός κ. Μαΐχός είνε ό μεγα-
/.είτερος φακίρης Χοΰ κόσμου.

Ν. Φ απ ιρ ίΰ η ς
— Ή  ‘Ελλάς είνε ή μόνη Χώρ“  ε15 TV  

οποίαν δέν υπάρχουν αισχροκερδείς.
Μ α ζ α μ ι τ

—  *Η έφημερ'ις «Βροντή» έχει τήν πρώτην 
κυκλοφορίαν. Δ ημοσ ιο γράφ ος

— Α Ι  οδοί Πατησίων, Πειραιώς και Κη-

φισσίος τών Αθηνώ ν θά στρωθούν σύμφωνα 
μέ τήν σύμβί.σιν, έντός .τένχε f ηνών άπό τής 
4 Αύγουστου. , Αϋ·ηναΐος

— 'Π  χαχύτης τών τρόμ τής πρωτευούσης 
μας, είνε μεγαλύτερα καί τοΰ Μητροπβλί,ταίν 
τών Παρισίων. Κ· Ρ έ ν τ η ς

—  Ό  Ταχοα Μπέης θά ταφή 35 χρονιά.
Τ αχραν ισ τή ;

— Ό Λ . Σπηλιόπουλος στήν Πάτρα έχει 
τις περισσότερες κατακτήσεις. H. Β .  Σ .

— Ό Πάτσης είνε ό ιδεώδης δήμαρχος 
διά τάς Αθήνας.

Λδαί Μάχη Κωνστανιιγίδ ·υ, Φρ. Ζ'ίχα, 
Τ-τίκα Αναστασίου, κ. 
κ. Στ. Φραντζεσκάχη,
Ά λ. ΜπαγλαντζΓ) ήυ- 
χισεν ή άτοστολή τοΰ 
φύλλου. — Εύχαριστ ο; 
ενοικιάζομε πρωτοσέ
λιδα κλισέ κ. Γιάννη 
Καροΰζο πρό; δρχ. 20 
έκαστον ΰ.τό τόν δρον 
άμεσου επιστροφή;. —
Έλήφθη επιταγή δρχ- 
42.50 κ. Θ. Κόκκινε 
καί σά: ευχάριστου μεν.
Παρακλησίς σας θά λη- 
φθή ΰπ ’ δψ ιν .—κ. 0.
Δανιηλίδηχρήματαελή-
φθησαν.—κ. Β. Παπα- 
στυλιανοΰ άγγελία έδη- = t
μοσιεύθη.—κ. Σ. Πετροπουλε, εληφθη· 
σαν δρχ. 7 καί προσετέθησαν ανάλογοι 
ψήφοι.—κ. Γ· Ζωρα φροντίσατε δια τήν 
άποστολήν τών ψήφων. Αδύνατον κρα- 
τήσωμεν λογαριασμόν. Διαγωνισμό; πα- 
ραταθή.—Έλήφθη συστημένη χ. Μ. Πα- 
παϊωάννου. Υπολογίσατε τ ’άποσταλεντα 
φύλλα πρός 1 δρχ. καί άποστείλατε υπό
λοιπον μεΐον δρχ. 35. Παρακαλοΰμεν 
γνο)ρίσατέ μας έάν τά ζητούμενα φύλλα 
πρέπει νά είνε τών ν έ ω ν  αριθμών. Έλή
φθη τό Ιπιστραφέν ̂ υπ ’ άριθ. 3 ι φνλλον.

^ΜΕΤΑΞΥ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ^)
Ή  λέξις λεπτό 20, ό στίχος Ορ._1 00 

Γιά  τούς Φιλολογικούς Συλλόγου? έκπτωσις.
Α Ι  Κ \ Τ Α Χ Ω Ρ Η Ε ΙΣ  Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ω Ν Ο Ν Τ Α Ι 

A P P A B f l N E I  
* Αριστοτέλης Οικονόμου—Δις Π* Λίνα lLav- 

ταζίδου ήρραβωνίσθησαν.
0 ΑΡΓΟΣ ΤΩΝ ΑΟΓΟΚΑΟΠΙΙΝ 

Λ Π 0Κ » Α ν ψ Β ΐ Χ
Τό είς τό φύλλον τής 6ης Σεπτεμβρίου 

I τοΰ περιοδικού «Παράδεισος» δ^μοσιευ- 
θέν ποίημα ύπό τόν τίτλον «Κ.Τ.Λ.» μέ 
υπογραφήν «Περαστικός» προ»ανώ; προ- 

I έρχεται άπό λογοκλοπήν διότι άνήκει είς 
τόν κ. Τίμον Μωραϊτίνην καί περιέρχε
ται είς συλλογήν εύθύμων ποιημάτων του 

j έκδοθείσαν πρό έτών.

ΣΤΙΣ  ΣΧΙΣΜΕΝΕΣ ΕΙΚΟΝΕΣ
I Τάσχισες όλα άσπλαχνα, κ ’ έπιστεψες άκόμα 
I πώς έτσι κάθε άνάμνησι θέ νά σβυσθΐι απ

[τή κτρδια σου
I πώ: όλα σκεπασθήκανε μέ τοϋ θανάτου χώμα 
I κι’ έτσι... διωγμένος απ’ τή πκέψι Σου και 
: [άπό τά όνειρα io u
I Τάσησες όλα κ’ άφηνες ελεύθερη 
I Λ [δια Σου
I κι’ έλησμόνησες κακή πώς μέσα κι’ ολόγυρά 
I [Σου
I σε κάθε πράγμα γνριο Σου εΤμαι παντοΰ 
■ [μπροστά Σου
I "Ολα θά Σοΰ φωνάζουνε πώς είνε Ιδικά μου 

μέ πόση αγάπη στάφερνα καί τάφηκα στά γο-' 
I 1 [νατιι Σου
I μία θυσία εύγβνική αληθινή άπ* τή Καρδιά

Θυσία γιά · τόν "Ερωτά Σου 
I Ό λ α  θά Σοΰ φωνάζουνε πόσο Σέ  λσχταροΰβα 

' I μέ πόση άγάπη άλη^ινή στά μάτια Σε  κυ- 
I 1 1 [τουσα
I "Ολα θά λένε τίς χαρές πού γέμιζα τή Ψυχή

[Σου
• τίς τουαλέτες τά μπιζού ποϋ έστόλιζα τό

* [Κορμί σου

"Ολα θά σοΰ φωνάζουνε τόν τίμιο Έρω τά
[μου

τό σπαραγμό ποΰ έσκορπισες κι έσχισες τή
[Καρδια μου 
I .  Σ . Φαρ.

Γ Ρ Α Φ Ο Λ Ο Γ Ι Α
κ θ ε ο δ ώ ρ ο υ ,  — Σα$ παοακαλώ ^νά 

μού στείλετε μιά σελίδα γραμμένη μέ μ|/.οι 
■νην δ ότι μέ μολύβι oi χαρακτήρες δεν είνα- 
εύκρινεϊς. < *· ν ^ ο μ α γ ν ι τ ι σ τ η ς



(Ρ ο  μ γ ι α ρ μ τ τ α γ ^ ρ γ ο ς

Τ Α Χ Ρ Α - / Λ Π Ε Η Σ
Γιοργούλα μ’
Προυψίς διάβσα τίς φημιρίδες, οΰτ 

ΐενας ούδουντουιτρός Μουί 
ΐχός θά ξισ-κίπζι τοΰ Τα- 
χρα —μπέη, πουώς δηλδής 
ούτι μ’στήρια κάν’ πουώς 
εΐν, ψευτού λ κ α , πού κ ι’ 
αυτός πού δέν ήντουν φα- 
κίρς μπουροΰσ’νά τά κάν’.

’Ίελγα δηλαδής πουώς 
κ ι κειός θά πέθνε, θά ίΜ- 
pcav καί άκε  θά σκών- 
ταν ζωντανούς οΰωσπερ οΰ 

Ταχράς.
Συνάμ’ δέ θά ιεξηγοΰσ’ ατού  κενόν 

πουώς γίνταν ούόλ’ αύτά, κί πουώς ού- 
λος ού ντουνιάς θά μπόραει νά γ ίν ’ φα- 
κίρς! Ίετς λπόν, πήα κ ι5 Ιγώ νά μάθ’ νά 
είμ’ φακίρς’ νά κάν’ ού'ι’ θέλ’ νά μήν 
τρούω σάν π’νάω, νά κ ’μάμ’ οΰσο κιρό 
θέλ, *ι οΰταν ή σπιτ’νκοκυρά μοΰ ζ’τάει 
τού νοΐκ’ νά γίνομ’ ίάφαντος.

Ίέλιγε δέ πουώς ού ’σκουπός ’ταν ιε
ρός, ιαφοΰ τά χρήματ’ άπ’ τή παράστασ’ 
θά τάπιρνι ού Μητροπλίτης, νά κάν’ ίένα 
άγαθούν σκουπόν τώρ’ πού'ρχετ’ χει
μώνας!...

Πήα λ’πόν, ίέβγλα ίένα είστήριο καί 
κρεμάστκα κάτ’ άπ’ τοΰ στόματ’ νά ΐδοϋ 
τί θ-άλγι.

Μά τί νά σ’ποΰ Γιουργούλμ’ ϊετς καί 
τόν ΐελπα, θάρβα πουώς είχ’ μπρος τ’ 
καν’ βλιάμ’ απ' τοΰ Ψυρρή κί ούχ’ ίένα 
’πιστήμ’να γιατρού. Μουόν’ πού δίν είχ 
κόκ’νο ζουνάρ, γιά νά τούς κριμασ, καί 
να ζ'τήσ καυγά, ούταν κάτ’ δημουσ- 
γράφ’ τού φ ’νάξαν πουώς δέν ϊεκαν’ τά 
π’ράματ’ ούπως ού Ταχράς. Κι’ ούτ’ ίφ- 
τός ψευτούλιζ.

Ίέκαν’ π ’λιές κάτ’ ψευτούλ’κι κί θάφ- 
τκι μίο’ σί μιά κάσ’ πού ΐπ ’ρνι μαϊστράλ’ 
απ’ ούλς τίς μιριές.

Ίέ, τούν θιοκιρατά κί πού στούν είχ’. 
Ε ϊπ’ νά πιταχτώ κί νά τούν ξιμπρου- 
σηάσ’ μά θ ’μήθκα μούπ’ τ' άνιψούδ’ μας 
ού Καραγκιόζ’ς νάμ’ αύγενής στού θίγια- 
τρο, ήδοΰ στήν Ά θ ή ν ’ κι’ ετσ’ κρατήθ- 
κα. Ά λλτ’κα θά τοϋχων’ κάτ’ γρουθιές 
πού θά τ ’ άλ’ζα τούν αδόξαστο.

— Ρ ί Θιομπαίχτ’ ήθλα ν ’τοΰ πώ "σάν 
ήτνε, νά μάς κουρουδέψ’ ήταν’ άνάγκ’ νά 
μάς παρς τού χαρτζλή*’. γιά νά ίδοΰμ’ 
τά ψευτούλουά σου.

Καί θέλ’σα νά φουνάξ’ νά μ’ δόσ’ τά 
λιεφτά μ’ π ίσ ’ μά ε ίπ ’ μέσα μου νά κρα- 
τήσ’ τή θέσ’ μου κί νά μή γ ίν’ ιγώ ΐσ ’ 
* ι’ ομοια μί τούν ούδοντογιατρό, πού ίέ- 
καν’ τήν παράστασ’ γιά νά μάς τραβήξ’ 
σαγ’νιές στού πουρτοφόλ’. Ίέστ’ καί αν 
τά λιεφτά τά ίέδον’ στούν Μητρουπολίτ’, 
σάν κ ι’ ό δεσπότ’ς νά ε ίν ’ καν’ ιμπρεσά
ριους. Ίφτά  Γιοργούλα μ’μέ τούν ψιφτου- 
Ταχράς. Μά ασπασμούς

Ο Ι Μ Π Α Ρ Μ Π Α  Γ ΪΩ Ρ Γ Ο Υ Σ

Τ ό «Πανελλήνιον» συνεχίζει τας παρα
στάσεις του μέ εναλλαγήν τών δπερεττών 
αί όποΐαι είχαν εφέτος τήν μεγαλυτέραν 
επιτυχίαν. Έπανελήφθη ή «Κόρη τής 
Καταιγίδος».

Εξακολουθοΰν εις τήν ’Αλάμπρα αί πα
ραστάσεις τώνλαϊκών όπερεττών πούσυγ- 
κετρώνουν κόσμο κάθε βράδυ άμέτρητον.
Στά «Διονύσια» έδόθη ή Βιεννέζικη ό-

Ε Β -· Α'Ι'Κ Α Π .\PAAiwEINiTA

— ΤΗ Π ΡΙΒ ΙΛΕΖ ΤΗ ΤΖΙΔΙΟΖ-
Ήμεΐς

στέε.
ή ’Οβριοί πολύ τυχεροί ειμα-

.yV t, Στό Ρουμανιία πονένεκε τή 
^  ^^ρεβολουσιόν ήγλυτώσαμε. Τή 

Φεόζ νά δώση νά μηένεται καί 
στό Σαλονίκ. Γιατιί ιή  Ρεβέκα 

τή ντικόσμου καί τή Μωύζ καί τή Ραχήλ 
πού είνε χή πρώτοι κομερσάν άπό τή ρε- 
βολουσιόν φοβιόζ. Ήγράψαμε στό Πα- 
λαιστίν δπου είνε ώτουνομία άπο τίΤ ζι- 
διόζ νά μάς στίλνουνε άφελοντές. Άσιμπή 
βαγιό 1) δ,τι νά ενεται νά ενεται, σακα- 
τλήκι νά μ ή ένετα·,. Άγόρα ή νύξ ότρες 
τενέμους λύξ παράς 2) τάς κάνουμε μιάζ 
μέσο. Κοτζεζίκες έρμόζαμ έ Γσίκα βιζινί- 
κας. 3) Τά στέλνουμι μία νότα στή μι- 
νίστρ νά μάς δίνουνε πριβιλέζ καί νά 
ψοφήσουμε άσκερλήκ νά μή παένονμε, τή 
σιλοματικόζ νά μή έχη κομάντ άπό ί μάς 
πεντέλ νά μή δίνουμι.

Τά κάνουμι μιά μισιόν άπό ούλοι τούζ 
έκριβαί ποΰ ζήν ίλιούστρ, τά στέλνουμι 
καί στή σοσιετέ ντί Νασιόν.

Τά γράψουμι στού εφημερίδα Αά μπόζ 
ντί πού ιβλός 4)καί στή’Εντιπανχάν,πυύρ 
λέ ντροά ντί ζουίφ πώζ είνε μπιριντζή 
τουτζάρ, 5) πώς είνε άντρωποζ ένιελε 
κτουέλ, ομ ντ ’ έσπρί καί πώζ φέλουμι 
ντ2 λιμπερτέ. Μά τή μπίστση μας τή 
Μοϋζή, πώζ εΐτανε τί πρίμο άπότρ τά 
κόβουμι τό τάλασσα νά ενεται μοραίαλ.

Ααρών Μ ο ρ ν τ ο χ α ά ϊ  
Κομερσάν ντί Λιμπινάρ

1) Τέλος πάντων —2) τώρα πού ήμεΐς έχου
με τό χρήμα. 3) θ  αχούμε γλέντια καί δ - 
μορφα κορίτσια.

4) Έφημερίς «Φωνή τοΰ Λαοϋ.— 5) Πρώτοι 
έμποροι.

, ; / < c X A T f > O H
I I Β ' ΐ “.

περέττα ή «Πριγκήπισσα τής Τσάρντας» 
ή όποία προσέλαβεν νέαν δλως μορφήν, 
άληθή μεταμόρφωσιν. Ή  πρωταγωνί
στρια καλλιτέχνις δεσποινίς ’Ολυμπία 
Καντιώτου άληθινή ένσάρκωσις τής Συλ- 
βίας Βαρέσκο. Μέ τήν ώραίαν κορμοστα
σιά της ή Δίς Καντιώτου, την τεχνικήν 
ύπόκρισίν της τής φωνής τήν δροσερό- 
τητα μας έδωσε ενα νέον άλλά ΰπέροχον 
τύπον τής ήρωΐδος τοΰ Κάλμαν,

j ΤΟΥ ΑΝΑΤΟΛΙΤΗ 01 ΓΚ «Φ ΕΧ

=  S T ©  Β Ε Ρ Τ Ι Ζ

Μ Η Ν  ■  λ

— Ίορντάνη άνταμ. είπε τό γχιαβου- 
*λοΰ μου, παράντες «Παναλλήνια> πήρες 
ραβαίζι νύχτα 
πααίνουμε,άμάν 
προκοπή ετζι 
ντέν είνε, ντου
νιά μάτια μου 
λησμονήσει ΐ -  
κουνε!...

Καί σάν βρά- 
ντιασε, τζαρές 
ντέν γίνουνταν 
σεργιάνι ντέν 
βγάνασι. “Ετζι 
χατήρι γκιαβου- 
κλοΰ μου κάνω, 
σερ ,'ΐάνι νά πα- 
αίνουμε πήρα.

ΣτόΌμόνοια, 
ενα χαβάνι, χαρτί εμένα έντωσε, γκράμ- 
ματα είχε Γκιαβουκλοΰ μου ντιαβάσει 
είπα: «Μπερδίζ» έλεε χορό μεάλο εκανε. 
Καλό κόσμο πάαινε.

—Έ κεΐ κι’ έμεΐς πααίνουμε, Γκιαβου
κλοΰ μου είπα. Σακίν εμείς καλοί άντρω- 
ποι ντέν είμαστε ; Σκολιανά σακίν ντέν 
φοράασι;

Χουνέρι τόχω, Άτήνας ντρόμους δλους 
ζέρει καί «Μπιρδίζι» γλήγωρας βρήκα. 
Σκάλες άνεβαίνουμε. Λαντέρνα βάραε. 
Ραβαΐσι γέ ονταν. ’Αγκαλιά άγκαλιά ντύο 
-ντύο χορεύασι. Ά μ α  λιακωτό άνα βαί
ναμε γκίλια κοπαρτίσαι πιάνανε. Έγκώ 
τύμωσα, μπελιά βερσίν είπα. Έμενα *ο- 
ροϊντεύουνε. Κάζο ώραια, καυγά σηκώ
σει, άμα μουσικές άνατολίτικες βάλανε. 
Χαΐρι ντέν καρτεράω, ούζο ντιάταξα. καί 
ρ ιτ ίά  δλο έκεΐ τό ντβυνιά. Τραγουδίσω 
είπανε, αμανέ άρκίνησα. Ά φεριμ. Καί 
ντόστουκρασιά στέλνανε καί ντόστου οΰ - 
ζο. Καί κέφι βρέτηκα καί γιαβουκλοΰ μου 

χορό μπήκε. Ραβαΐσι γκίνηκε. Ίστέ μιά 
γιουβουκλοΰ ναζί ντανσέ, ντανσί φ α τ ικό  
δλντοΰ. Μετΰσαι είχα Γιασασίν Ά τήνα, 
έσκουξα. Ά πέ κορέψει ύ'ρεψα Νταλμανί 
παίξει, άμά ορχήστρα ντέν ήτελε. Τύμωσα 
Άτσαΐπη είμαι είπανε. Φεύγω ΰρεψα, μά 
ντέν άφήνανε. “Αμα φιλότιμο αγγίξανε. 
Κανένα ντέν άκουγα. "Ετζι κάζο §ρευα, 
γιόκ πλερώσεί. Τυμωμένο φεύγκω. ’Αμάν 
τζοβαΐρι μου είπα, ξένο άντρωπο μένης 
ντέν ποβάσαι είπα !...

"Άμα κείνη κατίσει ήτελε, ραβια'ϋζι ά- 
ραζι. Πάλι φώναξα, άμα ντέν ερχόντα
νε. Μακαντάσι αλλο βρήκε. Σιχτίρι ε ί
πα Τυμωμένο έφυγα.

Τό άλλο μέρα βράντο έματα ίφτοκίνη- 
το σπίτι της γύρισε. Όλο νύχτα ραβαΐ- 
ζι κράτησε πρωΐ ενα καλό άντρα στό 
σπίτι του πήρε, κοιμητή τήν έ'βαλε μετυ- 
σμένη λέανε ήτανε, ποΰ κορίτζι πράμμα 
στό ντρόμους άφήση. "Αμα κατόλου 
ντέν τήν πείραξε.,. Νταχτυλίδι κιόλας, τό 
πρωΐ μπαχτίσι εκανε. Καλό άντρωπο ά- 
λήτεια Καί έγώ ό σασκίνι έφυγκα. Μπο
ρεί καί μένα καλό αύτό άντρωπο κονάκι 
του κοιμώμουνα κάριζε πρωΐ νταχτυλίδι. 
"Ατυχο άντρωπο είμαι άιιάν.

ΙΟΡΔΑΝΗΣ Κ Α ■ Γ ΣΕ Ρ Α Η Σ

Άρχισαν αί τιμητικά! τών δίαφόρων 
ήθοπόιών.Μετά τοΰ κ. Λ. Καλαποθάκη 
έδόθησαν αί τιμητικαί τοΰ κ. Πλεμενίδου 
καί τής Δος Τοτός Λιάσκα μέ τό «Κορί- 
τση τής γειτονιάς*.


