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\ο\ ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΑ ΝΕΑ [ο]'
(Σ υνερ γα σ ία  τώ ν ά ν τα ηοκ ρ ιτώ νμ α ζ )
ΚΩΝ^ΓΙΟΑΙΣ.—'Η ώραια πόλη είνε 

νεκρά. Μιά δεινή μελαγχολία σ’ δλους. 
Προχθές στό Στάδιο τοϋ Ταξιμίου έγιναν 
αγώνες φούτ μπώλ μεταξύ τής δμάδοςμας 
τοϋ Πέραν καί τής δμάδος τοΰ ’Αγγλι­
κού ντρέτνωτ «Σιόηριύς Δούξ».Νικήτρια 
άν^δείχθη ή όμάς τοΰ Πέραν,‘μέ 1 τέρμα 
έναντι ούδενός. ’Από 1 ’Οκτωβρίου ήρχι- 
σε λειτουργούσα εναέριος γραμμή Κ)πό- 
λεως-Παρισίων.’Ολίγοι δμως είνε ποΰ ε ­
πιχειρούν τά περιπβτειώδη αυτά ταξείδια.

I. Φ ερμάνογλους
Α ΐγ ιον .—Χαλάει δ κόσμος κάθε βράδυ 

στά Ψηλά αλώνια μας μέ τό γκαρσόνι τοΰ 
καφενείου... τόν Καρχαρία, πρώτης τάξεως 
φαρσέρ. “Ολοι οί νέοι κ. κ. ’Αθ. Καπ.—
I. Καρ.—Ν. Παν.—Ν. Γατ.—Ν. Λυρ.— 
ΓΙ. Παν.—κλπ. μαζεύονται γύρω του καί 
κάμουν νοστιμώτατες φάρσες. Π' Ω χρός

Χ αν ιά ,—Στήν πόλι μας Ιδρύ&η Σύλ- 
λογος Φιλολογικός-ή «Ά θηνά» άπό τούς 
κ.κ. Γ. Σπυριδάκην, Ε. Κτιστάκην, Π. 
Καλδήν κλπ. Εύχόμεθα επιτυχίαν. Ό κι­
νηματογράφος αργεί λόγψ τής διακοπής 
άτμοπλ. συγκοινβν,ών. Μόνο ό φασου- 
λής εργάζεται τέλεια,. Δέν έχει αυτός άνά- 
γκη νά φέρη νέες ταινίες άτμοπλοϊκώ;.

Ρ. Κ τιατ.
Π άτρχι.—Στό Παναχαϊκόν Γυμναστή- 

ριον, πρό συρροής φιλάθλων εγένοντο οί 
τελικοί άγώνις φούτ—μπώλ, σκυταλο­
δρομίας καί διελκυστίνδος, παρισταμένη 
καί τής Ελλανοδίκου Επιτροπής εκ τών 
κ. κ. Κάτρη ταγματάρχου, Τιμ. Βοΐλα 
ύπολοχαγοΰ, Τ. Σπηλιό ποΰλου, γυμναστοϋ 
Π. Έρρινη ύποδιευθ. τής Έμπορ. Τρα- 
πέζης, Β. Στολτενώφ, Ντίνου Πέττα, Τ. 
Λιάλιουπροέδρου τοΰΣυλλόγου κλπ.μελών.

—Νικήτρια άνεδείχθη ή όμάς τών κ. 
κ . Δ. Βαροΰλα άρχηγοΰ, Έλ. Κωστο- 
ποΰλου, Ντ. Κωστοπούλου, Κ. Βάρφη, 
Δ. ΟΙκονομοπούλου, Σ. Μαυρομάτη καί 
Α. Βλάχου. Ό  Σύλλογος άπένειμεν βρα­
βεία καί μετάλλια είς απαντας τούς άγω- 
νισθέντας, έξαιρετικώς δέ μετάλλια μέ 
Αστερίσκους εις τούς πολυνίκας. ’Αξίζουν 
θερμών συγχαρητηρίων «παντα τά μέλη 
τοΰ Συλλόγου καί ιδίως ό δραστηριότα­
τος γυμναστής κ. ’Αθανασίου δστις διε 
ξήγαγε τούς άγώνας. Τήν Κυριακήν δί­
δονται άγώνες υπέρ τών δύσμοιρων προ­
σφύγων. Μ. Π αηα ϊω ά ννον .'
< 37ejozpdyoi’0‘a

Κ Α . Ι  S '  Α Γ Α Π ί Ι . . .
Δέν μ αγαπάς... το ξέρω. Μά θαρρείς 

πώς ή αγάπη ή δική μου, μπορεί νά 
σβι;3ΤΓ; Στή πρωινή τή καταχνιά, εκεί 
όποΰ ροδίζει ή ημέρα, στά σΰνεφα τά 
κόκκινα, στ^ θάλασσα στήν όμορφη, στ’ 
ούρανοΰ τ ’ όμορφο τό χρώμα... παντοΰ 
στή γή, στόν ουρανό, στή φύση, εσένα τή 
μορφή, θαρρώ πω ; πάντα βλέπω. Ή  
γλυκειά σου ή θωρηά, κι’ ή έλαφρή σου 
αναπνοή, η ον, αγάλι, αγάλι, τ ’ άγεράκι 
μού φέρνει, άρκεΐ γιά μένα1 θαρρείς πώς 
ή αγάπη μου θά δειλιάση μπρος στή 
σκληρή σου τή καρδιά ;... Μά τό γλυκό 
νανούριβμα πού στ’ αφτιά στέλνει ή μι 
λιά σου... μ’ «ρκεΐ. Καί σ ’ αγαπώ !, καί 
σ αγαπώ !... κι’ ας μή μ’ αγαπάς εσύ!....

Μ αρεσει να πονώ γιά σένα. Μ αρέσει νά 
γιΟμίζω τόν αιθέρα απ’ άναστεναγμού^, 
κρυφους... νά μην άκούγονται, γιατί μ’ά- 
ρεσει^νά πονώ μονάχος. Κι’ εκεί στή μο 
ναξια μου, μέ τη γλυκειά σου θύμηση ό’ ■ 
νιιρα χρυσά θάπλέκω.,.καί θά μοΰ εΐνε αρ­
κετό... Καί σ άγαπώ! καί σ’ άγαπώ κι’ 
άς μή μ άγαπά; εσύ!.. Νάκης

Ά ° Ϋ ια  Ρ ε ι ^ ι ν ο ϋ

<□ A  Κ  Ο  Υ Σ Ε  Ο
• Κάθε δείλι βλέπω εκεί κάτω πίσω ά­

πό το βουνό τόνήλιοκαίτό φώ;πού πεθαί­
νουν. Ολα πε&αίνουν άγαπηιιένε μου. 
Καί τα λουλούδια, κι’ ή άνοιξις καί τά 
πουλιά κι ή ελπίδες κι’ ή άγάπη μου κι’ 
εγώ ποΰ σ ’ άγαπώ τόσο

Κατι μοΰ λέγει πώς ή χρυσή άλυσσιδί- 
τσα τής άγάπη μας θά κοπή. Βλέπω νά 
πα<*αμονεύη εκεί κάτω έ'να σύννεφο καί 
νάμ έ παριμένη ενα φάσμα, ό ΛΓόρος. Ό  
Κόρος η μεγάλη άρρώστεια ποΰ δηλητη­
ριάζει τής ψυχές μας καί ποΰ θά έλθη νά 
χλευάση τή δύναμι τής άγάπη; μας καί 
νά μάς πή ότι δλα είναι μιά απάτη.

 ̂Είναι αιώνιος νόμος λένε, υστέρα άπό 
τήν ανατολή νά έρχεται ή Δύσις.’Ε^ώ φο­
βούμαι. Βοήθησε σύ νά νικήσωμε.Εϊς τήν 
παλίρροιαν τών παθών κράτησε τήν ισο­
ρροπία μου, στή θύελλα τής ζωής δείξε 
μου τόν ίσιο δρόμο.

Σφίξε τά χέρια σου γύρω στό λαιμό μου 
καί κυ:ιαμε. ’Άφησε με έτσι νά ζώ μέσα 
στά μάγα μάτια σου, καί νά σβύνω εκεί 
καθε μου φόβο. Έκεΐ στή λάμψι τών α­
γνών ματιών σου νά κρύψω κάθε πένθι­
μη σκέψι και ν ’ άγαπήσω πιο πολύ τή 
ζωή.

Αθήνα, Δίς Ψ εύτ ικο  Γ έλοιο

<£ΐίχοι των ίΝέων*
ΣΤΗΝ ΠΑΡΙΣΙΝΗ ΣΟΦΙΤΑ

ι Τήν ήσυχη μου γειτονιά μέ τά λευκά σπη-
[τάκια,

τά φτωχικά, τά ρηνικά,
τόν καφενέ τόν ήρεμο μέ σκόρπια τά τρα-

[πέζια,
μέ τόν καφέ, μέ τά γλυκά.

*

Τή βρΰσι πού ποτέ νερό δέν είδα νά προ-
[σφέρη

τή σιωπηλή, τή γραφική.
Τή γέρισσα μανάβισσα μπρος στό μανά-

[βικό της
μέ τή μορφή τή σκεφτική.

*

Γούς ήσυχους κι’ ευχάριστους καυγαδες 
[τών παιδιώνε, 

τούς φιλικούς, μαθητικούς.
Τού; φρόνιμους περίπατους, μέσ’ ανθι­

σμένους κήπους,
τούς τρυφερούς, τούς μυστικούς.

*

Τή λεΰκα τήν άσημωτή μέ τά πλατιά τά
[κλωνιά,

τή δροσερή, τή φιλική.
...Αυτά στοΰ κρύου Παρισιού τή ρημική

[σοφίτα,
τή θλιβερή, μοναχική, 
η μέσ τη κοσμοσυρροή, θά φέρνω στό

[μυαλό μου.
ώ! θύμηση νοσταλγική!

* *

Μά κάτι πο·ό πολύτιμο κάτι ποιο δια-
[μαντένιο

γλυκό, τρελλό, μεθυστικό
το γελοία σου μικρούλα μου πού θέ νά

[παιχνιδιάζει
σάν τό νερό κρουσταλικό,

*

Αυτό πάντα στή μνήμη μου θά εΐνε θρο­
νιασμένο

! μέσ’ τά χρυσά, βασιλικά.
Καί στις στιγμές τής δυστυχίας στ’ αυτιά 

[μου θά χορεύη 
χαϊδεύοντας τα μητρικά.

βαςος μ εςο αογγιτης
’Αθήνα Αύγουστος 1922

β ικόνες  ζ ο ν  έ ΐ ΐ ό ν ο υ
ΞΕΝΟΙ ΚΙ' αΓρ ρ π ΙΤ Ο Σ

ΰπό GERAF.D D‘ HOUV.LE
I Πεσμένος στό κρεβάττι του χλωμός α­
δύνατος προσηλώνει τό βλέμμα του σ ’ έ­
να σημείο... τοΰ τοίχου — ’Εντός 
πλαισίου κρέμεται εκεί μία φωτογραφία 
γυναικός. Είναι ή εικόνα τής άγαπημέ- 
νης γλυκειά; του μάνας εκείνης ποΰ τόσο 
αυτή τήν στιγμή τήν λαχταρά...

Θέλει νά σηκωθή, νά τήν πάρη, ν« 
τήν φιλήση γιά τελευταία φορά αλλά δεν 
έχει δυνάμεις—κάνες δέ/ είναι κοντά 
του νά τόν βοηθήση έτσι ξένος πού είνε.

"Ενας βαθύς στεναγμός βγαίνει άπό 
τήν καρδιά του,τά μάτια του βουρκόνουν 
καίδάκρυα κυλοΰν στό χλωμόπρόσωπό του.

Τί σκέπτεται τή στιγμή «ΰτή ; Ποι­
ος μπορεί νά νοιώση τό φαρμάκι πού 
πλημμυρίζει στήν καρδιά το υ ; νά πή 
τόν πόνο του ;

Τά δάκρυα του κυλοΰν ολοένα αλλά 
ή ματιά του είναι καρφωμένη έκεΐ στόν 
τοίχο στήν εικόνα τής γλυκειά; του Μα- 
νούλας... Ξάφνου τά δάκρυα σταματούν, 

ι ή ώχρότης τοΰ θανάτου απλώνεται στή 
μορφή του ή καρδιά του έπαυσε νά κτύ­
ποι κι’ άπό τά χείλη του έφυγεν ή πνοή 
μέ τή λέξι «μάνα». Τά μάτια μέ τό γιά- 
λινο πλέον βλέμμα των έμειναν κορφωμέ- 
να επάνω στήν κρεμασμένη εικόνα κι* ή 
μορφή τής μητέρας ταυ ποΰ ακίνητη ε­
κεί έβλεπε τόπαιδί τηςνάπεθαίνει μόνο ξέ­
νο,έρημοζωγραφίστηκεγιάστήν καρδιάτ ου.

Καμπάνες δέν σήμαιναν λυπητερά γιά 
τόν ξϊνητευμένο. Κερί δέν άνάφτηκε πλάι 
στό κεφάλι του —Μυρολόγια δέν ακού­
στηκαν στήν ιάμαρά του. Μιά βαθειά 
σιωπή μιά γαλήνη νεκρική παντοΰ—Οι 
γείτονοι άπό περιέργεια ήλθαν στό κλει­
στό του δωμάτιο καί δταν εβεβαιώθησαν 
τόν θάνατόν του ειδοποίησαν τήν ’Αρχήν.

Σέ λίγο τό σώμα τυλιγμένο στό λευκό 
σάβανό του μεταφέρεται βιαστικά στήν 
τελευταία κατοικία δπου θά λησμονήση 
τά βάσανα τής ξενιτειάς.

Ό παπάς μουρμουρίζει τόν «δεύτε τε­
λευταίο ν άσπασμόν» άλλά κανείς δέν 
πλησιάζει νά φιλήση γιά τελευταία φορά 
τον ξένον. Κανείς δέν θά γοάψη στή 
μάνα τΐ>υ τόν θάνατόν του έκεΐ στήν ξε- 
νητειά σ' αυτή" άπό τήν σιωπή του 
μόνο θά τό μαντεύση. "Ερημη, μαύρη, 
σκληρή,ξενητιάκλέφτρα τήςεύτυχίας καί τής 
χαράς
(Παλλάς *Aftr)va] T IBE PIO S ΓΡΑΚΧΟΣ 

ΖΚοριζσίβζικα όνειρα
^ΠΛΑΤ ΣΕ Μ ια  ΓΑΤΙΤΣΑ

../Ηταν μιά φεγγαρόλουστη νυχτιά..
Τ άστέρια έλαμπαν στόν ουρανό. “Ημου­
να ξαπλωμένΐι σιά χορτάρια... σέ λίγο μιά 
γλυκειά νάρκη ίρχισε νά μέ κυριεύη.,.Μέ- 
σα άπ’ τήν ομίχλη πού σκέπαζε τά μάτια 
μου, είδα τόν αγαπημένο μου νά έρχεται 
σιμά μου. Μ’ έκΰτταζε γλυκά καί σέ μιά 
στιγμή ήταν στήν άγκαλιά μου... Τό φώς 
τοΰ φεγγαριού έγινε πορφυρένιο. Μ' έ­
σφιγγε καί τό σώμα μου σκιρτούσε άπό 
ηδονική ευχαρίστηση... ’Απ’ τά γλυκά φ ι­
λιά του τό σώμα μου δλο καίγονταν.,.Έν- 
νοιωθα τά χείλια του νά πλανώνται σ’δλο 
μου τό σώμα.. Σπαρταρούσα άπό ηδονή.; 
Ό  ουρανός άνοιξε κι* ενας χορός άγγέλων 
πρόβαλε τά φτερά του... Ζήλευαν τάχα;

Σ’ αύτή τή θεία νάρκη καί στήν πειό 
θερμή του περίπτυξη έβγαλα μιά δυνατή 
φωνή καί άνοιξα τά μάτια μου... Ξύπνη­
σα,. Ή  μικρή μου γατίτσα μονάχα κοι­
μότανε στό πλάι μου...

Θεσσαλονίκη Δίς Ψ εύτ ικο  Κ λά μ μ α

n n A N E A A H N I A C a
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(Συνέχεια εκ τοΰ προηγουμένου).
-—Σωπα ! τού ψιθύρισε. Κι’ έλα δώ !
Τόν τρ.βηξε πάλι στις άντικρυνές κο- 

λόννες χι’ άπό κεΐ, κρυμμένο?, είδε τήν 
καρρότσα νά ξε<ινά, νά φεύγη πρός τά 
άπ ινω...

“έτρεμε άκόμα δλος, μά ή πρώτη συ 
γκίνησι, ποΰ λίγο έλειψε νά τοΰ φέρη 
συγκοπή, τοΰ είχε περάσει.

—Νά κι’ ή «μάνα !» έκαμε, δείχνωντας 
μέ τά μάτια τή μεσόκοπη μαυροφόρα, 
πού είχε καθήσει άντικρύ στούς άλλους 
δυό, ενώ ό Στάθης είχε σκαρφαλφσιι ά- 
πάνω δίπλα στόν καρροτσέρη.

—’Όχι, καϊμίνε, άποκρίθηκε ό φίλος 
αύτ'ι θά είναι ή βάγια...

—Έ ννοια σου καί ξέρω τί λέω εγώ ! 
τόν έκοψε ό Έρμάνος.

Κι’ άρχισε νά λέτ|, ψιθυριστά πρώτα 
κι’ ολοένα δυνατώτερα :

—Τπάρχει Θεός!... 'Υπάρχει Θεός!!... 
'Υπάρχει θεός!!!...

Τρεις φορές τό είπε αύιό. Και τελείω­
σε μ’ ένα γέλιο άγριον, καταχθόνιας χα­
ράς. γέλιο αθέλητο, ακράτητο, πού έκαμε 
τό φίλο του νά νομίση πώς τρελάθηκε.

Τέλος τοϋ  Π ρολόγου

Κ ΕΦ Λ Λ  \ΙΟΝ Α  ·
Ό  προγονικός πύργος τοϋ κόντε—Δε- 

λάζαρη, στή μέση ενός άπεράντου κτήμα­
τος, σέ μιά μακρινή καί γοητευτική εξοχή, 
τήν ημέρα εκείνη ήταν ανάστατος. Είχε 
χαρά, μά καί μέ κάποια άνησυχίβ. Φαν- 
τασθήτε μόνο πώς ό κόντες είχε πάει ά­
πό τό μεσημέρι στή χιόρα, νά ξεμπαρκά- 
ρη καί νά φέρη τό γαμπρό!.. Κι’ ήταν ό 
τρίτος ίσαμε τώρα γαμπρός πού θάφερ- 
νε τής ’Ισαβέλλας. Θά τον κρατούσε, θά 
τόν δεχόταν τέΛος πάντων ή παράξενη 
κοντεσσίνα ; ή θά τόν έδιωχνε σάν τούς 
άλλους δυό ;

Αυτό ρωτιόνταν τώρβ δλοι, άπό τόν 
κόντε ως τή βάγια κι’ άπό τό Στάθη ώς 
τό σέμπρόπουλο. Κανένα; δμως, έκτος ά­
πό τή βάγια, δέν ήξερε γιατί ή κοντεσσίνα 
είχε φανή τόσο δύσκολη.

Τίκακό είχαν, μαθές, οί δύο ξένοι «ά- 
φεντάδες», πού δέν τούς παραδέχτηκε ; 
Ό  ενας, άπό μεγάλη κι’ ιστορική οικο­
γένεια τοΰ Μόριά, τετράπλουτος, εύγενι 
κώτατος, ϊσως οχι τόσο νέος, μά καλοκα­
μωμένος καί γερός. Ό  άλλος, άρχοντας 
τής Μάνη?-, κι’ αυτός πλούσιος, γιγαντό­
σωμος, λεβέντης κι’ ώμορφος πολύ. Μά 
ούτε ό ένας ούτε ό άλλος δέν έγέμισαν τό 
μάτι τής ’Ισαβέλλας. Τί είχαν λοιπόν ; τί 
τούς έλειπε;

Εκείνη τόίξερέ. Καί μέ δυό λόγια τό 
ξεμιστηρευόταν τής βάγιας :

—Δέν θά μέ πιστέψη αυτός... Δέ θά 
μέ καταλάβη !...

Αύτό είπε γιύ τόν πρώτο. Αυτό είπε 
γιά τό δεύτερον. Και στόν πατέρα της, 
γιά καθένα :

—Δέ μ’ αρέσει, παπάκη!... δέ θά μπο­
ρέσω νά τόν άγαπήσω!

—Καλά, παιδί μου, τής απαντούσε ό 
κόντες. Ά φοΰ δέ σάρέση, ας πάη στό κα­
λό. Έ γώ δέ θά σέ βιάσω...

Κι’ είχε τό λόγο του κ ι’ ό κόντες νά 
δείχνεται τόσο μαλακός στήν κόρη του 
καί νά μή τή βιάζη νά πάρη «νθρίοπο πού 
δέν μπορούσε νά τόν άγαπήση.

«Φτάνει ποι', χωρίς νά τό ξέρη, στάθη-
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κε τόσο δυστυχισμένη, συλλογιζόταν. "Ας 
πάρη τουλάχιστον άντρα τής εκλογής τηί, 
νά βρή πορηγοριά στήν άγάπη του, αν 
τύχη ποτέ ή δόλια νά τά μάθη..,»

Είχε, βλέπετε, τό μυστικό του κ ι’ δ 
κόντε—Δελάζαρης, δπως είχε τό μυστικό 
της κ ι’ ή ’Ισαβέλλα... Κι’ ΐσα-ϊσα γιά νά 
της τό κρύβη, κρατούσε τήν κόρη του μα- 
κρυά άπό τόν κόσμο, τόν περισσότερό 
καιρό στήν έξοχή, στόν απόμακρο εκείνο 
πύργο, κι’ ήθελε νά τήν παντρέψη μέ ξένο 
νά τήν άπομακρύνη κι’ άπό τόν τόπο, λέ­
γοντας πώς οί ντόπιοι δέν ήταν τής προ­
κοπής... Κι’ ίσα-ίσα γιατ’ είχε τό μυστικό 
της κι’ ή ’Ισαβέλλα, παραδεχόταν μέ χαρά 
τή γνώμη τοΰ πατέρα της κ « ί προτιμούσε 
τήν ερημιά άπό τόν κόσμο, τήν εξοχήν ά­
πό τήν χώραν καί τούς ξένους άπό τούς 
ντόπιους γαμπρούς... “Ηθελε ν’ άποξε- 
νωθή κ ι’ αύτή άπό τόν τόπον εκείνο δ­
που, νέα κι’ άπειρη, τόσο είχε κακοπάθη, 
κ ι’ ή ελπίδα της ήταν πώς θά τής έστελνε 
ή καλή Μοίρα καί τόν άνθρωπο πί ύ τής 
χρειαζόταν,—τό νέο τόν καλό καί λογικό 
καί μυαλωμένο, πού θά τόν άγαποΰσε, 
πού θά τήν άγαποΰσε καί, μέ τή βοήθεια 
πάντα τής άγάπης, θά τής παρέβλεπε τό 
παλιό Ικεϊνο παιδιάστικο σφάλμα...

Είχαν περάσει πέντε χρόνια, άπό τότε 
καί, στό διάστημα αυτό; ή ’Ισαβέλλα είχε 
μάθει, διαβάσει καί σκεφθή πολλά Δέν 
ήταν πιά ή άπραγη κοπέλλα τών δεκαε­
φτά χρονών. Ή  ίδια τουλόχιστον ένόμιζε 
πώς ήξερε καλά τόν κόσμο καί τή ζωή. 
“Εκρινε μόνη τό σφάλμα της καί δέν τό 
έβρισκε πιά τόσο φοβερό. Τυχαίο, άθέλη- 
το, άσήμ*ντο, μέ κάποια συνέπειο, ίσως 
γιά τό κορμί της, άλλά μέ* καμμιά γιά τήν 
ψυχική της αγνότητα καί παρθενιά, “Ο­
ταν δ άνδρας πού θάπαιρνε, ΰάταν ικα­
νός νά τό καταλάβη αυτό, τελείαναν δλα.
’ όνο ’ς αυτόν θά τώλεγε. Ούτε δ πα­
τέρας της, ού'τε κανένας άλλος θά τό μά­
θαιναν ποτέ. “Οσο γιά κείνον τόν αλλο 
πού τώξερε καί. στήν αρχή, τόσο τόν 
είχε φοβηθή, ού'τε τόν ξαναεΐδε πειά στά 
μάτια της άπό τήν φριχτή εκείνη νύχτα.

“Ενα γράμμα μόνο είχε τολμήσει νά 
τής στείλη δ Έρμάνος Δεκονζης, άφοΰ 
έμαθε, ποιά ήταν : ένα φλογερό γράμμα 
πού τής έλεγε πώς ΐή ν άγάπησε, πώς τή 
θεωρούσε δική του καί πώς δ μόνος σκο­
πός τής ζο>ής του Γ|ταν νά τήν πάρη. Ή  
’Ισαβέλλα τώσχισε καί τό πίταξε μέ αγα­
νάκτηση, μέ περιφρόνηση. Ούτε τής βά­
γιας της δέν τώδειξε. Είπε μέσα της ^κα­
λύτερα νά πεθάνω πορά νά πάρω αυτόν 
τόν κακονργο!» Κι’ επειδή, μή λαβαίνον­
τας άπάντησιν, ό «κακούργος» δέν τήν έ- 
νόχλησϊ πειά, ή ’ ’Ισαβέλλα ένόμιζε πώ ; 
είχε ,παραιτηθή τοϋ σκοπού του.

“Ωστε δέν τής έμενε παρά νά βρή εκεί­
νον ποΰ θαταν «άξιος» νά τήν πάρη, Οί 
δυό, πού τήν έκαμε νά γνωρίση δ πατέ­
ρας ιης, δέν ήταν, οχι. Μόλις τούς κύταξε 
στά μάτια, μόλις τούς μίλησε λιγάκι, τό 
κατάλαβε, τό ,τροαισθάνθηκε. θάταν «ρα 
γε ό τρίτος, αυτός ό νέος Κορφιάτη;, πού 
θάρχόταν σήμερα ξεπίτηδες γιά νά γνω- 
ρισθοΰν ;

Δέν τόν ήξερε καθόλου τόν ’Έννερη 
τοϋ κόντε Φόντη. Ό  πατέρας της μόνο 
τής έλεγε πώς ήταν πολύ ώμορφος καί 
πολύ νέος : είκοσιτεσσάρων χρονών, δυό
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μόλις χρόνια μεγαλύτερος της. Κι’ αύτό 
τής ερχόταν. Έπειτα, κείνες τις ημέρες, 
είχε I5fj στόν ύπνο της τή μη-έρα της— 
τή μητέρα της τήν πεθαμένην, πού ποτέ 
δέν τήν είχε γνωρίσει μά τόν λάτρευε τή 
μνήμη της σάν άγίας.. “Αχ, άν ζοϋσε αύ­
τή ή μητέρα ! <5χ, αν τήν είχε ή ’Ισαβέλ­
λα ! θά πάθαινε ποτέ κεπ ο πού έπαϋε ; 
Τόν πατέρα της εύκολα τόν ξεγέλασε, κ ι’ 
εύκολα κατάφερε τήν βάγια νά πάνε στό 
Καζίνο. Μά τή μητέρα της ούτε θά τήν 
κατάφερνε, ούτε θά τήν ξεγελούσε. Πό­
σες φορές δέν τό συλλογίσθηκε αύτό ή 
Ισαβέλλα μέ παράπονο πικρό!...

’Εκείνες λοιπόν τής ήμερες, πού π3ρί- 
μεναν τό νέο Κορφιάτη, ή μητέρα της 
τήν όνείριασε καί τής είπε : «Αυτός ε ίν«ι 
γιά σένα ! Ό  ξανθός, δ γαλανός, δ κα­
λός !» ’Αλήθεια ; ό Έννερης ήταν ξαν­
θός καί γαλανός ; ’Από τώνειρο τό μά­
θαινε αύτό ή Ισαβέλλα ! Ό  πατέρας της 
τής τό επικύρωσε. Ώ στε τδνειρο έβγαινε 
αληθινό. Κι’ δπως ήταν ξανθός καί γαλα­
νός στό πραγματικό, έτσι θάταν καί κα­
λός δ νέος πού τής προξένευαν. Ή μητέ­
ρα της τώξερε καί τήν προειδοποιούσε.

Άπό τά πολλά διαβάσματα π^ύ είχε 
κάνει ή Ίσοβέλα δέν πολυπίστευε στά υ­
περφυσικά καί στά θαύματα, ούτε είχε 
θρησκευτικός προλήψεις. Στή ζωή δμως 
συμβαίνουν κάποτε πράγματα, πού κά­
νουν καί τόν πιο θετικιστή νά διστάξη. 
Τέτοιο ήταν καί τό'νειρό της γιά τόν Έ - 
νερη. Έκτες άπ’ αύτό, τής τώλεγε καί 
τό προαίσθημά της : Καλός ! Καί μήπως 
σαν ένα θαύμα δέν είναι καί τό προαί­
σθημα ;

Ή  άλήθϊΐα είναι, πώς τή στερέωναν στό 
συμπέρασμά της οί θετικές πληροφορίες 
πού είχε γιά τό νέο απ' τόν πατέρα της. 
Στούς Κορφούς, δπου είχε πάει τήν τε- 
λευταίαν φορά, έγνώρισε τό γιο τοΰ πα­
λιού του φίλου κόντε—Τζώρτζη Φόντη, 
μόλις είχε γυρίσει άπ ’ τήν Ιταλία δπου 
τελείωσε τές σπουδές του. Τόν «έσάστισε» 
καθώς έλεγε, ή σοβαρότης κι’ ή έμβρίθεια 
αύτοϋ τοΰ νέου, πού ήταν μολοντούτο 
δροσερός κα* ζωηρός σάν παιδί.

«Θά τής άρεσε τής ’Ισαβέλλας μου !» 
συλλογίστηκε. Καί θυμήθηκε πώς κάπο­
τε, πού είχε άνταμωθή μέ Φόντη, δ­
ταν τά παιδιά τους ήταν μικρά, είχαν 
κάμει τδνειρο νά τά ενώσουν. Γιατί οχι ; 
Κι’ αί οικογένειες ήταν τό ϊδιο τρανές, 
κι’ οί περιουσίες. Κ ι’ δ κόντε Δελάζαρης 
έκαμε τήν πρότασή του στό κόντε-Φόντη.

Μέ κάποια δυσκολία αύτός—είχε, φαί­
νεται, τό λόγο του,·—μά τή δέχτηκε. Μέ 
μεγάλη δμως χαράτή δέχτηκε δ νέος, πού 
είχε, καθώς φαίνεται, κάποιο λόγο κ ι’ 
αύτός,.. Δέν έμενε παρά νά τόν ίδή καί 
νά τόν γνωρίση ή ’Ισαβέλλα. "Ετσι άπο- 
φασίστηκε τό ταξείδι τοΰ “Εννερη στό 
γειτονικό νησί. Πμοκλήθηκε λίγες εβδο­
μάδες ό κόντε—Δελάζαρης μέ τήν εύχά- 
ριστη είδηση Καί μία μέρα, έλαβε άπ’ 
τούς Κορφούς τηλεγράφημα, πώς δ Έ ν ­
νερης μπαρκαρίστηκε.

Τήν άλλη θάφδανε τό βαπόρι. Μόλις 
πρόφταιναν νά κάμουν τις ετοιμασίες 
στόν πύργο γιά τήν υποδοχή καί στό πυρ- 
γάκι γιά χη φιλοξενία. 'Ο κόντες έδωσε 
τις δ>αταγές, επιστάτησε κι’ δ ϊδιος.

(Ακολουθεί).
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Χειμώνες με τά φρύδια τά κατεβαστά 
καί τ’ αγριεμένα, 

τά νειάτα μέ -<< πρόσωπα τά γελαστά, 
τ’ δλανθισμένα,

δλα σκληράμοΰ στάθήκαν-πώς νά τό πώ;- 
Τόποι, ώρες, χρόνια- 

κόβω λουλούδι τήν αρρώστια καί καρπό 
τά καταφρόνια.

Παιδί καί πάω καί δέν τ’άγνώρισα τ αγνά 
τά παιδιακίσια, 

τα νειάτά μου άραχνιέςτού τάφου στά λιγνά 
τά κυπαρίσσια.

Τό μέτωπό μου δέν τό μύρωσε φιλί 
καμμιάς μητέρας· 

ή ’Αγάπη άπό τό πλάι μου έφυγε θολή 
σαν άπό τέρας.

Τοΰ κόσμου μέ πατά καί τ ’ άλογο μέ μιας 
καί μέ συν τρίβει- 

μ?σ’ στό καλύβι μου i ιν5 ή γύμνια τής ερ- 
μέσ’ στό καλύβι. [μι®ί,

— Έσύ μονάχα μέσ’ στήν κόλαση δροσιά 
τών παναθλίων, 

βαθειά στό χρώμα καί στή ρίζα χλωρασιά 
τών ερειπίων-

μέ τή σοφία τήςΣίβυΛλας,μέ τά τοΰ παιδιού 
τήν ά^ωότη, 

ώΜοϋσα έσύτοϋ δνείρουκαί τοΰτραγουδιοΰ 
στερνή καί πρώτη !

Στοϋ νοϋ μου άπαλογερνειςτήν κακομοιριά 
κοί στής καρδιά? μου, 

ώ Μαννα, τή μονάκριβη παρηγοριά 
σταλάζοντας μου.

ΚΩ ΣΤΕ Σ ΠΑΛΑΜΑΣ

ο  τ ι  ς κ ε π τ ο / λ α ι  τ>
Μ υστήρια.

'Η ζωή τοΰ καλοΰ Χρισπανοΰ.
Α'.) Βαπτίζεται ό δούλος τοΰ Θίοϋ...
Β'.) Ή σαία χόρευε...
Γ'.) Μακαρία ή όδός...
Μυστήριον τό βίπασμα. Μυστήριον ό. 

Γάμος. Ό Θάνατος—τό μεγαλείτερον μυ- 
στήοιον—δέν θεωρείται υπό τής Ε κκλη­
σίας μυστήριον...

Χ ε ίλ η —μ ά τ ια
Τά χείλη έπλάσθησαν διά νά δμιλοΰν 

καί τά μάτια διά νά σιωπούν. Καί δ'μως, 
αξίζει άκριβώς τό άντίθετον δταν τά 
χείλη σιωπούν καί δμιλοΰν τά μάιια.

Κ ατά δ ικ ο ι ε ίς  θ ά να το ν ,
"Οταν βλέπω γέροντας, μοϋ φαίνονται 

ώς κατάδικοι είς θάνατον. Καί σκέπτο ■ 
μαι πώς είνε δυνατόν νά καταργήσουν οι 
άνθρωποι τήν θανατικήν ποινήν, άφ’ οΰ 
δέν τήν κατήργησεν ακόμη ό Θίός...

Δ. I. ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΓΛΟΣ

3 )ια^ εχ νά  δ ι η γ ή μ α τ α
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ΰχό  Δ ΒΟΥΤΥΡΑ

Έπλησίαζε νά δόση ό ήλιος, o ca v  δ 
παπά: τοΰ χωριοΰ άφησε τήν έ<κλησίτσα, 
ποΰ ήταν χιυσμένη ’στή ράχη ενός βου­
νού, κι’ δπου είχε πά·ι νά κάμη εσπερινό 
επειδή τήν άλλην ήμερα ήτο εορτή της.

Σιγά, σιγά πήρε τό μονοπάτι μέ τά 
μάτια στή γή βυθισμένος σέ σκέψεις καί 
παίζοντας τό κομβ ιλόγι του.

Έσήκωσε τό κεφάλι του δταν κατέβηκε 
στήν πεδιάδα. Έζήτησε ενα δρόμο κομ­
μένο μες τά στάχυα, τόν βρήκε καί άρχισε 
πάλι νά περπατή σάν πρώτα σκεπτικός, 
χωμένος μέσα στά στάχυα ίσα μέ τό 
στήθος;

Τήν στιγμή εκείνη ό ήλιος έδυσε. Ω ­
σάν δ ήλιος νά κρατούσε μέ τις ακτίνες 
του δεμένο τόν αέρα, άμα αυτός έχάθη έ- 
χΰθηκε ενα δροσερό αεράκι ποΰ μύριζε 
χόρτα καί λουλούδια καί έκαμνε δλο τόν 
κάμπο νά άναστενάζη.

Ξάφνου άπό ενα άνηφορικό δρόμο πβΰ 
ήρχετο άπό τό χωριό, έφάνηκε σάν φάν­
τασμα έ'νας υψηλός άνθρωπος. Έστάθη 
νά ξεκουροσθή ΐσωτ, άμα άνέβη,καί στη- 
ρίχθηκε σιό ραβδί του Ό  παπάς εβγήκε 
άπό τά στάχυα καί προχώρησε προς τό 
ΰψωμα αυτό.

Ό  άνθρωπος μέ τό ραβδί, δ υψηλός, 
άρχισε καί αυτός νά κατεβαίνει. Συνα- 
παντήθηκαν. Ό  παπάς έσήκωσε ξέγνοια­
στος τό κεφάλι καί τόν είδε. Έταράχθη 
καί εχασε τό χρώμα του.

—Δέσποτά μου ! Έψ.θύρισεν ό ψηλός 
άνθρωπος καί στάθηκε.

—"Α ! συ είσαι ; έγεινες καλά βλέπω ! 
απαντά δ Παπάς μέ μιά φωνή, σάν νά 
έβίαζε τόν εαυτό του νά άπαντήση.

Ν αί! δόξα νά έχη δ Κύριος !
Καί ό άνθρωπος μέ τό ραβδί έβγαλε 

τό καπέλο του, έ'να ψάθινο κιτρίνίασμένο 
και έ'καμε τό σταυρό του.

—Μά δέν μοΰ λές, Παπά μου, είμαι 
συ γχωρη μένος καί ας μή πέθανα, έ ; ρώ­
τησε έπειτα

—Ν αί! Έσυγχωρήθης αϊτό τόν ιερέα 
ώς άντιπρίσωπον τοΰ <̂ εοϋ ! είπε μέ ύ­
φος επίσημον καί αινιγματώδες δ Παπάς.

“Εγεινε σιωπή.
Αυτός έγύρι£ε τό κεφ ίλι καί έ'βλεπε 

δεξιά καί άριστερά, έπειτα έστάθη κε είς 
ενα σημείον καί δ ΙΙαπάς έσυλλογίζετο.

Συλλο/ίζεται τήν έξομολόγησι τοΰ.άν- 
θρώπου αυτού. Ενθυμείται την άδελ- 
φήν του μέ τήν γλυκεϊαν καί ιλαράν δψιν, 
ή οποία έχάθη μιά μέρα, δταν έπέστρεφε 
άπ’ έξω στό χωριό αυτό ποΰ είνε τώρα 
Παπάς, ποΰ έμενε σέ συγγενείς της, τήν 
παραμονήν τής άναχωρήσεώς της γιά τό 
σπίτι τ η ς . ’Ενθυμείται πώς έτρ εχα ν δλοι 
νά τήν ευρουν, ή μάννα του κλαίουσβι καί

‘έΤΙα ζ ο ύ ζ Α μ α ν έ δ ε ς
Ο  K O Y X a A . B A . K H S

Στή; Πλάκας τό σ ιενό  σοκκάκι 
ν ύ χ ια  δέ σ τά θη κε ; ποτές ;
Από λαρρΰγγι κουτσαβάκη 

ν ’ ακούσεις πώ ς κυλά ό αμανές.

Ί χ  πώς τό ντέρ τ ι του ξεσπάζει 
κα ί τό γιαγ< ίνι του σκ»ρπά... 
γ ιά  τή Σταμάτα έχει μαράζι 
ποΰ έναν ίπ τέα ν  αγαπά.

Ά ιν τ ε  καί μούκοψες τά νήμα 
τ ή ; ανθ ισμ ένη ς μου ζωής.
'Α π ισ τη , ά π ’ τό Θεό τό κρίμα 
μ ιά  μέρα νά ν τά βρεις.

Σ<ληρή, ποΰ μυΰκανες κουρέλια 
τί) μαυρισμένη μου κ α ρ ϊιά ...
”Ωχου καί ναχε ή Γής κ ιρκέλια  
νά ν  τήν άσήκωνα ψηλό !

ΣΩΤΗΡΗΣ ΣΚΙΠΗΣ

δδυρομένη μ* ανακατωμένα μαλλιά, δ 
πατέρας του άπελπισμένος. Έστά- 
θηκε αδύνατο. ’Έβαλαν πολλά κακά μέ 
τό νοΰ τους. Κακό ποΰ θά συνέβη στό 
κορίτσι καί κακό ποΰ άπό τό κορίτσι θά 
έγεινε. Τήν λησμόνησαν σιγά, σ.γά, καί 
τά πράγματά της αυτά έζητοΰσαν νά τά 
κρύψουν γιά νά μή τούς τήν θυμίζουν. 
’'Εξαφνα ύστερα άπό χρόνια πο>λά μαν­
θάνει σέ έξομολόγησι ενός ετοιμοθάνα­
του, δτι σκότωσε μιά κόρη ξένη, έξίο λί­
γα απ’ τό χωριό. Λέγει τό δνομά της, 
τήν πατρίδα της. Τήν σκότωσε γιατί δέν 
ήθελε νά τόν άκολουθήσΐ], νά τήν κλέψβ. 
Κ,αί ό φιηιάς είνε μπρός του. Νομίζει δτι 
βλέπει τή ν αδελφήν του δταν γεμ ίτη χα­
ρά έφευγε γιά τούς συγγενείς της, γιά to 
χωριό αυτό, δπου εύρε τό θάνατο.

Φέρνει μέ τό νοΰ του τήν αδελφή του 
αιματοκυλισμένη, άιτοθνήσκουσαν επει- 
τα μισοζώντανη νά τήν σέρνΓ) γιά νά κα- 
λτίψη τό έ'γκλημά του ό φονιάς, προς το 
πηγάδι καί αυτή νά προκαλή μάταια βο­
ήθεια άπό τόν Θεόν... Έδώ απέναντι του 
είνε δ φονιάς της! Ό  παπας άνεπήδησε 
μανιοίδης, τά μάτια του έβγαζαν φωτιές.

’Εκείνη τή στ.γμή ό φονιάς χωρίς νά 
βλέπη τόν παπά, λέγει δείχνοντας μέ τό 
ραβδί του μακρυά.

—Νά τό παιγνίδι τό άναθ...
Αύτή τήν λέξι δέν έπρόφτασε νά τήν 

τελειώση, γιατί δ (Ιαπάς σάν τρελλός τόν 
άρπαξε άπό τόν λαιμό. Κάνει κείνος νά έ- 
λευθερωθ^καταφοβισμένος γιατινόμισε δ- 
τι δ Παπάς τρελλάθηκε, μά τοΰ ήταν d- 
δύνατον. Ό Παπάς τόν είχεν άρπάξει μέ 
τά δάκτυλά του τόσον καλά, τά σιδερένια 
σάν τόν άητό ποΰ άδράχνει τό θήραμά 
του καί φώναζε:

—Δέν φεύγεις δχι!... αύτή ήταν αδελ­
φή μου!... θά σέ πνίξω ! Σέ συγχώρησε ό 
Παπάς έν όνόματι τοΰ Θεοΰ, μά δ αδελ­
φός, δ άνθρω,τος δέν σέσυ/χωρεΐ !

Τόν έρριξε κάτω χωρίς νά τόν άφήση 
άπό τό λαιμό καί τόν έσφιγγε, τόν έσφιγ­
γε μέ μανία, μέ τρέλλα. Έ παψε νά τόν 
σφίγγει, δταν κατάλαβε, δ τι έσφιγγε έ'να 
πτώμα πλέον, δτι αυτός είχε τελειώση.

Τότε σηκώθηκε μέ μιά κρυάδα στό 
σώμα, έκύτταξε τριγύρω νά δή μήπως 
τόν είδε κανείς, έσφούγγισε τόν ίδρωτά 
του, ποΰ έ'τρεχε ποτάμι άπό τό πρόσωπό 
του. Έκύτταξε γύρω πάλι, έ'ρριξε μιά μα­
τιά στό νεκρό ποΰ ήταν ανάσκελα στό 
χώμα, μέ τό ψάθινο καπέλο του καί το 
ραβδί του κοντά καί έ'φυγε γρήγορα.

Έσώθη μες τά στάχυα καί έχάθη μέσα 
στό σκότος ποΰ είχεν αρχίσει νά άπλώνε- 
ται πυκνό σάν νά ήθελε νά σκεπάστ), ντι 
κρύψη τήν πράξιν τοΰ ίερέως.

Δ. Ν. Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α Σ

Ό  Θεός έ'πλασε τόν  κ όσμ ο  έν  β ρ α σμ ώ  ψ υ χ ικ ή ς  όρμής , άπόδε ιξ ις ... ή  γ υ ν α ίκ ε ς ! ΔΙΚ.

Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

,Φ3ινοωα>ρινες σζορίες

ΣΑΝ ΠΑΡΑΜΥΘΙ. .
« .Λένε πώς έναν καιρό.—Πάνε πολ­

λά χρόνια άπό τόιες—οι άντυες ζούοανε 
παράξενα κι5 οί γυναίκες μέσα στά σπί­
τια, ίδιες χανούμισσες, μαντρόσκυλα τής 
συζυγικής πίστεω;. Έ<εΐνον τόν καιρόν 
λοιπόν μιά γυναΐ*α ώμορφη—ώμορφη 
στάθηκε άπιστη στό σΐ'ζυγικό δρκο της 
κι’ αγάπησε εναν άλλο, ώμορφο—ώμορφο 
κι’ έφυγε άπό κείνο τόν τόπο. c0  καϋμε- 
νος ό άντρας της έτρεχε σάν τρελλός καί 
τή φώναζε στα βουνά, στους δρόμους 
κάτω στή πόλι, παντοΰ. Τή λέγανε... πώς 
τή λέγανε. ΤΑ, ξεχνάω τ' δνομά της. Πάνε 
πολλά χρόνια άπό τότε;. Οί άντρες κ ι’ οί 
γυναίκες τοΰ τόπου τόν είδανε νά τρέχη 
στού; δρόμους και νά τήν φωνάζη νύ/τα 
καί μέρα. Λένε ακόμα πώς μαζευ ήκανε 
δλοι ΐιαζί καί ρίξανε τό ανάθεμα στην ά­
πιστη μιά μέρα. Καί κάνανε έ'να \μηλό 
πύργο άπό πέτρες κ ι’ οποίος περνοΰσε 
άπό νοντά την έδειχνε μέ τό δάκιυλό του 
κι’ έλεγε «Νά ανάθεμα τής άπιστης γ υ ­
να ίκα ς !» .. Λένε ακόμα πώ : τόν άντρα 
ποΰ άφησε ή άπισιη, ιόν άγάπησε άπό 
οίχτο μιά γυ'α ΐκα , ποΰ τόν έ'βλεπε νά 
τρέχη σάν τρελλός. Ή  γυναίκα αυτή ήτα- 
νε μιά γύφτισσα, μιά γόφτισσα ποΰ είχε 
έρθει τότ ς εκεί κι’ έ'στηιε τό τσανιήρι 
της. ΙΙήγαινε ταχτικά στό σπήτι τοΰ τρελ- 
λοΰ και τόν παρακαλοΓσε νά τήν πάρη 
γιά νά γλυ/άνη τόν πόνο του. «Μιά γύ- 
φτισσα ;» σκεφτηκε δ άντρας. Ή  γυναίκα 
του ήτανε. ώμορφη—ώμορφη, auci] μιά 
γύφτισσα μ» τά σ ιήθίΐα  τη ; δξω. Δέν 
ήτανε άσκημη, οχ δέν ήτανε άσκημη. 'Ο 
«πατημένος δέν ήθελε δμω; νά τή πάρη. 
Μιά μέρα. ξεγελάστηκε καί πήγε στό τσαν 
τήρι της. Ή  γύφτισσα ιόν έβαλε νά κα&ή- 
ση στό /ρεβ3άτι της —κάποια ροΰχα,στρω­
μένα χάμου στό χώμα, - τού'κανε μάγια, 
μάγια —Θεέ μου —κι5 δ άπατημ,ένος υστέ­
ρα έκανε σάν τρελλός, σάν τρελλό: γιά τή 
γύφτισσα. Στήσανε μαζίτσαντήρι καί πή­
γαιναν άπό χώρα σέ χώρα με γυφτόπου­
λα ποΰκαναν μαζί. Λένε λοιπόν πώς έ'να 
καιρό... πάνε πολλά χρό ια άπό τότες... 
γινόντουσαν αυτά τά πράγματα...»

’Αθήναι Πέτρος Ρουγκιώτης

SfCpnt'Ka δτιιιώδη ζραρουόια
Η  Ρ Ω Μ Η Ο Τ Ο Π Ο Υ Λ Α

Κάτω στή 'Ρόδο στή 'Ροδοποΰλα 
Τούρκος άγάπα μια Ρωμηοτοπούλα 
Κ*ή Ρωυηοτοπονλα δέν τόνε θέλει 
Μά ή σκύλλα ή μάννα της τή προξενεύγει 
τ—Πάρε τον κόρη μου τόν Τοΰρκο άντρα 
—Δέ τόνε πέρνω τόν μοσχομάγκα.
—Πάρε τον κόρη μου ποΰ ’χει καί λίρες 
—Δέ τονε πέρνω γιατ’ έχει ψείρες.
—Ίάρε τον κόρη μου π’ εχει καΐκι 
—Νά σέ γυρίζει στή Σαλονίκη 
—Πάρε τον κόρη μου π ’ έχει παπόρι 
—Νά σέ γυρίζει Σμύρνη καί Πόλι;
—Πάρε τον κόρη μου π ’ έχει καρΐβια 
—Νά σέ γυρίζει στήν ’Αλεξάνδρα 
—Δέ τόνε \}έλω. Δέν τόνε θέλω 
Πέρδικα γίνομαι στά δρη βγαίνω 
Δέν τόνε παίρνω, δέν τόνε παίρνω 
Πέρδικα γίνομοι στά δάση μπαίνω.

Χανιά Ρ οϋσος Κ τια τάκης

£κόοωια GOjja
—"Αν θέλεις καλή συμβ >υλή, μή ρω- 

τήσης τό φίλο σου- ρώτα τόν εχθρό σου 
καί κάμε τό εναντίο άπό δτι θά σέ συμ- 
βουλιύσει.

Σ Ε Λ Ι Δ Α  Τ Ω Ν  ’N E O N .

3 ϊΙω αj j a  νζα
A D O R E M U S

ύ.ΤΟ Ά λ φ ίν ς  Ζ * μ π ίτ
Ή  Ντόρα στην αγκαλιά μου ήταν ώ- 

ραιώτερη άπ' δ 'α  τα λούλουδα τοΰ κή­
που. Σέ λίγο πλησίασα ι<αζό τη: τό ά­
γαλμα τοΰ γυιοΰ τής ’Αφροδίτης καί ξά­
φνου τό είδα.νά ζωντανεύη... νά κουνάει 
τά φτεράκια του..

« .... Πλησίασε, μοϋ λέει : Ά φ ’ διού οί 
θεοί καί οί θνητή  υπάρχουνε βασ λεύω 
σ’ αυτού.!.. ’Έλο κοντά!... Γνωρίζω τήν 
άγάπη σου γιά μένα γιαυΓΟ θά «οΰ δώσω 
μιά άπόδειξι τής εύχαρ στήσεώς μου καί 
τής συμπαθείας μου! Νά!.,. άκου!... Περ­
νάω άπό τά μονοπάτια έχείναποΰ ή καρ­
διά βρίσκει τήν εύχαρίοτησί της ! Μή 
σκέπτεσαι τίποτα άλλο παρ·ι όνειρα εύιυ- 
χίας!... ’Αγάπα! ’Αγάπα!... μέχρις δτου δ 
Χάρος κόψη τό νήμα τής ζωής σου ; για­
τί ή ανθρώπινη ζωή είναι πολύ μικρή γιά 
τό θερμό πάθος ποΰ λένε άγάπη ! Ά π ’ 
τήν άγάπη μονάχα μπβρείς νά απόχτη­
ση; τή θεία ευτυχία..., τ ή ν  έ'κστασι..., τή 
ζωή!...

Φώναξε στή Ντόρα σου αλυσόδεσε τή 
ζωή,βου... μέ τή ζωή της... τήν καρδιά 
σου.., μέ τήν καρδιά ιη ς ..., τό δλο σου... 
μέ τό δλο της... καί μήν είστε πιά παρά 
μιά ψυχή... παρά μιά καρδιά. ενωμένη 
μέσα σ’ έ'να σώμα!,.» Γύρισα προς τήν ά­
γάπη μου.. ερχότανε προς έμένανε. "Ο­
ταν έφτασε κυντά στό μικρόν αυτό παν­
τοδύναμο θεό Ιφοβήθηκε π ιλύ .. άρχισε 
νά τρέμη, κα σφίχτηκε παράφορα απάνω 
μου! Μά αυτός τήν ήσύχασε καί ενώνον­
τας τά χέρια μας, μά; είηε:

«Ή  Ζωή σας νάναι δλο άγάπη!... κι 'ή 
άγάπη δλο λατρεία!...>

Εμείς κυτιώμαστε σάν μαγνητισμένοι, 
δ έ'νας.., άπ’ τά μάτια τού άλλου!...

Διασκευή Ρ ένου  ’Αντ. Δ αρρίγου
—Ή  ευγενικές καρδιές μονάχα μέ δυο 

λόγια συνεννοούνται.
—Ή  αρΐτές χάνονται στό συμφέρον, 

δπως οί ποταμοί στή θάλασσα.
—Νά δυσπιστής στήν άγάπη ποΰ σοΰ 

προσφέρεται αιφνίδια.
—Δυο πράγματα έκτι ι ούμε μόνο σάν 

τά χάσωμε: τή νεότητα καί τήν υγεία.
ΊΙλίας Κνι&άκης

Το μαγ ικ ό  μας εοώζημα

Σ Ε  ΠΟ Ι Α  Ε Π Ο Χ Η  ΝΑ Ε Ζ Ο Υ Σ Α Τ Ε ;
(Ά π α ν ιή σ ε ις  μέ μ ίαν δραχμήν)

’Ήθελα, ώ, Μάγε, νά ζοΰσα τή παληά 
έ<είνη. έτοχή ποΰ πίστευαν τόν Δία γιά 
Θίό τών Πάντων, καί τό ιιικρό γυιό τής 
Αφροδίτης, γιά θεό τοΰ έ'ρωτα...

...Θά’περνα δρη καί β^υνά σβ ίρνα ώς 
που νά’βρισκα τό μικρό αυτό ποΰ δέ «.α- 
θεύεται στό τόξεμα άμα έχει στόχο τήν 
καρδιά, άς ήτα ' μακάρι καί στήν άσπρη 
κορφή τοΰ Γέοω Όλυμπου...

...’Ήθελα, ώ, Μάγε, νά εκδικηθώ και 
υστέρα δλη ή μΰνις τών θεών ά ; ξεσποΰ- 
σε στο κεφάλι μου...

...Ή θελα το φτερωτό αυτό θεονάτόν 
σκότωνα μέ τά χέρια μου, δπως αυτός μέ 
τά βέλη τοο,σκότωσε τή μόνη μου άγάπη. 

[Παλλάς’Αθηνά) Θ άνος Ν. Μ ακρής  
—’Ή ΰελα νά ζονοα στην ίπ οχη  τοΰ 

Μ$γάλον 21. Ναβλεπα τους Κανάρηδες, 
τον ; Μποτααρέουζ τους λεβέντες κα,ϊ τϊς 
μεγάλες μάχες ηον χάρησαν τί] λευτεριά 
σιη< Πατρίδα, Α. Δ. Σ τεφ α ν ίτα η ς  

Στό π ρο σ εχ έ ς  νέες ά τταν ιήαε ις .

ΚΑΙΝΟΪΡΓΟΙ ΣΤΙΧΟΙ
(Ή  συνεχεία τής Νεοελλην. Συλλογής τών 

«Π ανελλη νίω ν». Κάθε εργο πρός κρίσιν.
συνοδεύεται μέ 2 δρ.)
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ΜΕΣ’ ΣΤΟ ΚΛΟΥΒΙ !
Ψυχή φυλακισιένη μέσα στό Κλουβί, 
Χλωμή στοΰ πόνου τόν καϋμό-—βουβή 
Μπρος στής Ζωής τό αιώνιο παραμύθι ! 
Στής Σκέψης τό Στρατί δ νοΰς μου σάν

[σκυρτα
Τά μάτια σου, ώ ψυχή, τά μυστικά,
Μπρός στής Ζωής τά φαντασμένα πλήθη 
Ζητούσε μέβ’ άπό τ« σκοτεινά δεβμά,
Τό Φώς τοΰ κόσμου, ώ μάτια φωτεινά,
Σείς τής ψυχής μου άσβεστες λαμπάδες. 
Τό φώς αυτό μέσα στό νοϋ μου κατοικεί 
Ζητήστέ το ; καίθέ νά τώβρετε εκεί- 
Ε κεί μέσ’ στής ’Αλήθειας τις πικράδες !
Τόν πόνο Καβαλλάρη πέρν*ις δδηγό 
Σαν τής ’Αλήθειας κυνηγάς τό Πνεύμα, 
Μεσ’στών συλλογισμών τό ρεϋμα τό γοργό 
Ξυπνάς καί βλέπεις, ώ ψυχή μου εμένα!..
Μέσα στον ίδιο πάντα τό κλουβί,
Χλωμή στοϋ πόνου τόν καϋμό: βουβή 
Μπρός στής ζωής τόν αιώνιο πόνο- 
Κρατώ τά φώτα ενός συλλογισμού,
Μέσ’ στό κρυφό παλάτι τοΰ καϋμοΰ 
Κτίζω τής Λύπης μου τό φτερωμένοθρόνο! 

Ά π ’ τήν Πόλι 
Ιω ά ννα  Κ ολλυ το ν

'Η γά τα  ε ΐν ε  έ* φ υ λ ισμ ένη  τ ίγρ ις , ό σ κ ύλος  έκφ υ λ ισ μ ένο ς  λύκος, ό ά ν θ ρ ω π ο ς  εκφ υ λ ισ μ ένο ς  Θεός! ΔΙΚ.



[^Λί/ΚΡΛ/ Κ Α ΤΑΧΩ ΡΗ ΣΕ ΙΣ  |]

(‘ Η λέξις λεπτά Ϊ0· 6 στίχος δρ. 1.50 
Δ»’ έμποριχάς δήμοοιεύσεις χβριβτή συμφωνία)

—ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΙ «Π. 
ΑΘΗΝΑ» Γραφεία» Κυψέλης 20.

Μονίμως έγκαιεστάθη- 
σαν « ς  τήν οδόν Κυψέ­
λης 20 τά γραφεία μας. 
Προσεχώς θά δημοσιεύ- 
σωμεν τάς νέας μας αρ­
χαιρεσίας. Διορίζονται αν­
τιπρόσωποι : είς Λευκάδα 
δ κ. Ξ. ΚΟΥΡΤΗΣ, είς 
Πειραιά ό x. Ν. ΒΛΑ- 
X Ο Σ, είς Σύρον ό κ. 
ΔΑΜΠΑΣΗΣ. Διορίζον­
ται νέ* μέλη τής ΠΑΛ- 
ΛΑΔΟΣ οΐ κ.κ. ΣΤΟΥΡ- 

ΝΑΡΑΣ, I. ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ Α. ΜΠΟΜ- 
ΦΙΛΙΟΣ ΣΤ. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ καί 
ό κ. Κ. ΧΡΗΣΤΙΔΗΣ.

—Μ. χ.ΰρήλιε σάς λέω πάλι δτι ποτέ 
δέ σκεφτήκαμε ^ά σάς παρακαλέσωμε 
γιά τάς...λερα μένας ψήφους σος μήτε νά 
φεισθήτε ήμών! Μάθετε δτι.,.αί ά>ακαλύ- 
■ψεις σας οί κλεψιμέϊκες άπό διάφορα πε­
ριοδικά άντιγραφόμεναι σάς εξευτελίζουν 
άχόγίη περισσότερο!
Πρόεδρος=Γ. ΝΟΝΗΣ. Γεν. Γραμμα- 
τεύς=Θ. ΜΑΚΡΗ Σ.

— Ψηφήστε δλοι τόν Στέλιον Καψομέ- 
νον ώς ’Ανταποκριτήν Χανίων.

—ΔΗΛΩΣ1Σ.—Επειδή έδημιουργή- 
θησαν διάφορα επεισόδια είς βάρος άλλων 
γιά λ)σμό μου, έκρινα καλόν ν ’ άποσυρ 
θώ  πάσης κινήσεως τών διαφ. περιοδικών 
συνάμα άποκαλυπτόμενος. ’Αποσυρόμενος 
ζητώ συγγνώμην παρ’ εκείνων τών οποί­
ων τά ψευδώνυμα άπεκάλυψα. Ίδιαιτέρωί 
δέ άπο τούς κ. κ. Ρ. Κτιστάκην, Εύάγγ. 
Τσιρικάκην.—Ντετεκτίβ, βλέπεις άποθή- 
θηκες άπό διάφ. περιστατικά. Έ γώ δμως 
σέ γνωρίζω ! ΕΥΑΓΓ. ΠΟΛΥΧΡΟΝΙ- 
ΔΗΣ (Ροκαμβόλ).

—Συμμορία Μαΰρου ’Όφεως καί λοι­
πούς.—Προσέχετε ! Μήν τολμήσετε και 
πειράξετε τόν αγαπητόν Μάρκον Αύρή · 
λιον και τήν πληθώραν τών ύποστηρι- 
κτών του, γιατί θά εχετε νά κάμετε μέ 
μένα! «Τρομερός ’Εκδικητής», θυρΐς 62 
Γραφεία «Πανελληνίων».
I ΤΡΟΜΕΡΟΣ ΕΚΔΙΚΗΤΗΣ 
I Θυρΐς 62, Γραφεία «Πανελληνίων»

—Ψηφίσατε δΛοι ϊίς Καλάμας τόν Π. 
Μπογράκον. — Ευαγγελία Μ. 
ΦΙΛΟΓΙΚΟΣ ΣΥΛΟΓΟΣ.«ΚΑΤΑΙΓΙΣ» 

“Εδρα έν Χ αλκ ίδ ι 
—Ιδρύθηκε μέ σκοπό τήν εύρυτέρα έ- 

ξάπλωση τών άγαπημένων«Π«νελληνίων» 
Καθένας μπορεί νά γραφή μέλος στό 

Σύλλογό μας άφοΰ σιείλη στή Διεύθυση 
τοΰ «Φιλολογικού Συλλόγου Καταιγίς» 
Πρακτορείο ’Εφημερίδων Άδελφ. Βρετ- 
τον, δραχμάί πέντε δι’ έγγραφήν του και 
τοιουτοτρόπως θά συμμετέχη είς τ«ύς δια­
γωνισμούς έντελώς δωρεάν ώς καί είς α­
νάλογα δώρα και βραβεία τοΰ Συλλόγου.

—Ά λτ!... Σείς οι αντιπρόσωποί μας,τά 
μέλη καί τά απανταχού παρορτήματά μας 
οί άλβγνώσται καί άναγνώστριαι τών αγα­
πημένων * Π ανελλην ίω ν» Ψηφήβατε ως 
άντιπρόσωπον «Πανελληνίων» τόν νεορόν 
τής Χαλκίδος λόγιον κ. F L E U R P ’ Α· 
M O U R  Τοΰ άξίζει πραγμαηκώς.Πράτ 
τοντες αύτό συντελείτε είς τήν έξακρίβω 
σιν ενός Φιλολογικού ταλάντου καί συμ- 
μετέχετ* εις τ’ ανάλογα δώρα καί βραβεία, 
τοΰ Συλλόγου.
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Τά ονόματα τών ψηφισάντων τόν κ. 
FLEUR D AMOVR ώ ; άντιπρόσω- 
πον «Πανελληνίων» έν Χαλκίδι θά τεθούν 
είς τήν κληρωτίδα καί δέκα  Σήξ-Φόρ έξ 
δλων τούτων, θα κερδίζουν άνάλβγα βρ«- 
βεϊα τά όποια θά σταλούν είς τάς διευθύν- 
σας των, τάς οποίας πρέπει οι ένδιαφερό- 
μβνοι νά μάς γνωρίζουν ευθύς άμέσως ώ ; 
ψηφίζουν τόν άνω κύριον δι’ επιστολής 
πρός τήν ανω διιύθυνσίν μας.

’Εμπρός λοιπόν δλοι καί δ/.ες τόν κ. 
FLEUR D AMOUR.

Διοικητικόν Συμβούλιον 
Φιλολογικ. Συλλόγου «ΚΑΤΑΙΓΙΣ» 

i —Χωρ. Άλεςόπουλ. Κ. Ναύπακτον. 
|Μήν ξενυχτάς στό μύλο! άδικα κοπιάζεις 
Ιγιά κείνη..
______ «333»—Άνιχνευτής-Ναύπακτος

—Ό  γνωριζων τι περί τοΰ Ί . Βαμ- 
βάκα καί Γ . Μόσχο|3a έκ Βρυονλλων 
Σμύρνης (συνδρομητών «Πανελληνίων») 
ας άπαντήση εις τήν στήλην ταύτην.
_________________ Ί , Φερμάνογλους

—Νικ. ΆνδριατσόπουΛ. Ναύπακτον.} 
Μήν ενοχλείς τήν Β. ΦαΛτσ. γιατί είνε! 
άπτίς έγγλέζικες λίρες ! i
_________«333»—Φλωρίκα—Πάτραι I

—Παρακαλώ τον γνωρίζοντα περι τής 
τύχης τής Δος ΚΑΙΤΗΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙ­
Α ΔΟΥ ε < 2 ’μύρνης νά γράψη είς τήν 
Δ^οιν : Γ. Λευθεριώτην.

Όδός Κορινθίων_______Κέρκυραν.
Ψήφους... ψήφους στόν «.’Αδερφό Σκο- 
τωμένιυ» στά Γιάννενα... Τοΰ αξίζουν ' 
_____________________________ Κ.

—ΣΥΜΜΟΡΙΑ ΜΑΥΡΟΥ ΟΦΕΩΣ 
Μάρκε Αύρήλιε μή φέρεσαι τόσον ίλβζω- 
νικώς γιατί κανείς δέν μάς «ποκαλύπτει. 
Καί μήν νομίζεις δτι εϊμεθβ τόσον επιπό­
λαιοι διά νά σοΰ στείλωμεν μέλη !!

Διαγςάφεται τής συμμορίας ό’Ανατέλων 
Ή λιος= ίίικόλαος Νικολαΐδης.

’Α ρχηγός. 'Ε κδικητής.
- 1 .  ΦΕΡΜαΝΟΓΛΟΥΣ υποψήφιος 

Κωνσταντινουπόλεως. Ψηφήστε τον !
—ΑΠΟΛΥΘΕΙΣ, έπαναμβάνω τήν 

διακοπεΐσαν άλληλογραφίαν μ·υ είς τήν 
εξής Δ)σιν : Γεώργιον I. Λευθεριώτην, 
όδός Κορινθίων, Κέρκυραν

—Ά λφ. Γανή, ματαιοπονείς ! παραιτή 
σου !—Σ. Ζαφβιρόπουλε συμμαχούμεν έ- 
ναντίον τού’Αλφ.Γανχ\\ΚΠ ΚΡΗΤΙΚΟΣ  

—ΨΗΦΙΣΑΤΕ τόν Κώστβν Παπα- 
κωνσταντΐνον στή Μυτιλήνη.

Θ. Άλεξέλης.
—Ιωάννα Καρκαβελ. Ν α >πι κ ος Καλά 

νά πάθης, άφοΰ έρωτοτροπής σάν υπο­
ψήφιος μέ δλο τόν κόσμο! Μέ τά δ'σια τά- 
βαλες;... αλλοίμονο!

«333»—Ζάκ Σεπάρ-Πάιραι
—ΨΗΦΙΣΑΤΕ στήν Κέρκυρα τόι 

ΓΕΩΡΓΙΟΝ ΛΕΥΘΕΡΙΩΤΗΝ.
®—«Τζάκ Τίλντρεν» επιστολήν σας δέν 

έλαβον. Περιμένω. Μ. Αύρήλιος.
—«Μαύρε ’Όφι». Περιμένω τήν εκδί­

κησή !) σου, ί'να στηρίξω έπ’ αυτής τήν ί- 
δικήν μου. ’Απάντησε!!!. Μ. Α.

—Τήν Α. ’Εξοχότητα (!!!) τόν δικτάτο­
ρα τής «Π. Α.» Ν. Μούγερ συ/χαίρω έξ 
δλης καρδίας δια τήν γλαφυροτάτην(!;) 
αγγελίαν του!!! Μ. Α.

—«333» γνωστοποιήσατέ μου τάς δια­
θέσεις σας άπέναντί μου. Μέ φ λίαν. Μάρ­
κος Αύρήλιος.

—Άρχοντούλαν Πάτρας. Τί γίνεται ό 
καλός σου. X. Πάνου; Καπνίζει... γόπες! 
Δέν τόν λυπάσαι; «333*—Χαμίνι-Τρίπολις
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ΑΘΗΝΩΝ.—Δίς Ψ εύτικο Γ έλ ιο : 1692 Α . 
Ξέλος «Παλλάδος Ά θ η νά ς»  17υ9 Ε ΰ.Σφβέ- 
Λος 573, Γ. Κοντβξόπουλος 540Κ. Χ ατζιώ της 
130 Κ. Βαρδακώστας 42| Δ. 1Ιεγκλής365,Κ . 
Μουργόπουλος, 48 ‘Α λ.Βενέτος 329‘JN/tLLE X. 
1600,Α .Τσούμας 225 .«Π ατησ ιοτοπούλα» 197

Π ΕΙΡΑΙΩ Σ.—Μ. Β α ϊάνος 138 Β . Μούν- 
ιανβ ς 145,Έ λ.Λαούρδας 126, χ ρ . "Αγ^ελάκης 
93 ,Τ. Π ακαχριστοφίλου 325 , Ν. I, ’Α θανασι- 
άδης 114 Τ ουτουντζάκης 254 . Εϋ. Καζούρη
196, Κ. Κουτσοπίδης 280. Γ .Χανδρής — Α. 
Ξακουστής 752 Ρ .Β αρζάνη34.Δ . Γοΰναρης28, 
Δ . Ί ά κ ω β ίίη ς  15. 2 τ .  Καρατσάς 8.

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ. — θ. Δ ανιηλίδης 304 Α 
Σ φήκας65,Δ ίςΒάμβο 176 .Λ .Χ 'Ά ποστόλου158  
Γ . Τσάλης 94. ΠΑΤΡΩΝ.—Δ. Κ άτρης 186, 
Μάριος ΓΙαπαϊωάννου 274 ,Γ .Β ακώλας 93, Πε- 
τροβίχς 282 Α. Ά φ εντ ικό ς  20.

ΚΩΝΣΤΑΝ)ΠΟΛΕΩΣ· —Ί .  Φερμάνογλονς 
328, Δις I . ΚολλυτοΟ 341, Δ ις Ε ίρ. Καραδε- 
λόγλου, 78. Δ ίς Μαίρη Φουρούλη 220.

Μ ΥΤΙΛΗΝΗ Σ.— Κ. Π απακωνσταντίνου 
430. Θαλής Θαργήλης 385.Ά Λ .Κ ανέλλος136. 
«Τρελλι) Λεοβιο.ιοϋλα> 93. ΑΡΑΧΩΒΗΣ. -  Μ. 
Κ ονίισας 249 ,Δις Εύ&υμ. Ά νά γ . 240. ΔΡΑ­
Μ ΑΣ.— "Αχ. Κ ωνσταντινίδης 230, Κ.Δρακό- 
πουλος 232 Τ ώνης Κ όκκινος 258 ΧΑΝΙΑ.— 
Ρ. Κ τιστάκης 300 Ε .Κριαρας192 Σ. Παπαδο- 
μιχάλης 178 Σ. Κ αψωμενάκης 21. ΤΡΙΚΚΑ- 
ΛΑ. —Ν. Σωζόπουλος 121.ΑΑΡΙΣΣΑ. — «Αρ- 
σακείάς» 180 Β . Κ υλικάς 2 6 9 .«Σ κιά» 135. 
Τρελλή Μ ικρούλα 45, Τ ρελλοκόςιτσο 2ι2. Η ­
ΡΑΚΛΕΙΟΝ.—Μ! Κορνάρος 231, Γ . Σ ιγανός
197. Γ. Βογιατζάκης 211. ΑΡΤΗΣ —Γ. X. 
Παπαδόπουλος140, ΤΡΙΠΟΛΕΩΣ. —Λάμπρος 
Σ πινθήρας 152. «Β αοιληΰς τής Τρέλλας» 13β 
ΠΡΕΒΕΖΗΣ.—Λ ούλη ; 'Υ ά κ ινθο ς  796, Γ.Κά- 
οκαρης 613. Φιλήμων 189Κ ΕΡΚ ΥΡΑΣ.— 
Γεώρ. Λ ευθερ ιώ της (έπιστρ. έκ τοϋ Μ ετώπου) 
796, «Τρελλή χορό» 2 0 ,’Α λφ .Γ ανής 180, Κ. 
Κρητικός 99. Σ. Ζαφειρόπουλος 208 Σ τ .Ά - 
νβμογιάννης 222.

ΚΡΑΝΙΔΙΟΥ.—Δίς Ι .·Α ντώ ν ι»ζα  81.Π ΥΡ- 
Γ Ο Υ .—I. Πετρόπουλος 2*9 Δ ίς Α. Μ πε- 
λούση 161.Ν. Μ πεβερϊνος 9 6 ,ΚΑΛΑΜΩΝ.— 
Π.Μπογράκος 2 0 ϊ ,  Α. Μουνδρεας 1 76 .ΣΕΡ­
ΡΩΝ.—Β . Καϊμάκης 9 2 .ΠΟΡΟΣ.—Π. Π αΐ- 
ζης 108. Σ Υ Ρ Ο Υ .—θ .  Τζαβέας 122. Ν. Μα- 
κρής 159, Γ . Ξανθάκης 100, Γ ιαννουκάκης 
105 . ΣΠΕΤΣΑΙ.—Π ίπης Μ πεναρδής 76 .ΝΑ­
ΞΟΥ.— I. Β ασιλάκης 362. ΑΝΔΡΟΥ.—Γ. Ν

'Ε μπειρικός 140 Μόσχα Π λάτωνος 198. ΑΙ­
Γ ΙΟ Υ .—Ν .Γ ιαννίδης 186 , Ν. Πολιτόπουλος 
170 Π. Γ ιαννακόπουλος 363, Ν. Κ ουγίβετό- 
πουλος 209, Λ εων.Μ πιτσάκος 96. ΓΡΕΒΕΝΛ 
—Γ. Λαδάς 49 . ΡΕ θΥΜ Ν οΝ .—I. Κορφιά- 
της 96. ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥΠΟΛΙΣ. — Κ. Πολω­
μένης 98. ΙΩΑΝΝΙΝΑ.Ν. Π ετίνης 163. « ’Α­
δελφός τοΰ σκοτωμένου» 132 ΥΔΡΑ:Θ. Κρι- 
τζάριος 63.

ΑΡΓΟΣΤΟΛΙΟΝ: Ά νδρ . Σ τεφανίτσης 249
ΧΑΛΚΙΣ.— f l e u r  d* a  m our 228 «Μα- 

νόν» 166 .Π ΥΛΟ Υ.—Κ. Καμβίσης 78. ΚΑΡ­
ΔΙΤΣΑ.—Α. Κοτοπούλης 113 Δ. Χ ατζηγώγος 
74,ΚΟΖΑΝΗ«Νέα Γ εννεά »48  Ν,Κουκόλτσιος 
58.ΓΡΑ Ν ΙΤΣ Ε Ί ΚΑ·—Τρ. Π απανικολάου 48 
ΡΩΜΕΣΙ.—Γ. Ζώρας 2 9 ,ΧΙΟΥ. — Μάρ. Β α ί- 
άνος.148. ΒΟΥΛΙΑΓΜΕΝΗΣ.— Λ Π .Δαμια- 
νός 316ΝΑΥΠΑΚΤΟΣ. — Κρέων Φράγκος168 
ΝΑΥΣΤΑΘΜΟΣ-—Π. Πετρινιώτης 76. Ιθ Δ - 
Κ Η .— «Δοξασμένος Α ετό ς»  38. ΣΑΛΑΜ ΙΣ. 
— Μαρία Αυγερινού 86. ΑΜ ΑΛΙΑΣ.—Δ. Συ- 
ρ ιάντης 02.ΧΑ.ν£Γ1Λ.—Στ. Κ αψομένος 62. 
ΛΕΥΚ ΑΣ.—Σ τ έ φ φ . Δάφνου 22. Σ. Κούρτης 
14 ΟΡΕΣΤΙΑΣ.—̂ ί ,  Πρωτό/ιαπας 48.ΑΚΡΑ- 
ΤΑΣ — Ν Τ ια ννίδη ςδδδ . ΠΥΡΓΟΣ. —Θ. Ξύ- 
δης 14. ΟΛΥΜ ΠΙΑ,—Π. Λιαρδόπουλος 25. 
ΤΡΙΚΚΑΛΑ. — Κ. Τ ρ ια ν ιαφ ύλλο υ  5. ΚΑΛΑ- 
Μ Α Ι.-«Χ ο ρ εύ τρ ια »  120, ΕΡΑΤΕΙΝΗ-ΔΩ ■ 
Ρ ΙΣ . — Λ. Γ ιαμαρέλος 6. ΝΑΞΟΣ. — «Σ ίδ η ­
ρους Δούξ» 215. ΣΥΡΟΣ, —Γ. Κυπραϊος 20
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(Συνέχεια εκ τοΰ προηγουμένου)

«— -έ  βεβαιώ δτι ανυπομονώ νυ κάμω τόν περίπατον 
«υτον. Ωστε μετα είκοσι λεπτά θα σέσυναντησοί είς τό μέρος 
είς τό όποιον μού είπες. Έν τώ μεταξύ όρεβουάρ διόιι ύπε- 
σχέθην είς τόν Μαρκήσιον Γκουάλδρο νά χορεύσω τήν μα­
ζούρκαν αυτήν μαζύ του.

Μόλις συγκρατών τήν χαράν μου έξήλθα άπ» τήν αίθου­
σαν τού χορού καί κατηυθύνθην ολοταχώς πρός τό δωμάτιόν 
μου^άνυπόμονος νά μεταμορφοψία πάλιν είς Φάβιον Ρομάνι.

"Οταν μετ’ ολίγα λεπτά παρετήρησα είς τόν καθρέπτην 
είχα μεταμορφωτή τελείως. ’Ήμουν ό Φάβιος Ρομά\ι πάλιν, 
μέ την μόνην δLαφJράv δτι ή κόμη μου ήτο λευκή.

Από το συρτάρι τοϋ γραφείου μ,ου έπήρα ενα στενόμα­
κρο Μιλανέζιχο στιλλέτο τό όποιον καί έβαλα είς τήν εσωτε­
ρικήν τσέπην τοΰ σακακιού μου. ’Ίσως νά μοΰ χρειασθή, έ· 
σκέφθην.

Καί τώρα πλέον δέν έμινον παρά αΕ αποδείξεις. Ναί, 
οί αποδείξιις. Τάς είχα ετοιμάσει ήδη δλας. Πρώτον δλα τά 
πράγματα τά όποια εΐχον ταφή μαζύ μου—τό μικρό μεντα- 
γιο μεσα εις το οποίον ευρισκοντο αί φωτογραφίαι τής γυ- 
ναικός μου καί τής κόρης μου, ή άσημένια θήκη διά τά έπι- 
σ <*πτήρια τήν οποίαν μοΰ είχε κάμη δώρον ή Νίνα, καί ό 
εσταυρωμένος τόν όποιον ό καλός εκείνος μοναχός είχε το­
ποθετήσω είς τό στήθος μου.

"Ολα πλέον ήσαν έν τάξει. ’Έψαξα μέ προσοχήν και τά 
δύο μου δωμάτια. Είχα καταστρέψει «α ί τό παραμικρότερον 
ίχνος τών πράξεων μου. Λεν έμενον εκεί παρά τά'έπιπλα 
καί μερικά αντικείμενα μινρά5 αξίας ή πώλησις δμως 
τών όποιων θά έπλήρωνε μέ τό παραπάνω τόν λογαριασμόν 
μου είς τόν ξενοδόχον.

Έρριξα^ πάλιν μίαν ματιάν είς τόν καθρέπτην. Ναί! είχα 
γίνη πάλιν ό Φάβιος Ρομάνι, Κανείς έξ’ ό'σων μέ είχον γνώ- 
ρίση πρό τοΰ θανάτου μου δέν ήδύνατο νά έχη τήν παραμι­
κρόν αμφιβολίαν. Είχα άποβάλει τό φράκο μοο καί Ιφοροΰ- 
σα έ'να χονδρά κοστοΰμι άπό Σκοντσέζικο ύφασμα, άπό έπά- 
νω δέ άπό αύτό έρριψα έ'να μεγάλον μανδύαν ό όποιος με 
έσκέπαζεν ολόκληρον. Έιήκωσα τόν κολλάρον διά νά κρύ­
ψω τό στόμα μου, έπί δέ τής κεφαλής μου έφόρεσα έ'να μα­
λακό καπελλο το οποίον εβυθισα μέχρι τών οφθαλμών μου. 
Ένδεδυμμένος κατ’ αύτόν τόν τρόπον ήμουν βέβαιος δτι ού 
δεις θά ήδύνατο νά διακρίνη τά χαρακτηριστικά μου, ιδίως 
εκείνη τήν όπόίαν έπρόκειτο νά συναντήσω είς τό κορριδόρ 
τό όποιον εύτυχώς έφωτίζετο άπό μίαν μόνον μικρήν λάμπαν.

"Otav έφθασα είς τό μέρος τοΰ ραντεβοΰ ή Νίνα δέν ήτο 
ακόμη εκεί. Ήρχισα νά βηματίζω μέ άνυπομονησίαν κατά 
μήκος τοΰ διαδρόμου παρήλθον δμως πέντε λεπτά καί δέν 
εΐχεν έμφανισθ^. Μέ κατέλαβε μικρά ανησυχία. Μήπως δέν 
θά ήρχετο; ή ιδέα μόνον αυτή μέ εκαμνε νά τρέμω. ’Αλλά 
οχι! ή τιμωρία τήν οποίαν τής έπεφύλλαττα ήτο δικαία καί 
δέν θά κατώρθωνε νά τήν διαφυγή. Ήρχισα έκ νέου νά βη­
ματίζω. ΤΑ ! έπί τέλου;. Είς τά ώτά μου έφθασεν ό θροΰς 
μιάς μεταξωτής φούστας καί ό θόρυβος ενός ελαφρού βή­
ματος. Ή το έκείνη ’Εφοροΰσε έ'να μεγάλο έπανοφόρι άπό 
Ρωσσικήν γούνα «πό τό άνοιγμα τοΰ όποιου διεκρίνετο ή 
βαρύτιμος τουαλλέτα τοΰ χορού.

—Με περιμενεις πολλήν ώραν αγαπημένε μου, είπεν ή 
Νίνα χαμηλοφώνως καί έφίλησε τό χέρι μέ τό όπβΐον έκρα 
τούσα τό κολ-ϊάρο τοΰ μανδύα μου κοντά είς τό στόμα μου. 
Ποσον υψηλός μού φαήεσαι μέ αυτόν τόν μανδύαν.

 ̂ Είπε μου, άπήντησα, πώς τά κατάφερες νά φύγ^ς άπό 
τον χορόν.

—Εύκολώτατα. Μόλις έτελείωσε τό βαλς τό όποιον έχό- 
ρευα^έζήτησα συγγνώμην άπό τόν καβαλλιέρον διά δύο λεπτά 
καί έγλύστρησα έξω άπό τήν αίθουσαν. Έτρεξα κατευθείαν 
είς τό δωμάτιόν μου έπήρα τήν γοΰνα μου καί νάμαι!

—Είσαι πολύ καλή δπου έρχεσαι μαζύ μου, είπα. Είδες 
τήν καμαριέραν σου; γνωρίζει ποΰ θά ύπάγης;

— Οχι. Δέν ήτο είς τήν κάμαράν μου εκείνην τήν στιγ- 
μηγ;  ̂ποθ«τω on διασκεδάζει μέ τήν αλΛην υπηρεσίαν.

Άνέπνευσα ελεύθερες. Μέχρι τής στιγμές αυτής δέν εΐ- 
χομεν ανακαλυφθή. Κ*νείς δέν ύποπτεύθη τήν άναχώρησίν 
μας. Ηνοιξα άθορύβως τήν θύραν καί έξήλθομεν είς τόν κή- 
Jtov. Κανείς δέν ήτο έκεϊ.... (’Ακολουθεί).

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου).
Μέ τό λαιμό τεντωμένο θά έλεγε κανείς πώς προσπαθούσε 

ν ’ άνακαλύψη σ’ έκεΐνο τό κάδρο μιά μικροσκοπική γραφή 
ή ακατάληπτα ιερογλυφικά : «Τό δνομα θά είνε εκεί δά ! 
ελεγε· θά είνε γραμμένο ’στό μέρος τής καρδιάς, στό βάθος 
τής καρδιάς, άλλά δέν μπορώ νά τό διαβάσω!... τό γράψιμο 
είνε πολύ λεπτοκαμωμένο, είνε ενα γυναικείο γράψιμο., καί 
δέν κατορθώνω νά διαβάζω τά γυναικεία γράμματα !... “Ε­
χουν ενα χαρακτήρα ποΰ μονάχα ό Διάβολος κατέχει τό 
κλβιδί του ! Τά μάτια μου σκοτίζονται. Μυΐγες πετοΰν μέσα 
στό κεφάλι μου ! Καί είνε πάντα μία ποΰ μβΰ κρύβει τδνο- 
μα αύτό!... "Ω, έλεος ! γιά χάρη βγάλετε μου αυτή τή μυΐγα 
άπό τό κεφάλι καί φέρτε μου τανάλιες !... Μέ δυνατές τα­
νάλιες θά ψάξω γιά ναύρω τδνομα αύτό ώς τής «λευτα ΐες 
πτυχές τής καρδιά; αυτής ποΰ δεν χτυπά πειά !... Καί προ­
σέθεσε μ’ έ'να τρ ίμερό ύφος : «ΟΪ πεθαμένοι δέν ξεσφίγ­
γουν τά δόντια τους. Αύτός ποΰ ζή θά μιλήση ! Θά ίδήτε 
πώς θά τόν κάμω έγώ νά μιλήση... Βγάλτε του τό μαύρό του 
τό ράσσο, ξαπλώστέ τον σ’ αύτό τό τραπέζι... Βάλτε το ο τά 
σίδερα... τά σίδερα ! σφίξετέ τα ! σφίξετε τά καμμένα σίδερα 
καί τά μαρτυρικά σανδάλια στά πόδια του !... σφίξτε !..»

Κατόπιν, διακοπτόμενος άποτόμως, έσήκωσε τά μάτια 
καί τά προσήλωσε στή σιδερένια πόρτα... Τότε τό πρόσωπό 
του πήρε μιά φοβερή έκφραση καί άποκρουστική σάν νά- 
βλεπε κανένα πράγμα άπαίπο στή #έα καί έπικύνδυνο. Τά 
χαρακτηριστικά του αγρίεψαν, τό στόμα του γέμισε άφρό, 
τά μάτια του όλάνοιχτα πετοΓσαν φλόγες καί έβγαλε τότε ε ­
να βαθύ μούγγρισμα, έκανε μερικά βήματα, άφίνων νά πέση 
χάμω τό φανάρι του, τό όποιο σβύστηκε, καί φώναξε μέ τρο­
μερή φωνή: <—Είνε δυό μάτια πίσω άπό τή πόρτα!! είνε 
δυό μάτια!... είνα δυό μάτια...»

Κατατρομαγμένοί κι’ έκτος έαυτοΰ ό Ζιλμπέρ άφησε 
τότε τή θέση του κι’ έσπευσε τρέχων νά χαθή στή σκάλα. 
Μέ δλο τό σκοτάδι βρήκε ψάχνοντας τό σκαλοπάτι τυχαίως, 
πέρασε τό κορριντόρ, άνέβηκε τρία—τρία τά σκαλιά, έφθασε 
στό δωμάτιό του καί ρίχτηκε μέσα, άφοΰ έδιπλο κλείδωσε 
τήν πόρτα του- άναψε γρήγορα έ'να κερί καί άφοΰ πε­
ριέστρεψε ενα καθησυχαστικό βλέμμα γιά νά βεβαιωθή 
δτι τό φάντασμα δέν είχε προφθάσει νά εισχώρηση μαζύ 
του στό δωμάτιο· έπεσε τότε ήμιλιπόθυμος σέ μιά καρέκλα 
χωρίς πνοή και εντελώς εξηντλημένος. "Οταν σέ λίγη ώρα 
ουνήΛθε, ένιράπηκε γιά τήν τρομάρα του. ’Αλλά μέ δλο 
του τό θάρρος ό παραμικρός θόρυβος τόν έκαμε νά ξεπετιέ- 
ται, νομίζων δτι άκούει τά βήματα τοΰ κόμητβς Κώστια, 
άνεβαίνοντος τήν σκαλίτσα τοΰ πυργίσκου.Καί μονάχα άφοΰ 
έβρεξε μέ κρΰο νερό τό πυρέσσον κεφάλι του, κατόρθωσε 
νά συνέΛθτ] καί νά ήσηχάοη λίγο' θέλων δέ νά βγάλη άπό 
τό νοΰ του τής φρικιαστικές εικόνες ποΰ τόν ένοχλοΰσαν ο­
λοένα, πήγε στό τραπέζι τής εργασίας του, κάθησε, καί ά­
νοιξε ένα βιβλίο τής Βυζαντινή^ ιστορίας...

Τή στιγμή ποΰ θέλησε νά άρχίση τό διάβασμα, τό βλέμμα 
του έπεσε σ’ έναν άνοιχτό φάκελλο ποΰ είχαν άφήσει 
στό τραπέζι του δταν άπουσίαζε στόν εξώστη έξω. Τότε έ- 
πιασε τόν φάκελλο, έβγαλε ένα γράμμα ποΰ εμπεριείχε, τά 
ξεδίπλωσε καί διάβασε το· άκόλουθα :

«Ά νθρω πε μέ τής παραγεμισμένες φράσεις ! άναγκάζομαι 
νά σοΰ γράψω γιά νά σέ πληροφορήσω πόσο σέ μισώ ! Μά­
θε το καλά : άπό τήν πρώτη μέρα ποΰ σέ είδα, τό περπά­
τημά σου, τό πρόσωπό σου, οί τρόποι σου κ ι’ έν γένει ολό­
κληρο τό άτομό σου μοΰ προξένησαν μιά προφύλαξι καί 
άηδία.

«Είχα προϋποθέσίΐ πώς βρήκα σέ σένα έναν εχθρό καί 
τώρα ή πράξεις σου έπεβεβα ωσαν τή γνώμη μου έκείνη. 
Καί τή στιγμή αύτή ποΰ σοΰ γράφω, σέ μισώ καί σοΰ λέω 
ελεύθερα καί μέ ειλικρίνεια, γιατί δέν είμ ’ έγώ ένας υπόκρι­
σής, καί θέλω νά τό καταλάβης αύτό, δτι παρακαλώ κάθε 
μέρα στήν προσευχή μου στόνΆ η Γιώργη νά μοΰ δώαη μιά 
ευκαιρίαν νά σέ εκδικηθώ/...

«Τι γυρεύεις σύ σ’ αύτή τήν κατοικία μέσα; Τί σέ συν­
δέει μέ μάς; Καί ώ ; πότε θδχης τήν άναίδεια νά μά; ένο- 
χλής μέ τήν άπαίσια παρουσία σου, μέ τό ειρωνικό χαμόγε­
λό σου καί τά μοχθηρά σου βλέμματα;

(Ακολουθεί).
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Κλείνει καί ή έφετηνή θεατρική σαι­
ζόν μέ τις τιμητικές τών ηθοποιών, 'Ο ά- 
πολο-μβμός τ"ΰ καλοκαιριού σημειώνει 
μιά μόνο μεγάλη επιτυχία νέου έργου 
τήν «Κοντέσοτοΰ Χοροΰ» στά«ά ιο ννο ια *  
καί Αλλη δεντερεύουσα «Τό κορίτσι τής 
Γειτονιά:» στήν ‘Α λάμτιρα ,Τελευταία και 
ή «Π ίφ Πάφ» ή νέα όπερέττβ τοΰ Σα- 
κελλαρίδη δείχνει δτιθά κράτηση τή σκη­
νή δλο τό χειμώνα. Τό δραματικό θέβ- 
τρο λίγα μόνο βράδι α κατόρθωσε νά προ­
σέλκυση τούς ’Αθηναίους.

Στό «Δ ημοτικόν*  θέατρο * π α ίζ ο ν ν » 
κάθε βράδι, κι’ δλη τήν ήμερα... τα δυ­
στυχισμένα προσφυγόπουλα ! Έκεΐ δίδε­
ται συνεχώς ή «ρρικτή τραγωδία τής φ υ ­
γής. Τό Δημοτικό επετάχθη καί στεγά­
ζει άπε'ρους πρόσφυγας. "Οταν περνά δέ 
κανείς άπ’ έκεΐ βλέπει στό μεγάλο του φο 
υαγιέ ποΰ έψώτισε τόσον λαμπρός συ­
γκεντρώσεις... απλωμένα πλυμένα ρουχα­
λάκια μωρών!

Ό  Θ εατρικός

ΤΡΙΑ ΑΙΝΙΓΜΑΤΑ ΤΗΝ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
(Ή  λύ<ης τώ ν  3 α ίν ιγμ . συνοδεύεται μέ 

δΟλεπτον.Οί όρο: ε ίς  τό 51ον φύλλον)

Σ Ε Ι Ρ Α  Β «  Γ ·  Ε Β Α Ο Μ Α Σ
1. Τό πρώτο μ ’ ε ΐν ε  έρπετό ’τό δεύτερο α ν ­
τω νυμ ία . Τό σύνολό' μου έσκάλισε ά&άνατα

Μ νημεία! ΓΤάλλΛρος
2. Μέλος ι ΐμ α ι τοΰ προσώπου άλλ ' ευκόλως 
θ ά  γβνώ, έ'να κράτος άλλου τόπου άν αλλέως 
το ν ισ θώ ! Κώστας Ανρας
3. Κάποιου νησ ιού Έ λλην ικόΰ  εν γράμμα άν 
άλλάξης, τό όνομα πουλιοΰ λευκού χωρίς κό­
πο θά  φτιάξης. Σ. Καψομενος

(Β ρ ά β ε ν σ ις  τή ς  Α' Σ ε ιρ ά ς )
Ά π ο  τούς 630 λύτας τής κληρωτίδος ϊ -  

βραβεύθησαν μέ τήν σειράν: 1ος Ν. Σ ω τη ­
ρίου Ά θ ή ν α ι, Βραβεΐον 6 ψηφοδέλτια  καί 
έτησ ία  συνδρομή μσς. 2ος Γεώργιος ΙΙαπα- 
γεωργίου 5 ψ η φ .κ α ί 6μηνος συνύ. 3ος I Βα- 
σιλάκης Ά θ ή ν β ι, δ ψ η φ , κα ι 3μηνος συνδ.

Παρακαλοΰμεν τούς ά νω τέρ »  νά μάς γ νω ­
ρίσουν τάς δ ιευθύνσ ε ις  τ α ιν δ ιά  τή ν άποστο- 
λήν τώ ν βραβείων τω ν.

| (  ΚΟΚΒ ΕΝΤΟΥΑΑ ΜΕ Τ Β Ϊ Ι Α Ν Α Γ Ν Ο Π Α Ι )
1, Πατσόπ. σννδρ. Ιληξε ό2ον στείλοτε 

Μ. Μαρ<· β·'τ. έστιίλ. 1. Καψομέν. άνα- 
μίν. δρ. 28 διά τος καταχ. σας. Ν. Ζα>άκ 
σιέλλομ<·ν Γ. Νιοφΰτ. έλήφ. Ξ. Κού^τ. 
σκ ο τε ινό  καί άοΰνδετο τ«* εφγυ σας κρίμα 
Θ. Μακρ. μερσί. Κ,οραήν.' άναμέν. έμβα­
σμα, δια καταχόίρ.

Τους άγαπητους μας βυνδρομητάς τοΰ 
Μετώπου καί τής Μ. ’Ασία; παρακαλοΰ­
μεν νά μάς στε λουν τάς νέας των διευ- 
θύνβεις γιά νά λαμβάνουν ταχτικά τό 
φύλλον.

Γ . Τάλλαρ. έλήφ. κολά μερσί. Γ . 
Παντοστ. ICO ψήφους Λαουτ. έλήφ. I. 
Φερμάν. "· δρ. έδόθ. είς πρόσφυγα Β. 
Πβρ. Δα. Σ. Λοσρεμ. ενεγράφητε. Χί­
λια μερσί. Γ. Κάσκαρ. 100 ψήφ. Ααουτ. 
έλήφ. Δομ. Ζαδε. δεχόμεθα μάς υπόχρε­
ο'νετε . Θ. Δανιήλ, φωτ. έλλατωμ,ατιχή. 
Θ. Καραλίδ. 50 ψ. δέν έλήφ. ουδέποτε. 
Φών. δημοσιεύομεν, άναμένομεν σνμφ. 
επιστολής < ας. νέαι καταχ. δρ. 1ί Γ. Λευ- 
θερ. Δοξάζομεν Θεόν διαοώση σας ! Γρ. 
ίδιαιτ. καί στέ?λ. δέμα σας Δ. Κα 
νελλόπ. έλτ φ. I. Πετρόπ. σύμφωνοι. Α. 
Στεφανίτσ. <50.ψ. Λαουτ. έλήφ. Μαρό1 
πουλ. θά ΰποστηρίξωμεν εΰχαριστοΰμεν. 
Γ. Παπαγεαιρ. Σάς ζητοΰμεν συγγνώμην 
τό «Σ’ άγαπώ» θά μπεΤ. ’Α. Τσούμ. 100 
Λαουτ, έλήφ. Λ. Ύ ά κ ινθ . σάς συγχαίρ. 
δι’ υπεροχ. ιδέας σας υπέρ προσφύγων. 
Εύγε. Τί τά θέλετε τά πολυτελή δελτία, 
δέν μάς χρειάζονται. Ρ . Κίστ. νέα δημ. 
δρ. 8. — Φίλαθλ. άναστείλατε «ποστολ. 
άθλ. ν. Καταιγίδα μερσί. νέα δ)σις δρ. 25 
δίς. ύποστηοΠωμεν φίλον σας. Γράφετέ 
μας ένεργηας σας. Τρελ. Άεροπ. έχρεώ- 
θητ. δρ. 6. οτείλετε. Διαβολ. Ναύπακτού. 
έχρεο>θ. δρ. 7. άναμένομεν.

Γοΐ Φ~€~Υ Δ~ο ιΓ υ  Α  ο foj
«Ουτος» Διοβολάκι τής γειτονιάς «Έ ς 

γώ» «’Αγαθός Διο'βολο;» «Διαβολεμένο- 
Άγγελος» «X. Λ. Α. Ν». «Διαβολάκι 
Ναυπάκτου»«Ζώπ»«Τρελλός’Αερο πόρος»

Σ υνέχ ε ια  Ε αταχω ρήοεω ν
—ΜΕΓΑΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ : Ποιον 

μυθιστόρημα προτιμάτε ; Προθεσμία μη­
νιαία. Συμμετοχή : 50 λεπτός. Βραβεία
3. Φιλολογ. βιβλία άξίας 50, 30, 20 δρα-

Ξεσκονίζονχαι τά διάφορα «Dancings» 
γιά νά δεχχονν χθΰς οχροβιλιομους τής α- 
ρισχοκραχικί]ς νεολαίας. Εχτος δέ τοΰ 
Κ απρίς του Βερτίζ καί άλλων γνιυοχώ* 
χορεντρικών Κέντροβν 0 άνοιςονν αλλα 
τέοηαρα νέα ντάνοιγκς Ιχ τών όποιων τό 
i να με τίτλο «Sans Souci* άνοίγει τάς 
πύλας τον χαχ’ αντάς νποο/ομενον Ιχπλι/- 
ξεις. Τή μ ίγαλειτέρα  οαως.... έκ π λ η ξη  
τήν έτο'μάζει τό Adrjv. χοινο, χο όποιον  
με τήν φρονιίδα oxf'/doEoti τών προοφν- 
γων δέν ϋά βρή  τόν χαιρό νά '/ορέψη ί -  
φέχο. Μόνον χσάγια $ά δβι^οί~>ν στα σαλό­
νια χα ΐ γιά τά χοάγια ανχά πον ουγχεν- 
τοώνονι· πάντα Ιχλεχχό χόομο ει/α 
νά προτείνω διά  τών άγαπ. Π ανελλην ίω ν  
κάτι : Σε χ?ίϋε χοζμιχή ονγχέντρωοη μ ία  
χνρία νά ονλλέγη μ ικρούς όνομαοχιχονς 
Ιράνονς, π ; χ. 5 0  λεπτών απτόν κα&ε 
προοκεχλημένο, γιά. τό *Τ αμε ϊον Γ άλα ­
κ το ς» τον Παχριοη. Σννδέομυν, Χωρίς, 
νά χάμη οέ κανένα Ινχνπωοη, τό πενην­
ταράκι ϋά  ϊςαοφαλήοη xi/v υγεία τόσων 
μικρών δνοχνχιαμένων αγγέλων.

Ή  .Mondaine

χμών. Διεΰθυνση· Κωνστ. Χρ. Καρα­
γκιόζη ν Σέρρας.

—Γ1ΖΕΜΩΛ. (Πάτραι;)νΕστειλα γράμ­
μα είς Μαγάκην Καφενεΐον 'Ωραίας Ε λ­
λάδος. Στέλλω εκ νέοι·. Φρόντισε παρα- 
λαβείν. P. 1. Κτιστάκης

—Γ. ΒΟΙΊΑΝΤΖΑΚΗ. (Ηράκλειον) 
Σάς γράφω Π. P. Ρ . Κτιστάκης.

—Ιδ ΡΥΘΗ έν ’Αθήναις ή Στμμορία 
τοΰ «ΣΤΑΧΤΙΟΥ ΓΑΝΤΙΟΥ», σκοπόν 
έχοΐ'σα Ιον τήν διάδοοιν τών «Πανε/.λη- 
νίων» 2ον τήν έξόντωσιν τής Συμμορίος 
το® «Μαΰρου Ό φεως» καί 3ον τήν τρο- 
υοκράτησιν τών Ψευδοινυμοΰχων. ’Ανώ­
τατο:: ΑΓΝΩΣΤΟΣ, Γεν. Γραμμ. ΚΕΡ­
ΒΕΡΟΣ, Ταμίας ΑΤΡΟΜΗΤΟΣ.

—Παλλάς Ά θηνά ! Νά έπιβάλης σιω­
πήν στόν ’Εκδικητήν (Ν. Ν.) διότι μάς 
έσκότησε. —<>Σταχτί Γάντι».

0  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ
4 « Ο Υ  ΒΑ Σ Α Σ  Κ Α Τ Α Κ Τ Η Σ Η ! f

s o s  ροτογ/Λ€··
—ΠΟΙΟ ΕΙΝΕ ΤΟ ΕΞΥΠΝΟ­

ΤΕΡΟ ΚΑΙ ΠΕΙΟ ΑΝΥ- 
ΧΤΟΚΛΡΔΟ ΚΟΡΙΤΣΙ Ϊ Ι ΙΣ  
ΓΕΙΤΟΝΙΑΣ ΣΑΣ ;

Τ ήν άπάντησ ιν θ ά  μάς τή σ τε ί­
λατε έπ ί τοϋ ειδ ικού ψηφοδελ­
τ ίο υ  τοϋ εξω φύλλου μας.

Η ΧΑΡΗ καί ή ΕΞΥΠΝΑ­
ΔΑ δέν σ υνα ντώ ντα ι μονάχα 
στις «ώμορφες» ! ”Ισα ίσα  μά­
λ ιστα  ή πολύ ω ρα ίες, ή «καλ­
λονές» συνήθω ς στερούνται γά- 
ριτος καί εξυπνάδας ! Γ ι ' αύτό 
ό πρωτοφανής μας δ ιαγωνισμός 
έρχεται νά  κα ινοτομ ίας καί νά 
συμπερι?νάβΐ] έστω  καί άσχημα 
κορίτσ ια  άλλά έξυπνα , Ικανά 
καί άνοιχτόκαρδα ! θ ά  Ιη ’μοσι-

ευσωμε δ ω ρ ε ά ν τά πορ 
τρ έ ια  τώ ν ύποψ·ηφίων ΒΑΣΙ­
ΛΙΣΣΩΝ" ΤΗΣ ^ΠΝΚΥΜΑΤΙ- 
ΚΗΣ ΧΑΡΙΤΟΣ !

Τά βραβεία μας πρωτοφανή 
είς π λο ίτο ν  καί πρω τοτυπ ίαν θά  
άναγραφοϋν προσεχώς.

Ψ ηφήστε ύλο ι το ΚΟΡΙΤΣΙ 
ΤΗΣ ΓΕ Ι10Ν ΙΑ Σ  σας πού έ ­
χει τή ν :π ε ιό τερη  χάρη ! Μή βα- 
ο ισθήτε στις «καλλονές»! Α υ­
τές θά τ ις  άπακλείπωμε, γ ια τ ί 
έχουν τή ν ψυχρότητα τού μαρ­
μάρου.

Ψ ηφήστε τά  πειό  ΕΞΥΠΝΑ! 
τά  πειό  άνοιχτόκαρδα Κορίτσα 
ποΰ εκτ ιμ άτε !

Ή  επ ιτυχ ία  τοϋ νέου μας 
σκανδαλιστικοϋ Δ ιαγωνισμού 
προμηνύεται κα τα π λη κ τ ική ! Στό 
προσεχές /νέες λεπτομέρειες !
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