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Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

ζα  a s a p a jv ρ ή μ α ζ α  >
ΤΟ Φ Ε ΓΓΑΡΙ!

Ώραϊο ποΰ είναι τό φεγγάρι απόψε ώ · 
ραΐο. Σάν ενα άσπρο γιασεμί ποΰ ανοίγει 
τά πέταλά του στόν όνειρολουσμένο κή
πο . Γλυκό σάν μεγάλο ράνταστο ό'νειρο, 
φωτεινό σαν ενα γ γαντένιο μπριλάντι, 
ποΰ σκορπάη τους ήλιους, στά δάχτυλα 
παθιασμένου χεριοΰ. Λες κι’ άργοταξει- 
δεύει γιά κάπιο θρυλικό παλάτι, λές καί 
κοιτάη στά βάθεια τοΰ ορίζοντα εναν π ι
κρό στοχασμό, λες καί τρέχοντα; π ά η  νά 
<τταματήσ ι σ’ έ'να αθώρητο μνήμα ! Ω 
ραίο ποΰ είναι τό φεγγάρι απόψε! Ώραϊο 
Μά γιατί νά μή κλαίει τό φεγγίρ ι από
ψε ; Γιατί νά μή χύνει τα δάκρυα του ά- 
πάνω στά κίτρινα φΰλλα, καί στους πέν- 
θυμους ίσκιους ; Γιατί νά μή χΰνει τις 
αχτίδες του στις άρρωστες ψυχές ποΰ κυ
λάνε μέ μιάν άϋλη σκέτοι στ’ άπόβραδο. 
Ά ς  στέ' ει τό φεγγάρι σάν άσπρο γιασε 
μΐ στόν όνειρολουσμένο κήπο, ας φιλεΐ 
τούς πένθιμους ίσκιου;, μά ας χύσει τά 
δάκρυά του.Θά τα μαζέιμω στήν ώρα πού 
ή ψυχές ψάχνουν σ’ έ'να ψέμμα ναύρουν 
τό σκαλοπάτι τής χαράς γιά νά τά χύσω 
ατή χαραμάδα μιας άλλης ζωής, ποΰ κϊεί- 
νεται ενα πτώμα διπλωμένο σ’ έ'να αμφί
βολο ρώτημα, μέ τις άλισσίδες μιας στοι- 
χειωμένης πομπής. Στέκω προσμένοντας 
τό φεγγάρι νά χύσει τά δάκρυά του άπό- 
ψε. Τ ’ αστέρια γλυκογελοΰνε σάν Μαγιά
τικα αηδόνια κι’ οί άρρωστοι μενεξέδες 
μου στήνουν τρελλό χορό. Καί σάν οί 
πένθιμοι ίσκιοι στέκουν αμίλητοι, σάν 
έ'να πτώμα κλείνεται στό αμφίβολο ρώτη 
μα μιας άλλης ζωή-, σάν Αργοσαλεύει σιόν 
ορίζοντα ένας πικρός μου στοχασμός, τό 
φεγγάρι θα κλάψη απόψε, τό φεγγάρι θά 
χύσει τά δάκρυά του ! ! Κάτι τρίζ*. !—Ώ  
οπαραγμέ —κλεή ω τά μάτια. Δές με κα
κό πνεΰμα. Στέκω σάν τό τραγούδι ώραί · 
ας ψυχής, στό τραγοΰδι μου. Ώ  ! τό 
τραγούδι μου !... ώραϊο ποΰ είναι τό φεγ
γάρι άπόψε. Σάν ένα άσπρο γιασεμί π ’ 
ανοίγει τά πέταλά του στόν ό'νειρο λου
σμένο κήπο “
Κ υ π α ρ ισ σ ία Δ ομνίκη Ζαδέ.

Ο ί ^Γερμανοί έ/Τοιηζαί.
Σ ’ Ε Ι Δ Α  Φ Ι Λ Ε

Σ’ είδα φίλε, στόν κάμπο τό σπαρμένο 
Μονάχο τό κεφάλι σου έξεχώριζε 
Άπό τά στάχυα τά χρυσά, στό δείλι. 
’Έσκυβες δμω; κάτ*. κάπου κάπου,
Κι' δλο έχανόσουν πίσω, άπό τά στάχυα 
ΙΙές μου: στόν κάμπο κάτω τί ζητούσες; 

— φίλε τά ψηλ στάχυα σ’ έγελάσαν 
’Ήμουν μόνος —μ’ έ'να μικρό κοράσι' 
Έσκυβα πρό? to στόμα του ολοένα. 
Γλυκούς ζητοΰσα κ ’ εύρισκα καρπούς 
Έ νώ  χρυσά τά στάχυα μάς σκεπάζαν 

’Έ νριχ Χ άρτλεμπεν .

π  ο  ©  ο  ς
“Οποιος γνωρίζει τί είναι πόθος 
Αύτός μαντεύει τί υποφέρω,
Μόνος εδώ καί χωρισμένος 
Ά π ’ δλες τις χαρές ποΰ ξέρω.
Κάποιος—άλοίμονο σ’ εμένα,
Ποΰ μ ’ αγαπά καί μέ γνωρίζει,
Είναι μακριά μου, κ ’ εκεΐ πέρα 
Πάντα τό βλέμμα μου γυρίζει.
Τί ζάλη τώρα καί τή λαύρα *
Κλε;ώ μες τά στήθη, έγώ τό ξέρω 
Κι’ οποίος γνωρίζει τί είναι πόθος 
Αυτός μαντεύει τί υποφέρω

Γ  ΚΑΙΤΕ

Τά ωαρά}ενα
ΑΣΘΕΝΕΙΑ Ο Ε Ρ Ω Σ .

Ό  Γάλλος ιατρός Μπερίγιόν δστίς έκαμε 
τελευταίως άνακοινώβεω; περί τοΰ έρω
τος ώ;.- εγκεφαλικής νόσου, καί ύπεσχέθη 
τήν άνακάλυψιν τής θεραπείας τής μά
στιγος!., αυτής τής άνθρωπότητος, θά 
μείνη ιστορικός μεταξύ τών μεγάλων ε
φευρετών τοΰ παρελθόντος καί τοΰ μέλ
λοντος! Ό  πτερωτός υιός τής ’Αφροδί
τη::, ποΰ μέ τόση έπιμονή ψάλλουν άνέ- 
καθεν οί ποιηταί, δέν είνε είς τό κάτω 
κάτω, παρά μιά άρρόστια ποΰ ψέρει 
πολλή θνησιμότητα Σco Μεσαίωνα ΐσα>ς 
6 έρως δημιουργούσε... ήρωας καί ίππό- 
τας,Στήν έποχή μας δμως ό έρωςμόνο στις 
φάρσες δρά καί σέ μερικούς καθυστερη
μένους «ρωμαντώδεις» τύπους ποΰ πρσ- 
καλοϋν τόν οίκτο! Έπίσες εΐνε μεγάλη 
άνακρίβεια έκεΐνο ποΰ λένε συχνσ.- 
Ό τι ό έρως εξευγενίζει τήν ψυχή!

Ά π ’ έναντίας υπό τό κράτος τοΰ έρω
τος ό περισσότερος κόσμος γίνεται δειλός 
καί τρέμει γιά τό κάθε τι. Μία τόσο εξαν
τλητική ασθένεια τοΰ η θ κοΰ έπρεπε νά 
χτυπηθή άπό τήν έπιστήμη. Καί ό δό- 
κτω£ Μεριλλιόν θά γίνη ό μεγαλείτερος 
ευεργέτης τής άνθρωπότητος άν„ κατορ- 
θώση νά μοδήση τά φτερά τοΰ ’Έρωτα! 
’Άς.. περιμένομε λοιπόν!

Ε \ ΙΕ -Ζ Α

<□ α ν τ α Ί ί ο κ ρ Τ ς Γ ε ι ς :  ο
έ / ΐε ιρ α ιώ ζ ικ α  £Υέα

Ε Ν Α  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι
Ύ η ό  Λ. Τ ·1στόΐ.

"Ενας μουζϊκβς έπήγε μιά μέρα στήν 
άγορά καί επήρε κρέας. Τόν γέλασαν δ
μως καί στό βάρος καί στήν ποιότητα. 
Στο δρόμο, δταν γύριζε στό κύριό του, 
έβλασφημοΰσε καί έβριζε τόν κρεοπώλη. 
Ό  Τσάρος ποΰ συνήθιζε τότ* νά περι
έρχεται τά χωριά καί τής πολιτείες τής 
αυτοκρατορίας του, τόν συνήντησε καί 
τόν ρώτησε.

—Γιατί βλαβτημάς καί ποιόνε βρίζεις ;
Ό  Μουζίκος άτήντησε.
—Γιοτί μέ γέλασαν. Έπλήρωσα γιά 

τ^εΐς λίτρε; καλό κρέας καί μοΰ έδωσαν 
μόνον δυό μισυ καί βρώμικο !

—Ό  Τσάρος τότε τού είπε :
—Πάμε μαζύ στήν αγορά γιά νά μοΰ 

δείξης εκείνον ποΰ σέ γέλασε.
Ό Μουζίκος γύρισε πράγματι μαζύ μέ 

τόν Τσάρον καί έδειξε τόν κρεοπώλην. 'Ο 
Τσάρος τότε διέταξε νά ζυγισθή τό κρέας 
καί έπείσθη δτι δ Μουζίκος είχε δίκαιον. 
Τότε ρώτησε τόν Μουζίκον:

—Λοιπόν πώς θέλεις νά τιμωρήσω αΰ- 
τόν τον άπαταιώνα έμπορον;

—Νά διατάξης άπήντ>.σβ ό χωρικός ιά  
μού δώση δσο κρέας λείπει, άπό τό σώ
μα του.

—Πολύ καλά, τοΰ λέει ό Τσάρος. Πά
ρε τό μαχαίρι καί κόψε μόνος σου μισή 
λίτρα κρέας άπό τό σώμα του. Πρόσεξε 
δμως νά είναι μισή λίτρα σωστή, γιατί άν 
κόψης περισσότερο, εϊτε λιγώτερο, θά « έ  
τιμωρήσω !

Ό  Μουζίκος δέν άπήντησε τίποτα καί 
έφυγε γεμάτος άπό σκέψεις.

Μετάφραση : SP ·

Τά μέλη τοΰ ’Αναμορφωτικού Συλλό
γου τής πόλεως μας «όΌδοιπόρος τής 
ζωής» έξέδραμον είς Πεντέλην έπιστρέ- 
ψαντας μέ άρίστας εντυπώσεις,

Τήν Κυριακήν έγιναν νέαι άρχαιρεσίαι 
τοΰ 'Ομίλου καί έξελέγησαν παμψηφεί: 
Πρόεδρος ό κ. I. Βαβανάτσος, άντιπρ. ό 
κ. Ά λ . Ξακουστής, Ταμίας Ά γγ . Κόλ
λας, Γ. Γραμ. II. Κωστόπουλος. Σύμβου
λοι Γ . Χανδρής. Λ. Μπούτσαλης. Γεν. 
Αρχηγός τοΰ Όμίλου τυγχάνει ό αρχι
μανδρίτης κ. Π. Φωστίνης.
Γ. X.—Ά λ. Ξ. ('Υποψήφιοι Πειραιώς) 
3 Τ υ ρ ρ ιώ ζ ικ α  ν έα

Έδώ στόν Πύργο μάς έπεσκέφθη πρό
ωρα δ χειμώνας. Καί τά ψαθάκια έξηορα- 
νίσθησαν, δπως καί τό ψωμί. Πουθενά δέν 
βρίσκει κανείς ψωμί έδώ. Μόνο μέ δελτία 
δίνουν καί χαλά ό κόσμος γΙά νά πάρη 
κανείς λίγο.Τό «Ντορέ», «Ρόδον,» «Σ/τλέν- 
χιτ», Τσεκούρα κι’ αλλα κέντρα μας ανέ
βασαν τις τιμές τών κονσομασιόν καί τό 
γλυκό έφτασε 1.30. Π ώ; άλλάξαν οί και
ροί... Φιόρος “Ανφης
&ΐε ,} ό ζοάρο νδα
□  □  «  κ  y\  ϋ  □  □

Θέλω νά κρυφτής ήλιε καί νά μην ξ α -  
ναφανή-, Κρύψου κ.αΐ μην προβάλεις πειά 
καί νάναι πάντα νύχτα.

—Γιατί;... Γιατί ϋέλω παντοϋ οχοτάδι. 
Θέλω τδ χρώμα τον ’Άδη ν' ά πλω ΰή ! Καί 
Κ α ί συ θάλασσα που άπό μικρό παιδί με 
νανούρισες στήν ϋπουλη αγκαλιά που θέ
λω ν ’ άφίαγις νά ξεσπάσουν οί ϋ νμ ο ί σου! 
’Άφησε τά κύματά συν τά μανιασμένα νά 
ξεο:ιάσβνν νά συντρίψονν τό παν! Θέλω 
μνήμα σ ιόν  άφρό τους τό χιονατοί

—Γιατί;... Γιατί ώ ΰάλααα! ήλιε! Ουρα
νέ. Γιατί: δέ μ ’ ά γαπ ά .

«Π. Άθηνά» Mirano

Μ Ο Ν Ο  Μ Ε  Μ Ι Α
τοΰ Fritz Bernek

ΤΟΤΕ
...Νύχτες όλάκαιρες μαζύ περνούσαμε.. 

Έ γώ κι’ ή «άγάπη» μου δλο γλεντούσαμε 
μαζύ γυρνούσαμε... μέ κι’ άλλη μία 
τήν... Ευτυχία! ΤΩΡΑ
...Νύχτες όλάκαιρες ξύπνιας περνάω... 
δίχως « Αύτή νε» Καί δέ γλεντάω., 
κι’ δλο γυρνάω μέ μόνο μία 
τή ... Δυστυχία!

Μεταφραστής Κώστας Κ οντοπονλος

έ/Ταροόικες Σ κ έ ψ ε ις

(

Ά γάπη\  Ψημίθιον τών γυναικών, ίσον 
ψέμμα.

—Τό δνειρον τοϋ Ζωγράφου. Σμήλη 
τοΰ Γλύπτου!...

— Πέννα, τοΰ συγγραφέως!..
—’’Κμπνευσις τοΰ Ιίοιητοϋ!...
—’Ισχύς Βασιλέων!...
—Τό ιδανικόν τοΰ παντός, ή άγάπη, 

Θεό;!!...
— Πόλεμος}... Γυιός τοΰ μίσους, σπέρμα 

τοΰ διαβόβου, θρέμα τής αμαρτίας, καρ
πός τοΰ συμφέροντος, δόξα τοΰ ισχυρι
σμού. - καί ούδεί; τόν αποφεύγει!... δπως 
καί τόν διάβολον!... Ποτέ!...

— Χρή^ία,κινητήριονσύστημα τοΰ Σύμ- 
παντος!..

—Ν εότηςΙ.. Ώρολόγιον εργαζόμενον 
χωρίς δείκτας!.

— Ψυχή\... τό πάν, καί τίποτα! δλοι άπ’ 
αύτή ζοΰμε, μά... φροντίζει κανείς γι’αύ- 
τήν; Ά νδρέας  Ξένος

%)ιαβάβζε o jo i  ζο
ΜΙΚΡΟ ΒΑ ΣΙΛ Η  Α

(Βοϋ 9ά ζε^ειώση σε zpia $ v j j a .
S iv a i  ε ν α  ά ρ ιβ ζ ο ν ρ ρ η μ α !

Ι Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α Ϊ

: -  β  -
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α ΙΣΑΒΕΛΛΑ Γ Ρ .  Β Ε Ν Ο Π Ο Ϊ Λ Ο Υ

(Συνέχεια έ< τι,ΰ προηγουμένου)
’Έτειτα, μέ τή μεγάλη καρρότσα,—δυό 

περήφανα ό'λογα. ένας ώμορφος καρρο 
τσέρης μέ στολή καί δίπλα του ό αιώνιος 
Σιάθης, μαυροφορεμένος καί πάντ’ άρ 
μ α τω μ ένο ς ,—Ό  πατέρας τής Ίσαβέλας 
πήγε στήχώρα νά ίεμπαρκάρη καί νάτής 
φέρη τόν τρίτο αύτό γαμπρό, πού είχε 
σχεδόν τή βεβαιότητα ρώς θάταν ό
τ· ιυ  αϊο:.

« —Ά ν  δέν τής άρεσε κι’ ό ’Έννερης, 
συλλογιζόταν, θά πή πώ ; είν’ έρωτεομέ 
νη μέ κάποιον έδώ καί μού τό κρύβει. 
Μά δέν τό πιστεύω... Ή  Ίσαβ-;λλα μου
δέν έμοιασε τής μάννας της »

+♦ *
Μά ό'χι ! Άδικο ηταν καί τό τελευταίο 

αύτό ίχνος τής ανησυχίας καί τής υποψί
ας τοΰ πατέρα. Ό  Ένερρης άρεσε τής Ι 
σαβέλλας / Άπό τήν πρώτην στιγμή πού 
άντίκρυσε τά φωτεινά γαλανά του μάτια 
τόν έβαλε ό>άκαιρο σ τή ν  καρδιά της. Κι’ 
δσο τόν έβλεπε, δσο τόν άχουγε, ό'σο τοΰ 
μιλούσε,συλλογιζόταν καί κρνφόγνεφε τοΰ 
πατέρα της : «Αυτός μάλιστα !»

Ά  τή χαρά τοΰ κόντε !
Ή τα ν ένα θαυμάσιο, ρόδινο, γλυκό, 

ανοιξιάτικο δειλινό. Τό πάρκο, ό πύργος, 
τό πυργάκι, τό χτήμα δλο έλαμπε σάν νά 
τό φώτιζε ναινούργιο; ήλιος. Καί τό'νειρο 
τής Ίσαβέλας έβγαινε 3λο αληθινό : Ξαν 
θός, γαλανός καί. καλός. “Οπως έβλεπε τά 
χρώματά του, έτσι όλοφ ίνερη έβλεπε καί 
τήν καλωσύνη του. ’Έσταζε άπ’ δλο του 
τό είναι. Τί αγγελικό χαμόγελο ! τί γλυ- 
κειά ομιλία ! Μά καί σοβαρή, ζυγιασμέ
νη, μετρημένη. Ό κόντε—Δελάζαρης είχε 
δίκιο : Ό  νέος αυτός, πού μόλις είχε γυ 
ρίσει άπό τί,ς σπουδές του, ήταν ένας σο
φός- μά συγχρόνως ήταν κι’ ένα παιδί.

«—Μάρέσει! ναί!» έγνεφε καί ξανάγνε- 
φε τοΰ πατέρα της ή ’Ισαβέλλα.

Κι’ αισθανόταν τώρα πώς τόν άνθρω
πο αυτόν τόν άγαπούσε.

Μά κι’ έκεϊνος τό ίδιο. Ό  ενθουσια
σμός τ·υ γιά τήν πεντάφορφη κβντεσσί- 
να δέν κρυβόταν μέ κανένα τρόπο. Τήν 
έβρισκε,—φώς φανερό,—χίλιες φορές άνώ- 
τερη άπ’ δτι τή φανταζόταν, άπ’ δτι τήν 
περίμελε. Κι’ ό πατέρα; έβλεπε καθαρά 
πώς γρήγορα, άπόψε κιόλα,αύτό θά τε
λείωνε.

Όλοι οί άνθρωποι τοϋ πύργου, άπότό 
Στάθη ώς τό σεμπρόπουλο, είχαν μείνει 
εκστατικοί μπροστά στήν ώμορφιά τοϋ 
Έννερη. Όχι πιά άρχοντόπουλο, μά σω- | 
στό βασιλόπουλο τούς φαινόταν ό νέος 
Κορφιάτης. Κι’ έλεγαν ματαξύ τους κρυ- 
φά: « Ά ν  τόν διώξη κι’ αοτόν ή άρχοντο- 
πούλα, θαναι μουρλή γιά δέσιμο!»

Μά ήταν ποτέ δυνατό;
Τώρα μάλιστα πού έβλεπαν τόν Έ ννε- 

ρη, τή δικαιολογούσαν πού δέ θέλησε τούς 
δυό άλλους. Καλοί καί χρυσ ί οί άφεντά- 
δες, μά γέροι, βρε αδερφέ κι’ ό ένας πιό 
βαριοήσκιωτος άπό τόν άλλο. Δέ βαριέ
σαι! καλά έκαμε ή άρχοντοπούλα! Σα νά 
τώξερε πώ ; ή καλή τύχη θ} τής έστελνε 
ύστερα τό παλληκάρι πού τής ταίριαζε, τό
νέο πού έλαμπε σάν τόν ήλιο!

*
* ♦

Πατέρας καί κόρη είχαν τόν ξένο τους 
στή μέση καί κουβέντιαζαν.

Πρώτα στή μεγάλη σάλα τοϋ πύργου,

έπειτα στή μικρή, έπειτα στό προαύλιο.
Σηκώθηκαν πάλι, βγήκαν άπό τή βα

ρεία καγγελόπορτα καί τριγύρισαν έξω.
Ή ταν πιά ή ώρα πού Μ ναβαν τά φώ 

τα καί θά καθόνταν ιά  φάνε ,—πιό νω 
ρίς λιγάνι άπόψε, γ ι’ άγάπη τοΰ ταξειδι- 
ώτη, πού θά ιαν πεινασμένος καί κουρα
σμένος.

Μιά στιγμή, άφίλοντάς τον μέ τόν πα
τέρα τη:, ή ’Ισαβέλλα γι'ρισε στόν πύργο. 
Ή  πρόφαση ήταν πώς ήθελε νά ρίξη μιά 
ματιά στό τραπέζι, στή φωταψία, καί νά 
σιάξη τα μαλλιά τής, πού ό βραδυνός ά 
νεμος, δταν άνέβηκαν σ’ ένα ύψωμα, τής 
τά είχε ςεχτενίση. Μά τό περισσότερο ά- 
νυπομονοΰβε νά βρή τή βάγια μονάχη της 
.και νά τή: πή.

Ή ταν στήν τραπεζαρία, μέ τό Στάθη, 
κι’ άναβε τά τεΧευταία κεριά στά πολύ
φωτα.

Χωρίς νά τή νοιάση γιά τήν παρουσία 
τοΰ υπηρέτη, χωρίς καν νά γυρίση νά ϊδή 
τό στρωμένο τραπέζι, ή Ισαβέλλα ώρμησε 
στήν αγκαλιά της φωνάζοντας :

—Βάγια μου !. . είμ’ ευτυχισμένη !... 
είμ’ εύτυχισμένη ! . . .

— Μακάρι, παιδί μου ! άποκρίθηκε συ- 
γκινημένη ή βίγια· κ ι’ έτσι ν& μοό tioai 
πάντα, δπω; σοΰ μερτάρει ! Φινίρισε λοι
πόν, πάει ;

—Ναί, βάγια, τελείωσε ! Είπα τό ναί ! 
’Έγνεψα τοΰ πατέρα μου πώ ; μάρέσει !

«Δόξα roi ό Θεός, Θεέ μου !...» μουρ
μούρισε ό Στάθης.

Κι5 άποσύρ^ηκε διακριτικά,—Τί άλ ο 
πειά ήταν νάκούση ; — χωρίς νά τόν ίδή 
κανένας.

Μ’ ενα κΰμ άπό λόγια χαράς, βιαστι
κά καί κίμμένα, ή ’Ισαβέλλα έξακολού- 
θηΓε να λέη στή βάγια τις εντυπώσεις 
της άπό τόν ’Ένερη. Μ’ άξαφνα στάθηκε 
μέ θλίψη κι’ έπρόφερε :

—Ά χ  ή καϋμένη μου ή μητέρα !... Νά 
ζούσε σήμερα !...

—Χαίρεται κι’ αύτή άπό τόν ουρανό, 
παιδί μου ! άποκρίθηκε άμέσως ή βάγια.

Κι’ή Ισαβέλλα,πού τά διαβάσματα τήν 
είχαν κάνει άρκετά άθρη-ικη, -  ήταν τής 
μόδας έκεΐνο τόν καιρό, ανάμεσα στους 
μορφωμένους, ή άθεΐα,—είπε κουνώντας 
μελαγχολικά τό κεφάλι :

—Ά πό τόν ούρανό;... Δέν τό πιστεύω... 
Καλύτβρα νά τήν είχα ζωντανή,έδώ κον
τά μου... ’Έτσι μόνο θάταν πλέρια ή ση
μερινή μου χαρά... ΤΑ, βάγια, πόσο μά 
δίκησε ή Μοίρα!... Μαννούλα μου !... για
τί νά μή ζής ; γιατί νά σέ χάσω έγώ ;.....

Καί μιλώντας έτσι, δακρυσμένη, ή ορ
φανή τράβηξε άπό τόν κόρφο τη ; ένα 
μεγάλο χρυσό μενταλλιόνι, τό ά οιξε καί 
φίλησε auv εικόνισμα τήν παλιά, χλωμή 
μορφή τής μητέρα; της, — μιά δαγκερο- 
τυπία, —πού τής χαμογελούσε άμυδρά καί 
μελαγχολιχά πίσω άπο τό στρογγυλό τζ>>- 
μάκι...

Φοβισμένη ή βάγια,—δπως κάθε φορά 
πού έβλεπε την Ισαβέλλα νά βγάζη αύτό 
τό εγκόλπιο, — κρυφό <ύτταξε πρός τήν 
πόρτα, κοντοστάθηκε, κόμπιασε κι’ ΰστε 
ρα είπε σιγά καί δειλά :

— Φτάνει, ’Ισαβέλλα μου... φύλαξε το, 
νά σέ χαρώ, μή τό ίδή ό κόντες... Ξέρει:, 
ε ίν’ ένα πράγμα πού τον* πικραίνει... Καί 
τέτοια μέρα. .

—Ναί, ας μή τό ίδη, ψιθύρισε ή ’Ισα

βέλλα, κρύβοντας πάλι τό μενταλλ'όνι, μ’ 
Αναστεναγμό. "Αν και δέν υπάρχει φόβος 
γιατί τούς άφησα στό πυργάκι... "Ω; πού 
νάρθοϋν...

Κι’ έμεινε λίγο συλλογισμένη. Δέν μπο · 
ροϋσε νά καταλάβη, γιατί ό πατέρας της 
δεν ήθελε να το ο θυμίζη μέ κανένα τρο- 
πο τή μητέρα της. Κι επιτέλους αυτό έξη- 
γιόταν, άν ό δύστυχος τήν άγαπούσε τόσο 
πολύ, ώστε νά τοΰ xdvig μεγάλη, άβά- 
σταχτη πίκρα ή ενθύμηση. Μ* άλήθεια, 
αυτός είχε καταφέρει νά μή θυμάται τή 
γυναίκα του παρά δταν τοΰ τή θύμιζα ; 
Γ ι'αύτό μόνο απορούσε καί, γιά χιλιο
στή ίσως φορά, ρώτησε καί τώρα τή βά
για.

Αύτή, στενοχωρημένη,τής άποκρίθηκε:
—Μήν συλλογιέσαι τέτοια πράμματα!.. 

Ποιος ξέρει.., θά τή θυμάται., μπορεί καί 
μή τή θυμάται κι’ αυτός;... Μά τοΰ κάνιι 
τόσο κακό...

—Ναί, τό ξέρω!., τήν έκοψε ζωηρά ή 
’Ισαβέλλα. Μοΰ λέει: «άν θές νά ζώ, άσε 
με νά ξεχνώ τή μητέρα σου! «Μά γιατί 
γιατί:..

Καί πάλι, χωρίς νά θέλη, ή Ισαβέλλα 
έμεινε συλλογισμένη. Αύτή ήξερε πώς άλ
λοι ΐσα-ΐσα ζοΰνε θνμούμενοι. Ό πατέρας 
της ήθελε να ξεχνά.Κι’άλήθεια θά ξεχνοΰ- 
σε! Γιατί ποτέ, ποτέ ή ’Ισαβέλλα δέν θυ
μόταν νά τούφυγε λόγος μπροστά της, πο · 
τέ νά τής τή θύμισε αυτός, ούτε μ’ ένα 
στεναγμό!... Αύτό έδειχνε βέβαια μιά ευ
αισθησία, μιά μεγάλη ευαισθησία· διαφο
ρετική δμως άπό τή δική της καί τών πε
ρισσότερων ανθρώπων...

Γρήγορα ώστόσο ξαναθυμήθηκε τόν 
’Έννερη είς τήν ευτυχία της. Έ καμ ’ Ινα 
κίνημα σά νά ξύπνησε, χαμογέλασε γορ
γά κι’ είπε:

—Ά χ , ξεχάστηκο!.. Πάω νά συγυρι
στώ... Έσύ, βάγια, μεΐν’ έδώ. Κι’ άμα 
έρθουν, μέ φωνάζεις.

Καί βγήκε τρέχο.ντας, μέ τά χέρια στά 
μαλλιά, πού ό τρελλός άέρας, έκεϊ - πάνω 
στόν Άνεμοκούλουμο, τής τά είχε ξεχτε
νίσει...

Ή λ  +ε κι’ ήσειρί τή; βίγιας να μείνη 
συλλογισμένη...

Τόν γαμπρό τόν είχε ίδή. Κι’ αύτή τόν 
πήρ’ ευθύς ά.τό κ ιλό. Κι’αύτεινήΐ τής 
κινούσε τή βαθύτερη συμπάθεια... ’Ή 
ξερε άκόμα πώ. τό «μυστικό» τοϋ κόντε 
τό είχε μάθει καί δέν τόν εγνοιαζε... 
Θά παραδεχόταν δμω; καί τό «μυστικό» 
τή; ’Ισαβέλλας; Ώ , αύτό ήταν άλλο πράμ- 
μα!.. Καί πότε θά τού τό ξομολογιόταν: 
πριν άπό τό στεφάνωμα ή μετά; Κι’ αν 
δέν τήν πίστευε, ά ν  δ έν  τη συ('χωροΰσε, 
ά ν  τήν άφινε υστερ’ άπό τήν πρώτη νύ
χτα ν  ϋ γάμου; Τι κακό φοβερό θά 
γινόταν:...

Ή  βάγια, φ υ σ ικ ά , δέν μπορούσε νάχη 
την ωραία πεποίθηση τής ’Ισαβέλλας. Γ ι’ 
ανι,η ανησυχούσε τώρα καί παρακαλοϋσε 
νά β <λη τό χέρι του ό Θεός κ α ί ό “Αγιος..

Δέν ή τ α ν ,  δχι άπό τό φόβο γιά τήν εύ- 
θυνη της- ήταν ιιόνο ά.τ’ τήν άγάπης γιά 
τήν Ίααβέλλα. Τόν εαυτό της δέν τόν 
συλλογιζόταν. Ά ς  ηταν νάρθουν δλαβο
λικά, ά ; ήταν νά μη μάθαιναν ποτέ, ούτε 
δ κόντες τ© μυστικό τής κόρης του...

(’Ακολουθεί)
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Ή τ α ν  ή παραμονή τής μέ^ας ποΰχεν όρισ- 
τή  γιά τή σκέγη  του, κι* ό Μικρός Βαοι- 
λ η ϊς  καθόταν μονάχος του στόν πλουμιστό 
του θάλαμο. Οί αύλικοί- ε ίχα ν άποσυρθή 
/ιά νά <ανονίσουν τ ις  λεπτομέρειες τής τ ε 
λετής. Κ ι’ ό μικρός Β α σ ιλ η ϊς—ποΰ όέν ή 
ταν π ιρ α π ά νω ά π ο  δεκάξη χρονών   με να
στεναγμό άνακουφίσεως ρίχτηκε σ ιά  προ 
σκέφαλα τοΰ χρυσού κρεββ,ιτιού τοο κ ι ' έ· 
μειν έκε ΐ γιά  πολλήν ώρα ακ ίνη τος ,λλ\ ένας 
Φ αϋνοςή  αγρ ίμ ι τώ ν βουνών ποΟ μόλις κ υ 
νηγός τώχε α ίχμ ιλω τ ίσ ε ι. Καί μά τή ν άλή- 
θ ε ια  κυνηγοί τώχαν π ιάσε ι ] Πέσαν απάνω  
του έτσ ι στήν τύχη, δταν ξυπόλυτο άκολοΰ- 
σε τό κοπάδ» τώ ν κ α υ ικ ιώ ν  τού φτωχού βο
σκού πού τόν ε ίχ εν ά ναθρέψη  καί πού τόν 
νόμ ιζε γ ιά  πατέρα του.

Π αιδί τής μονάκριβης κόρης τού γερω — 
ΒασιληίΙ, φρούτο μυστικού της γάμου μέ κά
ποιο καλλιτέχνη  πού τή / έμάγεψε, όπως λ έ 
γανε, ό Μικρός Β α σ ιλη ϊς  ήταν μόλις όχτώ 
ημερών πού τόν άρπαξαν άπτή ν άγκαλιά  τής 
μάννας του, μ ίαν ώρα πού αύτή έκοιμόταν, 
κ ι ί  τόν εμπ ιστεύτηκαν σένα ζευγάρ ι /ωρια- 
νώ ν  πού ζούσαν βένα μακρυνό βουνό.

Ή  λύπη ,—ή όπως λέγανβ άλλοι : μ ιά δό
ση άπό δυνατό φ α ρ μ ά α — έκαμε νά πεθάντ] 
μόλις ξύπνησε τή ν α ισθημ ατική  πρ ιγκηπ ίσ - 
σα ποΰ στερήθηκε τό πα ιδ ί της. Καί σέ λίγο 
το κορμί της ποΟ αμαρτησε, τώρριχναν σε- 
να  έρημο κοιμητήριο έξω  άπό τό τείχος 
τής πόλεως πού ή ια ν  θαμμένο — δπως έλε
γα ν  και τό κορμί τοΰ ωραίου καλλιτέχνου 
πού ε ίχ ε  άγαπήσει τήν πριγκηπέσσα.

...Τ έτο ια  τουλάχιστο, ή ταν ή Ιστορία ποΰ 
ψ ιθ υρ ιζό τα νε  άπό στόμα σέ στόμα κ ι '  α π ’ 
α υ τ ί σ’ α ύ τ ί, κρυφά κρυφά... "

Τό βέβαιο ε ΐν ε , πώς ό γερω — βασιληάς 
στά νεκρικό του κρεββάτι, ε ίτ ε  μετανοιωμέ- 

Vl i  τή ν  άδ ικ ία  πούκαμε στήν κόρη του, 
ε ίι:ε  από επ ιθ υμ ία  γιά νά μήν πέση ό θρό
νος του σέ ξένα χέρια, έστειλλε νά φέρουν τό 
πα ιδ ί της άπτο βουνό κα ί μπροστά στούς υ 
πουργούς του, το ά«ακήρυξε Διάδοχο στό 
θρόνο του.

Κι* άπό τή στιγμή έχείνη  τό πα ιδ ί έδειξε 
σημεία  τής λατρείας του στήν ώμορφιά, πού- 
χε τόση επιρροή στή ζωή του. Ό σ ο ι τόν 
ι·υνό5ευαν γ ιά  πρώτη φορά στά πλουμιστά 
δ ιαμερίσματα του, ομολογούσαν δτι έκαμε 
οαν τρελλός μόλις εβλεπε τ ις  ώμορφιές κα ί 
τό ν πλούτο καί τά  χρυσάφια ποΰ στόλιζαν 
τήν κατο ικ ία  του. Κ ι’ ή ζωή τού Μικρού 
Β ασιληά πέρναγε δλη χαρά.

Ακόμα πολλοί δ ιηγούντα ι περίεργες ισ το 
ρίες γ ι αυτόν. Κάποτε ένας δήμαρχος ποΰ 
πή (ε να τόν έπ ισκεφτή , τόν βρήκε γονατι- 
σμένο μπροστά σέ μ ιάν εικόνα πού παρίστα- 
νε  τό προσκύνημα τώ ν  μ ικρών Θεών. Μ ιάν 
άλλη  φορά πέρασε τή ν  νύχτα τοο κυτάζοντας 
στό φεγγαρίσ ιο  φώ ς τήν ε ικόνα  τοΰ Έ νδυ- 
μ ίω να .

Ό λ α  τά  πολύτιμα πράγματα τόν έγοήτβυ- 
α ν  καί γ ιά  νά νταποχτήση  έστελνεάνθρώπους 
του σέ ξένου? τοπους, νά τοΰ φέρουν π ετρ ά 
δ ια  τής Σελήνης, ελεφαντόδοντα , διαλεχτά
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Ε κε ίνο ς  σ ιό  παράθυρο κ ι ’ α ΰ ιή  σ ιό  περ ιβόλι 
τ ί ομ ιλ ίες έκαναν καταλαβα ίνετ’ δλοι.

Δέν πέρασε πολύς καιρός ποΰ ή πανούργα
[Εύα.

έπαρακάλιε τόν Ά δάμ  καί τώ λεγ» Κατέβα! 
Κ ι’ αύτός νά μήν ά ντ ισ :α θ ή  στής Ε υις  τό

[ χ ΐ τ ή ρ ι .
σάν βλάκας έσα^τάρησε άπό τό παραθύρ ι' 
κ ι' αφού τόν έκατάφ^ρε τόν άμοιρο τά 

[φ ίλο κι" έδάγκασε τό μήλ», 
νά  πού εύθύς κι" ό ’ άγγελος σάν πενθερός

[ έ φ ά ν ι ; .
μέ μ ιά  ρομφαία πύρινηστάχέρ; . τό στεφάνι. 

(Κ εφαλληνία) Γ . Μ ολφέτας

μετάξια , βραχιόλια ινδ ικά  καί χ ίλ ια  άλλα δυ- 
σκολόβρετα στολίδια.

Μά κείνο  ποΰ τόν έσ κό α ζε  περισσότερο 
ή τα ν  τό φόρεμα κ ι ’ ή κορώνα πού θά φορού
σε τήν ημέρα τής στέψεω ς. Κι* αϋτά  σκε
π τό ταν ξαπλωμένος oca κρερβάτι τσυ.

Κ ι’ έμ εινε πολλήν ώραν έτσ ι, ώαπου τά 
κουρασμένα του βλέφαρα έκλε ίσ ΐη κα ν κ ι ' έ 
νας ϋπνος παράξενος τόν έκυρ ίεψ ε,

Καί οτάν βαρύ του ύπνο ε ίδε ενα όνειρο, 
κ ι ' ή τα ν  αΰτό τό όνειρό του:

...Ε ίδε πώς βρισκόταν βένα μακρύ υπόγειο 
ανάμεσα σέ θόρυβο σ ε ιρ ϊς  άργαλειώ ν. Τ οφώς 
τής μέρας σάν φάντασμα χλωμό περνούσε 
άπτά  καγκελωτά παράθυρα καί έδειχνε τ ις  
άδύνατες μορφές τώ ν υφαντώ ν πού δούλευαν 
σκυφτο ί στά έργο τους. Μέ όψες άρρωστη- 
μένες ώχοά πα ιδ ιά  πβρνούσαν τ ις  κερκίδες 
ανάμεσα στό στημόνι κα ί δέν έπα ιρναν δ ιό 
λου άνάσσα. Τά πρόσωπά τους ήταν άπτήν 
π ε ίνα  ά ίύ να τα  κ ι ’’ ά π τ ίς  βαρυές δουλειές 
τβυς τά  χέρια τους έτρεμ αν... Κάμποσες λυ- 
πόσαρκες γυνα ίκες γύρω άπό ένα τραπέζι έ
ραβαν ολοένα. Μ ιά άσκημη μυρουδιά άπο- 
πνηκτική  πλημύριζε τό «ργαστήρ ι.

Α π το ύς  τοίχους στάλαζε ή ΰγραοία.·
Ό  Μικρός Βασιληάς προχώρησε αέναν άπ- 

τούς υφαντές κα ί τόν κύταξε παράξενα.
—Γ ιατ ί μέ κυτφς; μήπως ε ίσ α ι κανένας 

σπιούνος ποΰ σέβαλεν ό άφ έντης νά μέ κα
τασκοπεύεις;

— Καί ποιός ε ΐν ' ό άφ έντης σου, ρο>τησε 
ό Μικρός Β ϊσ ιλη α ς .

—Ό  άφέντης μου, ε ίπ ε  ό υφαντής, ε ΐν ε  έ
νας άνθρωπος σάν καί μένα. Μ εταξύ μας ό
μως υπάρχει μιά διαφορά μεγάλη Κ ι’ ή δ ια 
φορά ε ίν ε  πώς φορεΐ αυτός πλούσια φορέμα
τα  ένώ  τά  δ ικά μου ε ΐν ε  κουρελιασμένα. Κ ι' 
άκόμα, πώς ένώ  έ,'ώ  π εθα ίνω  άπτή ν π ε ίνα , 
εκείνο ς υποφέρει άπτό πολύ φ α ΐ.

—Ή  Χ ώρ' αύτή ε ΐν ' έλ ϊύθερ η , ε ίπ ε  ό 
Μικρός Β ασ ιλη ϊς· καί σύ, κανενός άνθρώπου 
δέν ε ίσ α ι σκλάβος.
— Στήμάχη,ξακολούθησενόύφαντής,τόδίκηοτά
βρίσκει πάντα ό πειά  φυνατό ί, κα ί σ ιή ν  ε ι
ρήνη ό πλούσιος π ιέζ ε ι πάντα  τό φτωχό- έχο
με υποχρέωση νά δουλεύομε γ ιά  νά  ζοϋμε, 
κα ί μάς δ ίνουν τροφή τόσον άθλ ια  ποΰ νά 
π ε θ α ίν α μ ι. Ό λη  τή ν ημέρα κοπιάζομε γιά  
τούς άφεντάδες μας κ ι ’έκι>ΐνοι μπόλισκο χρυ
σάφ ι στιβάζουν στις κάσες τους. Τά π α ι
δ ιά  μας φεύγουνε άπτόν κόσμο πρ ιν  έρθε ι ή 
ώρα τους.

(Ά κολβυθεΐ) Δ ιασκευή £Di ΜΙ

Ί ) · ι? ι> ι* η  Φ  ι ο ι ο ρ ί α

Tl· ΛΟΙΟ ΚΑΙ ΔΑΚΡΥ
Ύ η ό  Άρσάχ Τομπαξίνιάν·

Μία νύχτα ακόυσα to Γέλοιο και τό 
Δάκρυ ποΰ μαλλώνανε.

— Εγώ είμαι ανώτερο σου, ελεγε τό 
Γ.λο,ο, είμαι to δυνατώτερο στοιχείο τή; 
ζωής. Πρώτο, πρώτα ό άνθρωπος εμένα 
γνωρίζει. Ή  πρώτη τοΰ παιδιού λαλιά εί- 
ται τό χαμόγελο.

—“Οχι, ά ιήντησε τό Δάκρυ, ·  πρώτος 
ήχος ποΰ β/άζ·ι τό νεογέννητο είναι πό
νου κραυγή. Εγώ λαμπυρίζω στά ματια 
του γιά πρώτη φορά.

Τό Γέλοιο. Έ γώ φωτίζω τής μητέρας 
τό πρόσωπο, δταν αίσθανθή μες στά 
σπλάχνα της τή ζωή τή μυττικιά τοΰ παι- 
διοΰ της. Έγώ φέρνω στά μάτια της, σαν 
κυττάζη γιά πρώτη φορά τό παιδί της, τό 
βλέμμα κείνο ποΰ μέ τόν Ουρανό τό πα
ραβάλλουνε οι ποιηταί.

Τό Αάχρυ. Έγώ σκοτεινιάζω τά μά
τια τής μητέρας δταν γεννά μέ τής ώδή- 
νες τοΰ τοκετού, γιατί ό άνθρωπος είναι 
δικασμένος νά γεννιέται μέ πόνους. Κι’ 
έγώ, δταν ή πνοή τοΰ θανάτου πέρνα πά
νω άπ’ τή καχεκτική ζωή τοΰ παιδίοΰ, 
φέρνω στά βάθη τών ματιών τής μητέρας 
το βλέμμα εκείνο ποΰ οί ποιηταί τό πα
ραβάλλουνε μέάβύσσβυς.

Τό Γέλοιο. Έγώ βασιλεύω στή φΰσι, 
ποΰ σκορπά τή ζωή χαί τή χαρά, στή Γή. 
Τάστρα είναι μειδιά'μάτα τής νύχτας, ποΰ 
φωτίζουνε τά σκοτάδια. Τά χαράμματα 
είναι τής αυγή; τό χαμόγελο; ποΰ μπρός 
του φεύγουν συγχισμένες ή σκιές.

Τό Αάκρυ. Ι^ϊμαι ή δροσιά ποΰ μου
σκεύει μέ δάκρυα τά μάγουλα τών λου- 
λουδιών. Είμαι τό σύννεφο ποΰ βογγάει, 
τό ρυάκι ποΰ αναστενάζει, ή θάλασσα 
ποΰ μβιρολογά. Έ γώ κυριαρχώ στή φΰσι.

Τό Γέλοιο. Είμαι τβ φώς καί τό φώς 
είναι τό πρώτο τοΰ Θεοΰ δημιούργημα.

Τό /Ιάκρν. Μά ή νύχτα υπήρχε πριν 
άπό τό φώς. Πριν άπό τή δημιουργία ύ- 
πηρχε τό χάος. Καί στού; κόλπου; τοΰ 
χάου;, μοναχό, περιφερότανε τό πρώτο 
βτοιχεΐο, τό Νερό. Καί είμαι μιά σταγόνα 
τοΰ χάους...

Τό Γ έ λ ο ι ο δέν άπάντησε π ε ι ά !  
Α θήνα S P I D E R

Οι "8j jn v e g  ωοιηζαι
Δ Ι Ο Ν Υ Σ Ι Α Κ Ο

Είπαν ταβέρνα πώς οί Μο'βες 
άνοιξαν καί κερνοΰν κρασί.
Οι άδρόμεβτες, οί ώα,ορφοστήθες 
μάς κράζουνε καί πάμε έκεΐ.
Κόρες, κερνάτε μας νά πιοΰμε 
γιομάτα τά γ ιαλά άπ’ τβ άψύ, 
ποΰ εχει τή γλύκα τοΰ άχειλιοΰ σας, 
ποΰ εχει τό χρώμα κρεμεζί.
Έ γώ τόν ταμπουρά θά πάρω 
καί τό λεβέντικο ήχο έσύ.
Πάρε, ζωγράφε, τό πινέλο 
καί τό σφυρί σου, ώ σκαλιστή. 
Κάπιο σκοπό θενάχει ή Τέχνη 
μέσα και πέρα απ' ϊή Ζωή, 
μ’ απάνω ά « ’ δλα ενα μεθύσι, 
ώ συστημάτων φωνασκοί!

ΐηΤΗΡΗΣ ΙΚΙΠΗΧ

£ αζνρ ικά εαηρράμμαζα 
Σ ' έ'να κ α θ α ρ ευ ο υ σ ιά ν ο

Ό π ο υ  h i ’  είσαι ταχείς δλ) με την χα- 
ΰαρενουσα. Κ α ί δε στοχάζεσαι λιγάκι π&ς 
ε ΐν ’ σαχλαμαρενουοα. Κ. Α ϋρας

Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

Τ ά ' .  T C o o ' t v i a ' ( B o d  ρ ο ά t o w  

Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ Ο  
Έ  πέρασαν τά πρώτα σύννεφα ?κι’̂  α

πλώθηκαν στό βασίλεμμ* τοΰ ήλιου. Έ 
να θρόισμα άπ’ ταξερα φυλλ* 
βήματά μου. Σαν κάτι νά ̂  πεθαίνω κου
ρασμένο άπό τή φυσι, σαν λα σβυνει ή 
ζωή. Άκόμα κι’ ή άχτιδες τοΰ ήλιου ά
τονες μοΰ φάνηκε χθκ; πώ ; βαριεστημε- 
νε; χαΐδευαν τά λίγ« λουλούδια τόΰ κη-
η ° υ ·  , , ,

Κι’ ή ψυχή μ·υ κουρασμένη κ ι αυτη 
πάντα σέ περιμένει. “Ω! άγαπημένη μου 
θαρ»ης μιά μέρα νά πάμε νά θάψωμε 
κάτω άπό τά φθινοπωρινά φύλλα τό λα
τρευτό μας νεκρό., θάρθεις νά πάμε νά 
■θάψαμε κάτω άπό τά πεθαμμένα φύλλα 
τήν ύπαρξή μας, τής ελπίδες μας... τα ό
νειρά μας... Καί γιο να μή μαθη κανβίς 
τ jv  τάφο δέν θβ τόν στολίσωμε μ έ  λου
λούδια, οΰτε θά βάλουμε σταυρό... Μονά- 
χ« τά πουλάκια θά τόν θρηνήσουν, κι’ η 
■φθινοπωρική βροχοΰλα θα τον βρεξη με 
τά δάκρυά της... “Υστερα άφωνοι κι* οί 
δυο θά χωρίσουμε οάν ξένοι θλιμμένοι, 
γυμνωμένοι άπό τάν άγάπη μας καί τα 
όνειρά μας δπως τά κλαριά τών δένδρων 
άπό τά φύλλα καί τά λούλουδα.

ΑΙς Ντόρα Γ χρατα ιέλα

Χ ζ ό ν σ ι  ζ ο ϋ χ ω ρ ι α μ ο ϋ  ·

Ζ  U S E  Μ  Β Λ Π Ι Δ Ε Ζ
’Αγάπησε άληβινά, δυνατά, μ’ άφοσί- 

ωσι, ή φτωχή καρδιά!: Καί τώρα περνάει 
τή ζωή της κρυμμένη σάν σέ μαγικό πα
λάτι καί προσμένει άπ’ τό σύννεφα τό 
μαΰρο τή χαμένη της χαρ , τή χαρά της 
πούνε πρώτα ποΰ τήν εχβσε tcopot το-
<το καιρό· /

Ε ί/ ή ζωή τη; άγρ α νυχτιά,—δυστυ
χή νηά, κι* δμως δέν ζητάει θησαυρούς, 
δόξες καί παλάτια, γυρεύει ναβρη τό τα ϊ- 

της ποΰ τό πήραν ιιακρυά της, τ ’( αγα
πημένο της ά/όρι ποΰνε βαθειά μεσ στην 
καρδιά της κρυμμένο στά σκοτεινά^ βάθη 
τής ψυχής της ζωγραφισμένο άκέραιο.„ 
ζωντανό!

Μάάλλ·ίμ·νο· ή μέρες, οί μήνες περ
νούν καί τό καμάρι τής νεοτης^ της, το 
λατρεμένο της το ταίρι η μαγικές αλυσί
δες τής ξενητειάς τό κρατούν δεμένο μα
κρυά της. , ,

Π·ιός ξέρει ως πότε, πονεμενη καρδια, 
θά προβμένης τό ξαναγύρισμά του, μά 
ζήσε, ζήβε μ’ ελπίδες διώχνοντας μ,ακρυά 
σ·υ τής πίκρες ποΟ σέ ποτίζει τ αλαρ- 
γημά του !... Δις Ψ εύτ ικο  Γέλοιο

Μ Α Θ Ε Τ Ε · · ·
Α—Μάθετε νά'γελάτε. Τό γέλβιο  ̂ άξίζει 

πειότερο κι’ άπό ενα γιατρικό, τόσο 
γιά σάς δσο καί γιά τούς άλλους.

Β—Μάθετε νά εργάζεστε. Εκείνος πού 
δέ δουλεύει, γίνεται φόρτωμα στόν 
έαυτό τ·υ και στούς άλλους.

Γ —Μάθετε ν ’ άγαπάτε. Μονάχα^ τότε θά 
μπορείτε νά έμπνεύσετε άφοσίωση 
καί άγάπη. Δϊς X.

Π Α Ρ Ά Π Ο Ν Ο

”Ημουν Ιλενΰερο πουλί, μονάχος περπα-
[ τοΰσα"

Είχα κεφάλι ηονχο,δεν με νΟιαζε καθόλου.. 
’Έγραφα στίχους μιά οκά...για έρωτας μ ι-

[λοϋσα
καί τώοα ’ποΰ παντρεύτηκα, πάω — κατα

[ διαβόλου!!!.
Η. Α.

Σ Ε Λ Ι Δ Α Τ Ο Ν  ’Ν Ε Ω Ν (
  _ ^ ·

ΚΑΙΝΟΓΡΓΟΙ ΣΤΙΧΟΙ
(Ή  συνεχεία τής Νβοελλην. Συλλογής τώ ν 

«Π ανελλη ν ίω ν» . Κάθε έργβ πρός κρίοιν· 
συνοδεύετα ι μέ 2 δρ.)

- 3 6 -
Α Ν Ο Ι Ξ Η

Φισά τό ανοιξιάτικο άγέρι
χαϊδεύοντας τής μυγδαλιά; τά κλώνια
τόν ερχομό τής άνοιξή τ άηίόνια
οάν τά τρέλλα ψάλλουν σ’ δλα τά μέρη 

» *

”Ελα νά μοιάσουμε καί μεΐς τ’ αηδόνια 
τής άνοιξης ψαίλνοντας τό τραγοΰδι 
γιατί τής νιότης τ’ αγνό λουλούδι 
ώϊμέ! δέν θάλλει τό φτωχό αιώνια. 
Σμύρνη, Νικος Τ ουτουντζάκης

— 37 —
Χ Θ Ε Σ  Α Κ Ο Μ Α

Τό φώς ό άγέρας εσβυσβ 
κ ι’ έμείναμε στό δώιία 
στή σκοτεινιά λομόναχοι. . . 
θαρρώ είνε χθες άκόμα.

Τέ χέρι σου τό κλέφτικο 
μέ τό κερένιο χρώμα 
μέ χάϊδεψε άνάλαφρα . . . 
θαρρώ είνε χθες άκόμα.

Κι’ έκόλλησες τό στόμα σου 
μέ τό δικό μου στόμα 
γλυκό φαρμάκι άλλοίμονο 
θαρρώ είνε χθες άκόμα.

Στήν άγκαλιά μου τό πρωΐ 
άπόμεινες σάν πτώμα . .  .
Κάλλιο γιά πάντα νά έμενες, 
έστω καί χθες άκόμα !!

’Αθήνα Δις Π. Σ.
— 38 —

Α Γ Ο Ν Ι Α
Καί λυώνω στην άναμονή 
Κι’ ά/ωνιώ στόν έρχωμό . . .
Πότε θά ερθη ή στιγμή 
οπού θά βρώ τό λυτρωμό 
δέν ξέρω... -Κ άθ’ ελπίδα μου 
είν* άπ’ άδύνατη κλωστή 
καί κάθε μέρα κόβεται 
ή κάθε μία, χωριστή . . .

***

Δέν ξέρω πότε θέ νά ίδώ— 
τήν ώρα κείνη τή χρυσή 
ποΰ θάρθης άπ’ τ’ αλαργινά 
κρατώντας τό Λυχνάρι Σύ, 
τής ζωοδότρας μου χαράς 
νά χύσης στό σκοτάδι Φώς 
καί στόν Τρανό μου Γολγοθά 
νάσ’ δ πιστός μου βοηθός...

ΠΑΤΡΑΙ Δίς Jeanne Aniri*

Παρακολου&ήσατε δλοι το

ΜΙΚΡΟ ΒΑΣΙΛΗΑ

Σ Τ Η  Θ Α Λ Α Σ Σ Α
'Η ώμορφη μαυροματοΰ ξαπλωμένη σ’ 

ένα βράχο τής άκρογιαλιάς παρακολουθεί, 
μέ τά μελάγχολα μάτια της* τά κύματα 
ποΰ φεύγουν καί μακραίνουν κατά τό πέ- 
λαγο μέ τή χαρά τοΰ ταξειδιού καί τοΰ 
ίενητεμοΰ τόν πόνο. Καί άθελα άπό τά 
χείλια της φεύγουν χίλια φιλιά καί χαιρε
τίσματα γιά τό ζηλευτό τους ταίρι πού 
λείπει στήν ξενητειά. Καί οί μυστικοί κ ι’ 
άκούραστοι ταξιδιώτες τρέχουν πιστοί νά 
φέρουν τά φιλιά τά ταξιδιάρικα στά χείλια 
ποΰ τά μάρανε ό πίνος τοΰ ξενητεμοΰ. 
Τρέχουν άνάλαφροι, λιγιβδνται σάν αιια 
πεοήφανα, άφρ ζουν, βογγούν, άναστενά- 
ζουν και ολοένα τρέχβυν στό γαλάζιο τόν 
άτέΛειωτο κάμπο πού ξεδιπλώνεται μπρο
στά του.

Καί σαν ξαναγυρνοΰν άπ’ τό μεγάλο 
ταξεΐδι, ξενητεμένοι, νοσταλγοί, φιλούνε 
κ ι’ άγκαλιάζουνε τρελλά τά γλυκά περ - 
γΐ,άλια, καί φτάνουν τό ένα πίσω άπ’ τ’ 
άλλο, κ ι’ δλο έρχονται φιλιώντας, άνα 
στενάζουν κρυφομιλονν μεσ’ τή κουφά- 
λα τοΰ βρόχου, κ ι’ άπάν» στήν ώμορφη 
άμ μουδιά.

Kt’ ή ώμορφη μαυρβματού δέ χορταί
νει νά τά ρωτά, νά τά γλυκοκυττάζη χαί 
νά μαθαίνει τά μυστικά τους. Γιατί τίπο
τα δέν είνε στή φύση πειό ταιριασμένο μέ 
τήν άνθρώπινη ψυχή σαν τή θάλασσα.

Σ ύλλογος *Μ Ο ΥΣΑ »
Ν ικίας I . Σ τα υρό  π ο υ  λ ο ς .

Οι 5Εένοι έΤΓοιηζαι
ν α  S E X A Z i n

Υ Π Ο  A  D E . N O R A
Νά σέ ςεχάσω θά ποθούσα 
Σάν κείνον πούχει δνειρϋυθή 
Καί τίποτα πιά δέ θυμάται 
Σαν τό πρωΐ θά σηκωθή.
Τά όνειρά του δέν είξενρει 
Καλά αν ήσαν ή κακά, 
τά μάγουλά του δμως βλέπει 
Νά είναι κόκκινα βαθειά.
Καί μιά τρεμούλα τούχει μείνει 
Μεστή φτωχή του τήν καρδιά 
Σάν δνειρο, σάν ευτυχία,
Πού χάθηκαν γι’ αύτόνε πειά . 

Μεταφραστής Β. Κόρ&ος

τ ο  ΣΦΡΑΓΙΣΜΑ Σ τή ν  Ο.Μ.
Γιά τό δοντάκι—τής χαρδιάς!—πηγαίνεις

[κάθε δύση 
Μικρή μο\3 στ* δδοντοϊατροϋ ταχά, νά στό

[σφράγιση... 
Μ’ αυτός τή θεραπεία  τον σ ’ αρχίζει χά-

[θ ε  δείλι
Κ ι αντί τό δόντι —μέ φιλιά -σφ ραγ ίζα . 

Di. [  οου ιά  χείλη!

’Α ρχοντιά  χω ρ ίς  ι ό  Εχει, τ ύφ λα  του  ό π ο ΰ  τή ν  Εχει. (  Λ α ϊκό)



Ο Τ  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  Ο

]Di2jS1D[

a Κ ατά ιύχ ά φ φ ο σ ιν  
*κ ιο β  !A(f1fJuxoo 
»«ο Μ Ε Ν Τ 9Ρ Ο £

C Slit
(Συνέχεια έκ ιοΰ προηγουμένου)

Οταν εφθάσαμεν είς τόν δρόμον άφησα τή γυναίκα μου 
διά μίαν στιγμήν καί έφώναξα ενα ά^ίξι.

_—'Τι θά τ· κάνωμε τβ' αμάξι; ήρώτησεν ή Νίνα. Δέν 
μοΰ είπες δτι δέν πρόκειται νά πάμε μακράν;

Τήν καθησύχασα ώ ; πρός τοϋτο εξηγήβας ότι επροτίμη- 
σα νά πάρω άμαξι διά νά μή κουρασθΐ].

— Είς τήν βίλλαν Γκουάρδα, διέταζα τόν άμαξηλάτην.
—'Η βίλλα Γκουάρδο; άνεφώνησεν ή Νίνα. Ποΰ είνε;
—ΙιΙνε ένα παλαιό σπήτι κοντά εις τό μέρος όπου εύρί 

σκονται τά κοσμήματα, είπα.
Ως φαίνβται ή γυναίκα μου έθεώρησεν ικανοποιητικήν 

τήν άπάντησίν μου διότι έπλησίασεν όσ·ν ήδύνατο περισσό 
ιερόν κοντά μου καί έστήριξε τήν κεφαλήν της επάνω είς 
τόν ώμον ι>ου.

Ιην εσφιγξα είς τήν άγκάλην μου έλώ ή καρδιά μου έ 
παλλε μανιωδώς άπό τήν ευτυχίαν—εύιυχία τήν οποίαν θά 
έδοκίμαζα μετ' ολίγον.

—Δική μου—δική μου έπι τέλους! Ιψιθΰρησα είς τό αύ · 
τί της. Δική μου γιά πάντα.

Εστρεψε τό ηρόσωπόν της πρές τό ϊδικόν μου και έ 
μειξίασε θριαμβευτικώς. Καί τά χειλΐ| μας ήνώθησαν είς ένα 
ατελείωτο γεμάτο πά^ος φίλημσ.

 ̂Ναί, τήν έφίλησα—διατί όχ ι! Μοΰ άν^κε κατά τόν ϊδιον 
τροπον κατα τόν όποιον θα μοΰ ανήκε υίαόήποτε άγορα- 
οβείοα δοΰλη. Ή  αμαξά μας προυχώρει ολοταχώς πρός τόν 
κροορισμον της. Ό  ουρανός ήτο νεφ*λώδη; καί άπό καιροΰ 
εις καιρόν διεγράφοντο άστραπαί είς τό βάθος τοΰ όρίζοντος. 
Μολονότι δέν έβρεχεν άχό^η, ή θύελλα δεν απείχε πολύ. Μετ’ 
ολίγα λεπτά διήλθομεν καί τάς τελευταίας οί,άας τής πόλεως 
καί εφθάσαμεν είς τήν εξοχήν. ’ώπί τέλους ή αμαξά μας 
έστά#η. Εϊχαμεν φΟάσΓ] είς τήν μεγάλην έξωτ·ρικήν είσοδον 
τής̂  Βιλλας ή όπυία όμως άπήχε ενα περίπου χιλιόμετρον 
άκόμη.

—Θέλετε νά σάς υπάγω έως έπάνω;ήρώτησ*ν φ αμαξηλάτης. 
—“Οχι, άπήντησα μέ αδιαφορίαν. Δέν πέιράζει. 'Η άπό- 

στασις ε’ινε μικρά καί θά περιπατήσουμε. Εβοήδησα τήν 
Νίναν νά κατέβη καί έπλήρωσα τόν αμαξηλάτην ό όποιος 
εμάστισε άμέσως τούς ίππους καί έπέστοεψε δρομαίως είς 
τήν ΝεάποΛν, ’

—Διατί δέν τοΰ είπες νά μάς περιμένη ; ήρώτησεν ή γυ
ναίκα μου.

— Διότι θά επιστρέψωμεν άπό άλλον δρόμον, άπήντηβα. 
“Ελα ας πηγαίνωμεν.

 ̂Καθώς άπαντοΰσα είς τήν άπιστη Νίναν έσφιγγα τούς 
οδόντας μου διά νά συγκρατήσω τήν όγκουμενην ορμήν 
τής έκδικήσεώς μου ποΰ έπλησίαζε.

Καί κατόρθωσα νά μή δείξω, έστω καί τήν παραμικράν 
ταραχήν...

—Θά πάμε μακρυά Καϊβαρ ; ήρώτησεν άνησύχως σέ λίγο 
ή Νίνα λαμβάνουσα τόν βραχίονά μου.

—“Οχι, μετά τρία λεπτά φθάνομεν.
Επροχωρούσαμεν σιωπηλοί. Εΐχομεν είσέλθη ήδη ώς τό 

νεκροταφεΐον, τό σκότος όμως ήτο τόσον βαθύ ώστε ή Νί
να δέν ήδυνήθη νάάντιληφϋή ποΰ εύρίσκετο. Μιά αίφνη- 
δία όμως έμφάνισις τής σελήνης, τής άχεχάλυψε τά λευκά 
μνημεία μέ τούς μαρμαρίνους «ταυρούς των.

Έ να  ρίγος διέτρεξε τό σώμα της καί τό χέρι της ποΰ 
κρατούσα σφιχτά έγινε παγωμένο.»

Μέ φωνήν δέ αγωνίας καί τρόμου:
—Τί μέρος είνε εδώ Καΐσαρ; Ποΰ εύρισκόμεθα ώ Θεέ 

μου!! ήρώτησεν καταληφ>εΐσα υπό νευρικών σπασμών καί 
συσπειρωθεΐσα επάνω μου... (’Ακολουθεί)

I ο— ο

Β ΚΤΟΡΟΣ ΣΕΡΜΠΟΥΛΙΕ 
ΓΗί γαλλική ς ακαδημίας I I KDHIH

θ|Π1 ο  ο ί  =  ΜΚΓΑΦΡΑΣΙΣ ΠΙΟ Κ. A . = ^ f] I Ο  Ο ifol
ι

Δεν εχετε διαβάσει άλλοτε διήγημα τόσο 
υπέροχο καί συμβολικό σάν το

ΜΙΚΡΟ ΒΑΣΙΛΗΑ

(Συνέχεια έ* τοΰ προηγοΰμίνου).
Γιατί εκείνος ποΰ προ^αλεί τά δάκρυα αυτά δέν καταδέ

χεται ν τά προσέξη κ ά ν  έχει εμπιστοσύνη σέ μένα, καί ξέ
ρει πώς ώς τό τέλος τοΰ χρόνου ό λογαριασμός θά έχη εςο- 
φληθΉ... Άλλά σν, μέ παρακολουθείς, μέ κατασκοπεύεις καί 
μέ σπουδάζεις ! Καταλαβαίνω πολύ καλά, ότι σάν μέ κυττάς 
φαίνεσαι νά κονβεντιάζης μέ τόν έαυτό σου γιά μένα’ κι' 
αυτές ή κρυφοκουβέντες μοΰ είνε άνυπόφορες ! “Ακούσε μ€ 
καλά : σοΰ άπαγορεύω νά μέ σπουδάζη.· σοΰ απαγορεύω νά 
γυρεύης νά μ' έξιχν»οσ[,ς. Εΐνε μία μεγάλη ενόχλησι γιά μέ
να, πο* δέν έ/είί τό δικαίωμα νά μοΰ έπιβάλλη.* μήπως δέν 
είμπορώ τ· χα ν* άποφεύγω τήν έξέτασί σου όσο θέλω εγώ ; 
Ά  ! πρό ολίγου πώ , είχα καταλάβει τό βλέμμα σου καρφω
μένο έτά ιω  μου ! καί τότε σήκωσα τό κεφάλι καί σονρριξα 
μι ν άγρ α ματιά ποΰ σέ υποχρέωσε νά κοκκινήσχις !... Ναί, 
κοκκίνησε» ! μήν προσπαθήσης δέ νά τό άρνηθ^ς !...

«Τί παρηγοριά ήταν εκείνη γιά μένα ! τί θρίαμβος ! 'Αλ
λοίμονο — αύιό δέν εμπιδίζει νά μήν τολμώ πειά να προβάλ
λω στό παράθυρό μου, άπό φόβο νά σέ ά>τικρΰσο) όνειρο- 
πωλοΰντα πρός τόν ουρανό, καί κάμνοντα αίσΟημαιικές 
διαχύσεις πρός τή Φύ«η!—Καί γιά πήτέ μου λίγο, σείς έ 
πρακτικός άνθρωπος, πώς τά καταφέρνετε νά μεταχειρίζε
στε τόσο «ϊσ&ΐ|μα καί τόση λεπτεπίλεπτη διαγωγή ; Τρυφε
ρέ ςμλε τών μικρών παι'ιών, τοΰ χρυσού δίσκου τ·ΰ ήλίου 
καί τών αρετών ! αλήθεια τί καλό; αύλικός πού φαίνεστε !

« ’Από τήν πρώτη μ ρα ποΰ ήρθατε Ιδώ, ό κύριος σάς 
έτίμησε μέ τήν εμπιστοσύνη του κ«ί τήν άβρότητά το\'.

«Πόσο σάς έ<τιμά ! πώς σάς άγαπφ ! Τί προσεκτικός 
ποΰ σάς φέρεται ! Τι περιποιήσεις ποΰ σάς κάνε ι!

«Αύριο ίσως θά μάς διατάξτ) νά φιλήσωμε καί τό χώμα 
πρό τών ποδιών σας!—Ά ν  θέλβς νά τό μάθης, εκείνο ποΰ 
μοΰ κάμνεί περισσότερο κακό σέ σένα είνε ή άπαισία γολή- 
νη τοΰ ύφους σου καί τής μορφής σου ! Ξέρεις εκείνο τό 
Φαΰνο ποΰ καθρεφτίζεται μέρα καί νύχτα στή στέρνα τοΰ 
πάρκου μας ; Λοιπόν γελά πάνιοτε καί βλέπει στό νερό τόν 
έαυτό του νά γελφ. Κι’ αυτόν τόν οίωνίως γελαστό, τόν συ- 
χαίνομαι άπό τά μύχια τής ψυχής μου, όπ*»ς μισώ καί σενα, 
όπως άποστρέφομαί όλο τόν κόσμο έξαιρέ*ει τοΰ «λόγου 
μου τοΰ Σολιμάν. Άλλά, εκείνο τουλάχιστον έχει τήν ειλικρί
νεια νά έκφράζη τή χαρά του, ή ζωή τό ευχαριστεί καί τοΰ 
κάνει κατι καλό, Έ νφ  σύ ! σκεπάζεις τή μακαριότητά σου 
μέ μιαν άνυπόφορη σοβαρότητα. «Τό ήσυχο ύφος σου μ’ 
εκνευρίζει. Τά μεγάλα σου ικανοποιημένα μάτια, <ραίνωντ«ι 
σά νά λένε : « ’Εγώ φέρομβικαλά τόσο τό χειρότερο γιά τούς 
«αρρώστους !...» Μιά λέξι άκόμη. Με νομίζεις γιά μικρό 
παιδί μά θέλω νά σοΰ αποδείξω ότι δέν είμαι καθόλου παι
δί καί σ·ΰ τό έδειξα αυτό μέ τό πόσο καλά σέ ψυχολόγησα. 
Τό μυστικό τοΰ ατόμου σου εΐνε πώς γεννήθηκες χωρίς πά
θος γιά τίποτε. Όμολόγησέ το άν «χεις λίγο ψευτοφιλότιμο, 
πώ ; δεν αίσθάνθηκες ποτέ στή ζωή σου μιά επαναστατική 
κίνηση φόβου ή καί οίκτου. Καί έχεις αισθανθεί κανένα πά
θος, π^ς μου. έχεις περάσει άπό κανένα πραγματικό πάθος 
πες μου, έχεις περάσει άπό κανένα πραγματικό πάθος εκτός 
άπό τά περιεχόμενα στά βιβλία ποΰ διοβάζεις ; ‘Η ψυχή σου 
μοιάζει στό δέσιμο τής γραβάτας σου ! ποΰ πάντα είνε τό 
ϊδιο καί ποΰ έχει, πώς νά τό είπώ, ενα ύφος λογικευμένο 
ποΰ δέν ήμπορώ νά τό υποφέρω. Net ό κόμπος αύτός τής 
γραβάτας μέ άπιλπίζβι ή δύο άκρες του έχουν d/ριβώς τό 
ϊδιο μήκ·ς, καί δείχνουν μιά σχολαστικότητα ποΰ φαίρνει 
τήν άγανάκτησι σέ μένα.

«Καί δέν είνε γιατί τό δέσιμο αύτό τής γραβάτβς έχει 
καμμιά χάρη... ΤΩ ! Θαρρείς πώς εΐνε ή ιστορία τής ψυχής 
σου ! Κάθε βράδυ πριν πλαγιάβης, τήν τοποθετής ελαφρά 
ελαφρά στό κομό σου γιά νά μή χαλάσουν ή πτυχές της καί 
κάθε πρωί πάλι τή φορείς προσεχτικά χωρίς ν ’ άναπνέης 
κάν γιά νά μήν τής άλλάξης τό σχέδιο Καί τολμά; νά καυ- 
χάσαι ότι είσαι καί σοφός !

«Τί άποδεικνύει δέ αύτή ή εγωιστική σου σοφία; Τίποτε 
άλλο άπό τό ότι έχεις φτωχή ράτσα καί ότι γεννήθηκες γέ
ρος πενήντα χρόνων! Υπάρχει σέ σένα έν τούτοιςένα πάθος 
ποΰ δέν μπορεί κανείς νά στό διαφιλονικήση. Μέ καταλα
βαίνεις; "Ανθρωπε μέ τή χρυσή γλώσσα καί τήν καρδιά έχί- 
δνης! (’Ακολουθεί)

Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

4 1 Α Γ Ω Ν 1 Σ Μ 0 Σ  ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΏΝ
Θ ΡΙΛ/ΛΒΟ Σ ΤΟΥ ΛΙΑΓΟ Ν Ι5Λ\Ο Υ
16ος ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΨΗΦΟΦΟΡΙΑΣ

ΑβΗΝΩΝ.—Δίς Ψ εύτικο Γ έλ ιο : 1980 Α . 
Ξί\ος «Παλλάδος Ά θ η νά ς»  21υΟ Εΰ.Σφβέ- 
Λ,βς 763, Γ . Κονταξόπουλος 65 4 Κ. Χ ατζιώ της 
136 Κ. Βαρδακώστας 460 Δ. Πεγκλής372,Κ . 
Μουογόπουλος, 56 ‘Λλ.Βενέτος 422Α.ΤσούμΛς 
3 6 0 .«Π ατηαιοτυπούλα» 222,

Τής ^MXLE X. άκυροΟνται α ί ψ ή φο ι διά 
λόγους Ά ρχώ ντοΰ Περιοδικού μας.

1ΙΕΙΡΑΙΩΣ.—Μ. Β αϊάνος 196 Β. Μούν- 
τα ν ·ς  204Έ λ.Λ αούρδα; 218, χ ρ . Ά γχελάκης 
96 ,Τ. Π αταχριοτοφίλου 452, Ν. I, 'Α θαναο ι- 
άδής 156 Τ ουτουντζάκης .309 Εΰ. Καζούρη 
226 , Κ. Κουτσοπίδης 280. Γ.Χανδρής — Α. 
Ξ ακουστή; 932 Ρ .Β αρζάνη42 Δ. ΓούναρηςδΟ, 
Λ. ’ )άκω|ίίίης 22. 2 τ .  Καρατσ.ϊς 10. Ν. Ί -  
ω άννοιι 15.

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ. —Θ. Δανιηλίδης 560 Α 
Σφήκας83,Α ίςΒάμβα 206.\..Χ 'Ά ποστόλου224, 
ΠΑΤΡΩΚ. —Α. Λ εοντίου 62 Δ. Κάτρης 212, 
Μάριος ίΐα.-χαϊωάννου 3ο5,Γ.Βακ(όλας 122Πε- 
τροβίτς 316 Α. Ά φ εντ ικό ς  36.

'  ΚΩΝΣΤΑΝ)ΠΟΛΕΩΣ. — Ί . Φερμάνογλους 
492 , Δις I. ΚολλυτοΟ 360, Δις Είρ. Καραδε- 
λόγλου, 91. Δ ίς Μαίρη Φουρούλη 271.

Μ ΥΤΙΛΗΝ Η Σ.— Κ. Π απακωνσταντίνου 
465. Θαλής Θαργήλης 386 .Ά π.Κ ανέλλος260. 
«Τρελλή Λεοβιοπούλα» 132.ΑΡΑΧΩΒΗΣ. — Μ. 
Κ όνιτσας 300 ,Δις Ε ύιϊυμ. *Αναγ. 321. ΔΡΑ
Μ ΑΣ.—‘Αχ. Κ ω νσ ιαντιν ίδη ς 238, Κ.Δρακό- 
πουλος 286 Τώντ)ς Κ όκκινος 269 ΧΑΝΙΑ.— 
Ρ . Κ τιστάκης 322 Ε .Κ ριαράς294Σ . ΙΙα/ιαόο- 
μιχάλης 238 Σ. Κ αψωμενάκης 68. ΤΡΙΚΚΑ 
ΛΑΝ. Σωζοπουλος 185.ΑΑΡΙΣ. Ρ ίτα  15«Αρ- 
σακειάς» 226 Β. Κυλίκάς 860 .«Σ κ ιά» 177, 
Τρελλή Μικρούλα 52, Τρελλοκόριτσο 36. Η
ΡΑΚΛΕΙΟΝ.— Μ! Κορναρος 297, Γ. Σι/ατός 
236 . Γ. Βογιατζάκης 320. ΑΡ'ΓΗΣ —Γ. X. 
Παπαδόπου/.uc 165, ΤΡΙΙ10ΛΕΩΣ. —Λάμπρος 
Σ π ί'θ ιίρ α ς  203. «Β ασ ιλη Ις τής Τρέλλας» 209 
ΠΡΕΒΕΖΗΣ.—Λούλη« Ύ ά κ ιν »ο ς  865, Γ.Κα- 
σκαρη; 71U. Φιλήμων 232 ΚΕΡΚΤΡΑΣ. 
Ι’ εώρ. ινε\ιΟ·εριώεης (έπιστρ. έ< τού Μετώπου) 
^ 3 9 , «Τρελλή χαρά* 8 6 ,Ά λ φ .Γ α νή ί 225, Κ. 
Κρητικός 1 3 .. Σ. Ζαφει^όπουλος 226 Σ τ.’Α- 
νεμογιάννης 265.

ΚΡΑΝΙΔΙΟΥ.—Δίς Ι ,Ά ντώ ν ιω ζα  8 6 .Π Υ Ρ
ΓΟ Υ .—I. Πετρόίτυυλος 309 Δίς Α. Μπε- 
λούση 1 ·6 Ν. Μπρβερΐνος 121 .ΚΑΛΑΜ Ων.— 
Π.Μ πογράκος 226. Α. Μυυνδρεας 1 8 3 .ΣΕΡ
ΡΩΝ. — Β. Κ αϊμάκη, 1 0 9 .ΠΟΡΟΣ.— Π. Π αΐ- 
ζης 119. Σ Υ Ρ Ο Υ .-Θ . Τζαβ,έας 126. Ν. Μα- 
κρής 167, Γ. Ξανθακης 122, Γ ιαννουκάκης 
111. νΣΙ1ΕΤΣΑΐ. — Π ίπης Μ πεναρδής 8 0 .ΝΑ
ΞΟΥ.— I. Β ασιλάκης 376. ΑΝΔΡΟΥ.—Γ. Ν 

'Ε μπειρ ικο ί 163 Μόσχα Πλάτωνος 227. ΑΙ
Γ ΙΟ Υ .— Ν .Γ ιαννίδης 201 , Ν. ΙΙολιτόπουλος 
182 Π. Γιαννακόπουλος 466, Λ. Κουγεβετό- 

πουλος 238, Λεων.Μ πιτσάκος 106.ΓΡΕΒΕΝΑ 
—Γ. Λαδάς 52. ΡΕΘΥΜΝοΝ.—I. Κορφιά- 
της 103. ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥΠΟΛΙΣ. —Κ. Πολυ- 
μ έ ν η ς ί ΐ !)  ΙΩΑΝΝΙΝΑ.Ν. ΙΙετίνη ς 187. « ’Α
δ ελφ ό ; τού σκοτωμένου» 196 ΥΔΡΑ:Θ .Κριτζά 
ριος 70.ΑΡΓΟΣΤΟΛ: *Ανδρ.Στεφανίτσης 283

ΧΑΛΚΙΣ. —f l e d r  d’ a  m our 234 «Μα- 
νόν» 2 09 .ΠΥΛΟΥ. — Κ. Καμβίσης SH). Κ Α Ρ
ΔΙΤΣΑ.—Α. Κοτοπούλης 1-25 Δ. Χ ά τ ζ η γ ώ γ ο ς  
7 5 .ΚΟΖΑΝΗ «Νέα Γ εννεά»49  Ν ,Κουκόλτσιος 
68.ΓΡΑ Ν ΙΤΣ Ε Ί ΚΑ·—Τρ. Π απανικολάου 54 
ΡΩΜΕΣΙ. — Γ. Ζώρας 90 .Χ ΙΟ Υ .—Μάρ. Β αί- 
ά ν ο ς .2 θ 3 . ΒΟΥΛΙΑΓΜΕΝΗΣ. — Λ Π .Δ αμια
νός 496ΝΛΥΠΑΚΤΟΣ. —Κρέων Φράγκος197 
ΝΑΥΣΤΑΘΜΟΣ —Π. Π ετρινιώτης 83. ΙΘ\- 
ΚΗ. — «Δοξασμένος ’Αετός» 42 . ΣΑΛΑΜΙΣ. 
— Μαρία Α υγερινού 49. ΑΜ ΑΛΙΑΣ.—Δ. Συ- 
ρ ιά ντη ; 8 0 .ΧΑλΕ Π Α. —Στ. Κ αψομένος 75. 
ΛΕΥΚΑΣ. —Σ τέφαν. Δάφνου 31. Σ. Κούρτης 
21 ΟΡΕΣΤΙΑΣ.—Ν, Π ρωτόααπας 57.ΑΚΡΑ- 
ΤΑΣ — Ν' Γ ιαννίδης 396. ΠΥΡΓΟΣ. —Θ. Ξύ- 
δης 22. ΟΛΥΜ ΠΙΑ,—Π . Λιαρδόπουλος 26. 
ΤΡΙΚΚΑΛΑ. — Κ. Τ ρ ιανταφύλλου 12ΚΑΛΑ- 
ΜΑΙ. —«Χ ορεύτρ ια» 143 ΕΡΑΤΕΙΝΗ-ΔΩ 
ΡΙΣ . —Λ. Γιαμαρέλος 29 ΝΑΞΟΣ. -  «Σ ίδη 
ρους Δούξ» 216. ΣΥΡΟΣ, - Γ .  Κυπραϊος 24 
ΚΗΦΙΣΙΑ. —Τ. Καρβόπουλος 26 , ΑΚΡΑ
Τ Α .—Δ. Παυλόπουλος 32.

ί ΜΙΚΡΑ1 Κ Α ΤΑΧ Ω ΡΗ ΣΕΙΣ  ̂

(‘Η λέξις λ*»τά 80· Α ατίχος δρ. 1.50
Αι’ έμποριχάς Λήμοοιβύσεις χοβιοτή  ανμφαινίο)

ΦΙΛΟΛΟΓ.ΣΥΛΛΟΓ. «Π. ΑΘΗΝΑ» 
Καταλυθείσης τής Δι- 

κτατορ. εξουσίας κατηρ- 
τίσθη τό κατωτέρω νέον 
Δ. Σ. τό όποιον θά άρχη 
επί τρ μηνον : Πρόεδρος 
Γ. Νόνης, Άντιπρ. Ν. 
Μοΰγερ Γ . Γραμ. Θά- 
>οςΜακρής, Ταμίας Ί . 
Γονλανδρής, Γραμματεϊ; 
Ά ν. Δρακούλης, Ί . Πε- 
τρόπουλος. Σύμβουλοι : 
Ν. Σκαρέντζος, "Ομηρος 
ΠυΧάλης, Άριστοτ. Δρα

κούλης, Α. Μπομφίλιος (αναπληρ)κος· 
Έ π ιτρ ο π α ϊ: Συναυλιών, Αρ. Δρακβύλης 
I. Πετρόπουλος Διαλέξεων — βκδρομών 
Α. Μποφίλιος, Τ. Χριστίδης Σπορτ. Ομ. 
Πυλάλης, Κριτική: Ν. Μοΰγερ Γ. Νόνης. 
Καλλιτεχνική : Δ. Άποστολόπουλος. Λο
γιστής Θ. Μακρής.

Τό παρόν κατηρτίσθη καί έψηφίσθη 
τήν 25 Σεπτεμβρίου 1922 ν τ ό  τής εν α- 
παρτία συνελθούσης συνε^ευσεως. Η 
«Παλλάς Ά θηνά» καταργούσα τά ψευδώ
νυμα της έβσσίζετο επί τοΰ εξής σχεδίου : 
Άπό ιοΰδε καί είς τό εξής δέν θά άπαν- 
τήση είς καμμίαν πρόκλησιν ή ατοπον 
έρώτησιν, άλλά θά επιδομή είς τά_ καθα- 
ρώς φιλολογ. — έργα συμφώνως τώ κατα
λόγου τών επιτροπών. Τό νέο Δ. Σ. χαι
ρέτα άποντας. Ο Πρόεδρός

Ό  γεν. γραμ. Γ. ΝΟΝΗΣ
Θ. ΜΑΚΡΗΣ

—Αέρα !! Ή  Συμμορία 333 ανακαλύ
πτεται ! Άρχίζομεν δρώντες* Σκοπός : ή 
παντελής άνακάλυψις αύιής καί η τιμωρία 
διά τής δημοσιεύσεως είς τός στήλας αυ
τά;, παντός νέου θέλοντος ιά  πειράξη τά 
έν Ναυπάκτω άτυχή τής Τουρκικής θη
ριωδίας κοράσια. «Δ ιαβολάκ ι Ν αυπά- 
κτον»  «Ζώπ».

-ΤΡΕΛ Λ Α  ΠΑΝΕΛΔΗΝΟΠΟΥΛΑ ! 
άν θέλετε νά δήτε τήν Όλΰμπίον τρέλλα 
μας νά θριαμβεύη, ψηφίσατε όλα τόν 
«Βασιλκά τής Τρέλλας» ; Ζήτω ή ΤΡΕΛ- 
ΛΑ ! *Τρελλός Ά εροηόρος*

—Αιτώ αλληλογραφίαν μόνον μέΣμυρ- 
νηές. Σκοπός ό άμεσος γάμος. Α. Πολυ
δεύκης Π. Ρ. Αθήνας.

— ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗ
ΜΩΝ ΜΥΤΙΛΗΝΗΣ. Παρακαλεΐται ο 
κύριος Λέας Σάκουλας νά κανονίση τό 
χρέος του : Έδιορίσθησαν Αντιπρόσω
ποι Γαστουνίου : ΔιονυσάτοΓ, Πατρών : 
Χριστόπουλος, Σύρου : Σβάφνας. Δ)σις 
Γραφείου ΛΗΜ. ΤΑΣΣΑΝ Μιτυλήνην.

■—Τήν παρελθονσαν Κυριακήν διεξή- 
χθησαν έν Κίρκύρα μετά μεγίστου πεί
σματος εκατέρωθεν, ποδοσφαιρικοί άγώ- 
νες μεταξύ τής όμάδος τών ναυτοπροσκό
πων Κέρκυρας, υπό τήν αρχηγίαν τοΰ κ. 
Νικ. Παπαδάτου, καί τής όμάδος ’«Α ε
τό;» υπό τήν αρχηγίαν τοΰ κ. Σταμ. Ά- 
νεμογιάν\η, τών οποίων έξήλθε νικήτρια 
ή Δευτέρα Όμάς διά τερμάτων Δύο.

—Παρακαλοΰνται οί εκ Θράκης άντι- 
πρόσωποί μας καί συνδρομηταί νά μάς 
στείλουν τήν νέαν των Διεύθυνσιν. ΑΝΑ- 
ΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΝΕΩΝ είςΧαηά Κρήτης.

— Ζάκ Σεπάρ Αθήνας. Έξεδόθησαν 
άναζητή εις σας· Γρηγόρ»,.

383—Φών—Μεσολόγγιο.
—Μιχ. Μιχ. Μεσολόγγιον. Μήν έρω- 

τοτρ. εξ άποστάσεως μέ τήν Γιώτ. Πα-

{| παν. Ναύπακτον στό τηλέφωνο. .  γιατί 
στό Ά ντ  ρριο ίδρύθη σταθμός άσυρμά- 
του υπό τών ύποαημ ειονμένων καί αλ
λοίμονο σας !! 333—Φλωρίνα—Πάτρβι- 

—Δεσ. Δράκ. Ναύπακτον, τάς ερωτ. 
έπιστολά; ν ’ άναγινώσκη: Οίκοι καί οΰχί 
στό σεληνόφως διότι προξενείς κοινόν 
σκάνδαλον. 333 Ανιχνευτής-Μεσολόγγιον 

— « Π .  Ά θηνά» έπιστολαί σου (τάς ο
ποίας έχω στή διάθεσή πάντων) ιιιλοΰν 
καλλίτερα άπό τά λόγια, γιά τό ζήτημα 
τών ψήφων. Μ. Αΰρήλιος

—Γειά σου Αρχηγέ «Μ, Ό φεω ς»’Εκ- 
δικητή» Άργυρόπουλε. Βλέπεις... δέν άρ- 
κοΰμαι μόνο σέ λόγια! Μ. Α.

—«Σταχτί Γάντι» καί Τ£άκ Χ ίλ ντρ * ν»  
έχετε έπιβτολάς μου στά «ΠαvελL» Μ. Α.

—«Π. Ά θηνά» Ή  δικτατορική σου 
δράσις έφερε γέλωτα ή λέξις «κλεψιμέΐκα» 
ποδ είχες τήν καλωσύνη νά μοΰ δανείσης 
σοΰ έπιατρέφεται γιατί·., βοΰ άνήκρι Μ.Α.

—Τό «Σταχτί Γάντι» προκηρύσσει δια
γωνισμόν τήν λύσιν τοΰ κατωτέρω αινίγ
ματος. Συμμετοχή 50λεπτος.«Είμαι νήσος 
τοΰ Αιγαίου, ενα γράμμα άν μεταβαλεις, 
εις συγγενή στενώτατον ευθύς θέ νό μ’ 
άλλάξης.» Βραβεΐο^Ι) Βιβλία 25 δρ. 2) βι
βλία 15 δρ. 3) τρίμηνος συνδρ. «Πανελλη
νίων» Αποτελέσματα μετά Ιδθήμερον είς 
τά «Πανελλήνια» Δ)σις «Σταχτί Γάντι» 
Γραφ. «Ηανελληνίω·»» θυρίς 53. Α νώτα
τος "Αγνωστος, Ταμίας ’Α τρόμητος.

—Ή  Δημινιώτισσα Άριστέα... τά χά- 
λ»σ. μέ τόν Γ. Άθανασούλ. άπορονμεν,.. 
«Σταχτί Γάντι».

—Δίς Πατησιοτοπούλακαί κ. Κοντα;ό- 
πουλε ζητήσατε επιστολήν εις Δ)σιν «Πα
νελληνίων» ζήτημα σπουδαΐον. Περιμένω 
άπάντησίν σας. Μ. Ν.

Σ Τ Η Λ Η  Π Ρ Ο Σ Φ Υ Γ Ω Ν
Ό  Χρ. Ίορδανίδης μετά τών γονέων 

του, έχει σύστασιν Π. Ρ. Α θήνας.
—Ζητοΰμεν τόν στρατιώτ. Κ. Γ. Πα- 

παδόπουλον Β ’. Μοΐοα Άεροπλάνφν Τ. 
Τ. 90S.

—’Επίσης τάς οίκογενείας Ουρανίας 
Κυπριανοΰ καί Δ. Διαμαντοπούλου.

Γράψατε : Άνδρ. Παπαδόπουλον, γρα
φεία «ΪΙα έλληνίων».

—Γεωργός πρόσφυξ μετά τοΰ 16τοΰς 
τίοΰ του ζητοΰν θέσεις. Γράψατε Δ. Π. 
γραφεία «Πανελληνίων».

—Ζητείται ή Δ)σις τοΰ κ. Ά θ . Δημο- 
πούλου Κουτσουρόν καί τοΰ κ. Σ. Ίορ- 
δανίδη. Γράψατε : Χρ. Φωτεινοπούλου
Γραφεία «Πανελληνίων».

Δ Η Λ Ω Σ Ι Σ  
Παρακαλοΰνται οί καθυστεροΰντες τήν 

πληρωμήνόφειλομένων δημοσιεύσεών των 
είς τά « Π ανελλήν ια » όπ(ος σπεύ·ουν 
καί καταβάλουν αύτάς τό ταχύτερο ν.

Τό Α ογιοτήρ ιον

ΤΡΙΑ ΑΙΝΙΓΜΑΤΑ ΤΗΝ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
(Ή  λύ<πς τώ ν  3 α ίν ιγμ . συνοδεύεται μέ 

δΟλεπτον.Οί δροι ε ίς  τό  51ον φ ύλλον\

Σ Ε Ι Ρ Α  Β «  · Γ  Ε Β Α Ο Μ Α Σ
Ιον Ά ν  μ’ άφίσης όπως είμαι σέ βυθί" 
ζω σ’ ονείρων φαντασίας. Άλλαξέ μου έ'
να γράμμα καί θ  ακουσης γλυκυτατας 
μελωδίας.
2ον Κάτοικος νήσου ήμουνα- οκτώ τά 
μέλη είχα, τήν κεφαλήν μ’ άφαίρεσες; Δέν 
μένει ούτε τρίχα.
3ον Λέγουν πώς θερμόν εκρέω, απομέ
νω όμως: κρύον άν τό πρώτο μου έκλεί- 
ψει κοί τό δεύτερον στοιχείο ν .

Γ εώ ργιος 'Α λεξανδρ ινός
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— Tl/v Τετύρτη έγιναν τά Ιγκαίvia  τοΰ 
νέο ν ίν  Άχ}>μαις, in) τής όδοΰ Σ ιαδ ίον. 
τοΰ εν Γνθέίώ  Μίγ'άλον Κ αηνεμηοο ιχον  
Οΐχον'Σχ. Κ ηήερνάρον, νη ΰτή ν  Α ιενϋνν 
οιν ιώ ν  :τροοδεντιηο)τάτων χ·χ. ’Αδελφών 
ιίουζη . 0  ώραϊο·; χαλλιτιγνιχος διάχο- 
ομος τοΰ νέον ffafnvHffioQttov Ιποοξένη 
οεν li  H’jtwntv'. ΕΪς τά Ιγχαίνια παρενρέ- 
θηααν τα Α.2.. τών Σννδέομών Κ απνό* 
πωλών Αθηνών xal Πειραιώς χοί πλεΤοτα 
μέλη zfje Κ οινω νίας μας. Τεγεάτης  
ΕΚΔΟΖΕΙΖ ·

Έλάβομι ν τόν πςώτο καί δεύτερο 
αριθμό τής εβδομαδιαία; ’Επιθεωρήσεως 
ή «ΚΟΙΝΟΊ ΗΣ» ιώ ν  φίλων Δος κ. 
Ντίνου Μπαλούχον, μέ άρθρα ύψίστου 
ενδιαφέροντος *αί ιυνεργοσίαν διακεκρι
μένων πολιτευιών καί επιστημόνων.

Επίσης ε?α'βομεν τά περιοδικά «Ενα 
Νικήτρια» της Ζακύνθου, Φίλιπποι τής 
Δρα'μας, «Τηλιγρ ’Επιθεώρηση» Σύρου 
καί «Άνομόςφωσιν Κρήτης·
ΕΟΡΤΑΙΤ

Είς τόν έ' ρτοσανια τά γενέθλιά του 
φίλτατον τών «Πανελληνίων» κ. Χρηστόν 
Σβολόπουλον, ενα από τούς πειό διαλε
χτούς «μλάθλους νι'ους, εύχόμεθα χρόνια 
πολλά.

Ο ί JEatvQiKoi μ ας
Σ Τ Ο Ν  Ε Ρ Ω Τ Α

“Ερωτα, άν θές νά τάχα)με καλά, 
στό σπίτι μου νά μή ματαπατήσης.
Α ΐ ποΰ στό λέατχι’ ά ίίές νά μέ άφήσης 
άναπαμένον, πάει καλά.
Έ γώ μ’ έκαψε ή πρώτη κουμπαριά 
κ ι’αν εσύ τώρα δίν άποφασίσης 
να πφς στο διάβολο καί νά μή γυρίσης 
θάρτωμε καμμιά μέρα στα χοντρά.
Γ ιά δαΰτο νά μέλείπηςκουμπαρόπουλθ 
μή σού μαδήσω κείνες τσή φτεροΰγες, 
καί σέ κάμω νά σκού;τ]ς σά γαλόπουλο 
Καί να τρέχης...>αυτσόφιερο στσή ρούγες/

τοΰ Α, Λαοχα$άτον.
(Σ υ λ λ ο γ ή  Λ ίδ ο ς  D o ra s )

0  Δ Ι Α Γ δ Ν Ι Σ Μ Ο Σ _ _ _
] π ο Γ β Γ  ς α ς  Κ Α Τ Α Κ Τ Η Σ Η ! ί·

Σ Ο Σ  ρ ο τ θ Υ / ν \ € · · 4 ϊ ώ „  
— ΠΟΙΟ ΕΙΝΕ ΤΟ ΕΞΥΠΝΟ

ΤΕΡΟ ΚΑΙ ΠΕΙΟ ΑΝΥ- 
ΧΤΟΚΑΡΔΟ Κ ΟΡ1ΤΣΙ ΤΗΣ 
ΓΕΙΤΟΝΙΑΣ ΣΑΣ ;

Τ ήν άπάντησ ιν θά  μάς χή σ τε ί
λ ε ι*  έπ ί τοΰ είδ ικοΰ ψηφοδελ
τίου τοΰ εξω φύλλου μας.

Η ΧΑΡΗ καί ή ΕΞΥΠΝΑ
ΔΑ δέν συναντώ ντα ι μονάχα, 
στις «ωυηρφες» ! “Ισα ίσα μά-£ 
λιστ·ι ή πολύ ω ρα ίες, ή «καλ
λονές» συνήθω ς στερούνται χά- 
ριτος καί εξυπνάδας ! Γ ι ’ αύτό 
ό πρωτοφανής μας διαγωνισμός 
έρχεται νά  καινοτομία·») κα ί νά 
συμπεριλάβΐ) έστω καί άσχημα 
κορίτσ ια  άλλά έξυπνα , ικανά 
καί άνοιχτόκαρδα !

— ΙΙρωτοβρόχια—>ονμορα— κάστανα, 
διπλαλονν τη δεύτερη ΜΑν-ιξη ιώ ν  ’Αθη
νών ; Τό Φθινόπωρο.

— Καί τά χελιδόνια ΐή ; δεΰτερηΓ of τής 
ΆνοίΕια); »1νε το'ρα ή ωραίες Σμύρνη»ς 
xc ί η Πολίτισες ποΰ κατατρεγμένες ί,ρθαν 
νά κτήσουν έ?ώ φο>ληά.

—Αλήθεια ( ί, Αθηναίοι ?χουν θαμ- 
βωθή μέ τ>ς Ανατολικές ώμοςφιές ! Καί 
πολλοί προσφέροι ν ευχαρίστως τήν καρ
διά τους γιά.., φωλίτσα στις μονρομμάτες 
κόρες τής ’Ιωνίας.

— Στήν Κ ηςισάτά  Γολλικά τών νευ 
πλοΰτων δέν ακοΰοντοι *ιά ! Τ’ αντικα 
τεοτηβίίν... τ ’ αρμένικα τών προσφύγαϊν.
• —Ή  Ά θ ή ν«  μας μέ τήν ττλημί'ρα τών 

πρόσφυγα)ν κοντεύει ν’ αχί| ενα εκατομ 
μύριο κατοίκους ! Ποιος νά τής τώλε^ε! 
Κι’ ευκολότερα νοικκ ζει κάνης τό δα>- 
ματίΓ... τοί· Ά γ. Παύλου σιόν ΓΙοροδεισο 
παρά ενα καμαοά>ι—μιά γωνονλα—τής 
Παλλόδος τήν πάλιν !

— Τά περιοσόπρα δημ. σχολεία έπε- 
τάχθησαν διά τοί>ς πρόσφυγας καί... έπε- 
τάχθησαν είς τούς δρόμους οί μαθηταί, 
οί όποιοι δέν κακοκαρδίζονται διόλου... rt 
μπαμπάδες τονς δμ ω ς... έχουν άντι- 
ρήσεις! Γ ι’ αυτό άπεφασίσθη νά γίνονται 
τά μαΐήμητα στις εκκλησίες. Καί έτσι 
Ιλπίζε ται δτι ιό Θειον περιβάλλον θά εΐνε I 
επιμελέστεροι οί μαθηταί. dimi

(  Μ Β Ε Ν Τ Ο Κ Λ Α  ΜΕ Τ Β Π  Α Ν Α Γ Κ Ο Π Α ΐ )
Ί'ά «Π ανελλήνια» π α ρακ ο  λοϋν  τούς 

κ. κ. ο υνδρομητός  τω ν ό'πως εύαρε- 
σ τ η ϋ ο ϋ ν  xa l όπ οσ τε ίλ ο ν ν  ονντόμω ς  
τ ή ν  ά να νέω ο ιν  τής ο ννδρομής  τω ν δ ιά  
τό Δ εύτερον έτος τής έκδόοεώ ς μας  
άρχομ ένου  άπ ό  τό 5 3 ο ν  ψ ύλλ ο ν  μας.

Γ. Ζαρ. 50 φ. έστείλ. ΰπόλοιπ. δρ. 15

I μερσί. Φ. Α νθ. έλήφ. Κ. Χριστοδ. 1 
δρ. απαραίτητος. Α. Κλαδ. έστείλαμεν 
q ι;λλα. Κα.τετάν Βοριάν. Ιλή^θ. εύχαριστ. 
δι’ Γ'ποστήριξιν. Αίδα Τσοΰμα, έλήφ. ύ- 
ποστήρίζομέν. Φραντζέσκαν. « ’Αλήθεια» 
αστήρικτος, περιγραφή μονότΐ/Τος. θέμ« 
τετριμένον. στείλατε μας αλλα μικρότερα 
ερ-'/α σα<:. τό στύλε σας καλό. Κ. Φράγκ. 
Μόνον · ς  καταχο’ο. μπορεί νά μπ^ οπό
τε στοιχίζ. δρ. 1δ. θέλετε ; φωτ. δρ. 15 
στείλατε, φνλλα έοτείλ. 'Ν. Άνδρετβόπ. 
νέα καταχ. δρ. 12. οτιίλατε. θ . Ροβέτ. 
δέν Ιλήφ. χρήμ. είσέτι. Χρ. Ίορδαν. ψή- 
φοισας διετέθ.σΰμφ.έπιθυμ.σαςΕΙν* άλη- 
θές άραγε ή αίχμαλ.τον (^ιλτάτου Δρόσου 
Αίίρα ; Κυλιχαν 65 Ιλήφ. Β. Κόρθ. έλήφ. 
μερσί. πε'ριμέν·. κ ι’ άλλα. I. Πετρόπονλ. 
παρντόν. κατά λάθος εστάλη έγκύκλ. πλη- 
ρα>μής φίλτατε. Βασιληά Τρέλλας Μάς 
σκλαβώνιι τό γράμμα σας. Άλλά ποία 
Α)σίς σας γιά τά φνλλα ; γράψατε. ’Εκδί- 
κησις πλησιάζει. Διαγων. παρατείνομεν. 
Διον. Νικολ. έλήφ. Σπ. Άνδριόπουλος. 
«Στήν ’Ελπίδα» άν τό διορθώσετε θά 
γίνη χαλό. έτσι δέν έγκρίνεται. Ν. Καπετ. 
περάστε άπό τά γραφ. μας. Έπρόκει- 
το περί δοκιμής άποτυχοΰσης δυστυχώς. 
Ν.Πρωτόπ. «Φιλία»δέν έγκρίν. αγαπητέ. 
Πολύ μονότονο, μεγάλο καί μέ σκοτεινές 
αλληγορίες, Γράφετε μικρά. Δ. Κανατσι- 
σ»λ. έ^ήφ. έ' εγράφητε άλλα στείλατε ύπό- 
λοιπ. δρ. Ιο δι’ εξαμηνίαν. Τ.Κόκκιν,αγα
πητέ 10 δέν Ιλήφ. σύμφωνοι διά χρέωσιν 
avr μεν. κωμωδίαν, δδρ .είνε 10 ψήφ.

Γθ| Φ € Υ fl Q M Υ /v\ Q [θ]
(Δι’ έκάστην εγκρισιν δρ. 2)

«Πίφ-Πάφ», «Spider»,

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΚΑΤΑΧΩΡΙΙΣΕΩΝ
—Κύριε Γ. Ρώτα, παρακαλείσθε νά δι- 

έλθητε επειγόντως άπό τά γραφεία μας 
πρός κανονισμόν έκκρεμοΰς σας λογαρια
σμού, άλλως δέν εύίυνόμεθα.

—Ή  Συμμορία «Μαν'ρου Ό φεως» 
καλεΐ τά Μέλη της νά προσίλθουν είς τό 
νέον οίκημα ('Ωραία Θέα συνώνυμον πρό
σθετον 42) είς συνεδρίαν. ’Αρχηγός Έκ- 
δικητητής.

Στό προσεχές φύλλον_θά δη

μοσιεύσωμε τόν πρώτον πίνακα 
τώ ν άποσταλέντων ψηφοδελτίω ν 
ϊσ ινζ  δέ, ά ν προφθάσουν νά  γ ί 
νουν κλισέ, καί τάς προηας ε ι

κόνας τώ ν υποψ ηφ ίω ν.

Έ ν α  άπό τά δώρα πού θά  δι- 
ανεμηθή  ε ις  όσας θά  βραβευ- 
θοΰν θά  ε ΐν ε  καί τά Κ αλλ ιτεχνι
κά ’Α ναμνηστικά Καρνέ μ ικρών 
μυστικώ ν, ε ίς τά  όποια θά γρά
ψουν κά τι δλοι δσοι έψήφ ισαν 
τό « ’Α νοιχτόxugio κ*’ έξυπ νο  
κορ ίτσ ι» τής γε ιτο νιά ς τω ν !!!

Δέν θά  μείνη κανείς ποΰ νά 

μήν -ψηφίστ) στό σκανδαλιστικό 
μος δημοψήφισμα πού μέ τήν 

♦ j πρωτοτυπ ία  τονΓ εφερε άναστά- 

>f τωση στόν αναγνωστικό  κόσμο!

έ
Γύποις ΑΔΕΛΦΩΝ ΚΟΛσΚΟΤΣΑ όδός Πολυκλείτου Στοά Δαγ>-λή Ά ύ ή * α ί


