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TO ΚΛΛΙΤΕΡΟ ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ 
=  ΤΗΣ ΕΒΔΟΠΑΔΟΣ =

Οί άναγνώσται μας απτό σημερινό 
φύλλο απολαμβάνουν σ' αύτή τή στήλη 
τό καλλίτερο Χρονογράφημα τής eΕβδο- 
μάδος, διαλεγμένο άπό δλα δσα έγραψαν 
στό 8ήμερο οί κορυφαίοι Λογοτέχναι μας. 
r Η καινοτομία μας αυτή //ά ευχάριστή or] 
δλους, γιατί &ά παρελάσουν άπό τη στήλη 
αυτη εργα και ονόματα τών γνοοστοτέρων 
Χοονογράφο/ν [)ας.

Υ  Γ  Η !

παλιοχαλκωωοκο..· 
άγοράαααααα . . . 
. μπαλώωωωω. . .  
... γανώωωωωω...

πατάτες ...........
κοντούο&ου....

Κ  Ρ  Α
Ιίαλιοσίδ.,.εααα . . . 

παλιά κρεβάαααα... τ'.’
Παποόοοϊ»!)!)... νάαααα...
Χαλκώωωωω... νάααάα.,
Σεσκοσέλινα, ντομάτες,
Παντούυυυυ . . . .φλέεεεε 
Κάσστανα ζεστά !...

Μπούζι, μπούζι-γλυκό σάν τό καρπούζι.
Τό ολον J , 713 ! Τόσοι είναι, κατά τήν 

δημοσιευθεΐβαν χθές στατιστικήν τοδ υ­
πουργείου τής 'Εθνικής Οικονομίας, οί 
πλανόδιοι επιχειρηματία’, τών ’Αθηνών. 
Περί τις δέκα χιλιάδες, λοιπόν, στόματα 
κραυγάζουν όλα μαζί, καθ’ ολην τήν ήμέ 
ραν. Αλλά έλησμονήθησαν οί «τήν Κυρια­
κή βγαίνουνε!... Τό τελευταίο καί τυχε­
ρό...», οί ξελιγδωταί, οί υπαίθριοι όδοντο- 
ϊ τροί, ή βρύση, τό καφενεΐον, ό Βδελό- 
πουλος, οί διάφοροι ρήτορες. Είναι αδύ­
νατον νά δηλιοθή επακριβώς δι’ αριθμών 
τό ποσόν καί τό είδος τών θορυβούντων, 
ενταύθα, στομάτων. ‘Η χαριτόβρυτος αυτή 
πόλις μαστίζεται άπό διαρκή, μανιώδη θύ­
ελλαν κραυγών.

Φωνάζομεν πάρα πολύ. ‘Η ζωή εκδη- 
λοδται, ενταύθα, διά τών λαρύγγπν. Εις 
δ,τι γίνεται τήν πρώτην θέσιν· κατέχει ό 
λάρυγς—η κραυγή. ΤΙώλούμεν, άγοράζο- 
μεν, πολιτευόμεθα, εκλέγομεν. νομοθετού- 
μεν, κτίζομεν, καλλιεργούμεν τήν γήν, δια­
σκεδάζομε'/ διά τής κραυγής. Καί όσοι δέν 
κραυγάζουν διά τού λάρυγγος, κραυγάζουν 
μέ τάς πράξεις τους. "Ο,τι κάμωμεν θά 
είναι κραυγή. Καί τό εγχώριον μάτι κραυ­
γή. Καί ό μύστας κραυγή καί ή κίνησίς 
μας κραυγή. ‘ II χαρά μας ορυμαγδός. ‘ II 
λύπη μας θόρυβος. ‘Ο ενθουσιασμός μας 
τρακο,τρουκισμός. ‘Ο θυμός μας κανονιο­
βολισμός.4 H φιλανθρωπία μας, γκρανκάσ- 
σες, σφυρίχτρες, ροκάνες. Τό τραγούδι μας 
όλολυγμός, κοπετός, Ιζρηξις, πύραυλος. 
Γ® ζευγάρωμά μας, θορυβώδη σαλπίσματα 

μετά παταγωδών τυμπανοκρουσιών. Άλλοί- 
μονον είς τήν γυναίκα πού θά μάς πλησιά-

ΠΑΡΙΣΙΟΙ. ’Οκτώβριος (Τού άνταπο- 
κριτοϋ μας).— Κι’ άλλο πάλι παράξενο 
άπτήν ’Αμερική: 'Ο κ. καί ή κ. ϊκόττ- ά­
πό τήν Ίντιάνα, έώρτασαν προχθές τά δέκα 
πρώτα χρόνια τού γάμου των κατά τά ό­
ποία... Ιφαμπρικάρησαν τρεις φορές τρ ί-  
δ υμ χ  παιδιά καί δυο φορές δ ίδ υ μ α  ! "Ο­
λα δέ είνε άγοράκια καί χαίρουν ακρας υ­
γείας ! Χά οικογένεια μιά φορά !! Νά μή 
βασκαθή!

— "Εςεκατομμύρια γυναικών θά ψηφί­
σουν στάς προσεχείς έκλογάς τής ’Αγγλίας. 
,11 προεκλογική δέ γυναικεία κίνησις χα­
λά κόσμο στο Αονδίνον! Κι' έδώ ή γυναι­
κεία αύτή ψήφος επανέφερε πάλι τό σπου­
δαίο αυτό ζήτημα γιά τις Γαλλίδες. «Ηέ- 
λετε ή δέ θέλετε ψήφο;» Ρωτά τις γυναί­
κες τό Παρισινό «Ζουρνάλ». Κι’ ή περισ­
σότερες απαντούν «όχι!?

— 'Ο μποξέρ Καρπαντιέ πρόκειται νά 
συναντηθή πάλι μέ τόν άράπη νικητή του, 
τόν Σίκι γιά τή «ρεβάνς». Τό μάτς θά δοθή 
στό Αονδϊνο. Ίσως εκεί κατορθώσει νά 
ςαναπάρη ό Καρπαντιέ τόν τίτλο τού «Τσάμ 
πιον τής Ευρώπης» πού τού πήρε τόσο 
άγαρμπα ό άγρϊκος άράπης !

— Σ' άλλη μου ανταπόκριση πολλά α­
θλητικά γεγονότα. I. ΝΟΤΑ Ρ ΑΣ

( ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟΙ ΣΤΙΧ ΟΙ )

(Ή  οννέχ:βια τή ς  Ν εοελληνικές π ο ιη τ ικ ή ς Σνλ- \ 
λογής χ ώ ν «Π ανελληνίω ν-·. Κ άθε έργον συνο- I 

όεύετοα μέ 2 όραχμας /

—  4 4 “

Γ Ι Κ Τ Ι  NT* ZOTCME,
Σ την Ά ϊδ ά . μου

Κι’ άφοΰ ψυχή 
δέ μάς πονεί

Κι1 άν μ1 αγαπάς 
κ ι’ άν σ’ ήγαπώ  
δέν βντυχοΰμε 
Καίτοι ζη τφς 
δσο ζητώ ) 
χαρά νά βροΰμβ.

Κι1 άφοΰ πονώ 
δσο πονεΐς 
καί δυστυχούμε 
Γ ιατί νά  ζο> 
δσο θά ζής 

1 γ ιατί νά ζοΰμε;
Σ  Δ.

ποΰ δυστυχούμε 
Κ ι’ ε ΐν ” ή ζωή 
πολύ φριχτή 
γ ια τί νά  ζοΰμε ;

Γ ιά  μ ιάν άγάπη 
θεϊκή
θέ νά  πονοΰμε 
Γ ιά μιάν άγάπη 
αληθ ινή  
εμ ε ίς Οά ζοΰμε. 
Γ ρ α ιχ ο ν σ η ς

4 5 ~  
Π Ο Θ Ο Σ  □ □

ψυχή μου άνάλαφρο

01 ΞΕΝ Ο Ι Π Ο ΙΗ ΤΑ Ι

ιδέαν ; Θά γίνη άμέσως τρακατρούκα, βόμ- 
■βα, μπαυμπουνιταριό. ‘Η εκκλησία μας, 
ν.αί αύτή θόρυβος. Κωδωνοκρουσία’., ντα- 
γκαντούκα, νταγκαντάγκα, νταγκαντούκα, 
κοντάκιον α'. μενέτ—άμάν, κοντάκιον β'. 
άμάν—άμάν, ενίοτε δέ υπάρχουν καί τρο- 
μπόνια. Καί ό θάνατός μας, πάταγος. Κω­
δωνοκρουσία’., λόγοι, μουσική. «Είναι δά­
σος χωρίς ρίζες, όλο φύλλα καί κλαδιά καί 
σέ λίγο θά μαραθή καί δέν θά είναι πλέον 
δάσος». ’Έτσι είενπ ό Σκώτος σοφός διά

□  □  Χ Ε Ι Μ Ω Ν Α Σ  □ □
['Υπό Λαμαρτίνου 1790—1867)

Νά’ τώρα τά φΰλλα χωρίς χυμό 
ποΰ πέφτουν πεθαμένα κατά γης. 
νά κ ι’ 6 αγέρας ποϋ στό σηκωμό 
μουγγρίζει δλημερής

s e e
Τό κυματάκι δέ μουρμουρίζει πια 
καί δέ μαγεύει τά δάση.
Καί τά κλωνάρια είναι γυμνά, 
χωρίς καρπό νά ώριμάση.

S S S
Τό πρόβατο πάνω στούς λόφους, 
δέ βρίσκει πιά τό χορταράκι* 
κ ι’ απάνω στ’ αγκάθια λίγο 
αφήνει τό μαλλί του τό μικρό 

8 8 S
"Ολα τά χόρτα στούς αγρούς 
είναι πειά θερισμένα 
κ ’ έτσι τελειώνουνε ή μέρες 
καί τά χρόνια μας έ'να, έ'να. 

Μ ετάφραση Ν. Λ α τ ξ η ν ιχ ο λ ά ο ν

□ □
Παρ’ την
καί μυρωδάτο άγέρι 
καί φέρτηνε σέ μακρινούς 
κι’ άπογνωσμενους τόπους 
καί φέρτηνε σ’ άνθόσπαρτα 
καί μαγεμένα μέρη 
καί ρίςτηνε, να* ρίςτηνε 
στής Μοναξιάς τούς κόλπους.

ιμυρνη Ν ίκος Τονχ·. υ ν τ ζ ά χ η ς

’βω ισεημονικά έΥέα

Λίγο
αρνάκι

τούς λαούς πού δέν γνωρίζουν νά σιωπούν.
Ξένος, εύτυχήσας νά έπισκεφθή ολας 

τάς μεγαλοπόλεις τού κόσμου, εμεινεν εμ­
βρόντητος δταν επάτησε τό έδαφος τού 
ιοστεφούς πτολιεθρου : « θεέ μου ! τί
είναι τούτο ;"Ολοι κραυγάζουν καί τά πάν­
τα θορυβούν ! ‘ Η θορυβωδεστέρα πόλις τού 
κόσμου !» Τήν στιγμήν δέ εκείνην δέν δι- 
ήρχοντο ούτε αθηναϊκά αυτοκίνητα, ούτε 
κάρρα, ού'τε τράμ, ούτε μοτοσυκλέτες, οίίτε 

opooosv ό χοίτάλογος τών οονεια'^ο- 
ρών ύπέρ τών προσφύγων. Άνεβοκατέβαι- 
ναν άνθρωποι. Καί δέν είχεν ά'δικον ό κο-

σμογυρισμένος κύριος . Είς κανένα μέρος 
τού κόσμου δέν εργάζεται τόσον πολύ ό λά­
ρυγς. Είδα τήν Χέαν ‘Γόρκην είς τάς ώ 
ρας πού όγκούνται πανταχόθεν καί έφορ- 
μούν πρός τήν κάτω πόλιν τά κύματα τών 
εργαζομένων ανθρώπων, τήν είδα είς τούς 
πανηγυρικούς της παλλαϊκούς συναγερ­
μούς, τήν είδα είς ημέρας προεκλογικάς 
καί μετεκλογικάς, τήν είδα νά συνωστίζε­
ται είς τά θέατρα καί είς είς τά χώλ τών 
ξενοδοχείων της, τήν είδα είς ολ ς της 
τάς εκδηλώσεις καί ακόυσα τούς εντόνους 
σφυγμούς της, άλλά λάρυγγα δέν ακόυσα. 
Κραυγή, μηδέν.—Παραγωγικαί μηχαναί 
άθόρυβοι.—Δάσος μέ ρίζες,

'Ο ‘Ηρόδοτος διηγείται οτι πολυάρι­
θμον σώμα Σκυθών έτράπησαν είς άτα- 
κτον φυγήν διότι ά'κουσαν όνον γκαρίζοντα. 
"Εναν μόνον όνον ! Καί ομως οι ίστορικο* 
ισχυρίζονται οτι ο; σημερινοί "Ελληνες εί- 
vat άπόγονοι τών εύαισθήτων εκείνων αν­
θρώπων.—!

Μ Π Ρ Α (*

Όέγγραφόμενος έτήσιοςσυνδρομητής μας 
άπό τοΰ παρόντος φύλλου, ·θά λαμβάντ) 
δω ρεάν  δλα τά φύλλα, άπό τήν αρχήν 
τοΰ άριστουργηματικοΰ μυθιστορήματος 
τοΰ Γ ρ. Ξενοπούλου

« « t
η Ι Σ Κ Β Ε Λ Λ ^ · ,

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΛΕΞΙΣ
ΤΗ Σ ΓΕΡΜΑΝΙΚΗΣ ΕΠΙΣΤΗΜΗΣ

Μέ τό νέον Όφθαλμοσκόπιον ή - δπως 
καλείται—Όφθιλμόμετρον. δι’ ο5 λεπτο­
μερέστατα ίξετάζονται ίλα  τά νοαήματα 
τοΰ βάθους τ',δ ίφθαλμοΟ, ήιελε^ταία λί- 
ξις—τθά ήδύνατό τις νά εΐπη—τής Γερ­
μανική; ’Επιστήμης, καί μέ τό όποιον, 
πρώτην ή?γ) φοράν είσαγόμενον Οπό τού 
Οφθαλμιάτρου κ. Σπηλιού Χαραμή έν Έλ- 
/ άόι,ίπλουτίσθγ, τελευταίως ή Όφΰαληο- 
λογική Κλινική αυτού, άναόείκνυται αυιη 
οιά μίαν ε ιι φοράν ώ ; εν τών έκπολιτι- 
στικωτέρων θεραπευτικών ιδρυμάτων τής 
’Ανατολής. Δέν είνε λοιπόν διόλου . νε~ 
ςήγητον οιατί ή Κλινική τοΰ κ. Χαραμή 
έχει τήν πρώτην καθ’ άπαν τό “Ελλγ(νι- 
κ'.ν πελατείαν καί διατί τό οεςιώτατον ε ­
κείνο έίς Εγχειρήσεις καί θεραπείας χέρ* 
τοΰ Διευθυνιοΰ καί ιδιοκτήτου αυτής κ. 
Χαραμή άπέκτησεν δσην απέκτησε παν- 
ταχού περιωπήν καί φήμην, άφοϋ ού:ος 
οΰ μόνον δεινός έγχειριστής xal θεραπευ­
τής πάντων τών όφθαλμικών νοσημάτων 
τυγχάνει παρ’ ήμϊν, άλλά και διά —ον 
πλουτισμοΟ τής περιαύστου Κλινικής χϋ· 
τοΰ μέ τά τελειότερα ίν  τή όφθαΛμολθγ(α 
όργανα κατέστη «α ί μοναδικό; έν τιο 
κλιρ τών εργασιών του έκπολιτιστής, πάν 
δ,τι νέον, εύμαρές, προοδευτικόν, Φωτει­
νόν, βαρύτιμον είσάγων καί ίφα ;μόζων, 
χωρίς οΰδεμιιί: ουδέποτε νά φ ε ισ θ ή  
^άνης. Κ.Η.

-  9  -
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Ι Σ Α Β Ε Λ Λ Α ΓΡ. Ξ,ΕΝΟΠΟ ΊΓΛΟΥ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
"Αξαφνα έ'να; κρότο; τήν έβγαλε απ ’ 

αύτό τόν ρεμβασμό : ένας κρότος παρά­
ξενος, άλλόκοτος, σά σύρσιμο στόν τοί­
χο, έκεΐ απέξω, κοντά στήν μπαλκονό- 
πορτα.

Έτρόμαξε. Τί ναταν αυτός ό κρότος ; 
Γάτα; όρνιο; φεΐδι;...

Καί μόλις γύρισε τό κεφάλι της πρός 
τά έκεΐ, ακούσε τί] μισόγυρτη γρίλλια νά 
τρίζτ|, έπειτα είδε ένα μαΰρο χέρι νά τήν 
άνοίγη κ ι’ έναν μαΰρο άνθρωπο νά μπαί- 
νη άπό τή μπαλκονόπορτα στή σάλα.

*Α, τί ξύπνημα !
’Ανατριχιασμένη δλη, τινάχθηκε δρθη 

κι’ δπισθοχοίρησε πρός τήν πόρτα, ψ ι- 
θυρίζ όντας μέ πνιγμένη άπ’ τόν τρόμο 
φωνή :

— Ιίοιός είναι ;
— Έ γώ ! άποκρίθηκε σιγά ό μαΰρος 

άνθρωπος. Μή φοβάσαι. Έ γώ  είμαι.
Καί προχώρησε δυο βήματα.
— Ποιός;... έκαμε ή ’Ισαβέλλα μέ 

δισταγμό.
Κι’ άξαφνα :
—*Α!!! Έ σύ;.. Έσύ έδώ!
— Ναί, έγώ... έδώ!
— Τί θές,.. άπό ποΰ μπήκες;
— ’Από τό πέργουλο, τό είδες.
— Θά φωνάξω!...
— Δέν πιστεύω νά κάμης τέτοια κου­

ταμάρα!...
"Ω, βέβαια πού δέν θά τήν έκανε! Τόν 

φοβέριζε πώς θά ςκονάξη, κ ι’ δμως χα­
μήλωνε τή φωνή. Γιατί ήξερε καλά, πώς 
άν φανέρωνε το>ρα τόν Έρμάννο, ήταν 
χαμένη. ^

— ΙΙώς ανέβηκες; τόν ρώτησε, ακίνη­
τη έκεΐ πού είχε σταθή;

— Εΰκο/ια τής άποκρίθηκε. Ό  πύρ­
γος σα; είναι αρχιτεκτονικό αριστούργη­
μα. Τά κοσμήματα απέξω κάνουν μιά 
αδιάκοπη σκάλα.

-  Καί δέ σ' είδε κανείς;
'Ο Έρμάλ’νος χαμογέλασε :
— Βλέπεις; αυτό δέν θάθελες καί 

σύ, δχι, ησύχασε, δέν μέ είδε κανείς. 
Παραφύλαξα, διασκέλισα τό μουράγιο, 
μπήκα, κρύφτηκα στό πάρκο, σκαρφά­
λωσα ώ ; έδώ πάνω καί δέν μέ είδε κα­
νείς.

■— 'Αχ, Θεέ μου!., τί θές;
— Ουτε θά μέ. ίδή, ένοια σου. Φτάνει 

νά μή φωνάξης.. Μπορώ νά μείνω έδώ, 
μαζύ σου, ώ ς  τήν αυγή. Οί άνθρωποι 
σου δλοι «οίμοΰνται κ ι’ δ πατέρας σου 
λείπει στό πυργάκι.

Κι’ ό Έ ρμαννο;, σά νάΟελε νά δείξη 
πόσο ήσυχος ήταν, προχώρησε άλλα δύο 
βήματα.

— ”Θχι! έκαμε ή ’Ισαβέλλα οπισθο­
χωρώντας. Ό  Στάθη; σέ είδε!

— Δηλαδή τοΰ φάνηκε πώ ; μέ είδε, 
χαμογέλασε πάλι ό Έρμάννο;. "Υστερ’ 
άπό τό ψάξιμο, τόν άκουσα νά λέη τοΰ 
πατέρα σου: « ’Αφέντη μου, θά  γελάστη­
κα!...»

'Η Ισαβέλλα έπέμεινε. Σά ναταν τώ­
ρα δ μόνος τη; ό κίνδυνο; αύτός,-μήν 
είχε ίδή, μήν είχε άκούσει κανένας τόν 
Έρμάνο,-τόν ρώτησε:

— Μά πώς δέ γαύγισε δ σκύλος ;
— Έφρόντισα νά τόν κάμω φίλο πι­

στό. Είναι μιά εβδομάδα τώρα πού κά- 
θουμαι κ ι’ έγώ έδώ-κοντά σας στό χτήμα 
τή; θείας μου. Κι’ δ Άζόρ έρχεται 
συχνά ώς έκεΐ, γιατί ή θεία μου έχει κά­
ποια Σεμίρα πού τοΰ άρέσει.

'Η ’Ισαβέλλα ησύχασε. Κι’ ό μεγάλος 
της τρόμος , άρχισε νά γίνεται θυμός. 
Τόν κοίταξε άγρια καί τόν ρώτησε:

-— Μά σύ γιατ’ ήρθες τώρα έδώ; Τί 
θέλεις;

— Αύτό είναι άλλος λόγος! τής άπο­
κρίθηκε απαθέστατα. ’Έχουμε καιρό 
νά ....

— ’Όχι, τόν έκοψε, θά μοΰ πή; α­
μέσως!

— Καλά, καλά... θά σοΰ πώ ... Πές 
μΟυ πρώτα έσύ...

Καί μ’ ενα τόνο πικρό, ειρωνικό, α­
πειλητικό, παραπονιάρικο-δλα μαζί,-δ 
Έρμάννος τή ρίότησε:

— Παντρεύεσαι;
— Ναί! τοΰ άποκρίθηκε θαρρετά.
— Σοΰ άρεσε λοιπόν αυτός δ κορ­

φιάτικος κοΰκλος πού σοΰ κουβάλησε 
σήμερα δ πατέρα; σου;

— Ναί !
— Οί άλλοι δύο πρωτήτερα, οί μπαμ- 

παλήδες, δχι. Αυτός τώρα ναί;
— Ναί!
—Καί θά τόν πάρης ;
—Φυσικά !
—Μά έχεις τό δικαίωμα ;
— Καί γιατί ;
— Γιατ’ είσαι δική μου!... Ξεχνάς πού; 

σ’ έχω κάνει δική μου ;
Ή  Ισαβέλλα τόν κοίταξε καλά. Ξέ­

ρουμε πώ ; δέν τόν είχε ίδή στά μάτια 
της άπό τότε. Καί τής έφάνηκε τόσο ά­
σχημος, τόσο φρικτός, ώστε γιά μιά στι­
γμή αμφέβαλε άν ήτον πραγματικώς δ 
ίδιος, δ μελαχροινύς εκείνο; νέο; μέ τά- 
σπρα πεταχτά δόντια, ποΰ τής φάνηκε 
τόσο συμπαθητικά ζωηρός, τόσο ελκυ­
στικά τρελλός, 'τότε πού τόν προτοεΐδε 
στό Καζίνο...

— Έ γώ ; ! τοΰ πέταξε μέ άγανάκτη- 
σιν. Έσύ έχεις κάνει δ ι κ ή σ ο υ έμέ- 
κα ; Μά πώ ; ; ’Έτσι μέ τή βία ; Μ’ ένα 
κακούργημα ;... Ά ,  δχι ! έχεις πολύ με­
γάλο λάθος ! Δέν είμαι δική σου έγώ ! 
Ουτε μέκανες, ούτε θά μέ κάνεις ποτέ !

— ’Αδιάφορο ! τής άποκρίθηκε ήρεμα 
μά σταθερά. Έ γώ σέ θεωρώ δική μου. 
Καί μέ κανένα τρόπο δέ θάφήσω νά σέ 
πάρη άλλος. Αύτό ήρθα νά σοΰ πώ, Δέ 
μέ ρώτησες ; Νά, στό είπα.

—”Ελα δά ! Κι’ άν θέλω έγώ νά πά­
ρω... οποίον θέλω, μέ τί τρόπο θά μ’ έ- 
μποδίσης έσύ ;

—Μέ τόν άπλούστερο : Ό  γαμπρός 
θά τά μάθη δλα !

— ’Από σένα ;
— Φυσικά !
—’Έννοια σου γιατί πρωτύτερα θά τά 

μάθη άπό μένα !
— Μπά ; Καί νομίζεις ;...
—Είμαι τόσο βέβαιη !...
—Ναί, τό ξέρω... Ή  προίκα σου, τό 

οικογενειακό σου δ'νομα, ε ίνα ι τόσο με­
γάλα, πού θά μποροΟσαν νά σκεπάσουν 
πολλά. Μά κ ι’ ό ’Έννερης τοΰ κόντε— 
Φόντε είναι άπό μεγάλη φαμίλια κ ι’ έ­
νας τέτοιος άρχοντας δέν παίρνει γυνα ί­
κα μία.......

—’Ατιμασμένη θές νά π$ς ; ’Όχι, δέν 
είμαι άτιμασμένη έγώ ! Δέν έκαμα καμ- 
μία άτίμία έγώ ! "Ενα δυστύχημα μοΰ 
έ'λαχε; δπως μπορούσε νά λάχη στήν κα­
θεμιά. ’Ανήξερη κοπέλλα, άϋώα, τίμια, 

ί έπεσα στά χέρια ενός ληστή. Μ’ έπλήγω- 
σε, ναί',μά δέ φτάνει νά τιμάση μιά τυ­
χαία, μιά άθέλητη πληγή στό σώμα, δ- 
ποιαδήποτε. Κι’ δ ’Έννερης πού είναι

άνώτερος άνθρωπος, δέν μπορεί παρά 
νάναγνωρίση πώς είμαι τόσο άτιμασμέ­
νη άπό τήν πληγή σου, δσο κ ι’ άν είχα 
ένα σημάδι άπό καρφί πού τό πάτησα 
κάποτε, ή άπό κεραμύδι πού,μούπεσε 
στό κεφάλι !

Ό  Έρμάννοςτήν άκουγε τώρα λιγάκι 
σκυφτός. Καί κείνη, πού τόν έβλεπε έτσι 
μπροστά της σά νικημένο, εξακολούθη­
σε θριαμβευτικά, υψώνοντας καί τή φω­
νή μέ κίνδυνο νά τήν άκούσουν :

—Πές μου, πές μου ! Σάγάπησα έγώ 
ποτέ ; Είχα καμμιά γνωριμία, σχέσιν 
όποιανδήποτε μαζί σου ; Σοΰ έδωσα 
καμμιά υπόσχεση ; Σέ ξαναεΐδα άπό τή 
νύχτα εκείνη στό Καζίνο ; Ξέρω καν 
ποιός είσαι ; Έ γώ  καλά—καλά δέν ξέρω 
ούτε πώς σέ λένε ! Ούτε τδ'νομά σου!... 
Άκοΰς έσύ ; Ούτε τδνομά σου !

Ό  νέο; σήκωσε τό κεφάλι του. Καί 
σιγά, απλά, τής άποκρίθηκε :

—Έρμάννο μέ λένε. Έρμάνο Δεκού- 
ζη. Κι’ είμαι γιο ; τοΰ... τοΰ μακαρίτου 
τοΰ γιατρού Γιούλιου Δεκούζη. Φτωχός 
ναί, γ ιατί... γιατί έχασα τόν πατέρα μου 
άπό μ ικρ4ξ’ μά κ ι’ έγώ είμαι άπό σπίτι. 
’Έχουμε καί μεΐς τέτοια !

ΚΥ άφοΰ έτόνισε πολύ παράξενα τή 
λέξη «έχασα», όΈρμάννος σήκωσε τό χέ­
ρι κ ι’ έδειξε τά οικόσημα τών Δελάζαρη, 
σκαλισμένα στά υπέρθυρα τής σάλας.

—Δεκούζης, ναί... ψιθύρισσε ή ’Ισα­
βέλλα, (κ ι’ έμόρφασε, σά νά είχε άναγκα- 
σθή νά προσφέρη μιά αισχρά λέξη). Τό 
θυμάμαι άπό τό γράμμα ποΰ είχες τό 
θρ<:σσο,; νά μοΰ στείλης καί πού τώσχισα 
χωρίς καλά—καλά νά τό διαβάσω ! ...

’Άξαφνα τό ύφος τοΰ Έρμάννου έγει- 
νε μαλακώτερο, ταπεινότερο, τρυφερό 
καί σχεδόν ικετευτικό :

—Καί δμω; έπρεπε νά τό διαβάσης 
καί νά μοΰ άπαντήσης Ισαβέλλα ! ’Ά ν  
ήξερες τήν καρδιά μου... άν ήξερες πόσο 
άληθινά ήταν τά λόγια τής άγάπης πού 
είχα τό θ ρ ά σ ο ς νά σοΰ γράψω !. Έ ­
σύ τώρα, ώ, τό ξέρω ! δέ μέ θεωρείς πα ­
ρά σάν έ'να παλιάνθρωπο, εκβιαστή, πού 
θέλει νά ώφεληθή άπό κείνο τό τ υ- 
χ α ΐ  ο περιστατικό, γιά νά πάρη τήν 
ύπέρπλουτη μοναχοκόρη τοΰ κόντε—Δε­
λάζαρη...

—Τί άλλο ; ώμολόγησεν ή ’Ισαβέλλα.
(’Ακολουθεί)

ΟΙ Ξ Ε Ν Ο Ι ΣΥ ΓΓΡΑ Φ Ε ΙΣ

  TO flOPflTJ ΚΑΡΑΒΙ ~
** Ά ς  σκεπτώμεθα κάποτε τό μεγάλο 

άόρατο καράβι, τό όποιον φέρει πρός τήν 
αιωνιότητα τάς ανθρώπινους μας τύχας.

**Έχει όπο>ς τά πλαϊα τών ωκεανών 
τά πανιά του καί τή σαβούρά του.
. **Ά ν φοβούμεθα, οτι μπορεί ν’ ο^α- 

τραπή τήν ώρα πού βγαίνει άπό τό λιμάνι, 
αύτό δέν είνε λόγος, ότι γιά ν αύςήσου- 
με τή σαβούρα του πρέπει νά κατεβάσουμε 
τά πανιάιτου στό άμπάρι.

**Σαβούρα βρίσκει κάνεις παντού, άλ­
λά τά πανιά είνε σπάνια καί πολύτιμα. 
'Η θέσις των δεν είνε μέσί. είς τά σκότη 
τού κύτους, άλλ’ άνάμεσα στό φώς τών 
ύψηλών καταρτιών, όπου μαζεύουν τήν 
πνοήν τού διστήματος. ΜΟΡΙΣ ΜΑΙΤΕΡΛΙΓΚ

,Π ΑΡ ΑΚΟΛΟΥΘΕΙΣΤΕ ΟΛΟΙ 

ΤΑ Δ Υ Ο  Χ Α Μ Ι Ν Ι Α



ΑΠΟ ΤΑ ΜΕΓΑΛΑ ΘΕΑΤΡΙΚΑ ΜΑΣ ΓΕΓΟΝΟΤΑ

Η Σ Α Λ Ω Μ Η
Τό ισ τορ ικό  τής μεταφράσεως και ερμηνείας τον δράματος απ ό  τή Μ αρίκα Κοτοπούλη

"II μετάφρασις της «Σαλώμης» τοϋ Ό­
σκαρ Ούάϊλδ, Ιτοιμη άπό τά 1906, φιλο- 
τεχνημένη ε π ί τ η δ ε ς  γιά τή Μαρίκα 
Κοτοπούλη άπό τόν κ. X. Ποριώτην, οπως 
ό ’ίδιος μαρτυρεί -τον πρόλογο τοΰ βιβλί­
ου του, έπαίχθη μόλις εφέτος άπό τήν μο­
ναδικήν τραγωδόν. μας. Γιατί τόσο άργησε 
νά παίςη τήν Σαλώμη ή καλλιτέχνις, ενα 
δράμα πού άπό χρόνια επρεπε νά'κατεχη 
τή θέσι τθ ) στό δραματολόγιό της ;

taiito τη αλώμή, μά δέν έ'ννοιωθα ώριμο 
τό καλλιτεχνικό μου εγώ, — ώριμο μέ τόν 
τρόπο ποΰ τό αισθάνεται ό τεχνίτης,—γιά 
νά δεχθή τόν χαρακτήρα τής Σαλώμης καί 
νά τόν αποδώσω ετσι οπως τόν εχω μορ-

μεσα στον νου μου και στήν ψυχή
μου». Πρέπει νά είναι κανείς μεγάλος, ά- 
λήθεια, καλλιτέχνης γιά νά έ'χη στό αί­
σθημά του καί στά χείλη του τόση ειλικρί­
νεια. Καί μέ τήν ειλικρίνεια τοΰ αληθινού 

\ύτό ρωτούσε πάντα καί ό Ποριώτης, j καί μεγάλου καλλιτέχνου, ή Μαρίκα έμε-
πού μετέφρασε τό έργο γιά την Μαρίκα 
Κοτοπούλη, αύτό ρωτούσαν καί οί φίλοι 
τού θεάτρου καί οί Οαυμασταί τής τέχνης 
τής τραγωδού μας. Εφέτος σάν άπεφάσισε 
τέλος νά παίξη τό Ούαϊλδικό δράμα ή καλ- 
λιτέχνις, έγινε πολύς θόρυβος στά φιλολο­
γικά παρασκήνια. Εις άλλα χρόνια, παλαι- 
ότερα, ό θόρυβος δέν θά περιορίζονταν στά 
παρασκήνια, άλλά ή γνώμες θά συνεζη- 
τούντο δημοσιώτερα. Μά οί καιροί άλλαξαν, 
παρέσυραν τούς λογίους τών καλών καιρών 
κατήργησαν τά; καθωρισμένας άλλοτε φι­
λολογικά; στήλας τών εφημερίδων καί 
εσκόρπισαν τής εκλεκτές καί επιβλητικές 
φυσιογνωμίες τών φιλοτέχνων καί τεχνο­
κριτών. ΛΕ παραστάσεις φιλολογικών έρ­
γων, πού άλλοτε άποτελοΰσαν εορτήν τής 
τέχνης καί έχαιρετίζοντο έν&ουσιωδώ; άπό 
:ούς γράφοντας διανοουμένους, σήμερον

Λετουσε απο το καλοκαίρι τη αοοΐτ,)φη της 
βιβλικής βασιλοπούλας.

"Ετυχε τότε νά βρίσκεται στάς ’Αθήνας 
ό κ. Αιμίλιός Ριάδης, καθηγητής τοΰ Ω­
δείου Θεσσαλονίκης, γνωστό; ώ ; εμπνευ­
σμένο; συνθέτης εις τό ’Αθηναϊκόν κοινόν 
από τάς συνθέσεις του πού συχνά έκτελοΰ- 
σαν εις τά; συναυλίας τών δύο άθηναίκών 
ωδείων. Μία ημέρα πού ή Δνίς Κοτοπούλη 
ερμήνευε ε ΐ; τόν κ. Ριάδην, ζ'ο «πώ;» αι­
σθάνεται τήν Σαλώμην τοΰ Ούάϊλδ καί 
«πώς» θά τήν άποδώση, ό εκλεκτός συν­
θέτοντας υπό τήν έπήρειαντών συναισθημά­
των τής; τραγωδοΰ καί ΰπό τήν έντύπωσιν 
τών εικόνων πού τοΰ άναπαριστοΰσε, ετρεξε 
στό πιάνο λέγοντας: «Ξέρω πώς αισθάνε­
σαι τή Σαλώμη». άρχισε να παιςη.
ΜΙ σύνθεσις τήν όποιαν ένεπνεύσθη εϊς τήν 
στιγμήν εκείνην, είναι τό μουσικό αύτό ά-

εκάλεσε τούς φίλους μονον των 
Γραμμάτων καί τής Τέχνης. έπό-
θησε νά αϊσθανθη γιά μιά στιγμή τήν Οερ- _
μότητα τών παλαιών ωραίων ημερών, οταν 
ή άγάπη καίό θαυμ σμός τών1 Ελλήνων λο­
γιών άποτελοΰσαν τόν φωτοστέφανον τών 
καλλιτεχνικών της θριάμβων. Ί1 άλήθεια 
είναι δτι ή καλλιτέχνις εννοιωσε τήν ανά­
γκη ν« χαρίση τήν τέχνη της. γιά μιά βρα- 
δυά,—μήπως δέν είναι δικ ίωμά της ;— 
άποκλειστικώς είς εκείνους μέ τούς οποί­
ους συντροφικά άνέβηκε τόν άγκαθωτόν 
άνήφορον τής τέχνης μέ τούς Οποίους συν­
τροφικά ενατένιζε τήν κορυφήν τοΰ θριάμ­
βου. Καί οί διανοούμενοι, οί ’ίδιοι πού άλ­
λοτε έμελψαν υμνους είς τήν έρμηνεύτρια 
τής Ίφιγενείας, τής 'Ηροΰς καί τής Μίλε- 
κτρας, έχειροκρότησαν τήν καλλιτέχνιδα, 
πού άνέβηκε είς τό υψος τής τέχνης της 
καί άπέδωκε μίαν ιδανικήν Σαλώμην.

Γιατί λοιπόν άργησε τόσο νά παίξη τήν 
Σαλώμην, μάς τό εξήγησε μόνη της ή 
τραγωδό; μας: «Άπό χρόνια ποθούσα νά |

ι μας έχουν τον λογον και οφείλουν νά 
τόν λάβουν δεδομένου δτι πρόκειται περί 
έργου πού τιμά τήν μουσικήν παραγωγήν 
τοΰ τόπου μας.

Λντιθετως πρός τήν επιτυχίαν τής μου­
σικής, οεν είχε τήν ίδια τύχη καί ή σκη­
νοθεσία τοΰ έργου, Ή Αίς Κοτοπούλη έ-
φαντάσθη ώς σκηνογραφίαν μίαν λιτήν τα­
ράτσα μέ φόντο εναν ουρανό 
C’.Oi 'Η έ'μπνευσίς της συμ 
σκτ,
«

υλη 
λιι ‘ 

βαθυά γαλα- 
μέ τήνviujhhaxs. με την 

κηνήν που χρησιμοποιεί ό Πιτόεφ στήν 
Σαλώμην». Αλλά ή μακέτα πού παρου­

σίασε ό κ. Καρδαμάτης, μαθητής έπί πολ

υχως η
ήταν ατυχεστάτη, καθόλου σύμφωνη ποός 
τήν μακέττα τοΰ καλλιτέχνου.χνοι

Και τώρα,ή εκτελεσις τοΰ έργου άπό 
τούς "Ελληνας ηθοποιούς.’.Αλλά άς μάς έ- 
πιτραπή νά όμιλή.σωμεν εκτενέστερα εις 
τό προσεχές φύλλον.

λ ιμ ιλ ιλ  κ λ γ λ β ιλ

f ΣΚ ΙΤΣΑ ΓΙΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ

( ΤΟ ΠΟΤΑΜΙ ΤΗΣ ΖΩΗΣ )
r  'Ο π ιό  χαρωπός δρόμος οτό νησ ί—θυμάσα ι;— 
εΐνε τό πράσινο μονοπάτι μ ας , που  άπ ό  τό π έ ­
τρινο καμαρω τό γεφυράκ ι πα ιγνιδ ίζοντας ανε­
βα ίνε ι *στην όχθη τον ποταμον αριστερά.

Γαληνό τό π ο τάμ ι έκοιμόταν άνάμεού. στις κατ- 
τάχλωρες όχθες τον. Σ α βςνέτικο γ ιαλι τα ά ια -  
λεντα νερά τον ε καθρεφ τίζανε στα ονειρεμένα βά ­
θη  τονς τις φουντωτές καλαμιές της ακροποτα ­
μ ιάς κα ι τονς πνκνοί'ς θάμνονς.

'Ο ήλιος έβασίλενε π ίσω  άπο  τα. βοννά κα ι ο ί 
άργατιες έγνριζαν άπό  τον κάμπο κάτω .

Μια γέρ ικη  βελανιδιά χρνσωμένη άπό  τά ν ­
οτερά άναβλέμματα τον ήλιον παράσκνφ τε στα 
άκνμαντα τον ποταμον νερό., π  ον έπα ιρναν τώρα 
ενα άλικο χρώ μα λονλονδένιο.

* Εδειχνες, τόσο εύτνχ ίσμένη ;
θ υ μ ά σ α ι;
Τά βελονδένια μ άτ ια  σον τά ασύγκρ ιτα  ξεχεί­

λ ιζαν σε μ ια ν  άχνόγλνκη θ λ ίψ η  την άποδειλ ινη  
μ νστ ικ οπάθε ια  πού ή ψ νχή σον μέααθε ά ντ ι- 
φέγγιζε. ·

Σ τό άνάλαφρο άεράκ ι 6 καλαμ ιώ νας άξαφνα  
κνμάτ ισε.

nΕνα φνλλο κ ιτρ ιν ισμένο ξέκοψε άπ ό  την α ι ­
ωνόβια μάννα τον βελανιδιά. Έ φτερονγισε λιγο 
πα ιγνίδ ια  τά κ α ι κατέβηκε απαλά μες τό ποτάμ ι. 
Τό π ο τάμ ι τό γαληνό τό παράσνρε άργά , κ α ί ή ­
ρεμα πρός τό ακρογιάλι.

Κ α ι ε ίπ ε ς*
—rH  στοάτα της Λ ήθης...

ΚΩ ΣΤ. ΠΑΣΑΓΙΑΧΝΗΣ
3 ίο ιη Ι ικ α ι 'βκόόσεις

Η  Ν Ε Λ  W N 0 O A O r W
Ό  αγαπητός μας λόγιος κ. Κων. Σκό- 

κος, ποΰ μέ τό περίφημον «Ήμερ-ολό- 
γιόν» του, τόσον πολύ συνέβαλε εις τήν 
πρόοδον και εξέλιξα’ τής νεοελληνικής 
λογοτεχνίας, ανέλαβε ήδη, παρά τοΰ εκ­
δοτικού οι'κου Ζηκ.άκη, νά καταρτήση 
« ’Ανθολογίαν» απο τά εκλεκτότερα Έλ 
ληνικά ποιήματα. 'ΓΙ όλη έκδοσις απαρ­
τιζόμενη έκ δέκα περίπου τόμων θά πε- 
ριλάβη ποιήματα από τοΰ Σολωμοΰ μέ­
χρι τών νέων μ α ς  ποιητών. Ό  πρώτος 
τόμος Ιξεδόθη ήδη μέ αριστούργημα τοΰ 
Κεφαλλήνος ποιητοΰ Γερ. Μαρκορά «Ό  
βρκ'ος» καθώς και μέ αλλα λυρικά τον 
ποιήματα.

'Η νέα αύτή άνθολογία θά είνε ασφα­
λώς άπό τάς άρτιωτέρας. Μάς τό έγγυά- 
ται τό όνομα τοΰ άναλαβόντος τόν κα­
ταρτισμόν αύτής.

Άπό τά λυρικά« τοΰ Μαρκορά, ποΰ 
περιλαμβάνονται είς τόν κυκλοφοροΰντα 
τόμον παραθέτομεν κατωτέρω ενα άπό 
τά πλέον εκλεκτά.

Π Ρ Ω Ι Μ Η  Α Γ Α Π Η  
Γ υρεύει άπό τόν ϊσκιο σου 
φιλόστοργη μητέρα, 
ή ωραία σου θυγατέρα 
ελεύθερη νά βγή.
Θυμάσαι ; —: τό κορμάκι της 
είχες συχνά μετρήσει 
μέ αύτό τό κυπαρίσσι 
ποΰ έφύτεψες εσύ.
Τώρα ή κορφή του—ϊδές τηνε! — 
γιά ήλιο διψασμένη 
άπό τόν ίσκιο βγαίνει 
και πάει μεσουρανίς.
Σέ γυναίκας ανάστημα 
για*ί ή κόρη άνέβη ; 
τόν ’Έρωτα γυρεύει 
τόν ήλιο τής ψυχής.

Γ εο ά ίΐιη ο ς ΙΙαοκοοΑς

Δ Η Λ Ω Σ Ι Σ
ΑΠ ΓΟ ΣΗΜΕΡΙΝΟ ΦΥΛΛΟ ΚΑΙ 

ΓΑ «ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΑ» οπω ς κ α ί δλα  
τά  άλΚα Π ερ ιοδ ικά , ά ν α γ κ ά ζ ο ν τα ι νά  
γ ίν ο υ ν  1 ] δ ρ α χμ α  λόγω  π ρ ω τ ο φ α ν ο ύ ς  
ύψ ώ σεω ς τοΰ  χάρ του  κ α ί έν γένε ι τών 
τυπ ο γ ρ αφ ικώ ν ]

Ή  ύ π ο σ τή ρ ιξ ίς  ΣΑ Σ  σήμερον μάς  
ε ϊν α ι υπ έρ  π ο τε  ά ν α γκ α 'α .

Η Λ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Γ ΙΧ

Χ ί — ν ε φ ίλημα ; Μουσική ποΰ π α ^ ο ο ν  r k n n n n n ν ε ι An L

ΕΡΩ Τ ΙΚΑ  Δ ΕΙΛ ΙΝ Α

( β Υ Μ Α Σ Α Ι  ΑΓΑΠΗΜΕ\Ε; )

’ ΙΙταν θυμάμαι ωμορφό δειλινό δταν 
έσφιξες τά δυό μου χέρια καί χωρίσαμε. 
Πήρε ό καθένας τό δρόμο του μέ σ*υ- 
μένο, άπό τόν πόνο, τό κεφάλι. «$§

‘Ο ήλιος γέρνοντας σιγά— σιγά στήν 
αγκαλιά τοΰ βουνοΰ έριχνε γλυκά χρώ­
ματα στά δύο τρία συνεφάκια ποΰ ήταν 
άπό πάνω του, στό έρημο μοναστήρι 
στόν κάμπο και στά προβατάκια ποΰ 
γύριζαν πίσω στή στάνη των...

Κι’ εμείς ένα τόσο γλυκό δειλινό_έχω- 
ρίσαμε. Πήρα τό δρόμο τοΰ σπιτιού μου 
πονεμένη, πνιγμένη στην πίκρα. Εφθα- 
σα κοντά στό ριάκι ποΰ κατρακυλά δί­
πλα σ’ ένα βράχΟ1, μέ τραγούδι σιγανό 
τό καθάριο νερό του. Τί πένθιμη με 
λαγχολία σκόρπαε στο τραγούδι του, λε 
κ ι’ ήθελε νά μέ παρηγόρηση... νά μοΰ 
πει πώς είναι κ ι’ άλλοι σάν καί μένα
πονεμένοι. / ,

Κι’ έφθασα στό φτονχικό μου σπιτάκι, 
δταν πιά ό ήλιος είχε χαθή ̂  πίσω απ 
τό ψηλό βουνό... Έ φυγες καί σύ.„ χά­
θηκες πέταξες μακρυά μου, δπως εφυγε, 
δπως χάθηκε κ ι’ ό ήλιος απ τό βουνό.

Μόνον τά \[Π]λά κυπαρίσσια έμειναν 
ακίνητα, βουβά θαρρείς πώς γεννηθήκαν 
μόνον γιά πονου συντροφιά. Θυμάσαι , 
θυμάσαι τώμορφο δειλινό ποΰ χωρίσαμε
καί μεΐς ; 5

Ό  ήλιος θά ξανδβγει πίσω απ’ τό 
βουνό, τά συνεφάκια, οκαμπος, τό έρημο 
μοναστήρι θά ζανάβρουν τό γ/̂ υκό χρώ­
μα ποΰ τούς σκόρπιζε ό ήλιος, τά πρό­
βατα \)ά ξανάβγουν έξω άπ’ τή στάνη 
του;' μά σύ ; Σύ αγαπημένε μου θά  θυ- 
μηθής νά ξαναγυρίσης στήν παληά χρυσή 
ψωληά που γιά νά μοΰ δώσης τήν πρώ­
τη μου χαρά ;

Α θ ή να  !Μ—10—22
Δ Ψ ε ύ τ ι κ ο  Γέλοιο

'’<5ΐρα6ες 3 ΐο ιη ζα ι
Σ Α Κ Τ  -ΑΑ--ΖΙΝΤ

«•'Η ζω ή  ε ίν ε  Ι να ς  πόνος κ α ί  π α ρ α ξ ε ­
νεύο μ α ι β λέπ ο ντα ς  α νθρ ώ πο υς νά  ζη τά νε  
ζω ή  π ο λ υ χ ρ ό ν ια » .

«Ο ί ά νθρ ω πο ι έπ λά σ θ η σ α ν  άπό  τόν 
’ δ η μ ιο υρ γό ν  γ ιά  νά  ζή σο υν α ιώ ν ια  κ ι ’ έ- 
ν.είνος πο ύ  π ισ τ ε ύ ε ι σ τή ν  έκα η δ ένη σ η  ά - 
π α τ δ τ α ι» .

«Κ ά θε  σ π ίτ ι  π ρ ο ο ρ ίζ ετα ι νά  έ ξα φ α ν ι-  
σ θ ε ΐ, τόσον τά  σ π ίτ ια  τώ ν  α ρ χ ό ντω ν  δσον 
οί φ ω λ ίτ σ ε ς  τώ ν  α δ υ νά τω ν  π ε ρ ισ τ ε ρ ιώ ν » .

«Κ’ ε κ ε ίνο ς  ποΰ έ το ιμ ά ζετα »  ^ιά όδοι- 
π ο ρ ία  τοΰ  ε ίν ε  α ρ κετό ς ό ή ο κ ιο ς  πο ύ  ά- 
π λ ώ νο υ ν  επ ά νω  του χά κ λ ω ν ιά  ένός δέν­
δρ ου».

« ‘ Ο σο φ ω τε ρ ό ; ά νθρ ω π ο ς ε ίν ε  εκ ε ίνο ς  
ποΟ δέν ά φ η σ ε  νά  τον ς ε γ ελ α σ η  ό τ ω ρ ι­
νός ό κόσμος, ποΰ ε ίν ε  γραμ μ ένο  του ν ’ 
ά φ χ ν ισ θ ε ϊ.

“Λ μπου Έ λμάαρι
(Μ ετάφ ρ α ίΗ ς S .  X . Ζ .)

[Τά «Πανελλήνια» χάοιν τών αναγνω­
στών των διεαχενασαν ε ις μυθ ιστόρημα  το 
εκλεχτοψ κ ινηματογραφ ικόν εργον τά %Δνο 
Χ αμίνια* κα ί αρχ ίζουν άπυ  σήμερον την 
άημασ ίενσ ίν τον με τήν πεποί& ησιν οτ ι το 
νέο μας αντο ανάγνωσμα &ά τέρψη κα ι ί)α 
συγκ ίνηση δλονς! ' Η  διασκευή  οφείλεται 
είς τον έκλεκτόν μας συνεργάτην D IM I

ΠΡΩΤΟΝ ΕΠΕΙΣΟΔΙΩΝ

ΠΑΡΙΖΙΑΝΙΚΑ ΑΝΘΗ

I
ΠΕΤΡΟΣ ΜΑΝΕΝ

ΠΔΡίίΚΟΔΟΥΟΕΙΣΤΕ ΟΛΟΙ 
“ ΤΑ ΔΥΟ ΧΑΜ ΙΝ ΙΑ,,

—..Ό  Π έτρος Μ ανέν... έδώ 1 ;
Ό  νέος ποΰ τόν έκάλεσα-ν μ’ αύτό τό ovq- 

μα έγύρισε κα ί κύτταξε ερωτηματικά τόν γε ί­
τονα του στό τραίνο ποΰ τόν είχε ρωτήσει.

— Μ ά δέν μ’ αναγνω ρ ίζεις ακόμη;
— Διόλου..
— Έ λ α  δά ! Κ λώντ Μίρ!
•— Κ λώντ Μίρ;...
— Ναί! τοΰ θεάτρου Ό ντεό ν’. - -
Ό  ΙΙιέρ Μ ανέν ποΰ (ραινόταν πώς ένοχλή- ° τ τ \

θηκε, έδωσε αδιάφορα τό χέρι του οτό γείτο­
να του ένώ  ό δεύτερος έςακολουΰ-οΰσε νά  6ι- 
αβάζη τήν εφημερίδα του. .

Κ ι’ οί δυο μαζύ μέ πολλούς άλλους πήγα ι­
να ν  στριμιογμένοι στό τράμ, γ ιά  τό ιπποδρό­
μιο τής Ν ίκαιας. Κ ι’ άφοΰ άντήλλαξαν αύτά 
τά  λ ίγα  λόγια , οί δυό φ ίλο ι μας άφοσκόθηκαν 
πάλ ι στό διάβασμα τώ ν εφημερίδων τω ν, δταν 
σέ λίγο ό Κ λώντ Μίρ έχτύπησε φ ιλ ικ ά  στόν 
οιμο τόν Μ ανέν προτείνοντάς του τή θεατρική 
εφημερίδα «Κ ομέντια».

— Χμ! Ή  γυνα ίκα  σ ο υ ! Τί θρίαμβος! Τ ί 
επ ιτυχ ία  φ ιλαράκο μου! Γ ιά  διάβασε αύτή τήν 
αγγελία :
* Ή  διάσημος πρω ταγω νίστρ ια  τή ς ’ Οπερέτ- 
τας Αουϊζα. Φλερΰ, ά νχχω ρεϊ διά τόν &εα.τρι- 
Η0ν γΰρον τον κόσμου. ‘ Η  τονρνέ της &ά 
διαρκέση εξ μήνας».

Π άνω άπτήν αγγελ ία  ήταν δημοσιευμένη ή 
φωτογραφία τής Λ ουΐζας Φλερύ μαζί μέ τά 
δυό της χαριτωμένα κοριτσάκια.

Ό  Μ ανέν μέ μιά κίνηση απότομη έγύρισε 
στό γείτονά του τήν εφημερίδα κα ί μουρμού- 
ρησε: j ' _. /

— Καί τί μ’ ενδ ιαφέρει εμένα ό 0-ριαμβος
της!;

— “Αν έμενες μαζυ της, τοΰ ε ιπε τοτε π ε ι­
ραχτικά ό Κ λώντ Μίρ, σήμερα Όάχες τ’ αύτο- 
κ ίνητό σου καί ΐΐε  θ ά  πήγα ινες μέ τό τρένο 
στις κοΰρσες!

•Ο Μ ανέν σ’ αύτά τά  λόγια δέν απάντησε 
άλλά  γύρισε τή ράχη του στόν Κ λώντ ώ ς τό 
τέλος τοΰ ταςειδ ιοΰ.

Τό τρένο σέ λίγο έφτασε στό Ιπποδρόμιο.
Οί ταξειδ ιώ τες κατέβηκαν κα ί σπρώχνοντας 

επερναν τά είσ ιτήρ ιά  τους στήν είσοδο.
Ό  Μ ανέν έπέρασε βιαστικά π λά ϊ στόν 

Κ λώντ Μίρ χωρίς νά  τόν άποχαιρετήση.
—: Κάπου τόν γνώρισα αύτό τό νέο ... ε ίπ ε  

τότε στό Μίρ μιά νέα  άρτίστα.
— Ε ΐνε ό Μ ανέν, εξήγησε ό Κ λώντ, δ άν- 

δρας τής Α ιζέτ Φλερύ, τής τόσο γνωστής πρω ­
ταγωνίστριας τής όπερέττας. Ε ίνε ένας χ.αρ- 
τοπαίχτης πρώτης γραμμής! Π άνε τρία χρόνια 
τώρα πού κανε ίς δ έν εί|ερε τ ί είχε απογίνει 
κα ί—σάς τό λέω  αύτό μεταξύ μας—δέν θ ά  πα ­
ραξενευόμουν διόλου άν μοΰλεγαν πώ ς βγαί­
ν ε ι  άπ ’ τή φυλακή...

"Ο Μ ανέν είχε χαθη σ ’ αύτό τό άναμεναξύ 
στά πλή θη  τω ν θ εα τώ ν καί τά λόγια  ποΰ τοΰ

είχε πή ό παληός συνάδελφος τοΰ ^Κονσερβα­
τουάρ, έτσι μέσα στό τρένο, τοΰ έφεραν στό 
νοΰ δλα τά περασμένα.. , ,

,.Λ2ς νέος είχε κά9·ε τ ι γ ιά  νά ε ίνε  ευτυχής. 
Γεννήθηκε πλούσιος μέ καλούς γο νε ίς  τού 
οποίους έγκατέλειψ ε γ ιά  ν ’ άφοσ ιω θή  στό θ έ ­
ατρο ποΰ τόσο τόν ήλκυε άπό μακρον. ~τα 
πρώτα του βήματα ώς ηθοποιός είχε άρκετες 
έπιτυχίες. Καί έτσι κάποτε στά παρασκήνια 
ρτ*νήντηοε καί σήγαναΐκα ποϋθά γενόταν συζυ- 
γός του... , , ,

Τή Α ουΐζα Φλερύ, τής όποιας τότε ή φημη 
ώς πρωταγωνίστρ ιας τής όπερέττας άρχιζε να 
ξαπλώ νετα ι παντού. “Ο Μ ανέν την άγαπησε 
τρελλά καί τήν πήρε. Ά λλά  μετά τόν γάμο 
τά πράγματα ή λλαξαν πολύ.

Ό  Μ ανέν, χωρίς νά  πή κανείς πώς είχε ζή ­
λεια  γ ιά  τή Α ουΐζα , έθύμω νε γιατί έκείνη  έπα ι­
ζε πρώτους ρόλους ένώ έκε ΐνο ς δέν κατόρθω­
νε νά  διακριθή στή σκηνή ! Καί τότε σκηνές 
άγριες, πολύ χειρότερες άπ τοΰ.. θεάτρου, πα ι­
ζόντουσαν στό σπ ίτ ι τοΰ ζεύγους! Ή  Α ουΐζα  
προσπαθούσε νά  τοΰ βγάλη άπτό νοΰ τήν πα ­
ράξενη αύτή ζήλεια . Μά έκεΐνος τοΰ κάκου...

“Ετσι ζοΰσαν}δυστυχεΐς. Καί ό Μ ανέν δέν ήρ- 
γησε νά  άπογοητευθή απτή δουλειά του νά  τό 
ρίξη στά χαρτιά κα ί νά  γυρεύη χρήματα τής

Π Α ουΐζα απέκτησε δυό πα ιδ ιά , δυό κορι­
τσάκια χαριτωμένα, κα ί είχε τήν έλπ ίδα  πώ ς 
μέ τά πα ιδ ιά  θά  έφερνε π ά λ ι στόν καλό δρό­
μο τόν Μ ανέν.

Μά έκεΐνος τοΰ κάκου. 'Ο λοένα τής φερ- 
νόναν χειρότερα κα ί πειό τυραννικά , ώ ς πού 
ένα πρ ω ΐ έφυγε κα ί δέν έγύρισε παρά ύστερ’ 
άπό μιά βδομάδα.

Έ πέστρεψε μέ ύφος έλεεινό κα ί ρούχα κου­
ρελιασμένα. Ή  γυνα ίκα  του βλέποντάς τοι 
έτσι χάλι, τόν ήπείλησε πώ ς θ ά  ζητήση 
δ ιαζύγιο . Ή  παρουσία όμως τώ ν πα ιδ ιώ ν τήν 
ήνάγκασε νά  τόν συγχωρήση. ‘Ο Μ ανέν έξέ- 
λαβε τήν καλωσύνη έκείνη τής Λ ουΐζας ώς 
αδυναμ ίαν της κα ί ξανάρχησε τήν ελεεινή  χαρ- 
τοπαιχτική ζωή του... Κ ι’ έλε ιψ ε  πά λ ι δυό 
μήνες. Κι’ αύτό έπανελήφθη  πολλές φορές ώς 
πού μιά μέρα ή Α ουΐζα πειά  δέν ύπέμ εινε κα ί 
ένήργησε γ ιά  τό διαζύγιο.

Οταν έγκατέλειψ ε τό σ π ίτ ι του ό Μ ανέν, 
έρρίχτηκε πειά  στήν άκόλάστη ζωή κα ί έσχε- 
τίσίίη μέ σκοτεινά πρόσωπα τά  όποια έπροθυ- 
μοποιήθησαν νά τόν βοηθήσουν... Κ ι’ έκεΐνος 
δέχτηκε νά τούς βοηθεΐ πάλ ι σ’ δλες τ ις  ύ ­
πουλες κα ί καταχθόνιες έπιχειρήσεις των...

Σήμερα, ή γυνα ίκα  του ήταν πειά  διάσημος 
ήθοποιός κ ι’ αύτός, βρισκόταν έκε ϊ ’σ τις  κοΰρ 
σες μέ τά τελευτα ία  του εκατοστάρικα στήν 
τσέπη του γ ιά  στοιχήματα, χωρίς νά  ξέρη τί 
τοΰέπεφύλασσε ήαύριον...

Αγόρασε ενα εισ ιτήριο, καί χάθηκε πάλ ι 
στό πλήθος ένώ  στά μάτια του ολοένα έπρό- 
βαλε ή εικόνα τής Λ ουΐζας κα ί τώ ν πα ιδ ιώ ν 
του πούχε ίδή στήν έφη ιιερ ίδα τού Κ λώντ 
Μίρ...

II
Η ΛΝΠΧΩΡΗΣΙΣ paxfiz ΑΡΤΙΣΤΑΣ

Έ νώ  ό σύζυγός της, γ ιά  τόν όποιο πολύ 
σπάνια  έμάθαινε π ε ιά  νέα , έπαιζε ’στις κοΰρ 
σες τά τελευτα ία  του χρήματα ή Λ ιζέτ Φλερύ 
έτοίμαζε τ ις βαλίτζες της γιά  τύ μεγάλο τα- 
ξε ΐδ ι.

Τό διαμέρισμα ποΰ κατοικούσε ήταν έπι- 
πλωμένο μέ πολύ γούστο άλλά  καί μέ κάποια 
άκατασία ποΰ άφ ινε στόν καθένα  νά  καταλά­
βω δτι ή οίκοδέσποΐΛ·α δέν δ ιέθετε κα ί πολυ 
καιρό γ ιά  νά  κυττάξη τό νοικοκυριό της...

'Η  συνέχεια είς τήν 8ην σελίδα.

"Οποιος- £ή εύναρ ι στημένος· άπό
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( Σ υ ν έπ ε ια  In  τ ο ΰ η ρ σ η γ ο ν μ έ ν ο υ )
— Ναί... v a f !... ανέκραξα τότε μέ έξαιρετιχό* π^νθ0?· 

Ποΰ εινε ό Φάβιος ;»
'0  δυστυχής καί άπατηθής σύζυγος τοϋ ίποίου ή άθλια 

συμβία παρέδιδε είς έλεεινόν έραστήν τό σώμα τη; έντδς αυ­
τού τοϋ οίκου του, παρ’ δλην τήν απεριόριστον λατρείαν καί 
τήν'τυφλήν εμπιστοσύνην έκείνο;, ΙΙοΟ εινε ; ;

.. Έδώ ! Έ^ώ I Έδώ !»
Καί έξαλλος πλέον άπό τήν έχδίκ;σίν μου καί το μίσος 

μου κατά tfjg έλεεινής αυτής γυναικός ποϋ τόσον χαμερπώς 
έπρόδωσε καί έμ,έ καί τό παιδί μας καί τό σπίτι μας καί δλα, 
ήρπασα μέ βάναυσον τρόπον τά παγωμένα χέρια της καί τήν 
ήνάγκασα νά σηκωθή άμέσως Ιπάνω.

Σοΰ ύπεσχέθην δτι απόψε θά μέ γνωρίσης δπως είμαι 
πραγματικώς.

Σοΰ δποσχέθην, Νίνα, έςηκολούθησα μέ φωνήν παλλομέ- 
νην άπό τό ύφαίστειον τής έκδικήσεως, δτι θά γίνω πάλιν 
νέος άπόψε γιά τό χατήρι τό δικό σου... Καί τώρα Νίνα 
έφθασε πλέον ή μεγάλη στιγμή, νά έκπληρώσω τήν υπόσχε- 
σιν ποΰ σοΰ Ιοωκα !

Κύτταξέ με Νίνα 1 Κύτταξέ με δμως καλά!... Δέν άνα- 
γνωρίζεις τόν άνδρα σου ; Κύτταξέ με άκόμη... »

Καί είς τούς λόγους μου αυτούς έ^έταξα άπό τούς ωμούς 
τόν μανδύαν καί τήν κουκούλαν ποϋ μέ έκάλυπε πριν όλό- 
κληρον.

"Οπως μία φθοοοποιός άσθένεια έχει τήν δύναμιν νά κατα­
στρέφω καί τήν μεγαλητέραν ώραιότητα οΟτω καί ή καλλονή 
τής άπιστου Νίνας έξτηφανίσθη τήν στιγμήν εκείνην.

‘Η άνθηρότης τού προσώπου της Ιχάθη έντελώς. Τά χείλη 
της, τά κοράλυν» έχείνα χείλη πού τόσον έλάτρευσα άλλοτε 
καί τόσα ειχον προφέρη ψεύδη, έγιναν μπλέ, καί τά μάτια 
της έξήλθον τών κογχών των. "Ολαι αί γραμμαί τοΰ προσώ­
που της ήλλοιώθησαν καί δέν τήν έγνώριζα πλέον. Όπισθο- 
χώρησεν τότε Ινα βήμα φέρουσα τάς χειρ ας έμπροσθεν τού 
προσώπου τη: ώς έάν νά ήθελε ν’ αποφυγή τήν παρουσίαν έ­
νός φαντάσματος ποϋ προσεπάθει νά τό άποδιώξη...

— Ώ  ! δχι ! δχι ! οχι ! ήρχισε νά κραυγάζη ώς μανιακή. 
’Όχι ό Φ ίβιος! Ό χ ι !  αύιό δέν γ ίνε:α ι ! αύ:ό δέν εΐνε ποτέ 
δυνατόν ! Ό  Φάβιος εΐνε νεκρός ! Εΐνε πεθαμμένος 1 Σύ δέ, 
σΰ δέν είσαι παρά ένας τρελλός ! "Ενας τρελλός ποΰ μοΰ κάμει 
αύτήν τήν σκληρήν άστειότητα μόνο καί μόνο διά νά μέ κα- 
τατρομάςη 1 “Οχι I Δέν εινε ποτέ δυνατόν !..

Ή ρχισα τότε νά γελώ είρωνικώς.
— Λοιπόν μέ άναγνωρίζεις έπΐ τέλους Νίνα ! άνεφώνησα 

άτενίζων αυτήν κατά πρόσωπον. ‘Η άλήθεία εΐνε δτι ήλλαξα 
δχι όλίγον.

Ά ν  ενθυμείσαι δέ καλώς, τά μαλλιά μου ήσαν άλλοτε 
κατάμαυρα. Σήαερα ε!νε άσπρα., ασπρισμένα άτδ τάς φρικώ- 
δεις συνεπείας ένός ζωντανού θανάτου — ένός θανάτου τοΰ ό­
ποιου τήν ήδονήν ίσως νά γε;θής καί σύ μετ’ όλίγον  ! — ΝαΙ 
ένός £ωντανοΰ θανάτου κατά τόν όποΐον άπεκάλυψα δλην τήν 
έκτασιν τής έλεεινής σου ψυχής καί τοΰ άμαρτωλοΟ σου σώ­
ματος !..

Μολονότι δμως μετεβλήθησαν όλίγον , βλέτω μέ μεγάλην 
εύναρίστησιν δτι μέ λναγνβρίζεις ! ’Αληθινά χαίρωμαιβλέπων 
δτι μέχρι τοΰ σημείου τούτου ή μνήμη σέ έβοήθησε.

— Ω δχι.. δχι.. έψιθύρησε καί πάλιν μέ άγωνίαν ή 
Νίνα ώσάν νά παρελήοει. Ajuo εΐνε άδύνατον ! ΤΩ θεέ μου. 
θά  ήτο πρωτοφανές ! θά  ήτον άποτρόπαιον έάν ήτο άλήθεια! 
Άλλά οέν εινε ποτέ δυνατόν !

Τήν έπλησίασα άκόμη περισσότερον έγγίζοντας σχεδόν τό 
πρόσωπόν της, καΐάποσπάσας βιαίως τάς χείρας της άπό τούς 
οφθαλμούς της τάς έκράτησα σφιχτά καί :

— Άκουσέ με ! τής ειπα μέ ισχυρόν πλέον, καί άποφα- 
σιστικόν τόνον. Έγώ έκράτησα τή·/ σιωπήν ώ ; τώρα — καί 
ό θεάς μόνο γνωρίζει μέ πόσην άληθ'.νά ύπεράνθρωπον 6πο- 
μονήν τό κατόρθαηα αύτό.

Τώρα δμως, τώρα πλέον ποΰ σοΰ άπεκαλύφθην, τώρα ποϋ 
έπείσθης πλέον δτι δ Φάβιος δέν άπέΟανε άλλά εινε ζωντανός 
έμ-.τρός σου αύτήν τήν στιγμήν καί σοΰ σφίγγει μέχρις αίμα­
τος τά χέρια, τώρα θά όμίλήσω !

(’Ακολουθεί)

Ο Κ01ΗΕ ΚΟΕΠΑ £

( Σ υνέ/ ε ια  ί*  τον  π ρ ο η γ ο ν μ έ ν ο ν ) .
ΙΙώς θά μπορούσε ν ’ άγαπήση ό Στόφαν αυτόν ποϋ ή 

θέα του τοΰ έφερνε στό νοΰ του ολη τη δυστυχία τής σκλα­
βιάς του, τόν εκτελεστή τοΰ τυράννου, τόν θεσμοφύλακα τής 
φυλακής του ; Κι’ δταν λέγω φυλακής, δέν είνε αυτός ενας 
τρόπος τοϋ λέγειν.... Γιατί ό Στέφαν έζοΰσε σχεδόν δπως 
ζή ένας φυλακισμένος, κ ι’ αν δέν είχε καί σίδερα στό παρά­
θυρό του, ήταν γιατί μιά γλυστερή στέγη ποΰ κατέληγε σέ 
απαίσιο βάραθρο άπλώνετο έξω άπό τόν πϋργό το υ !...

Κι’ αύτό ήταν αρκετό γιά νά καταστήση κάθε κιγκλί­
δωμα τοΰ παράθυρου περιττό. Τό διαμέρισμα τοϋ Κου Λε- 
μινώφ εύρίσκετο σέ ένα μέρος κυκλικό τοΰ κτιρίου, είς to 
οποίο κατέληγαν ή δυο παράλληλες γαλαρίες, ποΰ ή μία ώδη- 
γοϋσε στόν πυργάκο τοΰ Ζιλμπέρ κ ι’ ή αλλη στόν τετράγωνο 
πΰργο τοΰ Στέφαν.

Ή  αριστερή γαλαρία διεκόπτετο στή μέση άπό μιά δρί- 
ϋνη μεγάλη πόρτα, δπως κ ι’ ή δεξιά γαλαρία άπό μιά πόρτα 
σιδερένια. Ά λλ’ αυτή τή δρίϋνη πόρτα δέν τήν ά'νοιγαν ποτέ 
και μόνο γιά τήν ευκολία τής υπηρεσίας τοΰ Ίβάν, είχαν κό­
ψει ένα μικρό πορτάκι—μάλλον παραθυράκι, τοΰ οποίου τό 
κλειδί έφύλαττε ό δοΰλος. Σέ μικρήάπόσταση άπό τήν πόρτα 
αυτή, άνοίγετο ανάμεσα στους τοίχους ένα στενόμακρο δω­
μάτιο κ ι’ έκεΐ μέσα έμενε ό Ίβάν. Καμμιά σαρανταριά βή­
ματα μακρύτερα, στό βάθος τοΰ κορριντόρ, εύρίσκετο μιά 
μικρή πορτοΰλα τής περιστροφικής σκάλας ποΰ δδηγοΰσε 
στό διαμέρισμα τοϋ Στέφαν στό δεύτερο πάτωμα τοΰ πύργου 
άποτελουμένη έκ τριών μεγάλων δοηιατίων. Αύτός ό πύργος 
δέν είχε καμμιά αλλη διέξοδο, δπως είχε δ πυργίσκος τοϋ 
Ζιλμπέρ, καί δέν μποροϋσε ναβγη κανείς παρά μονάχα 'άπό 
τόν διάδρομο κ ι’ άπό τό διάδρομο πάλι μόνο διά τοΰ μι- 
κροϋ ποραθυριοΰ τής δρύινης πόρτας. “Ετσι λοιπόν ό δυ­
στυχής νεανίας ήταν καλά φυλαγμένος. Καί σημεκόσετε δτι 
to μικρό εκείνο πορτάκι δέν τοϋ ήνοίγετο έκτος άπό τήν Κυ­
ριακή τό πρωί γιά τήν λειτουργία, παρά μονάχα δυό φορές 
τή βδομάδα κατά τήν ώρα τοϋ περιπάτου, καί τής ά'λλες μέ­
ρες μόνο κατά τό γεΰμα, δηλαδή πρός τό βράδυ. Τόν υπό­
λοιπο καιρό, τόν περνοϋσε κλειστός στό διαμέρισμά του, καί 
γιά νά διασκεδάζη λίγο έβγαινε συχνά στό παράθυρο καί κντ- 
τοΰσε τόν ουρανό ή περπατούσε σάν ένα μικρό λεοντάρι στή 
σιδερένια κλούβα του, κατά μήκος τοΰ θολωτοΰ δωματίου 
ποΰ έφωτίζετο μονάχα έξω στό διάδρομο άπό δυό μικρούς 
φεγγίτες. Έστέκοτο σκεπτικός μέ σταυρωμένα χέρια μπροστά 
στή μεγάλη δρύινη πόρτα, τής οποίας κυττοϋσε τά σκαλιστά 
τετράγωνα, τής βαρείες σιδερένιες κλειδωνιές καί τόν δγκο 
της, ποϋ νόμιζες δτι ειρω\'εΰεται τ ’ άδύνατα χέρια του καί 
τή φτωχή φαρμακεμένη καρδιά του !

’Έτσι λοιπόν ή περιφέρεια ποΰ έπρεπε νά φυλάσση ό Ί ­
βάν άποτελεΐτο άπό τή μεγάλη πόρτα, άπό τή μακρά γαλα­
ρία, άπό ένα πι'ργο κ ι’ ένα παιδί, καί κανείς δέν πατούσε, 
τό πόδι του στά εξαιρετικά εκείνα μέρη έκτος άπό τόν πάτερ 
Άλέξη, ό οποίος κάθε Σάββατο πήγαινε κ ι’ έδίδασκε τήν 
κατήχησι στόν Στέφαν δυο ώρες ολόκληρες.

Ό  Ίβάν μονάχα έπεριποιεΐτο τόν φυλακισμένο. Έ πλαινε 
κ ι’ έπιδιόρθωνε τά έσώρρουχά του, έκοβε κι' έραβε αυτός 
τά ροϋχά του εργασία τήν όποία έκτελοΰσε θαυμάσια, έχων 
μαγικά δάκτυλα κ ι’ ένα διαβολεμένο φυσικό γοϋστο γιά δλα. 
Εΐνε γνωστόν δτι στή Ρωσσία ό λαϊκός άνθρωπος έχει τό 
ένστικτον τής λεπτής φιλοκαλίας στήν ένδυμασία, ποΰ προ- 
δίδεται άπ’ δλα τά έργα τών χειρών του. Κι’ άς άφήσωμε ποϋ 
ήταν καμαριέρης, ράπτης καί δεσμοφύλακας· άκόμη έκτε­
λοΰσε χρέη γενικοΰ διδασκάλου κ ι’ έπιτηρητοΰ ό καλός Ίβάν’ 
διότι ό Κος Λιμενώφ, δ όποιος ήσχολεΐτο πολύ ολίγο μέ τό 
γυιό του, δέν έδιδε στόν υπηρέτη του παρά γενικές οδηγίες, 
άφίνων εις αυτόν νά κανονίση τάς λεπτομερείας. Καί αν δ 
Ίβάν δέν ήταν υποχρεωμένος σέ ρητές διαταγές, καί ύπήκουε 
στή δική του διάθεση, θά ά'φινε περισσότερες φορές ανοιχτό 
τό περίφημο πορτάκι... άλλά έγνώριζε έκ πείρας δτι γιά τό 
συμφέρο τοΰ ιδίου τοΰ μικρού δεσμώτου έπρεπε νά τόν φυ 
λάττη πολύ άπό κοντά" μεγάλη έλευθερία θά τοΰ έστοίχιζε 
άν τήν άντελαμβάνετο δ κύριος μέ διαταγή παντελούς άπο- 
μονοοσεως !

(Ακολουθεί)
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ΦΑΛΗΡΟΥ Θ. Κριί'ζής 1 :2 . ΔΡΑΜΑΣ Κ. 
Δρακύπουλη 172.

Ό  επ ίσχμο; δ ιοςισμός ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΩΝ 
θ ά  γ ίν ι) κατά τ ά ; Έ ορτάς.

Ή  Διαλογή ψή φω ν θ ά  γ ίνη  ένωρ ίτερον.
Ψηφοδέλτιά αν ευ εντύπου  άριϋ-μον &ά 

άπορρ ίπτο ;τα ι.

Π Ο Ι Α ;
Ξέρετε είς ποιον βώαα κατοικεί ή μοχΟηρία
κ ι’ εν§ομύχως βαβιλβΰε·. τοά διαβόλου ή πο-

νηρία ;

Ξ έοίτε «ο ιανής γυνα ίκας είνε πέτρα ή καρδία 
x t’ t/.ti 'χ ί ι ι  τη ς μεγάλο μ ίιος καί αναι­

σθησία ;
"Ολοι σας τήν ξέρετε, υποθέτω, κύριοί μου, 
γ ια τ ί σ’ ολους εσττ,σε δόκανο^ αγαπητοί μου 
Κ ι’ όλους Θά) σας πίκρανε ή φριχτή αύτή κερά 
ποΰ τή ν όνομάζουνβ : Θερίο J Π ε θ ε ρ ά !  

(Ά π ο  Σ υλλογή) ΤΖΙΜ-ΜΠΙΛ

ΤΑ ΜΕΤΑΞΥ Σ Λ .Σ Ζ

ΜίΚΡΔΙ ΚΑΤΑΧΩΡΗΣΕΙΣ
I ! <ζΤνώμ·eg  βοφων

*Η  λ έ ξ ι ς  ίΛ χ τ ά  20 . Ό  σ τ ίχ ο ς  \ q : 1 .50  
ΑΙ Κ Α Τ Α ΧΟ ΡΗ ΣΕ ΙΣ  Π ΡΟ Π ΛΗ ΡαΝ Ο Ν ΤΑ Ι_________

Λ Η Λ Π Σ ΙΣ

Παρακαλοΰνται οί άν»υ λόγου καθυστε- 
ροΰντος τήν πληρωμήν δημοσιεύσεων τω ν, 
οπως σπεύσουν καί κανονίσουν τό ταχύτερον 
τους λογαριασμούς τω ν , άλλως δέν εύθυνο- 
μεθα διά τήν άποκήρυξίν τω ν δημοσί^.

ΤΟ ΛΟΓΙΣΤΙίΡΙΟΝ

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ 'ΣΥΛΛΟΓΟΣ

“Π Α Λ Λ Α Σ  Α Θ Η Ν Α '
θ ά  προσπαθήσουμε μέ τή σημερινή μας 

δήλωσι. νά  ερμηνεύσουμε δσο μπορούμε καλ­
λίτερη, τό σκοπό μας μιά κα ί μας δόθηκε 
ή ευκα ιρ ία  άπό τούς αντιπερ ισπασμούς ποΰ 
εννοούν νά  έχουν μερικοί, ή μάλλον πολύ ο­
λ ίγο ι, άπό τόν κόσμο τώ ν ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΩΝ. 
Ό  σκοπός καί τό εργο ποϋ άνέλαβε ή ΠΛΛ- 
ΑΑΣ, ε ίνα ι πολύ σωβαριότερο ά π ’ οτι φ α ίνε ­
τα ι μέ πρώτην δψ ι. Ό  κύριος σκοπός της ε ί­
να ι νά μορφοισει τά  μέλη αύτής, νά  τάάναδεί- 
ξ ε ι, καί κατόπ ιν νά τά παραδιίισει ε ίς  τήν 
Κ οινωνίαν, μέ άρτίαν Φιλολογικήν, κα ί έν  γέ- 
ν ε ι Υ ψ η λ ή ν  μόρφωσιν.

Καί θά  τό κατορθώσει, ε ίνα ι βεβαία γ ι’ αυ­
τό , πρώτον γ ια τ ί τά  όλίγα ά λλ ’ εκλεκτά μέ­
λη ποΰ τήν απαρτίζουν, έχουν τή θέλησ ι κα ί 
τήν ιερή εκείνη  φλόγα, ποΰ δ ίνε ι στό άτομο 
φτερά νά  πετάξει ψ η λά , ψηλότερα άπό κάθε 
υλική  Ιδέα, κα ί ποταπότητα, καί Δεύτερον, 
γ ια τί ή ΙΙΑΛΛΛΣ, ή ποοσωποποιημένη αύτή 

ί Σ οφία , ΚΡΑΤΑ στό χέρι της τήν Ά π τερ ο  τή 
ΝΙΚΗ κα ί όχι τήν Π ίττα !

Γ Ι Α  Τ Ο Ν  Π Ο Λ Ε Μ Ο
(Συνέχεια καί Τέλος)

— Ή  μεγαλύτερα κατάρα, η τ ις  δύνατα ι 
νά π λή ξη  τή ν  ανθρω πότη τα  ε ίνα ι ή εμ πό ­
λεμος χατάοτασ ις. 'Ό λα τά φοβερά χακονρ- 
γήμα τά  όποια ίια π ρ ά ττο ντα ι έν  χα ιρώ  ε ι ­
ρήνης, ολα οαα δαπανώ ντα ι εν ειρήνη διά 
τώ ν  μ νο τ ιχ ώ ν  δ ια φ θ ο ρ ώ ν  ή διά τώ ν άπε^ι- 
σ χ έπ τω ν  παραλογισμών τώ ν  έ ϋ ν ώ ν , ε ίνα ι 
μηδέν έν σ υγχ ρ ίσ ε ι προς τά γ ιγαντ ια ΐα  χακά 
τά όπο ια  α να φ ύο ντα ι έ π ϊ  το ν ποοοώ πον 
τής γη ς , οταν επ ικράτηση  ό πόλεμος. ’Εν 
κ α ίρ ιο  πολέμον κα ι ό Θεάς λησμονεΐτα ι κα ί 
ολαι α ΐ άί χαί τον χρ ιστιανισμόν ποδοπα- 
το νντα ι. S y d n e y  Sm ith

Ά θήνα ι ι IIΙΦ—IIΛΦ'

— Δίς μορφωμένη 17 μόλις Μ αΐω ν εισερ­
χόμενη μέ προκλητικήν στάσιν στό κομψότα­
το σαλονάκι τώ ν «Π ανελληνίω ν» άνταλάσσει 
πανταχόθεν κάρτ-ποστάλ κα ί α ισθημ ατικά ; έ- 
π ισ τολά ; μετά μορφωμένων νέω ν . Ή  α ντα λ ­
λαγή μου θά  ε ΐνε  μάλλδν ανταλλαγή καρδιών, 
ή επ ιστολών. Γράψατε Δα Μ πίκαν Καλλ- 
Γραφεία  «Π ανελληνίων»

— Ψ ήφους ! 
ΓΕΛΟΙΟ !

Ψ ιιφ ο υ ς ! ψ ή φ ο υ ς  ! στό Ψ.
Μ. Μ.

— Δίδα Μ. Φιξ διά Δίδα Δ.. Νάξερες ότι 
κράτησε ή φ ίλη  σου τάς έπιστολάς μου καί 
μοΰ γράφ ει δτι σοϋ ε ίπ ε  πώ ς δ ιέκοψα  έγώ  Π! 
Ινατέκρινα στάσιν κα ί μυνήσω. Γράψε αμέσως 
ιδ ίαν δ ιεύθυνσ ιν . Πανος

Ή  αντιπροσω πεία  Σύρου, ΰπό τόν κ. Δάμ- 
πασην, συνέστησε παράρτημα καί μάς άπέ- 
rt-rciiw τ,',γ ftfwninRrriac m e. T0c οπο ία ; θάστείλε τά ; αρχαιρεσία; της, τάς όποία. 
δημ οσ ίενσω μ ίν ε ίς  τό επόμενον φ ϋλλον , έ” 
νεκα  έλλ ε ίψ εω ς χοίρου. Κε ABBA δ ιατί σ ι­
ωπάτε; "Οσοι άπό τούς κ. κ. Άντιπροσο'ιπους 
καθυστερούν πληρωμής τω ν, παρακαλοΰν- 
τα ι νά  τάς επιταχύνουν.

Δ ιωρίσθησαν νεο ι αντιπρόσωποι, ο ί κ. κ. 
Ροΰσσο; Κ τιστάκης, Χ ανιά Κρήτης, κα ί Ν'ικ. 
Σωζόπουλος, Τρίκκαλα, Θεσσαλίας.

’Εντολή τοΰ «Δ. Σ.»
Ό  Πρόεδρος ΓΕΩΡΓ. ΝΟΝΗΣ 

Ό  Γεν. Γραμματεΰς ΘΑΝΟΣ ΜΑΚΡΗΣ

ΔΗΛΩΣΕΙΣ ΣΤΑΧΤΙΟΥ ΓΑΝΤΙΟΥ
’Αποτελέσματα τοΰ Α' Δ ιαγωνισμού; Έ ξαρ- 

χόπουλος Ιο ν , Π ολεμιστής 2ον, κα ί Δανιήλ 
τό 3ον.

—- Τό ΣΤΑΧΤΙ ΓΑΝΤΙ προκυρύσσει νέον 
δ ιαγωνισμόν τήν λύσ ιν τοΰ εξής αινίγματος ■ 
Μ έγα ; απόστολος τό αρσενικόν μου, σημεϊον 
στ ίξεω ς τό θηλυκόν μου. Συμμετοχή - 50]λε- 
πτον. Β ραβεία τρ ία  πρωτότυπα. Θυρίς 53 
«Π ανελλήνια».

— ’Αέρα ! ! Νικολα'ιδη γνώ ρ ιζε δτι τήν έ- 
παθες ! ! !  Ι δ ο ύ  α ί θελημ ατικα ί μας άποκαλύ- 
ψ ε ις  κα ί δχι ή κλεψ ιμ έ ϊκ ες  ή δικές σου ! 
’Α νώ τατο ς: Κ αλαποδόπουλος, Γ εν. Γραμ. I. 
Β ασιλάκης, Ταμίας Κυριαζής. ’Αρχηγ. Λου 
Διαμερίσματος Δαμιανός. Δευτέρου Κωστοΰρος 
Αύτά γ ιά  νά ξέρης. ΣΤΑΧΤΙ ΓΑΝΤΙ

— Π αλλάς Ά θ η νά  ! Πρόσεχε τον Ν ικολαϊ- 
δ η ν ! '  ΣΤ. ΓΑΝΤΙ

— Φεΐδι ποΰ δαγκώ νει». Ε ΐδετε; άνααένο 
μεν δηλώσεις σας. Στ. Γ άντι

Σ Κ Ο Τ Α Α Μ Δ  γ υ α ρ δ

ΜΑΤΑΦΕΡΕΤΑΙ II ΕΔΡΑ έν Ά θ ή να ις  
κα ί α να τ ίθετα ι II ΓΕΝΙΚΗ ΑΡΧΗΓΙΑ είς 
τόν κ. ΚΥΡΙΑΚΟΝ ΒΑΡΔΑΚΩΣΊΆΝ δστις 
θά  διοικήση δ ικτατορικώς έπ ί τρίμηνον, ΤΟ 
ΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑ ΑΘΗΝΩΝ ΚΑΤΑΡΓΕΙΤΑΙ 
κα ί ό ΤΖΑΚ ΧΙΛΝΤΡΕΝ δ ιαγράφεται τών 
μελών τής Σ. Γ. Ό  κ. Βαρδακιόστας θά  υπο­
βάλλει εντός 10 ημερών τόν κατάλογον τής 
νέας δ ικτατορικής Διοικήσεως.
ΖΗΤΟΥΜΕΝ ΔΡΑΣΤΗΡΙΟ ΥΣ ΣΥΝΕΡ- 
ΓΛΤΛΣ.

ΙΙοοσωρινή ταχυδρομική Δ ιεύθυνσ ίς μας 
ΓΡΑΦΕΙΑ ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΩΝ. Ά ναμ είνατε 
ε ίς  τό προσεχές λεπτομερείας παρά τού νέου 
αρχηγού. ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΛΑΝΤΖΙΣΚΗΣ

ΨΗΦΙΣΑΤΕ στό Η ράκλειο  τόν 
ΓΕΩΡΓΙΟΝ ΒΟΓΙΑΤΖΑΚΗΝ

Δ. Κ ανατσιούλης

ΙΔΙΩΤΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ
— Ψ ηφοφόρο ι! "Οσοι μέ τιμήσετε μέ 50 

ψήφους, τάς οποίας νά  άποστείλετε ε ις τόνο- 
μά μου, θυρ ίδα 82 τώ ν αγαπητών «Π ανελλη­
ν ίω ν» θά λάβετε μέρος ε ί ;  μέγα λαχεΐον καί 
θά  κερδήσετε πολύτιμ α  δώρα τά  όποια  προσ­
φέρω  στούς ψηφοφόρους μου ! Τά δώρα θά  
ε ΐνε  αξίας δρ. 300 τάς οποίας κα ί κατέθεσα 
δ ι’ έγγύησιν ε ίς  τό Λ ογιστήριον τοΰ Ιίερ ιο - 
δ ικ ο ΰ !

Ψ ηφίσατε με ! ΓΙΛΝΝΟΣ ΙΙΑΝΑΓΙΩΤΙ- 
ΔΗΣ {ιποψήφιος Α θ η νώ ν  θ υ ρ ί;  82 ^Πανελ­
λήνια». "Ολοι θά  κερδίσετε !

Κ ατάλογο; βραβείων: Ιο ν Μ ία μυρουδιά 
Ν τιβ ίνια ά ξ ια ; -25 δρ. 2ον 30 χαρτοφάκελα 
πο λυτελεία ; κα ί μία Λοσιόν. 3ον 30 κάρ-πο- 
στάλ κα ί χαρτοφάκελα. 4ον M iu μυρουδιά 
Φοξ-Ριό α ξ ία ; 25 δρ.
(Ή  συνέχεια τώ ν βραβείων στό πρόσεχε;!!)

ΠΑΙΔΙΑ ! Ψ ηφήστε δλο ι τήν «ΠΑΛΛΑΔΑ» 
γ ια τ ί μέχρι τώρα μάς έδειξε τήν πρόοδό της.

i iu r la y  C au ter

— Δ ιάλυσις Συμμορίας «333»
Λόγω έπισυμβάντος θανάτου τοΰ ‘Αρχηγού 

τής Συμμορίας «333* έπ ί τοΰ παρόντος δ ια­
λύεται.

— Κύριε Τασσά
Π αρακαλώ εξοφλήσατε χρέος σας δπως ά- 

ποφύγετε περα ιτέρω  συνεπείας.
Δημήτριος Κάτρης 

Πάτραι

ΔΩΣΤΕ ΟΛΟΙ τήν εκτίμησή σας στήν 
«ΠΑΛΛΑΔΑ» γ ια τ ί μάς υπόσχεται πολλά γ ιά  
τό μέλλον M arian  C arletto

ΣΤΑΛΟΓΟΣ “ ΠΛΛΛΛΣ ΑΘΗΝ/Ι,,
ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 1ΙΑ1ΡΛ1ΩΣ «ΣΙΙΙΟΛ»

— Ε ίς τό προηγούμενον φύλλον τώ ν «Π α­
νελλη ν ίω ν  έλησμονήθη τό ονομα τοϋ παραρ­
τήματος «ΣΠΙΘΑ». Ε π ίσ η ς  ή Δ]σις τοϋ πα­
ραρτήματος γ ίνετα ι ά ντ ί τοϋ Ν. Βλάχου ε ίς  τόν 
Ι'ρηγόριον Θεοχάρην Κ αραΐσκου 59. Π ε ι­
ραιά.

— Δέν μπορώ παρά νά ευχαριστήσω τούς 
φ ίλους μου διά  τήν πρός εμέ έκτίμησίν των 
αλλά  απορώ πο ιο ι άρα γε ε ΐνε . Θά μ’ ευχαρι­
στούσαν μ’ ενα γράμμα των.

Τρικοκλό

«ΙΙΑΛΛΛΣ ΛΘΗΝΛ». Τόν ταμ ίαν μ α ; 
Μ ιχαήλ Χ ελμην έγκαρδ ίω ;συλληπούμ εθα  έπί 
τω  θα νά τω  τοΰ π ροσφ ιλοϋ ; αύτοΰ πατρός. Τό 
Δ ιοικητικόν Συμβούλιον Παραρτήματος 

• «ΠΑΛΛΑΔΟΣ»—«ΣΠΙΘΛ»—

ΣΩΣΤΗ ΑΚΘΡβΠΙΠΛΗΙΪ ΙΥΡΛ ΚΑΘΕ ΒΡΑΔΥ “ Γ Τ Α  Δ Υ Ο  X A I V I N I A ^  ΣΤΟ ΕΘΝιΗΙιΚ*D E A L



— ’Αθόρυβα στο φόυαγιέ τδν « ‘Ο λ υ- 
μ π ί ω ν» ήνοιςε μιά έκθεαοϋλα ζωγρα­
φικής τοΰ Ρώσσου καλλιτέχνου κ.Ντοΰν- 
κελ. Τά Ιργα χοΰ ζωγράφου είνε δπέρο- 
χα στήν τεχνοτροπία καί πρωτοτυπία, 
Ενθυμίζουν δε τήν σχολήν τοΰ κ. Πχρ- 
θένη.

— * Α ξίζει δΑοι οΙ φιλότεχνοι ν* ίδοΟν 
τά έργα τοΟ κ. ΝνοΟν/.ελ και οί πολυτά­
λαντο ί μας να τ ’ αγοράσουν.

— ΙΙεονοϋμε τήν αισθηματική έποχή 
τοΟ χρόνου τώρα. Τά ζευγαράκια κ£θε

' δειλινό σφιχτά σφιχτά χώνονται ατούς 
σκοτεινούς δηόμοβς Ινφ οί καστανάδες μΙ 
τό...φανάρι τους δ'.αλαλοϋν άπτή γωνία 
το έμπόρευμά τους «— Καίνε,.Ζεματδνε!» 
καί τά φλογισμένα εΙδύλλια κάμουν πώς 
δεν άκοΟν...

D I Μ  I  *

Περνούμε τήν πειό φανατική κινηματο­γραφική σαιζόν. Τά δέκα σινεμά της Πρω- ίενονσης χατακλίζονται and τά ήλή&η των &εατών xai κάμουν πρωτοφανείς εισπράξεις Το «Πανελλήνιο άλλίας : «Σαλόν Μπερ- τίνϊ» κρατεί τά σκήπτρα ατό διάλεγμα ται­νιών τον σαλονιού μέ τις πειό γοητευτικές πρωταγωνίστριες. Κατόπιν ερχεται το «Έ- &νικόντ> άλλίας : «Ίντεάλ» που παίζει το υ­πέροχο φιλμ. *Τά δύο Κοριτσόπαυλα» ενα εργο που χάλασε τον κόσμο στο ΙΙαρίσι, και π tv τά *Ιΐανε\λήνια» το χαρίζουν άπ* το φύλλο αυτό στους άναγνώσιας των ί Τό φιλμ αυτά σε δώδεκα εποχάς #ά κράτηση I? εβδο­μάδες το πρόγυαμμα του «*Ιντεάλ» τδ όποιο καΌ'ε βράδυ πλημυρεΐ απτόν κόσμο !Τδ «Σπλέντιτ* παίζει έπίσης IW ώραΐο φιλμ Αε σειράν επεισοδίων, " τήν «*Ορφανήν» 
και τάλλα δίδουν επίσης ώραΐα εργα.

«Ο Ptttd^o

“Ολα τά «ντάνσιγκς» άνοιξαν τάς -ά ­
λας των πανυγηρικώς άλλά νά ποΰμε τήν 

j άλήθεια, δλα άνεςαιρέτως όπορέοουν από 
ί άκοσμ ίαν  ! Κανείς δεν πατα ’στ'.ζ φωτο- 
' λουμένες αίθουσες καί οί έπι·/ειρηματί- 

ν χορευτικών Κέντοων είναι άπα­
ρτοι. Λείπει ή δ ιάθειις άπιόν κό- 

ιά γλένιία . Καιροί γάρ χαλεποί ! 
πότεροι από πάντα ! Κ αί ό χορός... 

ταψί πολύ en..vogue !Ή M < j  ντιιίν.

 »> < Β 5 8 «Η Β 5 8 ίΓ > ο ^ -

Ό  νέος μέρας διαγωνισμός μας,

ΓΙΑ Τ Ο  Α ΝΟΙ Χ Τ ΟΚ &Ρ Δ Ο  =  
=  ΚΟ ΡΙ Τ Σ Ι  Τ Η Σ  Γ Ε Ι Τ Ο Ν Ι Α Σ

Β' Κατάλογος ψηφοφορίας
ΑΘΗΝΩΝ' Φοΰλα Λεβαδίτου (Λεβίί > 

25, Ειρήνη Καρβοόνη (συνοικία Κ οε»β̂  
νοό) 80, Μ. Αρλή (Λεβίδου) 21, Ρένα 
Μανουσοπούλου (Νεαπόλεως) 35, Μ. Γα­
λανή (’Αεριόφως) 22, Μαρ. Λάζου (‘Αγ. 
Παύλου) 56, Δϊς Γ. Δ. (Μ. Ζαπείου )15 
Φ. Λυμπβράκη (Άχαρνών) 23, Θ. Τάγ- 
κα (Κολωνακίοτ) 74, Ζ(οή Χρηστοφή 
(Μετα'ξουργ.) 11 .

ΠΕΙΡΑΙΩΣ ’Ελένη Ζαρμακοόπη 45  
Σ. Κατσανέβα (Καστέλλα) 36, Κ. Μπερ. 
(Τρούμπα) 28, Κική Πίσσία Ευαγγελία 
στρίας) 31.

ΑΙΓΙΝΙΙΣ "Αννα Διαμαντάρα 45, 
Ά νδ ρ . Λαδά 58.

ΚΕΡΚΥΡΑΣ ’Ιουλία Κοντού 11 , Ν. 
Νικολάου 8.

ΑΙΓΙΟΓ Δίς Α. Κ Τ 15, ’Αλε'ξ. Ά σ η -  
μακοπούλου (Φανεραχμένη) 28, Μαργαρ. 
Βλαχοπούλου (Φανερωμ.) 3δ,

Π ΥΡΓΟΥ X. ΓΙασ. (Κοκκινόχωμα) 
12, Χρυσή Τσώκου 6.

ΘΕΣ)ΝΙΚΗΣ Κοΰλα Ζαχοπούλου 
{'Αγ. Τριάδος) 21, Ά ρ  Θεοδωρίδου 
48. Α. Τσαμπάζη 35.

ΓΡΑΝΙΤΣΕΊ Κ Α  Έλ. Πα. ( Αγ. 
Νικολ.) 21, Αννα Νικολάου ('Αγ. 
Χαραλ.) 9.

ΙΩΑΝΝΙΝΑ Σ. Κιουρί] 8. Τασία 
Καρατζ. 9.

ΤΡΙΠΟΛΙΣ Έλ. Καρυπ.νοΰ 15. ΆΟ. 
Μ πινιάρη. 36.

ΚΑΛΑΜ ΑΙ Έ λ. Μασουρίδου 6.
ΒΟΛΟΣ Ν, Κιαδήμου 1J Γ. Ά ρ τ  

19.
ΛΑΡΙΣΣΗΣ Μίνα Σάπκα 5.
ΣΥΡΟΥ Δις Α. Κ. (Κοιμήσεως) 11.
ΤΗΦΗΣΤΕ ΜΕ ΦΑΝΑΤΙΣΜΟ Το 

ΗΘΙΚΟΤΕΡΟ ΕΞΥΠΝΟΤΕΡΟ ΚΑΙ 
ΠΕΙΟ ΑΝΟΙΧΤΟΚΑΡΛΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΤΗΣ 
ΓΕΙΤΟΝΙΑΣ ΣΑΣ !

Εις τό εξυπνότερο Κορίτσι τής Έλλάδός 
δά δοθη ατό τέλος τοΰ διαγωνισμού Δώρον 
αξίας 1500 Δραχμών! "Ολες ή Βασίλισσες τών 
Συνοικιών θά βραβευτούν μέ Καλλιτεχνήματα 
ενα τόμον τών «Πανελληνίων» ή ν.αϋεμία καί 
ή φωτογραφίες των &ά δημόσιε υθοϋν δωρεάν 
είσ τά: σελίδας μας

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛ Α :
ΜΕ ΤΟΥΣ ΔΝΑΓΝΩΣΤΔΣ

*Ε πΐταγα ι πρός τή ν  Δ ιε ύϋυ νο ιν

Γ. Χρήστ. πολύ πατριωτικόν,
■ Υτ

να *
αποφεύγετε. Γ. Στασινάκ. Ινεκ ρ ίί L 
Δ. Συριάντ. όλα καλά. Γ. Ζαφειρι^Τ. 
24 έλήφ.^ΰλλα έστείλ. Κ. Κοκίν. I I Λ  ϋ 
εκφυΤό'ενας νέος πρέπει ναχη δύναμη 
νά ζήση, Κ. Πολυμέν. 12  δρ. έλήφθ. 
ΰπ ’ ό'ψιν. Π. Ά ρετ. γράφομεν. Ε. Λα- 
οΰρδαν δεν έγ/.ρίνθνται. Δα Κολυτοΰ έ­
λήφθ. θά  μπουν. ΓΙ. Μπογρ. δεν θά  
μπή. Σ. Άποστολίδ. στέλωμεν. I. Παλα’ 
μάρ θά  μπουν. Κρ. Φράγκ. άναμέν. α- 
πάντ. έπιστολ. μ«ς. Ν. Λυριντζ. στείλατε 
πρώτον 2.50. Σ. ’Ανεμογιάν. έστείλαμεν 
ζητηίΐέντα. Γ. Ζώρ. ελήφ. άνεγράφη. 
μερσί. 0 .  Κοροβέσ. έλήφ. έστείλαμεν' 
γράψατε. Ί ϊλ . Φωτόπ. δυστυχώς δεν εί­
να ι καλό. 0 ,  Δανιήλ. 10  έστείλ. ’"Ηρχισε 
ό κόσμος νά καταλαβαίνη τό καλό. Γαλη- 
νόν. Δέν εχει νά κάνη. Σκιάν . εγινε.σ’ε- 
να μήνα. Β. Κυλικ. έλήφ. ψήφ, φΰλλα 
στέλλ. άναμέν. νέα σας. Λυδία. καλό. θά  
μπή. Γ . Κατωπόδ. δέν έγκρίνεται. πολύ 
εκτενές και βαρύ άν κ ι’ εχη καλές εικόνες 
I. Βασιλάκ. δέν έγκρίνεται. Κ. Σκόρδ. 
όχι πολύ ρωμαντικό. Καί ΐέρετε ό ρω- 
μαντισμός πάει'πειά, Ε Σμυρλ. στέλλ. 
τακτικά. Στ. Μούσ. θά  μπή. άλλά ε!νε 
δικό σας ;

cΤιά ίονς νεαρούς
ΕΝΑ ΑΙΝΙΓΜΑ Πρώτη

Πρώτη
*Εβδομ.άς I ΚΑΟ Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Α

Π

Ή  λύσις τοΰ αΙνίγματος Απαραίτητον 
νά σννοδεύβται μέ 801 λεπτόν. Βραβεία

ουνδρομαί «Π ανελλη ν ίω ν» D
Καταργοΰντες τάς σειράς τών 3 α ιν ιγ ­

μάτων, έπανερχόμεθα κατόπιν πολλών 
παρακλήσεων εις τό παλαιόν σύστημα 
τοΰ ενός αινίγματος την εβδομάδα, καί 
τάς λύσεις τών παρελθόντων φύλλων 
θά  βραβεύσωμεν στο προσεχές:

ΛΙΝΙΓΠΛ

Τό πρώτο μου ημίθεος όνομα κορι­
τσιού τό δεύτερό μου 

τό τρίτο μου ένα σύμφωνον και λού-
λουδο

το τέταρτο μου. Κ ι’ ολ’ αυτά άν τά
ενώσης,

κάτι πού κρατάς θά  φανερώσης!
Ε. ΓΙΑΜΑΛΗΣ

.«ΤΑ ΔΥΟ ΧΑΜΙΝΙΑ”
[Συνεχεία in  ιή ; 5ηί  αελίδος]

Στις καρέκλες παντοϊ; ήπαν ριγμένα φοοέ- 
| ματα καί σκηνικά κυυπτούμια καί περούκες.

3τό σαλόνι δέ, μιά καμαριέρα γονατισμέντ] 
; ταξινομούσε ροΰχα σέ μιά βαλίτζ<̂  ένώ τήν 
I βοηθούσε μιά κομψή μοδιπτροΰλα. καί στήν 
πόρτα ένας υπηρετ ικός μέ τή πτολή του περί- 
μενε νά τελειώσει ό χτενιοτής τήν τουαλέττα 
τής ηθοποιού.

’Εκείνη τή στιγμή άνοιξε ή πόρτα τοΰ σα­
λονιού καί πρόβαλε ένα αγγελούδι όλόξανθο 
ώς έπτά χρόνων ποϋ φορούσε ακόμη τή νυχτι­
κιά του πυζάμα κ ιί μιά πετσέτα δεμένη γύροι 
στύ λαιμό του: Ήταν ή μικρή Γκάμπα.

— Ή μαμ.ΐ τελείωσε τύ χτένισμά της. μπο­
ρείτε νά περάστε*.. εΤπε στή μοδιστρόΰλα. 
Καί τότε εκείνη συνοδευομένη άπτόν ΰπηρε- 
τάκο μπήκαν στό δωμάτιο τής Λουΐζας Φλερΰ.

Ή ήθο^οιός ήταν χαριτωμένη αληθινά έ­
τσι ελαφρά καθώς ήταν ντυμένη καί τό πρό­
σωπό της είχε γοητευτικές γραμμές.

Ένα χαμόγελο άνθιζε στό στόμα της, άπό 
κοντά ΰμως τά μάτια της είχανju a  έκφραση 
πόνοι'. Γιατί είχε πολλά ΰποστη χάριν τών 
λατρευτών κοριτσιών της. Ό Μανεν τόν ο­
ποίον είχε «γαπήσει πολύ, συχνά καί τώρα 
έκοΰραζε τή σκέψη της. ’Λρα γε τι νά εΓ/εν
απογίνει  Κάποτε έλάμβανε τηλεγραφήμα-
τά του ποϋ τής ζητούσε χρήματα κι* έκείνη έ­
σπευδε νά τού στείλη...

Καί σήμερα θάφευγε γιά εξ ολόκληρους 
μήνες καί ασφαλώς ό Μανέν θά τό έμάθαινε.

Γι’ αυτό έπρεπε ν’ ασφάλιση τά παιδιά 
της οπό κάθε του απειλή καί ποιός ξέρει τί 
κινδύνους...

Κι’ έβλεπε στα πόδια της τή λατρευτή της 
Ζινέττα, τή μεγάλη της κόρη πού ήταν ώς 
δεκαέξ χρόνο»', καί πού τήν κυττοϋσε κι’ έκεί- 
νη μέ τρτφερά καί μελάγχολα μάτια Λκεπτο- 
μενη πώς ή μητεροΰλα της θά τήν άφινε γιά 
πρώτη φορά μόνη μέ τήν αδερφό Ολα της γιά 
τόσον καιρό...

Ή μικρή Γκάμπυ πηδούσε άπό χαρά πού 
έβλεπε τήν κίνηση τού ταξειδιοϋ καί τά ώ­
ραΐα φορέματα τής μαμΐς της.

Καί τά δυό αυτά παιδιά δέν ενρισκαν στο ν 
κόσμο τίποτε τύ πειό κομψό καί τίποτε τό 
καλλίτερο άπό τήν ωραία τους. μαμά.

Ή Λιζέτ Φλερΰ είπε στή μοδιστρούλα πώς 
δέν τήν χρειάζεται πειά, καί σάν έμεινε μόνη 
αγκάλιασε μέ τρυφερότητα, τά δυό τής χαρι­
τωμένα κορίτσια.

—Εξη”μήνες χωρίς νά σάς βλέπω πολυαγα- 
πημένα μου! Ώ! πόσο θά μού φανή ατελείω­
το αύτό τό διάστημα!!

Καί έχάϊδεψε τά ξανθά κι’ αγαπημένα κε- 
φαλάκια τους....

( ‘ Α κ ο λ ο υ θ ε ί)

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ Μια φοβερά συνάν­
τησης-, ! Τό ναυάγιον.

ΠΡΟΣΕΧΗ ΕΠΕΙΣΟΔΙΑ : ‘II φνγάς, 
‘Π ζώσα νεκρά, ‘Ο κρίνος νπό την καται­
γίδα, Κάποια ποϋ δεν έπερίμεναν, Μεταξύ' 
τών Λνχοον, Χαμένος στή νύχτα, ‘Ο Ορκος 
τής Ζινέτας, ‘Ο υποψήφιος τον &ανάτον, 
“Ερως! "Ερως!! κλπ. κλπ.

« Τ Α  Α Υ Ο  Χ Α Μ ΙΝ ΙΑ » #ά οάς αιχμαλωτίσουν 
{)ά σά ϊ φίοουν δάκρυα χαράς καί δακρνα 
πόνον.

—
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