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Διαλβγμένο Απ’ ΰλα  τά  ’Α θηνα ϊκά  
χρονογραφήματα το ν  $1ημρροΐ’

Α Μ Ο Ρ Φ Ω Τ Ε Σ
Κ α ι ε ϊπ εν  ό ε ιδ ικό ς  :
— Ή  Παιδεία δ ιέ ρ χ ε τα ι τρομεράν κ ρ ιό ν .  At ' 

άπροσδοκήτ& ς ένσκήψασαι έθ ν ικ α ι αυμφορα ί, έχα | 
αάρτυσαν τάς μέρ ιμ νας ύπ ερ  τής δημοαίας ε κπ α ι- | 
δεναετος κα ι δ αρ ιθμός  των /ιαθητώ ν  κα ι των μ α - j 
θ  j τρ ιώ ν έμειώ θη ε ίς τό έλάχιατον. eH Έ λ- j 
λάς θά* γέμ ιση  άπό  άμορφώτονς άνδρας κα ι γν - , 
να ΐκας.

— Κ αι γυνα ίκας ; . . .  E tJtev δ παράξενος  
άνθροίπος.

ν— ίίερ ισσότερον , δνατνχώς, άπό  γυνα ίκας /
— Κ ά ι τό λέτε αυτό δυστύχημα ;
— Κ αι μήπω ς δεν ε ίνα ι ί ’να άπ ό  τά μεγαλεί- 

τερα δυστυχήματα ή αμόρφωτη γυνα ίκα  ;
— Ε ίνα ι τόσος κα ιρός ποΰ  ψάχνω δ ιά ν9 άνα- 

καλύψω  τό καλόν, τό όπο ιον  ή  πα ρο ιμ ία  ευρ ίσκει 
πάντοτε άναμεμιγμένον είς κάθε  κακόν !  Ούδεν 
κακόν άμιγες καλοϋ. Έ π ί τέλους τό βρήκα  !  
Ά πό δλους αν τους τους συνταραγμονς θά  π ρ ο - 
κνψ ΐ) ή αμόρφω τη γυνα ίκα , ή όπ ο ία  θά  έπανα- 
φέοη είς τόν ελληνικόν ο ίκ ον  τήν ευτυχίαν, 
ποϋ ξεπόρτισεν άφότου ε ίσήλθεν ε ίς αυτόν ή 
πεπα ιδευμένη γυναίκα. Σ ε ις , που  δεν έγνωρίσατε 
τή γυναίκα, τήν. θέλετε σοφήν σάν τό Μ ιστριώτη  
τόν Κ όντο, τόν Ά ρμένη, τόν Κ α ΐρ η , τόν Πα- 
παρρηγόπουλο. Έ γώ, που  τήν ε ίδα  καλά, τή &έ- 
λω σάν τήν μητέρα  μ ον , ή όπ ο ία  μόλις μ π ο ρ ε ί 
να κ ρατή  τους λογαριασμούς τον μπακάλη  καί 
τοΰ καρβουνιάρτ], νά δ ιαβάζη  τό Ι 'εοοοτάθη , που  
ιόν φυλάει άκόμα. κ α ί δταν μοΰ γοάφει βάζει ατό 
τέλος «π εδή  μον  σ ενφ ιλώ », Νά σάς πώ  πώς 
αυτο το ανορθόγραφο φ ίλημα  ε ίνα ι σάν ήλ ιοαχτί­
να, ποΰ  κάνει φράουλα νό ώχρ<) λουλούδι; τό ι)ε- 
ωρώ περ ιττό . Μέσα ΰτή  ρούσσ ίκη  σαλάτα τονΈ κ- 
κληςιαστοΰ β ρ ίσκε ι κανείς κάπου  κάπου κα ί λ ι­
γάκ ι κρόκο α ν γ ο ΰ : πολλ[) σοφ ία ε ίνα ι πολ ­
λ ή λ ύ π η .  Κ α ι δστις προσθέτε ι γνώσιν προσθέτε ι 
πόνον *, Ε ίνα ι άρκετή  δυστυχ ία  ή ϋπ αρξ ις  ενός 
οοφοΰ μεοα στο σ π ίτ ι. "Οταν ε ίνα ι κ α ί ή γυνα ί­
κα  σοφή, η δυστυχ ία αυξάνει ε ίς τόν κΰβον.
Ανας σόφος άνθρω πος ε ίνα ι μ ιά  σκ ιά  λύπης μ έ ­

σα στο σ π ίτ ι. νΕνα ζευγάρι, σοφοΰ κα ί σο<ρής, 
μεταβαλλει το σ π ίτ ι ε ις κολασιν. Ξέοω, καλοί μου 
άνθοω πο ι, σημα ίνε ι υποφέρω , ε ίμ α ι δυστυχής. 
Το αγνοώ ε ίνα ι ταυτόσημον τοΰ βλέπω  τήν ζωήν 
διά μέσου μαγ ικώ ν κατόίττροϊν. 'Η  ευτυχία , που  
ματα ιιος ζητούν οι σημερινο ί άνθρω πο ι, δεν υ ­
π ή ρξε  μέσα  στά ώραΡα π α ραμ ύθ ια  κ α ί σ τ ις  φαν 
τ αστικές .ιστορίες. * Ι ίτο  μεσα σ τό  σ π ίτ ι τών άπλο­
ι κών άνθρώ πω ν, ο ί ό π ο ιο ι έπ ίστευαν δτ ι ό ήλιος 
ε ίνα ι το γέλιο του θεόν κα ί ή βροχή τά δάκονά  
του, η ασ τραπή  ο θυμός του κα ί ή βροντή  φο- 
βερχ του. Έ κ ε ΐ τήν βρήκ ε  ένας θλιμμένος Κα- 
αί λ ΐ ι ς  πού  ταξίδευε χρόνια κα ί κα ιοονς γ ιά νά 
τήν συνάντηση. 'Η  εύτϋχία  εφυγεν άπ ό  τό ;σπ ίτ ι, 
δταν κμπήκε ή γυνα ίκα  μέ τά β ιβλ ία  της, τις ά- 
νωτερες σπουδές της,την λογκοτατοαννη της, τήν 
σοφ ίαν  της. Έ πιατ3υε με τήν αγνήν κ α ί ά νεπη - 

 ̂ οέαστον ψυχή της κα ι τώρα π ισ τεύε ι με τήν ψ υ ­
χήν τών β ιβλ ίω ν. Σάς μιλούσε με τήν άγνοιαν 
κα ι ησαν τα λόγια της το θελκτικόν κα ί φαιδοόν 
άκουσμα . Τώρα σάς μ ώ ε ΐ ΐ ι ε  τήν σκέψ ιν  τών \ν- 
μ ικώ ν , τών φ υσ ιοδ ιφών, τών ιατρώ ν , τών μ α θ η ­
ματ ικώ ν, τών χημ ικώ ν κ α ί τών·φιλοσόφων, -καί 
τό λόγια της ε ίνα ι άκουσμα θλιβερόν. Ή το  χα­
ρά με τή αμόρφω τη γυνα ίκα στό σ π ίτ ι,  κα ί έγ ι­
νε λύπη με τήν πεπα ιδευμένη. Μά δεν ξέρετε>λοι- 
πον, ή φ υοις ?βαλε τή γυναίκα στό πλευοό
τον ανδρός κα ί υπέδειξε κ α ί στους δυό τήν ανάγ­
κην τής θεμελιώσείός του ο ϊκ ου  ; Ι ίο ιά  επ ιστήμη  
πο ιο  β ιβλ ίο , πο ια  γραμματ ικ ή  μπορούν  νά μέλ- 
ψουν τή μ ουσ ικ ή  τήν οπο ίαν γνωρίζει ή  άνόθεντη  
γυνα ικε ία  ψ υχή και ί/ όπ ο ια  ε ίνα ι σποοά  πίοτετος 
κα ι αρδευμα χαράς κα ί άνθ ισμα  θ ελκ τ ικό  ; Ι ίο ιά  
επ ισ τημη  μ π ο ρ ε ί να β  ah} στό μέτω πο τής γυναί­
κας τόν ήλιο που  κάνεν λαμπρό κα ί θεομό  τό 
a m j i ;  Μ ήπω ς,', ν ,ψ κ ή  ; "Η  μ ήπ ω ς  ,) ίά τρ ιχ ,);

H μ ήπω ς  ̂ η γνώσις τών βοω μεοοτήτω ν, πού  
κυχΛωνονν την ξωη*  χα ί τάς χα/.νπτει μέ μαγικά  
αν»η η ά γ νο ια ; Π ηγα ίνω , ).ο ιπόν, ε ίς τά σ π ί­
τια , r ra οπ ο ία  κατο ικονν ο ί σοφοί με  ra* σο­
φάς κα ί πηγαίνετε 'έπειτα είς τά σ π ίτ ια  βπου ο ! 
γννα ΐχες γράφουν χα ί δ ιαβάζουν άο -
γα κ α ί δύσκολα τ·, Γ κ η φ ίΜ η  χα ί π ιστεύουν οτι 
τα αστέρ ια  ε ίνα ι το βγρνπνιι μ ά τ ια  τοΰ θεοΰ. 
A iid π ρ έπ ε ι να πάτε μέ τά μ άτ ια  ολάνοικτα καί 

ιιξβ ιαν την οσφρησ ιν , ϊν ΐε τ α μ ίν η ν  τψ· άχοήν χαί 
χασαραν την σκέψ ιν. "Οταν γνοίσβτε, ιΐά  συ ιιφω - 
νηαετε μαζ ι μον  χα ί φ ύ σ ε τ ε  την επ εογομ ί 

-την γενεάν η οπο ία  βά ή μ ρορβ ΐ νά βό ιοχη  δ/ι 
(,ορφωμενας γυνα ίκες, ό^· άπ ίΛ ς χ α ί'ο το ,,ε ιό ',-
Λως γραμματισμένες—γερά θεμέλια γιά. τά άχ\ό- 
νητα σ π ίτ ια , γιά τά Ιή μ ηρά  an  ιτ ιά , γιά τά και»«- 
ρα σπ ίτ ια .

Μ Π Ρ Α ^ ί

( ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟΙ ΣΤΙΧΟΙ )
Ή  σ\Γνέχκια τής Νεοελληνικής ποιητικής Σ” '· 1 1 

λογής τών Πανελληνίων-', Κάθε ίργον ουνο- 
___ όενεται μέ 2 βοαχαάς. /
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K A P M M S
( ϊ τ «  Η ιν ίκ ιο )

Τό ζίλ Ι̂')'/. [ΐ.ϊ’> [3α(ο$'.ά
' Απ τό πρωΊ ώς τό βράξυ 
’ Κχω 7.kz'.'j;j.svo.
Μ 3ς ΐή  'ftw/ή μου τήν Ί.ν/ϊ.Ί.
Μαΰοο. φρ’.χΐό Ύ/.οτάϊ\
Ινΐν’ απλωμένο.
ΛέΟΙλω φώς οϋτε /αρά,
Τά στήίίΐ’.α μου κλεισμένα 
Κρύβουν τόν πόνο.
Κί/α -/.α1. γώ ν.άπο·.α φορά 
ϊτά  στήθΐ'.α μου κρυμμένα 
Αγάπη μόνο

ΈπέΘανε καί τώρα πιά 
.Μοϋ μένουν τά συντρίμμια 
Καί τά κυττάΓί»;..
Κλαίω μές τήν άλησμον.ά 
Καί τής καρδιάς τή γύμνια 
Κ·.’ αναστενάζω.—
Λέ θέλω φώς οϋτε '/αρά,
Μοΰ φτάνδΐ ή λύπη μόνο 
Χάνε σέ μένα.
Λέ θέλω 'ίως οϋτε /αρά,
Ηά^ήσω μέ τόν πόνο 
Κυτυ./’.σμένα.—

Αίζ ΨεντίΗ ο Γ έλο ιο
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Τή στιγμή π’ ό λογισμός μου 
εφτερο4γ·.;ε ψηλά. 
ήρΟε'ς σύ ώ μικρή Ηεά μου 
καί μοϋ πρόφερες οειλά.
Μώς. χαμένα ε^ν' τά όνειρά μου 
καί στόν τάφο ’κεί βαΟειά 
πέφτουν σάν τά φύλλα χάμου 
άπό ϋψήκορμην ’ Ιτιά..
IliVAAAi:'- Λ . Ξίνο<·

ι  -
’βαηβηιμονίκά 3Ϋέα

Η Θ Ε Ρ Α Π Ε Ι Α  Τ Η Σ  Ο Φ Θ Α Λ Μ Ι Α Σ
Π7*Ρ7Κ Τ£1 κ Χ Α Ρ Α  ΜΗ
ΕΙς τήν έκί τής όδοΰ Μενάν5οον άρ. 

27 Πανελληνίου φήμης Όφθαλμολογικήν j 
Κλινικήν -οΰ διακεκριμμένου όφθαλμολό- 
γον< ΰφηγητοϋ κ. Σπήλιου Χαοαμή πολ- 
λ(*ι προϊστάμενοι ή οπωσδήποτε έποπτειν 
οντες διαφόρ<ον προσφυγικών σι'γκεντρώ- 
σε<ιη', ώς π.χ. ό πρόεδρος τής ’Αρμενι­
κής Κοινοτηχος κ. Κλιδιάν.ό διευθυντής 

’Αγγλικής 'Αστυνομικής αποστολής 
εν 'Ελλάδι κ. Χαλλιντέϋ καί «λλοι εύρον 
(i/.ηθώς, 6λα>ς δωρεάν θεραπευτήριον διά 
.ους έξ οφθαλμίας δεινώς μαστιζόμενους 
κατ βϋτάς απόρους πρόσφυγας, ’έν τώ 
προσωπω δέ τοΰ διευθυντοΰ της κ. Χ α­
ραμή δλως πρόθυμον καί αφιλοκερδή θε­
ραπευτήν αυτών, πάτριωτικώτατα μερι- 
μνώντα ου μόνον υπέρ τής ταχυτέρας αύ 
τών θεραπείας, άλλα καί συνεχώς διδά­
σκοντα αυτους, πώς θ'άποφΰγουν τήν πε­
ραιτέρω έπέκτασιν τής νόσου μεταξύ τών 
βικε.ιων καί συμπολιτών αυτών, γνωστού 
οντος οτι όκ . Χαραμής ούχί ύ'παξ εξέ- 
?Κι>κε σχετικός περί τούτου πραγαατεία; 
εις την τελευταίαν δέ αύτοϋ στατιστικήν’ 
εν η /^πτοιιερεστατα αναγράφονται αί 
έξ επιδημικών καί άλλων οφθαλμικών νό­
σων θεραπευθέντες καί χειρουργηθέντες ι 
είς τήν Κλινικήν αύτοϋ, κηρύσσει είδικώς

   — —----- j-    . . Γ,
Π ΕΖ Α  Π ΕΡΑΣΜ ΑΤΑ

| ΣΙ 0  ΠΑΡΚΟ TC ΧΛΩΜΟ...

Στό πάρκο μέσα τό χλωμό’ ολομόναχη 
καί σκεφτική περπατούσε ή αδύνατη κυ­
ρία.

Στό πάρκο μέσα τό' χλωμό, μιά άρρω- 
ίχτημένη ϋπαρξι μέ βήματα αργά περπά­
ταγε. Στό χλωμό ήσυχο πάρκο, στό ξε- 

| χασμένο άπ’όλονς, μιά συμπαθητική σι- 
I λουέτα διάβηκε μέ βήματα αργά, άφίνον- 
| τας πάνω στ ί) λάσπη τά άλαφοά της μι- 
ί κρά πατήματα. ’Ανάμεσα στΓΛίς όγρούς 
| δρομίσκους τοΰ πάρκβυ, μέ τήν όιΐΊ χλω- 
I μή διάβαινε ή ωχρή κυρία κάτω άπ’ τό 
συγνεφιασμένο τ’ούρανοΰ σκέπασμα...

’Ανάμεσα άπό τούς έρημους στενού; 
δρομάκους τοΰ πάρκου πέρναγε ή λεπτή 
κυρία ποΰ μόλις έ'σερνε τ ’άδύνατα τρεμου 
λιασμένα πόδια της, λυπημένη καί μέ τά 
μεγάλα πλάνα μάτια της γιομάτα δάκρυα 
λες καί διευθΰνουνταν γιά νά τελειώση 
γιά πάντα τήν ασκοπή της ζωή.

Τά βρεμένα φύλλα τών δέντρων έστα­
ζαν απάνω της τό φόρτο}μα ποΰ ή διαβα- 
τάρικια βροχή τούς είχε μαδήσει, θέλον­
τας κι’αυτά νά ζωντανέψουνε λιγάκι τό 
ξεψυχισμένο της πρόσωπο.

’Ανάμεσα άπό τό χλωμό πάρκο πού γιά 
: πολύ καιρό διαβατάρικα σύγνεφα βροχή;
; επισκέπτονταν, σήμερα μιά χλωμή δυσ- 
j τυχισιιένη ϋπαρξι πέρασε...

ΔΟΝ ΜΑΤΕΟ

Τ Ρ Ε Λ Λ Α  Π Ε Τ Α Γ Μ Α Τ Α

. . .  Σ~ό itrt>i(>0y.1 τ ή ς  \um 1r 
Φτωχή μου, πληγωμένη άγαπίτσα μου, 

i πέταξε θαρρετά στό περιβόλι τής χαράς.
Ελα μου δώ! Βγάλε τό καπέλλο σου, τή 

κάππα σου, καί δός μου νά τά συγηρίσω 
στό πορτμαντώ... Τίναξε καί τά χιόνια 

’ τής μελαγχολίας σου, στόλισε τή καρδού- 
j λα σου μόλα τά λουλούδια μιας άνοιξιά- 
τικης χαράς κι’έ'λα, άναπάψου σαύτί| τή 

| ντορμέζα, κοντά μου, νά ζήσουμε άπόψε 
τή ζωή...

Ακούσε τώρολόγι. Δουλεύει τις άίρες, 
τις μέρες, τά χρόνια. Κι’υπονο μεύει τά 
δροσερά λουλούδια τής ζωής μας. "“Ακού­
σε πόσο αδιάκοπα καί πεισματάρικα χτυ­
πάει τό σφυρί του... ’Έλα νά ενώσουμε τά 
χείλη μας, ώς πού ή καρδιές μας νάνα- 
γαλιασουν άπό ηδονή καί νά χτυπήσουν 
τις καμπάνες τους χαρμόσυνα. Νάκούση 
τώριλόγι πού δουλεύει τις ώρες, τις μέ- 
ρες, τά χρόνια καί υπονομεύει τή ζωή 
μυς, νάκουση πώς δυό καρδιές σφιχτοδ?- 
μένες μέ τή λουλούδινη τής άγάπη; αλυ­
σίδα, δύσκολα τις προσβάλλει τό χτύπηιια 
τών σφυριών τοΰ χρόνου πού αδιάκοπα 
χτυπάνε, καί ’κμηδενίζουν μόνο, τις ζωές 
τις μοναχές καί ερημες.
Αθήνα. 1—1022 M i l l l  Σ

διά τήν οφθαλμίαν καί τά τραχώματα,ώς 
διά μυριοστόμου σάλπιγγος τελείαν, άπό- 
λυτον, αύστηράν, συνεχή καθ’ αλην τήν 
γραμμήν καί είς δλας τάς λεπτομερεία; 
τηρουμένην πανταχοΰ καί πάντοτε καί έν 
παντί, πρός πρόληψιν αυτών, καθαριότη­
τα. Ή  δέ έκλεκτοτέρα μερίς τής Σμυρνα- 
ικής Κοινωνία; αί εύπορώτεραι καί πλου- 
σιώτεραι έξ αυτής τάξεις, δσοι καί δσαι 
έξ αυτών επαθον έξ όφθώμίας επίσης,έν 
συναγερμό* καί ούτοι ώς οί, ώς άνω, ά­
ποροι, προστρέχουν είς τήν Κλινικήν αυ­
τού, τάχιστα καί ασφαλώς καί καθ'δλους 
τους νεωτέρους θεραπευτικούς τρόπους 
ύπ’ αύτοΰ θεοαπευόιιενοι.
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\Σ υνέχεια  έκ τοϋ προηγουμένου)
— Μέ τ ί σκοπό;...
—Νά, ο πατέρας σου θέλεις νά σοΰ 

δώσΐ) ξένο, γιά νά σέ άπομακρύνη άπό 
τούτο τόν τόπο. Γιατι σοΰ κρύβει ενα μυ-
στικό !

—Μυστικό;! ψιθύρισε ή Ισαβέλλα. Τι 
μυστικό μιϊΰ κρύβει' ό πατέρας μου ;

Φριχτό! Πολύ φριχτότερο άπ’ αύτό 
ποΰ τού κρύβεις εσύ! Μά... περίεργο ! 
δέν τό κατάλαβες ποτέ; δεν υποπτεύτη­
κες, δέν άπόρησες ποτέ;... Αύτή ή μεγά­
λη προφύλαξη, ή αιώνια ερημιά που σε 
περικύκλώνει, ή έξοχή, ή άπομόνωση πού 
σοΰ επιβάλλει ό πατέρας σου...

Καί πάλι ή ’Ισαβέλλα αίστάνθηκε τήν 
άνάγκη νά διαμαρτυρηθή:

•—Ό πατέρας μου, είπε, δέν μοΰ έπ1- 
βάλλει καμμιά άπομόνωση! Έ γώ άγαπώ 
τήν έρημιά. Έγώ άποφεύγω δσο μπορώ 
τόν κόσμο. Και, σοΰ ξαναλέω, έσύ, έσύ 
ξέρεις άπό πότε καί γιατί...

"Εξαφνα δμως, σά νά κατανίκησε ό 
φόβος τήν άνάγκη αύτής τής δικαιολογί­
ας, πού τήν εκανε περισσότερο γιά τόν 
εαυτό της, ή 'Ισαβέλλα κόπηκε καί μ’άλ- 
λο ύφος ξανάρχισε:

Μά ναί!.. ϊσώς!.. εχεις δίκιο!.. Κι’ 
6 πατέρας μ«υ μπορεί νά μοΰ τό έπιβάλ- 
λη. . . Μήπως επειδή τοΰ κρύβω έγώ ενα 
μυστικό, δέν μπόρεσα άκόμα νά καταλάβω 
πώς μοΰ κρύβει άλλο ενα κι’έκεΐνος;. ... 
’Αλήθεια... είνε στιγμές πού ό άέρας, γύ­
ρω μου, άπό πάνω μου, βαραίνει καί μέ 
θλίβει., πυκνώνει καί μέ πνίγει..'. Τ’ εινε 
πάλι αύτό τό φριχτό;.. Θέ μου! φοβάμαι; 
τοέμω, μά θέλω νά τό μάθω!..

Σήκωσε στόν Έρμάνο μάτια πού τό­
ξευαν άστραπές. ΚΓάγριεμένη, τραγική, 
τοΰ φώναξε:

-Μίλησε!.. Κι’αν θάναι, αλήθεια, τό­
σο φριχτό, κι’αν θά μοΰ κάμη κακό με­
γάλο, πολύ φυσικό νά τ’ακούσω άπ’ τό 
στόμα τό δικό σου. Αέγε !

*
¥ *

Στόν κεραυνό αύτό, ό Έρμάνος χαμή­
λωσε τό κεφάλι. Καί σέ λίγο, άφοΰ δί­
στασε, άφ,οΰ πάλαιψε, είπε:

—’Ό χι! Τώρα δέν μπορώ!.. ’Ισαβέλ­
λα, δέν εΐμ’έχθρός σου έγώ. Σ’άγαπώ πε­
ρισσότερο κι’άπ’τή ζωή μου. Καλύτερα 
λοιπόν νά μήν τάκσύσης άπ’τό στόμα τό 
δικό μου... Ρώτησε δμως τόν πατέρα σου. 
Αύτό τώρα π ρ έ π ε ι  νά τό κάμης. Κι’ 
άφοΰ τόν άναγκάσης νά σοΰ μιλήση, — 
καί θά σοΰ μ/λήση, δέν μπορεί!— σκέ- 
ψού καί κρίνε μόνη σου, αν, ξέροντας, 
μαθαίνοντας τέτοιο πράγμα, θά μπορού­
σε ποτέ νά σέ πάρη ό ’Έννερης τοΰ κόντε- 
Φόντη, ή οποιοσδήποτε άλλος άρχοντας, 
ξένος ή ντόπιος !

—Καί θά μ’έ’παιρνες έσύ; εκαμε ή ’Ι­
σαβέλλα .

—ΤΑ, να ί! τής άποκρίθηκε ζωηρά. Έ­
γώ είμαι άλλο. Κι’αύτό είνε ενα έγκλημα, 
πού μάς κάνει τό ίδιο δυστυχισμένους καί 
τούς δυό. Καί μένα καί σένα !

—’Έγκλημα;., ψιθύρισε ή ’Ισαβέλλα. 
Τίνος ;

—Τοΰ πατέρα σου !
Στό άκουσμα αύτό ή ’Ισαβέλλα, οπι­

σθοχώρησε μέ φρίκη, μά και με δυσπι­
στία Τηΰ -Titretur τιι- ■ "Ηταν διινατό νά

είχε κάμει έγκλημα ό πα «ρ α ;_ ιη ς : ^
—Ναί, τού πατέρα σου! ξανάπε ό Έρ­

μάνος. Δέν θά μισούσα στόν κόσμο άν­
θρωπο πε^νσσότερο άπό τόν κόντε-Δελά- 
ζαρη, «ν δέν ήταν πατέρας σου, Ισαβέλ­
λα, κι’αν δέν έκανε ό Θεός....

Έδώ έκόπηκε καί μ’άλλο ύφος ερώτη-
σε

Λα
—’Αλήθεια, πιστεύεις σέ θεό, Ίσαβέλ-
 ̂ ’ r· ' 'Έκείνη, άλαλιασμένη, ελεγε και ξανα- 

λεγε σά νά μιλούσε μοναχή της:
—Τού πατέρα μου;... έγκλημα τού πα­

τέρα μου;. . .
Ό  Έρμάνος έπέμεινε :
-—Πές μου αύτό πού σέ' ρωτώ, Ίσοτ 

βέλλα: Πιστεύεις σέ θεό ;'
’Άκουσε καί τής ήλθε νά τοΰ άποκρι- 

θή: «Τί τά θέ/^ις τώρ’ αύτά!.. Τό έγ­
κλημα έγώ θέλω νά μάθω!.. Πές μου τί 
έγκλημα έκαμε ό πατέρας μου!» Μά σά 
νά φοβόταν άκόμα νά τό μάθη, τοΰ ειπε:

—Δέν ξέρω... δχι... “Εχω διαβάσει κά­
ποια βιβλία, πού μοΰ έβγαλαν άπό μέσα 
μου τήν παλιά πίστη ’ςένα Θεό προσωπι­
κό...

—"Ε, άμα μάθης, τής είπε, θά τόν ξα- 
ναπιστέψης!.. "Οπως κι’έγώ!

—Μά νά μάθω! νά μάθω! νά μάθω 1 
φώναξε τώρα σάν τρελλή ή ’Ισαβέλλα  ̂
Αέγε!.. Τώρα είμαι έτοιμη!.. Δέ φοβά­
μαι!.. θέλω!.. Λέγε!.. Τί έγκλημα είν’ 
αύτό; Τί έχει κάμει ό πατέρας μου;

Δέν ύπήρχε πιά υποχώρηση. Άφοΰ ε- 
φτάσε ώς έκεΐ, ό Έρμάνος, θέλοντας καί 
μή, έπρεπε νά μιλήση. Καί μέ ύφος αν­
θρώπου πού υποτάσσεται στή Μοίρα, εί­
πε :

-—Ναί! Μάθε το τώρα άπό τό στόμα 
μου. ’Αλήθεια, μόνο άπό τό στόμα τό δι­
κό μου έπρεπε νά τάκούσης: Ό πατέ­
ρας σΛ>... Ξέρεις πώς πέθαινε ή μητέρα 
σ ο υ ;.. .  Τή σκότωσε ό πατέρας σου !

Ή  Ισαβέλλα έμεινε μιά στιγμή σάν ά- 
ποσβολωμένη. Μά έπειτα τής ήλθε παρα 
φορά, μανία :

-—Ψέμματα! φώναξε. Ψέμματα! . . . 
Ψεύτη! άτιμε! κακούργε! Φύγε!..

Μά ό Έρμάνος δέν έφευγε. Τό είπε 
πιά, έπρεπε νά τό άποδείξη.

Έίνε άλήθεια, εξακολούθησε Αμείλι­
κτα. Είνε δλη ή άλήθεια! Ό πατέρας 
σκότωσε τή μητέρα σου! Ψέμματα σού 
είπανε πώς πέθανε φυσικό θάνατο, πώς 
σοΰ τήν πήρε ό θεός. Σού τήν έσκότωσε 
ό πατέρας σου! Καί ξέρεις γιατί; Γιατί 
τήν επιασε νά τόν άπατά! Κι’ αύτή τή 
σκότωσε καί τόν άγαπητικό της. Καί τούς 
δύό! Καί τούς δυό!..

Δέν πρόφτασε νά πή τίποτ’άλλο 6 Έρ­
μάνος.

Ή  ’Ισαβέλλα, πού έμούγγριζε σέ κάθε 
του λέξη κι’όπισθοχωρούσε σά νά τήν 
πλήγωνε μαχαιριά, έξαφνα στάθηκε, σή­
κωσε τά χέρια της ώς τό κεφάλι κι’ έ- 
φώναξε σπαρακτικά:

-Ναί... ναί... είν’ άλήθεια... Μητέρα! 
Μητέρα!

Καί μέ τήν κραυγή αύτή, έπεσε κάτω.
Είχε θυμηθή μερικά πράγματα, ποΰ 

τήν έπεισαν πώς εκείνο πού πρωτάκουγε, 
δέν ήταν ψέμμα. Κι’ή φοβερή αλήθεια, 

' σάν ένα φώς εκτυφλωτικό, τήν παραζά 
λ·.σε. τήν παη^υσε τ.'ιν poihEf ά

Ό  Έρμάνος φοδιαμένος, έΛληοίαβε νά 
τή σηκώση, νά τή δοηθήσ^. .  . Μά τή
στιγμή έκείνη τοϋ φάνηκε π^ ς άκουσε 
απέξω βήματα. Κάποιος θά ξύπνισε με 
τήν κραυγή τής ’Ισαβέλλας καί μέ τό πέ­
σιμό της. Κάποιος θάρχόταν κάί Λ)ά τόν 
εϋρισκε κεΐ μέσα...

Έπάλαισε λίγο άκόμη, μά ό φόβος, τό 
ένστικτο ύπερίσχυσε. Κι’άφίνοντας έκεΐ 
χάμω τήν .Ισαβέλλα, έκαμε πίίσωι έφτασε 
στήν μπαλκονόπορτα καί διασκέλισε μέ βία 
τό κάγγελο.

’Έφυγε δπως είχε έρθει.
Κανείς δμως δέν είχε ξυπνήσει.

Γ '
Πόση ώρα έμεινε άναίσϋηση ή ’Ισα­

βέλλα ;
Δέν θάξερε οϋτε ή ίδια.
Μά ocav κατάλαβε πάλι τόν έαυτό της 

κ ι’ άνοιξε τά μάτια της, τό άσπρο φώς  ̂
τής αυγής /λωμοφο'ιτιζε τή μεγάλη σάλα, ; 
τό έν άπό τά δυό κεριά ήταν τελειωμένο 
σβυστό, καί τάλλο έκαιγε μόλις σάν καν- 
δηλάκι, κερί αναλυτό καί φυτίλι στή γου- 
βίτσα τσύ σομπτανιοϋ..

Πώς βρισκόταν έτσι ή ’Ισαβέλλα!; 
Ξαπλωμένη στό πάτωμα, στό χαλί, εκεί 
κοντά στήν πολυθρόνα καί ντυμένη ;.· 
Στήν αρχή δέν θυμήθηκε τίποτα, ’Έ ­
πειτα. ποϋ κάτι θυμήθηκε, ένόμισε πώς 
είχε ίδή ένα φριχτό, έ'ν’ απαίσιο δνειρο 
Καί τέλος τής φάνηκε πώ ; τό δνειρο αύ­
τό εξακολουθούσε...

Ναί, άκόμα έβλεπε δνειρο... καίτό κ α ­
ταλάβαινε, τδξερε, δπως συμβαίνει πάν­
τοτε τές άνήσυχες νύχτες, στό τέλος ένός 
μακρινού καί αλλόκοτου ονείρου...

Τόσο πού ξανάκλεισε μια στιγμή τά 
μάτια της κι’ έκαμε νά ξανακοιμηθή γιά 
νά βρεθη στό κρεββάτι της!

"Αξαφνα δμως τινάχθηκε ορθή κα ί 
ξανάπεσε καθιστή στήν πολυθρόνα.

Είχε θυμηθη στήν εντέλεια.
’ Ηταν χαράματα... Είχε περάσει τή 

νύχτα της έκεΐ, μιλώντας μ’ εκείνον, μέ ; 
τόν Έράνο Δεκούζη... Ή  βάγια της 
τήν περίμενε άκόμα στήν κάμαρά της, < 
κοιμισμένη βέβαια..,.

Ό  πατέρας της κ ι’ ό ’Έννερης, κοι­
μούνται ανύποπτοι στό πυργάκι Κι’αύτή 
είχε μάθει, άπό τό στόμα τού κακούργου 

j τό μυστικό πού τής έκρυβαν ώς τώρα
Ά χ , να£ ! ΤΗταν ά/. ή θεία ! Δέν μπο 

ρεΐ παρά νάναι άλήθεια... Ό πατέρας 
έσκότωσε τή μητέρα της, γιατί τήν επιασε 
νά τόν άπατα... Άλλοιώτικα, πώς θά 
τουκανε τόσο κακό ή ένθυμησή της 
Άλοιώτικα, πώς δέν θά τή θυμόταν κα 
δέν θάφινε νά τοϋ τή θυμίζουν ποτέ :. 
Ή τα ν αλήθεια !

Τής τώλεγαν δλα, δλα δσα τής έρχον­
ταν τ<ί)ρα στό νοΰ. ΙΙόσα περιστατικά, 
πόσες λεπτομέρειες, άπό τήν άπαγόρευση- 
τοΰ πατέρα της ώ ; τά στενοχωρημένα 
μισόλογα τής βάγιας, κάθε φορά πού τή 
ρωτοΟσε γιά τή μητέρα της,— κι’ άπό 
τόν περιορισμό τους στήν έξοχή, πού τόν . 
ήθελε κ ι’ ό πατέρας της δσο κ ΐ’ αύτή, 

j ως τούς «ξένους» γαμπρούς πού τήςέφεο ’
} νε ολοένα... J
ι Όλα τής τώλεγαν, δλα !

Ή ταν άλήθεια !
ΤΙ μητέρα της δέν είχε πεθάνει, δπω;. 

τής έλεγαν, στήν ’Ιταλία,, δπου είχε πάει t 
τιίχα γιά έγχείρηση.



ΔΙΑΛΕΧΤΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ .
ΠΩΣ ΛΓΛΠΩ Τ ΙΣ  ΔΟΤΛΕΣ...

Έ νώ το χαριτωμένο τρυφερόν ήμυσι 
τοΰ Ρενέ, ,Ίίριζε το τσάι, έκεΪΛος μέ 
εναν παληό του φίλο ποΰ γύρισε μόλις 
άπτόΐξωτερικό,άρχισαναύτή,τήνκουβέντα.

— Πώς βρίσκεις λοιπόν τΐ) γυναίκαμου;
— Γοητευτική φιλαράκο. Μά αλήθεια. 

Έ κεϊ στήν ’Αφρική ποΰ ήμουν, είχα α­
κούσει άπό κάποιον ότι πήρες γυναίκα 
που μά υπηρέτρια !

—Ά  ! έτσι;ώστε κ ι’ έκεϊ κάτω φίλτατε 
εφι«σε ή φήμη αύτή ; Έ  λοιπόν τώρα! 
θά σοΰδιηγηθώ πώς έγινε ό γάμος μου ί 
καί υπό ποίας συνθήκας έπήρα μια...μου |

Καί καθώς έλεγε αύτά ό Ρενέ άφησε 
το τσιγάρο του σένα τασάκι καί ά'ρχησε j 
έτσι τήν ιστορία τοϋ γάμου του :

— Θά θυμάσαι βέβαια φίλε μου, σάν | 
παληός συμμαθητής, τί μεγάλη άδυναμία | 
ποΰ έτρεφα από νεώτατος ακόμη στά... ί 
δουλικά !

—Ώ  ναί.. τό θυμάμαι πολύ καλά..
— Μιά μερα λοιπον καθώς έβγαΐλ’α ί 

απτήν Οπερα, συναντώ ενα χαριτωμέλΌ | 
δουλικό, κομψοντυμένο καί με μουτράκι 
κουκλίστικο, να προχτορή σενα μικρό 
δρομάκο. Δέ χάνω καιρό. Τήν πλησιάζω 
γοητευμένος καί τής πιάνωτήν κουβέντα:

— Γυρνάτε απτό θέατρο καί σεις μι­
κρή μ ο υ ;

« — ’Όχί-άπήντησε έκείνη μέ χάρη-ή- 
μουν κύριε σέ κάτι φίλες μου.

Α έτσι., μά μήν τρέχετε τόσο... 
‘/<Χ̂ ι)στ  ̂ Μ·όι> τουλάχιστον τόνομα σας ; 
xcd μου ειτυε ττ]ν ελεγοχν Α,νέζίχ * Α,νε- 
ζούλα. Νά μή στά πολυλογώ φίλε μου, 
λόγο μέ νογο τής όμολτγησα ότι τά μά­
τια της μέ τρελλαναν, και της έμπιστεύ- j 
τηκαότι ή άδυναμία μου ήταν ν ’ άγαπώ 
τής δοΰλε: !

Εκείνη τότε γέλασε καί μοΰ ύπυσχέ- | 
θηκε ενα ραντεβού στό σπίτι τής κυράς | 
της. Θά με δεχόταν στις 4, ποΰ θάλειπε! 
η κυρα της σε τσαί και αν μοΰ τύχαινε | 
καμμιά ξαφνική συνάντηση θά έκαμα ί 
εγώ πώς είμαι., ασφαλιστής γιά νά μήν 
εκθέσω τό κορίτσι ! Ετσι λοιπόν συμ­
φωνήσαμε και φαντάζεσαι μέ τί άνυπο- 
μονησίαπερίμεναναρθηήώρα τοΰραντεβοΰ 
 ̂ Καί τήν άλλη μέρα. στάς 4 άκριβώς 

εχτυπυϋσα τήν πόρτα πόΰ μοΰ είχε δείξη 
ή Λνέζα μου...

ΙΙαρΡξενο όμως! ’Αντί νά μοΰ άνοί- 
t|| η Ιδιά, μοΰ άνοιξε μιά άλλη υπηρέτρια 
η όποία μέ χαμόγελο μέ οδήγησε δχι στή 
κουζίνα., αλλά στό σαλόνι, όποί' έμεινα 
κεραυνόπληκτος ! Ή  Λνέζα μου ήταν 
πολυτελέστατα ντυμένη καί μέ ύπεδέχθη 
ω , κυρία του σπιτιοΰ !!■ Καί ένώ τά είχα 
χάσει, έσπενσε τότε έκείνη νά μέ βγάλη 
άπτήν άμηχανία μου :

« Θ απορείτε κύριε ποΰ μέ βλέπετε 
έτσι... αλλα πρεπει νά σάς εξηγήσω δτι 
Χ^ς ποΰ με συναντήσατε, έγύριζα άπό 
ενα χορο μεταμφιεσμένων, στόν όποιον

ΑΠ' ΤΑ ΑΝ ΕΚΔΟ ΤΑ  Τ Ρ Α ΓΟΥΔΙΑ ΤΗ Σ  Ξ Ε Ν Ε!Γ ΙΑ Σ

ί ίΐΓΤΙΣ Z T U E i  Τ ’ ΟΥΡ ΝΟΥ
Γέρνουν τά σύγνεφα έαρειά κυλώντας άρ­

ρωστα ~η-/τά στής γης τήν ά-εραντωσΰνη, 
ενας χαμός σά στεναγμός, ενας ατσάλινος 
•/.αϋμος, στήν πλάση του άναστρα μέ ντύνει.

Άγονη ή νύχτα ή (σκιερή άπόνειρη κ:’ 
άττραφτερή, στις λίμνες με3α άποκοιμιέ- 
ταί,.ξαίρω μονά*χη νά κρατώ ο,τι θλιμμένο 
κι'άκρίδο,στίς στάλες τοΰρανοϋ «γροικιέται.

Ξένη! χώς άβουλη νάμπώ στοϋ έλατου 
τόν ούρανο μέ τή ζωή στά δυό μου χέρια; 
άπάνω χιόνια στό βουνό, σά σύγνεφο φαντα- 
χτερό στοΰ φθινοπώρου πάω ί,’αστέρια.

ΚΓοσοι, ψαλμοί-τρανοί παλμοί, χιλιόμα- 
κροι και κοντινοί στις νύχτες δίνουνε τό χέ­
ρι, νοιώθω σιμά τους νά γλεντώ κι’άπ’τό 
πιοτό μου τό πικρό νάνάδω τάυλο χλωμοκέ- 
ρι. Δέ θέλω στ’άπ^αστα νάμπώ καί κουρα­
σμένη νά σταθώ στοΰ σύγνεφου ·τή γκρίζα 
πλάση .μ ά μέ τις στάλες τ’ούρανοϋ—μήνυ- 
μα άλλατινου καιρού—ενα όνειρό μου εχω 
...περάσει.

Δομνίχη Ζ ιδ έ
 ------------

Α Π > Τ Α  Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Α

ί'Ο  φ ίλτατος νέος σύνεργάτ )ς τών ^Πα­
νελληνίων» κ . Λέανδρος Ά νδο. Κ αβαφ άκης , τον 
^Ε λεύθερον Τ ύπον» παρε/ώρησεν ε ίς τό π ερ ιο ­
δικόν μας σειράν ποιημό-Χων τον πον  εγραψε τε- 
λεντα ΐα  στην Κ )πολη , κ α ί τά όπ ο ια  &ά δημοσ ιεύ ­
ομε άπ τό  σημερινό φύλλο./

Σέ μιά ταβέρνα χαμερπή 
στόν Γαλατά τής Πόλης, 

χύνουν μαυλίστρες ώμορφιές 
τσιγγάνες δροσερές 

καί τά κορμιά λυγίζουνε 
σ ένοΰ χοροϋ στροφές, 

κυττάζοντας τούς μπέηδες 
στά βαθουλά τους μάτια- 

Νά! 'ξάφνου μές στοΰ κορωμοΰ 
τήν ξελογιάστρα ζάλη 

μιάν δμορφη σέ σκιαχτερές 
ένοΰ χοροΰ στροφές,

πέφτει από πάνω άπ’ τή σκηνή 
καί γίνεται κομμάτια1 

-— Γιά νά κοιτάη γιά λεφιά, 
τούς μπέηδες στά μάτια...

Η Β Β φ  A Κ Η Σ

είχα μασκαρευτεΐ σέ σουμπρέτα καί φό­
ρεσα τά ροΰχα της καμαριέρας μου, τής 
ίδιας ποΰ σάς άνοιξε,προ ολίγου... Καί 
αύτή άγαπητέ κύριε λέγεται Άνέζα. . 
Τώρα λοιπόν, σκεφθήτε προτοΰ καθήσε- 
τε, άν θέλετε νά πάτε στήν κουζίνα νά 
κουβεντιάσετε μέ τήν υπηρέτρια μου ά­
φοΰ τόσο., φ α ν α τ ι κ ά αγαπάτε τις 
δούλες !! Είσθε ελεύθερος κύριε... » 

Φαντάζεσαι τώρα Ρενέ τή συνέχεια 
καί τό τέλος τής ιστορίας μου ! "Εμεινα 
κοντά στή γοητευτική «κυρία > τοΰ σπι­
τιού, καί σέ δυό μήνες τήν έκαμα γυναί­
κα μου ! Νά λοιπόν ή αιτία ποΰ βγήκε 
ή φήμη δτι παντρεύτηκα : μιά δ ο ΰ λ α! 
(Ά πτό Γαλλικό'ι Φ1ΏΡΟΣ ΓΑΡΔΕΝΙΑΣ

ιό  Ν α  Β ιβ λ ίο  ιο ύ  Μ ι,αΚ ου  ‘ t v i o v  ΙΊοίητοΟ  
x a i Φ ιλονόφ ον  ΤΑΓΚΟΓ.

“ ο  φ υ γ α χ , ;
Κ » Ι Ι »  ΚΑΙ ΝΤΕΒΑΓΙΑΝΙ

[X * »ΠΑΝΕι\ΛΗΝΙΑ' ιή ν  «<·· 
τ υ χ Ι λ ν ? ά ν « ν γ ί(λ ο υ ν  0toi>s ά να γ νώ σ ισ $  te»v 
fcva νέο το υς  τα χ ιικ ό  κα ί η ο λϋη μ ο  ewiioYil· 
χ·η, τόν γνωοχόταχον λογοέέχνην μ. ΚΗΣτΛΝ 
ΤΡΙΚΟΓΛΙΔΗΧ, ό όποιος κάφε (3δοαάδα Φ* 
χοομβ τά ς  οτήλας τώ ν  «ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΩΝ· μκς § 

_  hiuAt-xxa Αριστουργήματα τή ς  άνατολ ίτηχης * 
Φιλο?. ο γ ία ς , ok γλαφυρές το υ  μεταφράσει I 
απτό , Αραβικό ]

[Ό νιός, ό Κάσσα, ήρθε άπ’ τόν Πα­
ράδεισο γιά νά μάθη τό μυστικό τής 
άθαναοίας άπό ενα Σοφό ποΰ δίδαξε τούς ] 
Τιτάνας, καί πού ή κόρη του Ντεβαγιάνε ] 
έπεσε σέ άγάπη μαζί του].

ΚΑΣΣΛ.— Ό  καιρός ήρθε γιά μένα 
νά σέ άποχαιρετήσω, Ντεβαγιάνι. Πολυν 
καιρό, κάθησα στά πόδια τοΰ πατέρα = 
σου. σήμερα, συμπλήρωσε τή διδασκαλία I 
του. ’Έχε τήν καλωσύνη νά μοΰ έπιτρέ- | 
ψης νά γυρίσω πίσω στή χω ρα τών Θε- | 
ών, άπ’ δπου ήρθα.

ΝΤΕΒΑΓΙΑΝΙ.— Κέρδισες, δπως έπι- | 
§υμοΰσες, τή σπάνια έκείνη γνώσι ποΰ j 
μέ τόσΐ] λαχτάρα πόθησαν οί Θεοί:—μά 
σκέψου, μήπως λαχταράς καί τίποτα . 
άλλο.

ΚΑΣΣΑ.— Τίποτα.
ΝΤΕΒΑΓΙΑΝΙ.— Τίποτα, τίποτα! Κά­

νε μιά βουτιά ώς στό βυθό τής καρδιάς | 
σου: δέν κρύβεται έκεϊ καμιά δειλή επι­
θυμία. φοβισμένη μήπως άφανιστή ;

ΚΑΣΣΑ .— Γιά μένα ύ ήλιος τής τε­
λειοποίησης άνέτειλε, καί τάστρα χλώμι- j 
ασαν στό φώς του. Έ γεινα  κύριος τής 
Γνώσης πού δίνει τή Ζωή.

ΝΤΕΒΑΓΙΑΝΙ. — Τότε πρέπει νάσαι 
τό μόνό ευτυχισμένο πλάσμα στή Δημι­
ουργία. Αλλοίμονο ! τώρα γιά πρώτη ' 
φόρά νοιώθω, τί μαρτύριο ήτανε γιά σι- 3 
να δλες αυτές οι μέρες, ποΰ πέρασες σέ . 
μιά ξένη χιόρα, άν καί σοΰ προσφέραμε 
δ'τι είχαμε καλλίτερο.

ΚΑΣΣΑ.— Μή, τόση πολλή πίκρα ! , 
Χαμογέλασε καί δός μου τήν άδεια νά j 
φύγω.

ΝΤΕΒΑΓΙΑΝΙ.— Νά χαμογελάσω ! 
Μά. φίλε ιιου, δέν εΐνε έδώ ό Παράδει- ; 
σος, δπου γεννήθηκες. Τά χαμόγελα δέν 3 
εΐνε τόσο φθηνά σέ τοΰτον τόν κόσμο 3 
δπου ή δίψα, σάν ένα σκουλήκι, μέσα σ’ i! 
έ'να λουλοΰδι ροκανίζει τήν ψύχα τής καρ- 1 
διάς, κ ι’ δπου άπατημένοι πόθοι φτερού- 1 
γίζουν γύρω άπ’ τό Ποθητό, κ ι’ ή θύ- 1 
μησι ποτέ δέν παύει ν ’ άναστενάζΐ) άνό- ] 
ητα γιά χαμένες χαρές.

ΚΑΣΣΑ.— Ντεβαγιάνι. πές μου σέ τί ( 
έφτεξα καί πώς ;

ΝΤΕΒΑΓΙΑΝΙ.— Είνε τόσο εύκολο ! 
γιά σένα ν ’ άφήσης τοΰτο τό δάσος, πού, ] 
''τόσακρίτόσαχρόνια.μέάφθονί ασοΰχάριζε 3 
'ίσκιοκαίτραγοΰδι;ΔένοιώΟειςπώςόά.νεμος 1 
θρηνεί μέοα άπ’ αυτούς τούς μισοφωτι- j 
σμένους ίσκιους, καί τά ξερά φύλλα στρι | 
φογυρίζουν στόν άέρα, σά φαντάσματα ; 
χαμένων ελπίδων,—ένώ συ1 μονάχα, πού ] 
φεύγεις καί μάς παρατάς,έχεις ένα χαμό- | 
γελο στά χείλη σου ;

ΚΑΣΣΑ.-^- Τό δάσος αύτό ήτανε γιά ϊ 
μένα μιά δεύτερη μητέρα, γιατί έδώ ξα- 
νάγεννήθηκα’ 'Η άγάπη μου γ ι’ αύτό I 
ποτέ δέ θά έλαττωθή.

ΝΤΕΒΑΓΙΑΝΙ.— "Οταν έβγαζες τά 1 
ζώα γιά νά βοσκήσουν στό λιβάδι, τό 1 
δένδρο έκεΐνο έκεϊ τοΰ »μπανυά» (εϊ- 1 
δος συκιάς) άπλωνε ένα φιλόξενο ϊσκιο J 
γιά νά προφύλαξη τά κουρασμένα μέλη I 
άπό τήν κάψα τοΰ καλοκαιριού.

Κ. ΤΡΙΚΟΓ ΛΙΔΗΣ
(Τά :)ΓΑ(,ο/ο βιδλίο ό «Φυγάς» βά ουνε·/ισ9 1 

στά προσεχές καί θά δϊ,μ'ϊσιευθ'?, εταπρώχα σχάή Η 
«Πανελλήνια» και κατόπιν εί; πολυτελή τόμον. 9

θ έ λ ε ι ς  νά σέ 0ρ ίσκουν θελκτ ικό  η γ υ ν α ί κ ε ς  ; Νά έζομνής τήν  ώμορφ ιά των I c .  iiarrey

W owV tH ”
POAO K R t n B T fiA O V A A

•yno  'Aya* Tajtftaim it
Ιΐοοβάλονιης τό του ^ ϊφ ά λ ι, μέ

xfi; κόκκινες μποΟκλες, απανω απο τη τςα- 
νηλιά τών πρκσίνων ιρΰλλοιν, ενΛ ανατριχιλ- 
λε" περνούσαν τό κορμί του στα ερωτικά χά-
δια της αίίρας τής αυγής, ενα ρόδο ερρεμ-
Ιίαζε. ..................................

Καί νά τινάζοντας τα λεπτά κα ι ασπρα 
τ η ς  φ τ ε ρ ά ,  στιγματισμένα μέ κόκκ ινε ; κηλΐ- 
bec. ί| πεταλούδα πλησίασε τόν εραστή της.

Κάί κάτιυ' από τόν ήλιο τόν ζηλό  ποΰ ολα , 
χά ανέχεται, εκεί μερα-μεσημερι, δίχοις να  ( 
τ ι.ύ : ι έ ' . ι ι  σά νά fW/ σ  ovtcv οέ ( l i  μικρ ι 
καμαροΰλα,—τά ά ν »η  άλήθεια  δέν έχουν ποτέ 
ντροπή,—ή πεταλούδα μέ τή γλώσσα τής ..πε­
ταλούδας, κα ί το ρόδο μέ τή γλώσσα τών ρό­
διον, μίλησαν πολύ, κ ι’ ε ίπα ν πράγματα τρέλ- 
λά. -.Ίοϋ τά λένε δταν αγαποδνε...

— ’Έ λα , ελεγε μέ στεναγμό ή πεταλούδα, 
έλα μαζύ |ΐ»υ στόν άέρα ΙΙάντα μαζύ !>ά 
περνούμε απάνω  άπό τούς κάμπους, θά άκομ- 
πούμε στά κλαδιά τών δένδρων, ί)χ φτερουγί- 
ζουμε απάνω ά π ’ τά νερά. Ελα.

Και άνοιΟ^[Ματίζοντας τό κορμί του ποΰ το 
κρατούσε δεμένο στή γή, τό ρόδο έκλαιε γι- 
τι δέν είχε (pTtoa.

Κ ώ σ τα ς  Χ ο ισ τοδ  ο ύ λ ο ν    :------
ΠΡΟΤδΤΥΠΟΣ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΕΚ©ΕΣΙ

[ Τής έκτακτον Σ νντ^κτρίας μας]
IIΛΠΣΙΟΙΝοέμβριος.— Πρό ημερών 

έγιναν τά εγκαίνια μιάς πρωτοτύπου 
Έκθέσεως, εικόνων, έργων καί άντικει- 
μένων. άναφερομένων εις τάς μεγάλας 
γυναικείας φυσιογνιομίας τοΰ 10ου αίώ- 
νος. Ή  έκθεσις δίδει έντύπωσιν Ναοΰ 
δπου προσέρχονται άθρόοι οί έπισκέ- 
πται <ός προσκυνηταί καί καταθέτουν ε­
κεί τήν εύλάβΐΐαν καί τόν θαυμασμόν 
των είς μνήμην τών έξεχουσών γυναικών 
τοΰ παρελθόντος αιώνος, αί όποΐαι μέ­
νουν άθάνατοι είς τάς σελίδας τής παγ­
κοσμίου ιστορίας, διά τοΰ πνεύματός των, 
τής άσυγκρίτου ώραιότητος των καί τής 
κοινωνιστικής των δράαεως.

Βλέπομεν εντός τής μεγάλης αιθούσης 
άνηρτημένην τήν εικόνα της γνωστής 
κομμουνιστρίας Λοιζας Μικές, ενώ πα- 
οαπλεύφίος της μία άλλη είκών μάς ενθυ­
μίζει τήν Αύτοκράτειραν Ευγενία. Κον 
τά εις τήν νεκρική μάσκα τής άστρονό- 
μου Σοφίας Ζερμαίν, εΰρίσκεται ή προ­
σωπογραφία τής Δουκίσσης ντέ Μπερύ, 
μέ χωρικήν ενδυμασίαν, κόρης τοΰ Φραν- 
σουά τοΰ Ιου. ή όποία κατά τήν Γαλλι­
κήν έπανάστασιν, ήγωνίσθη γενναιότατα 
μετά τής λεγεώνος τών βασιλοφρόνων 
εύγενώ\’ καί τέλος άπέθανεν εϊς τάς φυ- 
λακάς.

Είς μίαν γωνίαν εκτίθεται ύ αύτοκρα- 
τορικός θρόνος τής ’Ιωσηφίνας Μπιοχαρ- 
ναί, Καθώς κάί ή ολόχρυση άρπα, ποι- 
κιλμένη μέ διίιρνες καί άετούς. τής αύ- 
τοκρατείρας Μαρίας Λουΐζας.

Τήν προσοχήν τοΰ κοινού ελκύει ιδιαι­
τέρως, ένα θαυμάσιον σημειωματάριον, 
δεμένοι’ μέ μαροκινό δέρμα, δπου ό Να 
πολέων Βοναπάρτης εμπιστεύεται τά μυ­
στικά τής καρδιάς του είς τήν άδεέφήν 
του Παυλίνα Μποργκέζε. ή όποία έχρη- 
σίμευεν ώς πρότυπον τοΰ γνωστοΰ άρι- 
στουργήματος τοΰ Ίταλοΰ γλύπτου 
Κάνόβα.

Μιά κιθάρα μέ σπασμένες χορδές, υ­
πήρξε κάποτε τό δργανον, ποΰ έπαιζε 
καί ένεπνέετο ή ποιήτρια Μαρσελίν Ντε- 
μπόρ—Βαλμόρ.

Υπάρχει άκόμη άπειρία άναμΐ’ΐ|στι- 
κών άντικειμένων’ αύτοπροσώπογραφίαι 
φημισμένο»· γυναικών ζωγράφων, ανάγ­
λυφα, καθώς καί εικόνες τών περιφήμιον 
ηθοποιών τής εποχής εκείνης : {[τής Ρα­
χήλ, τής Μάρς καί τής Ίουδήθ.

(Συνέχεια ix  τον ποοηγουμ ίνου ),
— i^uc παρακαλώ κύριε,1 τόν ίκέτευοε τότε 
όαγνωστος, σώστε με Μέ κυνηγούν ” ...

Ό Σ αμπερτέν τότε κύτταξε καλά τόν άγνω ­
στον εκείνον κα ί άνεγνώρισε τόν ΙΙετρο Μα- 
νεν 1 Τόν άνδρα τής Λου'ίζας Φλερύ πού ζη- | 
τούσε τή ^οήϋειά του...

Χωρίς νά χάση τότε καιρό γ ιατί κα ί τά 
πα ιδ ια  δέν έπρεπε νά  καταλάβουν τ ίποτε— j 
ρώτησε τόν Μ ανέν :

— Καί πού θέλετε νά πάτε ;
— Θέλω ν ’ άψ ίσω  τή Μ ασσαλία., έχω λό- ·

γ°νς- , , , . . .
— Καλα...» Και σπευδοη' με τον άγνωστο : 

πρός’ τόν σωψέρ τοΰ ε ίπ ε  σιγανά νά  όδηγήση j 
τόν «κύριο » στό σταθμό τοΰ Σ α ίν—Ιάρλ .

Καί ξαναγύρησε π α λ ιό  Σ αμπεατέν στά δυ ; 
κορίτσια ποΰ περ ίμεναν στή μέση τής πλατεί­
ας περίεργα γιά  τό ξαφνικό  συμβάν.

— ΙΙοιός ήταν αύτός ό άνθρω πο ;; ρ(ότησε 
τβ ιε  ή Ζ ινέτ.

— Ώ . . .  ενας δυστυχής ποΰ είχα κάποτε 
γνιορίσει..

Ά λ λά  ή Ζινέτ μουρμουριστά γ ιά  νά μήν 
τήν άκούοη ή μικρή άδελφούλα της, ε ίπ ε  στό 
νουνό της:

— ...Τ ό ν  ξέρω έγώ ποιός ε ΐ ν ε ! . . .  Ε ίνε ό . .  
πχτέρας'.'.'. ·

Ό  Σαμπερτέν έκαμε νόημα ατή Ζ ινέτ πώς 
ή μικρή δέν έπ .επ ε  νά μάθη τίποτε κα ί προ- 
χιόρησαν τότε νά φύγουΛ'.

’Λλλά ξάφνου πάλι κάποιος τούς έσιαμάτη- 
σε καί άφού έδειςε στόν Σαμπερτέν τήν κάρτα 
τόυ ώς αστυνομικού, τόν ρώττ,σε.

— Συγγνώμην κύριε μήπως είδατε έναν ά ν­
θρωπο ξυρισμένο μέ μαύρο καπέλο ύ-ψηλόν. 
νά τρέχη . . :

— ’Ό χι' άπήντηαε ό Σαμπερτέν. Λ έν ...
— Έ γώ  τόν είδα διέκοψε ξάφνου ή Ζινέτ. 

"Ενας ξυρισμένος μέ μαύρο καπέλο καί καφέ 
κουστούμι;

— Ώ  ν α ί . .  ποΰ ε ΐν ε .. δ εσ π ο ιν ίς .. . ;
— Μά τόν ε ίδ α .. .  νάνεβχίνει στόν πύργο 

τής Π αναγίας μέ τόν άναβατήρα μόλις πρό 
ένόςλεπτού.. .

Ό  Σαμπερτέν τότε άνέπνενσε γ ιά  τό κόλπο 
καί χαμογέλασε γ ια τ ί πολύ φοβήθηκε τήν 3 ί- 
λικρ ίνε ια  τής Ζ ινέτας!

‘ Ο άστυνομικός έτρεξε πρός τόν άναβατη- 
ρα καί περίμενε νά καταβή τό β ιγγόνι γι->. νά 
τόν πάρη:

— Ά | φ ώ να ;ε  τήν ίδ ια  στιγμή ή Γκάμπυ 
ή Ζινέτα πάει μαζί το υ ,. .

Καί πραγματικά ή Ζινέτ έτρνξε πίσω άπτόν 
άστυνομικό κ ι’ δταν τόν έφτασε τόν ρώτησε 
μέ τρόπο:

— Παρντόν κύριε ό άνθρωπος ποΰ καταδι­
ώκετε ; δέν είχε κακό έξωτερικό .. Μα έχει 
κάμει κανέια  μεγάλο σφάλμα ;

— Βεβαίως δεσποιν ς ! Εΐνε ενας δραπέτης 
τώ ν φυλακών ποΰ τόν καταζητούμε!

— Ά ! . . . »  Έπρόφερε ή Ζ ινέτ καί ήσΟάνε- 
το τήν καρδιά της νά χτυπά δυνατά καί τάς 
α ίσ θή σ ε ι; ΧΎ,ς νά /άνοιντα ι. Εύτυχώς δμως 
κρατήθηκε καί δέν έδειξε τήν ταραχή της

Είς τήν εκθεσιν γίνονται καθ’ ώρισμέ- 
νας ημέρας διαλέξεις, μέ ρήτορας διανο­
ούμενος κυρίας καί μέ ϋέμα σχετικόν 
πρός τήν ζωήν τών ενδόξων γυναικών 
καί τά έκτεθειμενα έργα τής Έθέσεως. 
Κατ’ αύτάς θά όμιλήση ή γηραιά, άλλά 
αθάνατη Σάρρα Μπερνιίρ, διά τήν ζω­
ήν καί τό έργόν τής ισοτίμου αύτής ήθο- 
ποιοΰ Ραχήλ.

EMMA ΣΤΑΥΡΙΔΟΥ

orον αστυνομικο τον οποίο ηυ/αριστηοε και 
έτρεξε πάλι στόν Σαμπερτέν.

— Μά τί σού ήρθε ευλογημένη νά^τρέχης 
πάλι σ' αύτό.τόν άνθρωποί; τή ρώτησε ό η­
θοποιός.

Κι' έκείνη , ώχρά άλλά μέ πλαστό χαμόγε­
λο τού ά-ήνεν,σε:

— χίΙ τίποτε νουνέ .. . τ ίπο τε . . .
Καί σιιο.Τϊ,λοί προχιύρησαν πρός τήν πόλη .

IV
Σ τό  π  ια.& ενιιγωγεΐο τώ ν  Κ α λ ο γ ρ α ιώ ν

Τό άλλο πρω ί ύ Σαμπερτέν μέ τή Ζ ινέτ 
καί τήν Γκάμπυ έπαιρναν τό τρένο γ ιά  τό 
Ι’κράς δπ->υ καί έφθασαν μετά ολιγόωρο τα- 
ξεϊδ ι. Καί οί τρεις τότε πήραν τό δρόμο γ ιά  
τό Π αρθεν-ίγωγείον τώ ν Καλογραιών δπου έ ­
φθασαν σέ λίγο κ ι ί  έγειναν δεκτοί άπό τήν 
δ ιευθύντρ ια  τήν αδελφήν Βερονίκη ή όποία 
μέ πολλ-ήτρυφερότητα έδέχθη τάς δύο νέας 
μαθητρίας.

Ό  Σαμπερτέν άφοΰ παρέδωσε τά δύο π α ι­
διά στήν καλογρηά, τά φ ίλησε κα ί τ ' άποχαι- 
ρέτησε μέ δάκρυα λύπης γ ιά  τό σκληρό τους 
αποχωρισμό.

Καί δταν έφυγε πειά ό νουνός, ί) αδελφή 
Βερονίκη ρώτησε τή Ζινέτ:

•— Πολύ καλός κύριος άλη’θ ινά  ό νουνός 
σας τέκνα μου. Καί τ ί  επάγγελμα κάμει;

- -  Καλέ εΐνε ό «Σαμπερτέν»!! άπήντησε τό­
τε μ’ ενθουσιασμό ή Γκάμπυ, γ ια  τήν όποία 
μόνο τό δνομα αύτό έξηγοΰσε δλα...

‘Αλλά ή Ζ ινέτ χαμογέλασε καί προσέθεσε:
— Ξ έρετε... είνε ό μεγάλος κωμικός τών 

Π αρισινών «Φολί».
— Ά ! . .  ε ΐνε  «θεατρίνος»! Ε ίπε τότε μέ 

κάποια ψυχρότητα ή αδελφή Βερονίκη καί 
άλλαξε άμέσως κουβέντα, σέ λ ίγο δε συνώδευ- 
σε τά δυό κορίτσια στήν αυλή τού παρθενα­
γωγείου δπου έπα ιζαν καί πολλές άλλες μα­
θήτριες.

Ή  Ζινέτ καί ή Γκάμτυ γρήγορα επιασαν 
φ ίλες σάν παρ ιζιάνες πού ήσαν καί ή χάρες 
τους τ ις  έκαμαν πολύ αγαπητές στό παρθενα­
γωγείο.

Κ ι’ έτσι ή μέρες περνούσαν ήσυχε; γ ιά  τ ις  
δυό άδελφοΰλες.

Ενα βράδυ δμως έγινε σωστή έπ ινάατασ ις 
στό σχολεϊοΠ Πολλές άπό τ ις  μαθήτριες πού 
ήσαν γοητευμένε; μέ τούς τρόπους τής Ζινέτ 
καί τής Γκάμπυ, τ ις  παρεκάλεσαν δταν πειά  
ή έπιμελήτρια καλογραία εΐχεν άπομακιυνθή  
άπό τό θάλαμο, νά τούς δείξουν, πώς χορεύ- 
ρεύουν στό Παρίσι τούς νέους χορούς;

Ή  Ζινέτ μέ τή Γκάμπυ πετάχτηκαν άπό τά 
κρεββάτια τους καί χόρευαν φόξ τρότ μουρ­
μουρίζοντας τό γαργαλιστικό σκοπό τού 
«ΙΙέλικαν ! Κ ι’ 6?.ες ή μαθήτριες, δύο δύο 
άγκάλιά καθό>ς ήταν μέ ξέπλεγα μαλλιά, ξυ ­
πόλητες κ j ί  μέ τά λευκά νυχτικά  τους άρ/ΐσαν 
νά μαθαίνουν στό μεγάλο κοιτώνα  τοΰ σχο­
λείου τό μοντέρνο φόξ-τρότ!!

Καί τό θέαμα ήταν άληθ ινά  πολύ χαριτω­
μένο!

Ή  μικρές έπαρχιώτισες ε ίχαν γοητετθεΐ μέ 
τό χορευτικό μάθημα τής Π αρισινής Ζινέτας 
καί ξεχνώντας πειά  πώς βρίσκονται στό^ σχο­
λείο, έχόρευαν ολοένα μέ περισσότερη ορεςη 
καί θόρυβο !., δταν ςαφνικά έπρόβαλε από τήν 
πόρτα τοΰ κοιτώνος κάποια απρόσκλητη στό 
χορό! Ή  καλογραία έπ ιμ ελήτρ ια !!

' Ακολουθεί

ΠΔΡΑΚΟΛΟΥΘΕΙΣΤΕ ΟΔΟΙ 
“ ΤΑ ΔΥΟ ΧΑΜΙΝΙΑ,,

Μήν έχε ι ς  ποτέ συναλλαγές  μέ δ υό ανθρώπους : τό φ ίλο κα ί τόν  έχθρό σοο. c Har'reJ
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Συνέχεια «κ τοϋ προηγουμένου)
— ’Έλεος! έλεος! ανέκραζε. Ώ ,'θεέ μου, δέν θα μέ φονεύ- 

σι ς̂! Κανε μου δ,τι θέλεις άλλά μή μοΰ δώσης τον θάνατον. 
Είμαι πολύ νέα άκόμη διά νά άποθάνω! Ναί, ναί τό γνωοίζω 
δτι είσαι ό Φάβιος -  ό Φάβιος ό σύζυγός μου—ί  Φάβιος τόν 
όποιον έθεωροΰοα νεκρόν—ό Φάβιος—Ώ ... θεέ μου! Μοΰ εί­
πες ότι i-i αγαπούσες σήμερα... βίαν μέ ύπανδρεύθηςί

Διατί μέ ύπανδρεύθης; δέν ήμουν ήδη γυναίκα σ?υ; ?ι 
τί; ώ τί τρομερόν, τΐ τρομερόν! Β^έπω—τά έννοο) όλα τι: ' χ 
Αλλά μή. μή μέ σκοτώσης Φάβιε φοβοΟμχι τόν θάν?τ ,! 

"Ελεος σοΰ ζητϊ) εις τήν ψυχήν τοΰ παιδιού μας ! Μή ;ιέ 
σκοτώσης! μή μέ θαναιώσης! Φανοΰ γενναίο; Φάβιε! Καί 
μήν επιμένεις στό μαρτύριό μου! N i! ίδέ με! φιλώ τα πό- 
οια σου έγώ μή μέ σκοτώσης!.

Καί μέ τούς λόγους αυτούς έκρυψε τό πρόσωπόν της με 
ταξύ τών ποδών μου. ‘Η όργή μου παρήλθ-ν εντελώς κ?1 έ- 
ναπεθεσα τό στιλλέτο είς τήν τσέπην τοΰ γιλέκου μου.

— Σέ παρακαλώ, μή τρομάζης ε'.κχ είρωηκώς. Δέν έ­
χω καθόλου σκοπόν νά σέ φονεύσω. Δέν είμαι κοινός έγκλη- 
ματίας δπως νομίζεις. Σέ έ-fερα εδώ διά νά σοΰ είαώ δτι ζώ 
άκομη καί νά σοΰ παρουσιάσω τάς άποδείςεις. Σήχω έπάνω 
σε παρακαλώ, έχομεν αρκετήν ώραν νά τήν διαθέσωμεν 
διά νά τά ποΰμε. Ινάνε όλίγην υπομονήν καί θά σοΰ τά ε­
ξηγήσω δλα. Σήκω.

Μέ ύπήκουσεν καί αναστέναξε όαθέως. Έγέλασα περι- 
φρονητικώς.

ΓΙ, άνεφώνησα. Δέν θά μοϋ είπης κανένα δύο γλυκά 
λογάκια; Οΰτε ένα φιλάκι, οϋδ’ ένα χαμόγελο; Λές οτι μέ 
γνωρίζεις—καλά! 'Ε , λοιπόν... δέν χαίρεσαι ποΰ ξαναβλέ­
πεις τόν άνδρα σου; σύ ή άπαρηγόρητη χήοα; Δέν άγάλ3- 
σαι ποΰ βρίσκεις πάλι τόν άγαπημένο σου σύζυγο ό όπο ΐος 
πάντοτε οε περιέβαλε μέ τόση τρυφερότητα κχί ποτέ δέν 
σοϋ ήονεϊτ} έσιω καί τή μεγαλύτερα θυσία; Δέν χαίρεσαι ώ 
θερμή καί άπαρηγόρηιη χήρα ; ’Εμπρός λοιπόν!’ Τόιη είνε 
ή χαρά σου ω π ε  νά σέ πνίγη κάΐ νά μήν είμπορεί; νά μοϋ 
μιλήσης;

Τό πρόσωπόν της συνεσπάσθη, έσφιγςε τάς δύο της χεί- 
ρας άλλά δέν έπρόρερε οϋιε λέςιν.

Ακούσε! είπα. "Εχω καί άλλα νά σοΰ είπώ.
"Οταν (δραπέτευσα άπό τάς σιαγόνας τοΰ θανάτου, δ­

ταν έπέστρεψα είς τό σπήτι μου -άνεκάλυψα οτι ή κενή 
θίσις τήν όποιαν άφησα είχεν ήδη πληρωθή. 'Έφθασα έ- 
κεί εγκαίρως διά να παρευρεθώ μάρτυς ένός θελκτικωτάτου 
θεατρικού έργου. Ή  σκηνή έλάμβανε χώραν είς τόν κήπον 
μου καί ο: ηθοποιοί ήσαν σύ, ή γυναίκα ιχου, καί ό Γκόντο 
ό φίλος μου!

Έσήκωσε αίφνηδίως τήν κεφαλήν καί εξέβαλε κραυγήν 
τρόμου.

Γήν έπλησίασχ τότε δυό βήματα καί έξηκολούθησα.
;(’ Ακολουθεί)

ΣΟ ΚΟ ΛΑ ΤΑ ΑΔΕΛΦΟΝ ΛΟΓΓΟΥ
Eire ή μ ό νη  ά γνή  ‘Ε λλην ική  Σ οκολάτα , έφ ά μ ιλ λος 

ής  Ewjco t  α ϊκή ς .

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
‘ΟΖι/.μπερ δέν έσχετίζετο οΰ'τε καί ζητούσε ποτέ τίποτε 

από τΰν Ιβάν. Τόν έβλεπε μονό κάποτε στο γραφείο 
τοΰ Κου Αεμινώφ, αλλά δέν είχαν ανταλλάξει οΰτε λίγες 
λέξεις άπό τήν πρώτη· τους συνάντησι στό δάσος. ‘Ο τί­
μιος δοΰλος ποΰ καταλάβαινε τό χαρακτήρα τών ανθρώ­
πων άπό της φυσιογνωμίες των, τοΰ είχε δείξτ) μιά μεγάλη 
έκτίμησι κα·' υποταγή

Καί η συμπάθεια του πρός τόν Ζιλμπέρ είχε μεγαλώσει
καί δέν χωρεΐ αμφιβολία σ' αυτό— άπ·ό τότε ποΰ εκεί­

νος ε:χε μεσολαβήσει πρός χάριν του' καί γ ι’ αυτό τόν 
εθαυμαζε μάλιστα, γνωρίζων καλλίτερα άπό κάθε άλλον, 
ότιεχρειάζετο νά εχη κανείς μεγάλο θάρρος για νά παίξΐ| 
μέ ενα τόσο φοβερό άφεντί] δταν τόν έπιανε ό θυμός. Έ πί- 
σί(ζ άν μπορούσε θά σκότωνε τόν Φρίτς, τόν καμαριέρη, 
για τής ψεύτικες πεαιποιήσεις καί υποκλίσεις ποΰ εκαμε 
στον Ζιλμπέρ, Αύτός 6 Φρίτς ποΰ ήταν ενας ύπερΰψηλος 
ά'νθρωπος, έκαμε κάτι γκριμάτσες ευγενικές στοΰς κυρί- 
1)υ? τ?υ πιστεόων οτι εΐνε έτσι σπουδαίο υποκείμενο. Ό  
Ζιλμπέρ ϋμως πολύ λίγο έσκοτίζετο μέ τά φερσίματα τοΰ 
καμαριέρη.

Αλλά μιά μέρα ποΰ αύτός ό κουτοΟπηρέτης παράγινε 
στής ανόητες κουβέντες του, τόν έκαμε ν ’ αγανακτήσω 
κ?1, vu ,™  τΦ’ υπομονή του. Κι’ αύτό έγινε άκριβώς 
το ίδιο πρωί ποΰ επηκολουθησε εκείνη τήν ταραχώδη νύ­
χτα, κατά τήν οποίαν ό Ζιλμπέρ είχε αισθανθ^ τόσο αλλό­
κοτες συγκινήσεις καί φόβους. Ό  Φριτς ολοένα καί μωρο­
λογούσε. Καί είνε μερικές στιγμές ποΰ αρκεί έ'να βοΰϊσμα 
μιας μυίγας για νά κάμη νά φωνάξη μέ θυμό κ ι’ άγανά- 
κτησι καί τόν ήσυχώτερο καί γλυκΰτερον άνθρωπο τοΰ 
κόσμου ί

X

Ιό ρωλόϊ τής επαυλεος έχτυπο ΰσε οχτώ ώρες, δταν 
Ζιλμπέρ σηκο')9ηκεν άπό τό κρεββ ίτι του.

Να τολμήσω νά ειπώ ότι καθώς έντΰνετο, δταν έφτασε 
στο δέσιμο τής γραβάτας του έστάθηκε μιά στιγμή αναπο­
φάσιστος Εν τοΰτοις άφοΰ σκέφτηκε καλά, έξανάδεσε 
τον κομ,πο τον παντοτεινό καί πιστέψετε πώς τ ό \ ■ περί­
φημο  ̂αυτόν κόμπο ποΰ ήσαν ή ακρ;ς του τόσο κανονικές, 
τον έκαμε χωρίς σκέφι'καί προσοχή. "Οταν τελείωσε τήν 
τουαλέτα του πλησίασε στο παραθυρο Μιά ξαφνική άλλαγή 
τοΰ καιρού είχε γίνει. Μιά ψυχρή βροχή ψιλή έπεφτε χω­
ρίς θόρυβο. ‘Ο άέρας ήταν λίγος.

Ό  ορίζω ν γύρω ήταν σκεπασμένος από βαίΙειά ομίχλη, 
μιά σειρά άπό σύννεφα χαμηλωμένα σέ μακρά σχήματα- 
σαν πελώρια ψάρια, έπροχωροΰσαν σιγά πρός τήν πεδιάδα 
σέ παράλληλο γραμμή μέ τό Ρήνο. ‘Ο ουρανός βαθύς 
σταχτόχρωμος προκαλοΰσε τή μελαγχολία καί τήν πλή'ξι 
II γη καί τ,ι νερά, λοα είχαν τό χρώμα τής λάσπης. ‘Ο 

Ζιλμπέρ έρρινε κάτω το βλέμμα του πρός τό αγαπητό του 
βάραθρο’ καί δέν ήταν τώρα παρά μιά μ-κάλη γοΰβα 
φρικτης^ θέας. Τότε άφησε χωρίς ό'ρεξι τό σώμά του νά κα- 
θηαη σ ενα φωτέϊγ. Καί ή ιδέες του είχαν τό χρώμα τοΰ 
κ(ί.|#ού. Εσχημάτιζαν μιάν ανιαρά τοποθεσία, άπό τήν 
όπο ια  περνούσε σιωπηρά μιά συνοδεία άπό λύπες καί 
απαίσιε, προαισθήσεις, ποΰ έμοιαζε μέ τή χαμηλή συνο­
δεία τών^'συννέφων πού περιδιάβαζαν στής όχθες τού 
Ρήνου.

« ’Όχι ! χίλιες φορές δχι—έλεγε μέσα του—δέν μπορώ 
πειά νά μείνω εδώ περισσότερο' θά έχανα τάς δυνάμεις 
μου, τή χαρά μου, τήν υγεία μου. Νά είσαι στόχος τοΰ 
τυφλού μίσους ένός δυστυχισμένου παιδιού ποϋ ή λύπες 
του τό|* κάνουν νά παραφέρεται! Νά είσα ι' ομοτράπεζος 
ένός ιερέως χωρίς σεβασμό καί σοβαρότητα, ό όποιος κα­
ταβροχθίζει σιωπηλός τά άφθονα φαγητά του, νά γείνης ό 
ευνοούμενος ένόςΐ» μεγάλου τυράννου, τυΰ οποίου τό πα­
ρελθόν φαίνεται άπαίσιο καί τρομερό, ένός πατρός’ έκφυ- 
λισμένου πού μισεί τό γυιό του, ένός άνθρώπου ό όποιος 
σέ (ορισμένες ώρες μεταμορφώνεται σέ στοιχειό καί τότε 
ή καρδιά του πλημμυρισμένη άπό μετάνοιες ή φρενιασμένη 
γιά εκδίκησι, βγά,ει άπαίσια καί άγρια μουγγρίσματα, τά 
όποια αντηχούν σ’ δλους τούς μάκρους διαδρόμους. 
  _________  (’Ακολουθεί)
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I. Ι1ετρόπ:ουλος 405, Δ ίς λ .  Μπελούση 290, 
X. Μπ=βερϊνος 271. ΚΑΛΑΜΩΝ Π, Μπο- 
γράκος 35t> Λ . Μουνδρέος 254. 1ΕΡΡΩΝ 
Β . Κ αϊμάκη; 204 .

ΣΥΡΟΥ Μ Μακρής 211, Γιαννσυκάκης 581,· 
Γ.Κυποαϊος (τής Σν.όντλαντ Γυ(ίοντ)161. ΝΑ 
ΞΟΥ I. Βασιλάκΐ]ί 622. ΑΝΔΡΟΥ Γ. Ν- 
Ημπειρΐκος 241, Μ . Πλάτωνος 334. ΑΙ­

ΓΙΟΥ λ'.Ι Ιολιτόπουλος 940 Άνδρομέδα- 
Μάντζαρη 230 Ν .Ι’ιαννίδης 298. II. Γιαννα, 

i κόζουλρς 730, Ν. Κουγεβετόποχ’λος 500
ΓΡΚΒΕΝΩΝ Γ. Δαδΰς 280.

ΡΕΘΥΜΝΟΥ I .  Κορφιάτης 221. Ψη-
i λορείτης- 340. ΙΩΑΝΜΝΩΝ Ν. ΙΙετίνης 
; 422, 4U8. ΑΡΓΟΣΤΟΛΙΟΥ Α. ΐτε<ρανί

τσης 431 ΧΑΑΚΙΔΟΣ Ή λ ία ς Λεβής 295 
Φλέρ ν : ’ άμούρ 710, ϊΜ ανόν» 450.

ΙΙΥΛΟΥ Κ. Καμβύσης 241. ΚΑΡΙΤΣΗ Σ 
I Λ. Κοτοπούλης 21Χ, Δ . Χατζηγώγος 215.
ί ΚΟΖΑΧΙΙΙ Νέα Γενεά. 2.18, Ν. Κονκόλτσος 
| 253. ΓΡα ΝΙΤΣΕ'Ι'ΚΩΝ Τριαντάφΐ'λλος ΙΙα- 
| πανικολάου 205. ΡΩΜΕΣΙ Γ. Ζώοας 264.
! ΧΙΟΥ Μ . Βαϊάνος 361. ΒΟΥΛΙΑΓΜΕΝΗΣ 

Λ. Δαμιανός 645. ΝΑΥΠΑΚΤΟΥ Γρ. Φράγ­
κο; 271. ΝΑΥΣΤΑΘΜΟΥ Π. ΙΙετρινκότης 
264 .ΙΘΑΚΗΣ Δόξ. ’Αετό? > 140.ΛΜ ΑΛΙΑΑΟΣ 

: Α .Συριάντης 157.ΧΑΛΕΙΙΑΣ Σ τ. Καψωμένος 
131. ΛΕΥΚλ ΔΟΣ Στ. άφνη 154, Ξ .Ιίούρτης 

j 121 ,ΟΡΕΣΤΙΑΔΟΣ Ν. IIρωτόπαπας 96. Α- 
[ ΚΡΛΤ.νΣ Ν. Γιαννϊδης 407. Δ. ΓΙχυλόπουλος 
[ 102ΞΑΝΘΗΣ Ν. Νικολαΐδης105, ΑΙΓΙΝΗςΑ.
I Φάντης 171.
[ X .ΦΑλΗΡΟΥ Θ .Κ ριεζής 250. ΔΡΑΜΑΣ Κ. 
I Αρακόπουλος560.

ΙΙΡΩΤΟΦΑΧΗΣ ΕΙΣ ΤΑ ΧΡΟΝΙΚΑ 
I TUN ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΩΝ ΔΙΑ ΗΊΙΦΗΦΟ 
[ ΠΑΣ.  ΕΙΝΕ II ΕΠΙΤΥΧΙΑ TOV ΔΙΑ- I Γ'.’ΝΙΣΜΟν ΜΑΣ «ΕΚΤΙΜΗΣΕΙΣ» !
I Καί αύτό τιμά  τόσον τά Π ανελλήνια» ποϋ 
I Λ’ αποκτήσουν άνταποκ.Γιτάς διακεκριμένους 
| ε ίς κάθε πόλιν, όσο καί τούς υποψηφ ίους 
« ποΰ άμ ιλώντα ι διά νά έπιτιίχουν μ ίαν τιμητι- 
I κήν διάκρισιν.

(Ψηφοδέλτια άνευ εντύπου άριίήιοϋ ’Απορ­
ρίπτονται.)

cTig Ιούς νεαρούς

ΤΑ Μ Ε Ι Α Ξ Υ  2ΖΑ .22

ΜΙΚΡΑΙ ΚΑΤΑΧΩΡΗΣΕΙΣ
Ή  λέξ ις  λ επ τά  20. Ό  οτίχο ς Δρ: 1.50
ΑΙ Κ Α Τ Α ΧΩ ΡΗ ΣΕ ΙΣ  Π ΡΟ Π ΛΗΡΩ Ν Ο Ν ΤΑ Ι

Ό  νέος μέγας ό'ιαγαϊνιο/ιος /utcj

ΦΙΛΟΛΟΓΙΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ

Π Α Λ Λ Α Σ  Α Θ Η Ν Α

3ί ζ αύτό· Ι· Φ 
εατείλαμε. ‘Ενεργήσατε τάγ'-^τα

Βρισκόμαστε στήν ά 
νάγκη νά παρακαλέσ»)- 
σωμε τού; 'Αντιπρο­
σώπου; μα ; νά μά; 
συγχωρήσουν γιά τήν 
αργοπορία τή ; αποστο­
λής τοΰ προηγουμένου 
φύλλου, γιατί ή ασθέ­
νεια τον 2ιεκπεραιω- 
τού μας, μάς άνάγκαί 

Τσιμπήν. ΙΙάτρας «Μούσα;»

ΕΝΑ ΑΙΝΙΓΜΑ
Ν Τ ρίτη
^Εβδομάς

Σ ειρά
Λε-υτέρα

I ΚΑ©  Ε ΒΔΟΜ ΑΔΑ

α
Ή  λύο ις το ΰ  α Ιν(γματος ά παρ α ίτητο ν  

νά  συνοδεύετα ι μέ ‘U)]λ επ τόν. Βραβεία 
ουνδοομαί ΙΙα νελλη ν ιω ν □

Ό  καθένας μέ πατά.
Κεφαλή έάν μοΰ όώσης 
τοΟ Λίγβίου 2να νηοϊ 
θά προβάλη έν τω άμ»!

Γ. Πίκολης.

διά τήν ιδρυσιν
τζαρχρχή,'ΐαϊΟς, T̂tOG'xocXsicot θά
ροθή μ έ 'ΐ  .20 . ’Ιδιαιτέρα συμφωνία μέ τή 
σα» γιά τήν άντιπροσιοπεία. Κον Βενετον. h- 
/ετε ’επιστολήν μας στά «Πανελλήνια». Κε 
Μπέμπο περιμένομε γράμμα σας, Επίσης συστή­
νουμε στούς αντιπροσώπους μας ’/ά έ/ουν ταχτι- 
κώτερη αλληλογραφία μέ τό Κέντρον. Κε «εο- 
δοαάκη εμπήκε ϊτό  προηγούμενο 

‘Ο ΙΙράεδοο; Γ . ΝΟΝΗΣ
‘Ο Γραμμ. θΑΝΟΣ Μ ΑΚΡΗΣ

II ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΣΟΚΟΛΑΤΑ 
ΑΔΕΛΦΩΝ ΛΟΓΓΟΥ

Κ ίν ί καθ’ ολα^φάμιλλος τήςίνήοω 'α ϊκή ;

— Αλληλογραφώ μέ 
έκ Πειραιώ; Δί; Μαίρη 2 
νίιβν».

αισθηματικούς νέους 
. Γραφεία «Πανελλη-

σοϋ έπιστρέφιο έ- ;
Μέ πε-

— 1 . 1’εωργ. Έπροδοθης! 
πιστολάς σου διακόπτω κάθε συνάφειαν, 
ριφρόνηστι. Λ. Σ. Ρ . __

— I. Πολυγένην.Δέχεσαι αλληλογραφίαν μου; 
μέ ξέρει;: Έ ρρικέττα Παυλοπούλου, Poste 
K estan te .I Παράρτ. Ταχυδρομείου.

ΓΙΑ ΤΟ ΑΝΟΙΧΤΟΚ&ΡΔΟ 
=  ΚΟΡΙΤΣΙ ΤΗΣ ΓΕΙΤΟΝΙΑΣ ΣΑΣ
‘ II φήμη τοΰ νέου διαγωνισμού μας 

άρχίζει να γίνεναι διεθνής! Ά φοΰ μάς 
στέλλουν ονόματα καί ψήφους Έλληνί- 
δων τής Αμερικής κα ι’Ιταλίας! ψηφήστε 
δλοι ΦΑΝ Λ Ί 1Κ Α

Λ' Κατάλογος ψηφοφορίας
ΛΗΙΙΝΏΝ Φοΰλα Λεβαδίτου (Λεβίδου) 

4:5, Ειρήνη Καρβοΰνη (συνοικία Κολω- 
νοΰ) 111, Μ. Γαλή (Λεβίδου) 30, Ρένα 
Μανουσοποΰλου (Νεαπόλεως) 41, Μ. Γα­
λανή (’Αεριόφως) 40, Μαρ. Λάζου (‘Αγ. 
Παύλου) 70, Δίς Γ. Δ. (Μ. Ζαπείου)36 
Φ. Αυμπεράκη (Άχαρνών) 32, Θ. Τάγ- 
κα (Κολωνακίον) 93, Ζωή Χρηατοφή 
(Μεταξουργ) 40. II. Νικολαΐδου “(‘Αγ. 
Μελετ,(136) Δ. Ίγγλέση 30)
ΦΛΩΡΕΝΤΙ Α (’Ιταλίας) Σ.Μ Ζώρ. 11 
ΣΙΚΑΓΟΥ (’ Αμερικής) ΆΟ'Κοκολέ- 
τσο 18

ΠΕΙΡΑΙΩΣ Ελένη Ζαρμακοΰπη 08 
Σ. Κατσανέβα (Καστέλλα) 40, Κ. Μπερ.

 ̂(Τρούμπα) 32, Κική Πισσία Ευαγγελί­
στριας) 120. Μαρία Δαβράδου ('Αγ. 
Κωνστ) 94.

ΑΙΓΙΝΗΣ “Αννα Διαμαντάρα 100 
Άνδρ, Λαδά 71.

ΚΈΡΚΥΡΑΣ ’Ιουλία Κοντού 22, Ν. 
ΝικολάουΙΟ.

ΑΙΓΙΟΓ Δις Λ. Κ, 25, Άλεξ. Άση- 
μακοπούλου (Φανερωμένη) 42, Μαργαρ. 
Βλαχοπούλου (Φανερωμ.) Γ»4, Γ Ινουρ 
τοπούλου 10,Β Χαραλαμποπούλου 27

ΠΥΡΓΟΥ X. ΓΙασ. (Κοκκινόχωμα) 
23, Χρυσή Τσώκου 11.

ΟΕΣ)ΝΙΚΗΣ Κοΰλα Ζαχοπούλου
Θεοδωρίδου—Ψήφου;! στήν «Παλλάδα» γ ιατί δέν θά πά I ('Αγ. Τριαδος) 31, Αρ 

νε χαμένες! «Διαβολάκι τής Γείτονας» · (14. Α. Τσαμπάζη Γ)0.
ΓΡΑΝΙΤΣΕΤΚΑ

"Αν ψηφήσετε τήν 
δεν χάνεται!

<Παλ>· η ψήφος 
L ibertas Αννα

'Ελ. Πα. 
Νικολάου

(Ά γ.
('Αγ.

Κύριον Τραμπούλην, ’Ενταύθα 
'II «Νεότης» τί έγ ινε, Νίκο: Βούλιαξτ, επειδή 

έγινε «Γρηά!!»:.. Λ έν τό ςέρεις, καΟμένε, ί τ ι  6 
ύψών εαυτόν ταπεινοθήσεται κλπ :

ϋ ί γνωστοί σου

Ι Δ Ι Ω Τ Ι Κ Ο Σ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ
Προκυρήσσω διαγωνισμόν ΛΙΗΓΗΜΑΤΟΣ μέ 

πλήρη ελευθερίαν θέματος. Βραβεία εξαιρετικά. 
’Αποτελέσματα στό 67ον φυλλοίδιον «ΙΙανελλη- 
νίιον>. Λικαίωμα συμμετοχής δραχμή, 
σμία 25 Δεκεμβρίου.

Λιεύθυνσι; Βασίλειον Κυλικάν, Λάρισσαν.

— ’’ϋλαβον άπό διαφόρου; άνά 51 ψήφους 
άλλ’ άνευ εντύπου αριθμού. "Ωστε ΘεωροΟντα’ 
ύπό τών · Πανελληνίων» άκυρο; 'II συνέχεια τών 
δώρων μου στό προσιχές.

Γιάννος- ΙΙαναγιωτίδϊ,ς

— Δη μ. Ιίά.τρη, Τήν ψευδή συκοφαντίαν σα" 
άνέγνωσα. Χρέος έκ δρ 12 (Π) έκανονίσθη τής 
2 2 - 9  -2 2 , Γράωιο έκτανώς καί άναμένω σχετι 
κήν διάψευσιν

Τασσάς—Μυτιλήνη

Νίκολ.) 2 
Χαραλ.) 13.

ΙΩΑΝΝΙΝΑ Σ. Κιούρη 10. Τασία 
Καρατζ,ΙΓ).

ΤΡΙΠΟΛΙΣ 'Ελ. Καρυτινού Γ)(», Ά θ . 
Μ^ινιάρη. 40.

ΚΑΛΑΜΑΙ Έ λ. ΜασουρίδουΙΠ 
ΒΟΛΟΣ Ν, Κιαδήμου 23, Γ. Ά οτ 

33.Μ. ΪΙερίδου26 
ΑΑΡΙΣΣΗΣ Μίνα Σαπκα 12. Ρικέτα

Η ροθε-; ν α ;>̂ ιΧί 23
ΣΥΡΟΥ Δic Λ. Κ. (Κοιμήσεως) 24. 
ΚΩΝ)Π0ΛΕΩΣ ’Ερατώ Καρδερό- 

γλου 43 (Φαναρίοο)
ΨΗΦΗΣΤΕ ΜΕ ΦΑΝΑΤΙΣΜΟ Τ0

ΙΙΘΙΚΩΤΕΡΟ ΕΞΥΠΝΟΤΕΡΟ ΚΑ 
ΠΚΙΟ ΑΝΟΙΧΤΟΚΑΡΔΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΤΗΣ 
ΓΕΙΤΟΝΙΑΣ ΣΑΣ !

Κ Ο ΥΒΕΝ ΤΟ ΥΛΑ

δ η α ω ς ις
— Τά Γραφεία τής Έ^ίθεωρήσεως 

«ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΗΣ» μετεφερθησαν 
έπί τής 6δοΰ Ίποχράτους άριθ. 32,

—«Μαύρον Σκελετό» (Κρέοντα ΦράγκονΙ.Έςα' 
κολούθει τάς άερολογικάς < αποκαλύψεις τής 
τρελλής κεφαλής σου, καί πάντοτε έξέρχου τής 
έπιφυλακτικότητος.—

Ά χιλ. Γούρας— ΪΙαρκ. Γ αλάνης.—
Γ.Τ. Ν. Κ._______________

ΤΑ ΥΠΟΔΗΜΑΤΑ ΣΑΣ 
ατούς Καλλιτέχνας πρόσφυγας όποδημα- 
τοιτοιούς

ΣΤνΛίΑΝΟΠΟΓΛΟΝ—ΚΡΗΤΙΚΌΝ 
—όο, Φυλής καί ‘Ηπείρου (Γωνία) 33 -

ΚΟΜΨΟΤΗΣ Φ’ΓΗΝΕΙΛ ΝΕ AI 
ΦΟΡΜΑΙ ΣΤΕΡΕΟΤΗΣ 

ΤΡΕΞΛΤΕ ΟΛΟΙ III

ΜΕΤΟΥΣΔΝΑΓΚΩΣΤΑΣ
*Ε πΐταγαΙ πρός τή ν  Δ ιεύ^ υνο ιν

Δα Κατσαίτου, Δα Καραουλάνη, έπιτα- 
γα'ι έλήφ. ένεγράφητε. Ν. Γανωτήν, έπι- 
ταγ. έλήφ. σειράν έστείλ. Σ. Άνεμαγιάν. 
έ}.ήφ. Π. Μεντζελόπ. έλήφ. Γ. Κουμπήν 
έλήφ. Κ.Κοκιν.Νουνά θά μπή. "Ομ.Τσουρ. 
στείλατε ήθικά. Γ. Άηδον. μετρον στι- 
χουργ. έλαττωματικόν· δέν θά μπή. X. 
Χρυσάγ. εγινε λάθος. Λυπούμεθα. Κ. Σ. 
Ψαραν. είνε πολύ καλό, αγαπητέ. Θά δη- 
μοσιευθή γρήγορα. Μ. Άνδρεάδ. έλήφ. 
λήγει 75 φύλλον. Φ. Φλεριαν. Τό παράπο­
νο πολύ καλό. Τό πεζό δχι τόσο. Μερσί 
γιά τήν έγκάρδιο υποστήριξη. Ρ. Άρπαν. 
Χελιδόνι πολύ ρομαντικό. Δ. Συριάντ. άμ- 
φότερα έλαττωματικά φίλτατε. Ε. Πετρόπ. 
έλήφ. Καταιγίδα, εύχαριστ. διά θερμά λό 
για σας, ύποστηρίζομεν. νΕργα σας ομο;ς 
δέν εϊδομεν



LYOVME1 ΙΧ ΓΟ ΡίΕ ΐ

MIA ΦΤΗΝΗ ~
—  ΥΠΑΛΛΗΛΟΣ

(Ή  : Τό μοναδικό είδύλιό του s- 
μπόρου Γον. Ειδών Κ. Λx t z o l )

Σ επ τ έμ β ρ ιο ς
10. "Ενα κούκο γιά 
τό μικρό μου Ριρί δρ.10. -  
11 Φόοεμα τής γυ­
να ίκα; μου.*. 150. ~
15 Έπλήρωσαμισθόν 
τοΰ ταμίουμου τοΰ Νώτη ποΰ 
εΐνε τέλειος υπάλληλος 150.—
25 Γραμματόσημο για τήν 
αΐτησι μιάς ταμίου (θά στοι- 
χίζη πάντοτε λιγότερο μιά γυ­
ναίκα υπάλληλος) αντί τοΰ Νώτη τόν 
όποιον θά παυσω...» 0.40. —

’Ο κτώ βρ ιος
4 Καινούργιο κονδυλοφόρο γιά τή νέα 
υπάλληλον ΔιδαΣτέλα ποΰ αντικατέστησε 
τόν Νώτη... δρ.2.—
5 Νέο μελανοδοχείο τής Δος

Στέλας...ΐ5.
Ο Λιά ξύρισμα και σιδέραηια

μύστακο'ς...6.— 
Μιά ηλεκτρική λάμπα τρα-

Η ΖΩΗ ΤΗΣ ΕΒΠ0ΜΑΙ10Σ

πεζιοΰ γιά τό γραφείο της Στέλας.,υΟ.—

200.

260

loot). — ι

κι >0. -

600.

700. -

τής Στελοϋλας... 1 0 . -
8 Φόρεμα άπό κρεπ τής Τετέλας 600. — 

20 Αυτοκίνητο είς τήν Κηφισιά 
22 Γεύμα γιά δυό πρόσωπα 
στό Κεφαλάρι...

Ν οέμβριος
3 "Ενα δαχτυλίδι μέ μπρι-ν 
γιάντής υπάλληλου μου.·:
Γ» Καλυντικάτής λατρευτής μο,υ 
Στέλας...
9 Δάνειο στόν εξάγελφο τής 
Τετέλας μου (πού μού παρου­
σίασε χθες)..,
I % Φόρεμα Στελοϋλας άπό όρ- 
γκαντίν..!
25 Διά ν ’ άνακαλύψω την χθεσινή ανώ­
νυμο κατηγορία έναντι τής πιστής.μου 
Στέλλας (εις γραφεΐον μυστι­
κών υπηρεσιών).. * 500.-—

Δ εκέμβριος
4 Γραμματόσημο γιά τήν αΐτησιν άρρε- 
νος υπαλλήλου, δι’ άντικατάστασιν τής 
ελεεινής τής Στέλλας πού έ­
διωξα χθες... *. δρ. 40,—
6 Έ να  μεταξωτό φόρεμα τής 
γυναίκας μου... 440.—
8 Καπέλλο τής καλής μου πεθεράς 810.— 
111 Ενα ζευγάρι παντόφλεςγιάμένα Μ6 — 
20 "Ενα ξύλινο αλογάκι
γιά τό μικρό μου τό Ριρ ίκο.., 100.—
Λιά τήν πιστήν αντιγραφήν τού < Β ι β λ ί- 
ου ε ξ ό δ ω ν »  ' ΤΖΙΜ-ΜΠΙΛ

Λν’ΑΙολιτικα ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ

ΤΟ Μ ΙΑ  ΤΗί ΓΚΙΟΪΜΝΑΡ
..Και πριν απτόν καιρό 

τού Μουχάμέτ Σουλτάν. ήταν 
συνήθεια οί Σουλτάνοι ν’ αλ­
λάξουν γυναίκα κάθε βραδυά 
καίτό πρωΐ νά τή σκοτώνουν 
Κι’ είχαν σκοτωθεί πολλές 
γυναίκες, όταν ή πεντάμορφη 
βεζυροποΰλα Γκίουλινάρ, α­
ποφάσισε νάλλάξτ) τή συνή 
θεια τοΰ σουλτάνου κα'ιδεχτη- 
κε νά μείνη μαζύ του μιά 
βραδεία. Κατά τά ξημερώμα- 
δμως τοΰδιηγήθηκε μιά πολύ 
παράξενηίστορία πώς δηλαδή 

μπόρεσε ό παποΰς της ό Σουλτάνος να 
πάρή γυναίκα Χριστιανή καί μάλιστα Βα­
σιλοπούλα! Κι’άρχισε έτσι τό παραμύθι 
της: ...«Δέν είχε άκόμα γεμοόσει τό φεγ­
γάρι, ποΰ κίνησε ό Σουλτάνος γιά ταξ<·Τ- 
δι· πέρασαν μέρες... δταν ξάφνου πέρνει 
τρικυμία καί τό καράβι βουλίαξε... Ό 
Σουλτάνος τότε σώθηκε σέ μιά σανίδα 

_ , καί βγήκε ολόγυμνος σ’άγνωστης χώρας 
,. ί καλλιτέχνιδες ποΰ απα0"\τήν άκρογυαλιά. Ή ταν τυχερό κι’ό άρ-
>ιΐο αυτο μουσικό σύνολο, η- ρε6ωνιαστικδς - ,ν  βασιλοπούλας εκείνου

~ Ρ  _     ^ . _  ό  tm r.w  ι  Λ ίΛΙ ■ Λ, Ρ V X Μ. t  ̂ yτου τοπου ναρχεται το πρώτο για να '.η
μακρύ- 

λιπόθυμο 
ον παποΰ 

πέρνει τά
χρυσές δουλείες. ί ρ°ύχ« καί τόν πετάει μέ μιά πέτρα, 6α-

ασσα... Καί τάλλο πρωΐ ό 
παρουσιάστηκε στό μεγάλο

ΤΟ  Ο Κ Τ Α Η Μ Ε ΡΟ Ν

Σ.Η.Μ.Ε.Ι.Ω.Σ.Ε.Ι.Σ
Π ΰ  Π D Ε! 9Γί ΐΓί ΰ  Ώ ϋ! Π Ο

ΘΕΑΤΡΙΚΑ Ή  πρώτη Συναυλία το' 
’Ωδείσυ Άθη·, V  έδόθη μ’εξαιρεΤ’.κή επι­
τυχία στά ύμπία». "Ολοι οί εκλεκτοί i
καλλιτέχναι 
τίζουν τό άρι
σαν στό ϋιίΌς τής βιοτουσζιτέ των και

-Είχαμε καί μιά πρώτη εμφάνιση στό ^  ^  ^ }ηα(
’Εθνικό μας Μελόδραμα «υτη  _τη βδομα- [χαπα~ς μου  ..............  .

  j δα πού έκαμε «σανσασιον». η̂  ειροι κ,ι’είπε τό ψέμμα πώς ήταν ό άρ
| ωτοπούλας Δος Φίνας Παπαιωαννου,  ̂ εκ ■ ραβωνιαοτικδς τή- κόρης του!.. "Ετσι λο

«mil I'rrA/.Wf PTflVPIfll'τών καλλίτερων οικογενειών του επινείου. 
_  ,ι Ή  Δίς Παπαϊωάννου έμάγευσε τό πυκνό 

της άκροατήριο—δλη ή καλλιτεχνική ’Α­
θήνα καί ό Πειρα'.εύς—μέ τή φωνή της 
καί τήν υπέροχη σ’ ώμορφιά εμφάνισή 

| της. Είνε μαθήτρια τής κ. Φωκά καί τοΰ 
κ. Τριαντάφυλλου, στήν άπαγγελία δέ καί 
στά σκηνικά έδιδάχθη άπό τήν Κοτοπού­
λη. Στή Αα Παπαϊωάννου άληθινά ανοί­
γεται δοξασμένοι μέλλον.

—Στό ‘Ελλην/καν Ώ δε Τον. πού θριαμ­
βεύει καί φέτο είς αριθμόν καί... καλλι­
τεχνικήν ποιότητα μαθητών, έδόθη ή Α' 
έπίδειξις τής Δραματικής Σχολής. Έπα:-

οι
πόν κατόρθωσε νά πάρη μιά βασιλοπού­
λα...μέ μιά ψευτιά πολύ πειό μικρή, Κύ­
ριέ ιιου, άπό τήν ψευτιά ποΰ σοΰ λέω έ­
γώ τόσες ώρες !..»

“Ετσι τέλειωσε τό παραμύθι της ή Γκι- 
ουλ,ινάρ, μά τόσο εύχαριστήθηκεν ό Σουλ­
τάνος ποΰ οχι. μονάχα δέν τή σκότωσε άλ­
λά καί τήν κράτησε γιά τή ζωή του 
στό παλάτι...
Μετχφρχ^τής : Ί, βααιλάν.τ-

Μυτιληναάν, ’Εμ. Μανωλάκην, Δ. Μπου- 
κάκην, X. Τζανέτην καί τόν φίλτατον 
τών «Πανελληνίων» κ. Δημ. Σβαλόπρυλον 

ξαν δε με πολυ ταλέντο η Λες Μεταςά, j κατέβαλε κάθε ποοσπάθειαν διά τόν λαιι-

Α Γ Γ Λ Ι Κ Ο *  Χ Ι Ο Υ Μ Ο Ρ

ΤΟ ΦΑΝΑΡΙ ΤΟΥ  Τ Σ Α Ρ Λ Υ

Τάντη, Ξηροταγάρου καί Κουκουλά κ®ί 
οί κ. Βαμβακάρης, Κροντηράς, Κρυώνης 
καί Φλεριανός. Ώς σύνολον αριστο,ν. 'ί) 
Διευθυντής τής Δραματικής κ. ΙΙαπαγε- 
ωργίου ήμπορεΐ νά υπερήφανεύεται γιά 
τάς προόδους τών μαθητών του.

‘ Ο Η π ιτρ ικ ός  
ΑΘΗΝΑΪΚΑ. Λιακάδες πρώτης γραμ- 

j μής είχαμε κατ’ αύτάς. Καί οι ’Αθηναίοι 
! τις άπήλαυσαν στό Ζάππειο.

—Έ γειναν ιά  εγκαίνια τοΰ ναού τής 
j 'Αγ. Μαρκέλλας στή συνοικία Βοτανικού 
Κήπου. Ή  καλαισθησία τού νεοδμήτου

- Γ ια τ ί  δέν έχεις φώς; ήρώτησεν ένα ς  ναου προξενεί εντυπωσιν. Η έκ-
πόλισιιαν τόν Τσάολυ Χώλ πού κατέβαινε ! ^Μσ>« «νηγερθη -,, βοήθεια του Συνδε- 
μέ ίλιγγιώδη ταχύτητα'τόν κέντα,κόν δρό I ? ? ον.  Βολ.σου^ Χιου. Το Συμβουλιον του 
μον τοΰ Ά στιγκς, μέ τό φανάρι τοΰ πο- i Nctou’ « ^ ^ ν ο ν  από τους κ. κ. Γ. 
δηλάτου του σβυσμένο. ; τό φίλο μας στό τμήμα. ’Εκεϊ ό άστυνό-

—Κάνεις λάθο',ς, φιλε μου· απηντησεν ι μος... άφού έξυσε κι’αύτός τό κεφάλι του 
ό Τσάρλυ. ’Έχω φώ ς!  ̂Κα; άνοιξε τότε πρό τοΰ δίλημμα,τος, ήνοιξεν... δλα τά 
τό φαναράκι τού ποδηλάτου του μέσα στό ! νομικά βιβλία, τά φυϋ.ομέτρησε, καί μό-
ι \ΤΤΓί7ίλ c iS n i/ W A V T rv  iS / ia  !  I i λ γ α ι ι  λ τ .-^ λ ι r-R r-R  ̂  , , ' , Λ , ,  X . Ί  Λ . _  ζ}  £ ' ___ _όποίο εύρίσκοντο δύο...πυγολαμπίδες!!

Ό πόλισμαν έ'ξυσε τό κεφάλι του! Τί 
νά κάμη; ’Έβλεπε πώς ό Χώλ δέν έλεγε 
εντελώς ψέμμαιτα, άφοΰ πράγματι αί πυ­
γολαμπίδες έ'βγαζαν λίγο φώς... Άλλά ξα- 
ναξυσε τό κεφά).ι του καί τέλος ώδήγησε

νον δταν έβεβαιώθη εντελώς δτι δ νόμος 
δέν άναγνωρίζει τίς... πυγολαμπίδες ώ ; 
φανούς καί άναπληρωματικάς λάμπας, τό­
τε έ'βαλε στόν Τσάρλυ πρόστιμον 2 1)2 
σελληνίων !!

ΜΕΝΤΩΡ

προν εορτασμον των εγκαινίων και αξί­
ζει εγκαρδίων συγχαρητηρίων διά τό μέ- 
γα χριστιανικόν έ'ργον του.

D I M  I
ΠΕ1ΡΑΙΚΑ. Έ να  παράξενο σκανδαλά 

κι άνεστάτωσε κατ’ αύτάς τούς μαθητι­
κούς μας κύκλους. Κάποιος γαντοφορεμέ­
νος κύριος, έπεσκέφθη τό μεγαλύτερον 
ΙΙαρθεναγωγείον τής πόλεώς μας καί υ­
πό τό όνομα τού Διευθυντοΰ τών «Παν­
ελληνίων» έφωτογράφησεν δλας τάς τά­
ξεις! Αί μαθήτριαι ήσαν δλο χαρά πού 
θάβλεπαν τήν εικόνα των στό περιοδικό 
μας καί διέδιδαν παντού τήν είδησιν ! 
Άλλά δ πραγματικός Διευθυντής τών 
«Πανελληνίων» ούδέποτε έστειλε κανένα 
μέ έντολήν φωτογραφήσεως ούτε καί διε- 
νοήθη μίαν τοιαύτην...ρεκλάμαν. Καί τώ­
ρα δλοιΐ οί φίλοι τών «Πανελληνίων» έ- 
τέθησαν είς τό έ'ργον διά ν ’άνακαλΰψουν 
τόν πρωτότυπον«φαρσέρ»δ όποιος πρός τό 
παρόν κρύπτεται έπιμελώς. Έπιφυλασσό- 
ιιεθα νά δημοσιεί·σωμεν τήν συνέχειαν 
καί τό τέλος τής πλαστοπροσωπείας αυ­
τής ποΰ προκαλεΐ τόσον ένδιαφέρον !

/’. Χ ανδοής—Α. Ξακουστής 
‘ Γποψήφιοι Ά ντ . «Πανελλ.»


