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Κ’ ήταν νύ/τα αφέγγαρη
κ ’ ήταν άστραποβρόντι 
κ ’ ήταν τοΰ βορρίά βαρύ 
τ ’·'άγριο μοιρολόγι.

3 3 3
Κι* ήταν νύχτα άτελβιωτη 
καί συννεφ ιασμένη, 
δταν χωριστήκαμε 
παρθένα , πείίαμενη !

Μ ι χ . Κ ορ νάρο ς

— 5 1  —
—  I Τ ’  Ο Ν Ο Μ Α  Τ Ο Υ

Κλεισμένο μέαα στή μικρή καρδιά μου 
Κρατώ γλυκό κ ι ’ ώραϊο όνοματάκι, 
Αύτό ποΰ φέρνει πάντα τή χαρά μου 
Κι’ είναι μικρά·/.'.; τόσο δά μικράκι. 

$ 3 3
Είν’ ενα φυλαχτό γιά τή ζωή μου 
Τή δύναμη μοΰ δίνει Έκεΐνο μόνο, 
Γλυκά κοιμάται απάνω στήν ψυχή μου, 
Κι’ εκείνο μοΰ γλυκαίνει κάδε π;νο. 

0 5 5  _

...Λε σάς τό λέω έγώ τ’ όνοματάκι 
ΙΙοΰ μοιάζει μ’ έ'ν\ ώραϊο λουλουδάκι 
Κι’ είναι μικράκι, τ·ίσο δά μικράκι.

"Οχι δέ σά; τό λέω, μή ρωτάτε, 
Γιά νά τό μάθετε άδικα κυττάτε 
Άφοΰ είναι δικό μ,ου, τί ζητάτε

Δίς Ψ εύ τ ικ ο  , Γ έλο ιο

ΤΟ ΚΑΛΛΙΤΕΡΟ ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ 
  ΤΗΣ ΕΒΔΟΜ ΑΔΟΣ =

Δ ιαλεγμένο άπ* ολα τά* Α θηνα ϊκά  
χρονογραφήματα  του 8ΐημέρου

01 Ν Ι Υ Ρ Α Σ Θ Ε ^ Ι Κ Ο Ι
Μετά τάέ'ργα τά ακατάλληλα διά δεσποι

νίδας, έδημιουργήθη μία νέα μόδα άκαταλ- 
ληλότητος ε ΐ; τήν πρωτεύουσαν. Τά ε'ργα 
τά ακατάλληλα διά νευρασθενικούς. Πρό
κειται πηρί προόδου. Δεδομένου ότι Ο! άν
θρωποι δέν έ'χομεν μόνον ηθικήν άλλά καί 
νευρικόν σύστημα, καταντά περίεργο» πώς 
δεν έλήφθη μέχρι τοΰδε φροντίς καί περί 
έξασφαλίσεως τοΰ δευτέρου. Λυνάμεθα μά
λιστα νά προχωρήσωμεν ακόμη περισσότε
ρον έπί τής διευθύνσεως αυτής. Λέν εχο
μεν μόνον ηθικήν καί νευρικόν σύστημα.
Έχομεν ωσαύτως καί πολλά άλλα πράγμα
τα ενοχλούμενα άπό ώρισμένα είδη θεαμά
των. Κατά τόν ίδιον λοιπόν τρόπον θά ήμπο 
ρούσαν οί διευθύνοντες θέατρα ή κινηματο
γράφους, έν τή φροντίδι των όπως προφυ
λάγουν τό ’Αθηναϊκόν κοινόν νά δημιουργή
σουν καί άλλας άκαταλληλότητας.’ Εάντού- 
το συμβή δέν είναιά πιθανόν άνερχόμενοι τά 
πεζοδρόμια τή; όδοΰ Σταδίου νά άναγινώ-· 
σκωμεν θεατρικάς άγγελίας οπως ή εξής., j

«Τής Τρελλή; μά μαλλιά. Ευφυέστατη; 
τρίπρακτος φάρσα, άκατάλληλος διά τοΰ; 
στομαχικούς.»

«ΜΙ Μοντέρνα Κουνουπιέρα. Όπερέττά 
άκατάλληλος διά τού; άκούοντα;».

«Ή Χοντρή Τιραγάμπα. ΈπιΟεωρησι; 
ακατάλληλο; διά τού; βλέποντας».

;«Ό  Λούρειο; "Ιππο;. Ξεκαρδιςτική κω
μωδία’ άκατάλληλυςδιά τούς φαγωμένους».

«Τά συμπόσια τοΰ Λουκούλου. Ιστορική 
άναπαράστασις άκατάλληλος διά τούς νη
στικούς».

«'Ο Βόρειος Πόλος». Επεισόδια άπό τά 
τάξείδια " Λμουνδσεν,άκατάλληλον διά τούς 
μή έχοντας επανωφόρι».

«Τό μοδιστράδικο τής Μαρί Κλάίρ. Α 
κατάλληλον διά τους πτωχούς συζύγους».

-—Πάντα ταΰτ* είνε δυνατόν νά συμβοΰν , , , ,  ,_ „ c . : αγαπης Λεγαμε, έσκυψες αςαφνα και μουδωσες
μάς ειπεν ενας ούριος, εις τον οποίον εκα- το> n(tv T(j ρόδα ποΰ τριγύρω μας ήτανε, πτό- 
μαμεν μίαν πρόχειρον άπαρίθμησιν. αυτών j μα σου, νά φιλήσω. "Ητανε τό πρώτο φιλί μας.
τών νέων άκαταλληλοτήτων. Άλλά τήν ά- θυμάσαι αγαπημένη μου;...

, . -*ι .  / .  (. ΤΙ Α Λ Λ Λ 2 » “ d  ιι Mnnr JTn 1 ή 1 μγκαταλληλότητα τή; νευρασνενεια; σα; ,5ε- 
οεώνω δτι δεν εννοώ.

—ΙΙώς δήν τήμ έννοείτε ; Είνε μία άπό ι 

τάς σπουδαιοτέρας.Έχετε ΐδή τό «Στοιχειό J 
τοΰ Πύργου·» τοΰ Γκριλμπάρτσερ ;

-Έπανειλημμένως

ΣΤΟΝΟΙ ΤΗΣ ΚΑρΑΐΑΣ

Ν Υ Χ Τ Ε Ρ Ι Δ Α . . . Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

CH λιμπίτσα μου ρίχνει το φώς τη; 
γύρω και φωτίζει θαμπά τά πράγματα· 
Βρίσκομαι σκυμένος πάνω άπό κάποιο 
βιβλίο.

— ’Όξω είναι σιγαλιά... κ ι’ έρχεται 
άπό μακρυά, θωλά, κάποιος ήχος, παλη- 
οΰ τραγουδιού, άπό στόματα άποσταμέ- 
\·α άπό στόματα"κείνων ποΰ τραγουδάν 
τήν άγάπη τους..

Ξάφνου κάποιο ρολόϊ χτυπάει μεσάνυ
χτα, χτυπάνε καί τάλλα, κ ι’ ή σιγαλιά χά
νεται τό τραγούδι σβυνει, στό χάλκινο 
... ήχο τών ρολογιών. Σέ λίγο δμω:, 
απλώνεται πάλ’ ή'σιγαλιά καί τό τραγού
δι έρχεται άπό μακρυά, θωλά, άπό στό
ματα άποσταμένα, άπό στόματα κείνων 
ποΰ τραγουδάν τήνάσπλάχνηάγάπητους..

Σ πάρτη ,  ΒΑΤΝΟΣ

Σ Τ Ο Χ Α Σ Μ Ο Σ

^ L ejo lpdyovSa
ΘΥΜΑΣΑΙ ΑΓΑΠΗΜΕΝΗ ; -

...ΤΩ!„ οχι μ ικροϋλα μου! Λεν ήτανε τότε., 
Νά σοϋ πώ ;

—"Ητανε ενα ώμσρφο ανο ιξιάτικο άπόγε- 
μα. Στό μπαξέ σου τόν ώμορφο μαζύ είμαστε 
καθισμένοι σέ μιά τρ ιανταφυλλα  άπό κάτω 

Μ ιά άπ ’ τή ς 'τελ ευτα ίες  ά κ τ ίδ ες 'το ύ  ήλιου 
περνούσε άπ ’ τήν τρ ιατταφυλλιά  μέσα κ ι’έδινε 
στά ώμορφα καστανόξανθα μαλλιά σου τό χριό-

Της εύτυχίας τ ’ όνειρ . 
α’ άν άστραπή διαβαίνει 
Κ’ άφίνει μιά πικρή βαφή 
στά πονεμένα στήθεια.
ΙΙολλά φαντάσματα στή γή 
Ινα καί μόνο μένει 
"Ενα δέν είναι φάντασμα 
τή; συμφοράς ή αλήθεια.

Ο. Τσονρονς

'βω ισεημον ικά  £Νέα

Η ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΤΗΣ ΟΦΘΑΛΜΙΑΣ
Π 7*Ρ 7*  Τ Ω κ · Χ ? ; ρ ^ Μ Η

μα του κεχριμπαριούΰ. Ώ ! πω ς σ αγαπούσα:..
Κ ι’ δταν σούπα «άκου γλυκειά  μοιι τί ώμορ

φα τά δυό πουλάκια κ ε ίνα  τραγουδούνε» «τήν 
άγάπη μας» μούπες «κελαΐδοΰνε· 

θ υμ ά σ α ι αγαπημένη μου;...
"Ολα γελούσανε γύρω μας. Κ ι’ αύτή ή μαρ- 

i γαρ ίτα ποίίκοψα καί σοΰδωσα, κ ι’ αύτή άκόμα 
μοΰ φάνηκε πώ ς γελούσε,δταντήν ξεφύλιζεςγ ιά  
νά Ιδης άν σάγάοπΰσα.θυμάσαι;...

Κι” δπως κοντά, κοντά καθόμαστε κα ι λόγια

ΩΑΛΛΑΣ» Ό μηρος ΙΙνλάλης

ΑΠΟ ΤΟ Λε Ι Ί κ Ο Τ ΗΣ ΖΩΗΣ
ΕΥΤΥΧΙΑ : Κάτι τό χειμαιρικο 
Μερικοί άφ ’ οΰ δέν μπορούν νά τήν 

| δοΰν καί νά τήν γνωρίσουν έφ’ δσο μπο-
—Τά φαντάσματα τοΰ Σαίςπηρ ; Τήν πα 

ραφροσύνην τοΰ Βασιλέως Αήρ; Τόν Όσ- 
βάλδον τεντώνοντα τά μάτια του εις τήν τε- 
λευταίαν πράξιν τών « Βρυκολάκων;

—"Ολα τά εχω ιδή.
—Καί δέν έπάθανε τά νεΰρά σας ;
—Τρομερά. Ά λλ ’ αύτή ή ευαισθησία

ρει να είναι κοντά τους.
'Ο Επίκτητος θά έλεγε δτι ή ιδέα 

δτι εΐμεθα ευτυχείς μάς κάνει ευτυχείς.
Κ ό σ μ ο ς. Είναι ενα γελοίο συγκρό

τημα ανόητων ηθοποιών άφοΰ δέν ξέ
ρουν γιατί παριστάνουν.

Ζ ω ή. "Οπως τήν πάρει ό καθένας
τοΰ νευρικού αας συστήματος συνδέεται' ^ταν_ γεννιέται ό κάθε άνθρωπος ουσια-
στενώτατα μέ τήν έποχήν πού έβλέπαμεν αΓΙκω’  Υινεται δουλοί  τιΚ· 
τά ανωτέρω εργα. ΙΙνργος Διαμαντής Κρνοτάλης

“ *.11. βγαίνε' ; Εκΐοτε τά νεΰρά μας | χάσματα. Τά ΰπέστη καί τά ΰφίσταται κα- 
ίλεπτύνθησαν περισσότερόν. | Οημερινώς υπό διαφόρους έκφράσεις, άγοι-

ϊ ' Ι ' ' .  ι  *  V  Λ »■*>»> ' j  H * ,  „ · *  ’  , ’ 1 »— Ιί,κτοτε συνεοη κατι αλλο. ΐ·>ιοαμε εις | ωτέρας από εκείνας πού εδημιούργησεν ή 
τήν πραγματικότητα θεάματα σπαρακτικώ-| φαντασία τοΰ ’Άγγλου ποιητοΰ. 
τερα άπό τά άναφερθέντα. Νά είσθε fisoai- ‘ v jv ξ;κ, , ύν χόοιοι ό συνοαιλη-

Είς τήν έπί τή; όδοΰ Μενάνδρου άρ. 
Ί~ί ΙΙανελληνίου φήμη;·Όφί)αλμολογικήν 
Κλινικήν τοΰ διάκεκριμμένου όφΟαλμο- 
λόγου ύφηγητοΰ κ. Σπηλιού Χαραμή πολ
λοί προϊστάμενοι ή όπιοσδηποτε έποπτεΰ 
οντ^ς διαφόρων προσφυγιώ ν συγκεντρώ
σεων, ώς π.χ. ό πρόεδρος τής Αρμένι
κή; Κοινότητος κ. Κλιδιιίν, ο διευθυντή; 
τή; Αγγλικής Αστυνομική; αποστολή; 
έν Έλλάδι κ. Χαλλι\τέ;ϋ καί άλλοι ευρον 
αληθώς, δλως δωρε ιν ΐίεραπευτήριον διά 
τούς έξ οφθαλμίας δεινώς μαστιζόμενους 
κατ’ αΰτάς απόρους πρόσφυγας, έν τώ 
προσιόπω δέ τοΰ διευθυντοΰ της κ. Χα- 
ραμή δλως πρόθυμον καί αφιλοκερδή θε
ραπευτήν αυτών, -πατρκοτικίότατα μερι- 
μνώντα ου μόνον υπέρ; τής ταχύτερος αν  
τών θεραπείας, άλλά καί συνεχώς διδά
σκοντα αύτοΰς, πώς θ ’,άποφΰγουν τήνπε- 
ραιτέρω έπέκτασιν ιΤ|ς'νόσου μεταξύ τών 
οικίων καί συμπολιτών αυτών, γνωστόν 
δντος δτι ό κ. Χαραμής ούχί άπαξ έξέ- 
δωκε σχετικάς περί τουτου πραγματείας, 
είς τήν τελευταίαν δέ αυτοΰ στατιστικήν, 
έν η λεπτομερέστατα άναγράφοντ%ι αί 
έξ έπιδημικών καί άλλων οφθαλμικών νό
σων θεραπευΟέντες καί χειρουργηΟέντες 
είς τήν Κλινικήν αυτοΰ, κηρύσσει είδικώ; 
διά τήν οφθαλμίαν καί τάτραχώματα,ώς 
διά μυριοστόμου σάλπι,γγ^ς τελείαν,από
λυτον. αυστηράν, συνεχή καθ’ δλην τήν 
γραμμήν καί είς δλας τάς λεπτομερείας 
τηρουμένην πανταχοΰ καί πάντοτε καί έν 
παντί, πρό; πρόληφιν αυτών, καθαριό
τητα. 'II δέ εκλεκτότερα μερίς τήςΣμυρ 
ναϊκή; Κοινωνία; αί εύπορώτεραι καί 
πλουσιώτεραι έξ αυτής τάξεις,δσοι καί δ- 
σαι έξ αυτών επαΟον έξ όφθαλμίαςέπίση; 
έν συναγερμώ καί ούτοι ut; καί οί ώςάνω 
άποροι, προστρέχουν είς τήν Κλινικίρ’ 
αυτοΰ, τάχιστα καί ασφαλώς καί καθ ’ δ-

—  12—

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
Ι Σ Α Β Ε Λ Λ Α Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Τ

Ξ Ε Ν Ο Π Ο Τ Λ Ο Τ Ϊ

(Σ υ ν έ χ α *  βκ τ ο ν  η ρ ο η γ ο ν μ έ ίο υ )

Τήν είχε σκοτώσει ό πα;ερά; ϊης. Γιατί 
τήν είχε πιάσει μ’ άγαπητικό. Καί τού;δυό 
τού; σκότιοσε κ:’ αύτόν Κι’ έκείνην. ,.Ί

ρό,-είκο σίπένϊβ χρονών γυναίκα και τόσο Κι’ ένιΐ) τό ψυχρό εκείνο αίσθημα, ή
ωμορφη!—είχε αγαπητικό. Κάποτε ό πα-.: ή αποστροφή ποΰ α:σθάνθηκε μια στιγμή 
τέοα;'τη; θά τόν επ’.ασε στό σπίτι,μαζί τη; | καί γιάτή μητέρα της,ύποχώρησεάμέσΜα,ή

* s ,  ·η , ΛΛ » I :____________...1 - . '  _ i '   L       V _ ____

Να τό μυστικό πού τής έκρυβαν!
Νά τό μυστικό πού τό αισθανόταν κάθε 

τόσο νά πυκνώνη γύρω της τόν άέρα καί νά 
τήν πνίγη!..

Ένα φανερό, ενα φριχτό, ενα ματοστά- 
λαχτο δράμα.

Πώς νά εγεινε άραγε;
Λέν πρόφθασε νά τάκούση. Μέ τά πρώ

τα λόγια, άπό τό στόμα τοΰ «κακούργου,» 
-—τώρα τό θυμόταν καλά, — επεσε κάτω 
ξερή, κεραυνόπληκτος.

Κι’έκεΐνος φοβισμένος, θά τώχε σκάσει... 
Τώρα προσπαθούσε νά τόν άναπλάση μονά-
7:f, -η-·· .

Ηάταν οταν αυτή δέν θαχε κλείση τά δυό 
χρόνια, κι’ ή μητέρα της τά εικοσιπέντε, 

έα καί ωμορφη, δπως τήν παρίστανε ή εΐ-
κονίτσα έκείνη στό μεταλλιόν,- 
πού υπήρχε όλο το σπίτι.

-η μονη Οα

Πώς τής έπέτρεπε νά τήν εχη κΓ αύτήν
της!ο πατέρα

έκεΐνο τό αενταλλιον
Πώς τήν διατήρησε 

ι Ηαΰυ.α. ήταν

ι
μεσα

ΚΓ
Ί
ΊΙ

βάγια θά τώκανε κρυφά,—ποιό'ς ξέρει!..
ραγια που ενομι,ε πιστή, μα που

δεν ήταν παρά μόνο πιστή στον πατέρα της, 
σύμφωνη μαζύ του νά τήν κρατούν στήν 
άγνοια στό σκοτάδι...

Καί χωρίς νά’συλλογισθή άπό τί τδκανε 
αυτό ή βάγια, ή ’Ισαβέλλα άρχισε νά τήν 
αντιπαθή.

Μά καί τόν πατέρα της τό 'ίδιο. ΚΓ ά
κόμα περισσότερο τή μητέρα της, πού τή 
θεωρούσε άγία.,.'Όλοι; όλοι τής φαίνονταν 
τώρα κακοί, άπιστοί, ψεύτες, φωνιάδες...
ΚΓ ο Έννερης; ό καλό: 
Τί γύρευε μέσα σέ μιά

Ένερης, ό μόνος;,, 
τέτοια οικογένεια;

■Ό ιέοαια πού δέν θά τόν έπαιρνε ποτέ
Γιατί τό δικό 
πευε νά τοΰ

:ης μυστικό, εκείνο που σκο- 
;ανερώση ή 'ίδια, τώρα ποΰ

ήξερε καί τάλλο. τής φαινόταν επίσης φρι- 
κτό, απαίσιο.

Μά ήταν δυνατό.ήταν^δίκηο, νά φορτίοθή 
ό άγνός εκείνος νέος, τήν κόρη μιάς μοι
χαλίδας, ποΰ κΓ αυτή δέν ήταν παρθένα ;

"Ετσι, γιά πρώτη φορά, ή ’ Ισαβέλλα αι- 
σθάνθηκε μιά ευθύνη, μιά τύψη γιά κείνο 
ποΰ είχε κάμει στά πρώτα της νειάτα. Καί 
μέ βαρειά συνείδησι, μέ καταπικραμένη ψυ
χή, άλλά καί μέ γενναία έγκαρτέρηση, συλ- 
λο γίσθηκε.

«Τώρα πάει πειά! Λέ θά πάρω κανένα ! 
Ηά μείνω άνύπαντρη μονάχη, ’σ όλη μου

ή σάλα,στό σαλόνι ή στην κρεοοατοκαμα- 
οα... Καί στό θυμό του τούς σκότωσε καί 
τούς δυο.

.Μέ π<στόλι βέβαια. ι
Μαχαίριδέν θά μετάχείρίστΥ,τίί 3νας κον

τές. ΚΓ σήμερ’ ακόμα, στήν εξοχή,πιστόλι 
επαιρνε μαζί τυυ.Έκτος άν άρπαξε καί κα
νένα μαχαίρι άπό τή ζώνη τοΰ Στάθη, πού 
ε ίχ εά π ’ ολα κΓ άπό τότε τόν συντρόφευα 
παντού. (Είχε σαράντα χρόνια στήν υπηρε
σία τών Λελάζαρηό Στάθης.)

Μά δχι. ΊΙ ’ Ισαβέλλα, προτιμούσε νά 
φαντάζεται δυό πιστόλι!;...

Έπεσαι ή μιά κατόπι τής άλλης,-μπάμ! 
μπάμ!-κάί τούς άφησαι νεκρούς καί τόύς 
δυό, κτυπημενους στήν καρδιά ή τό κεφάλι.

Τό κρεββάτι θά γέμισε αίματα,-τί φρίκη!
Αϋτή ή φρίκη πλημμυροΰσε τώρα τήν 

’ Ισαβέλλα. ΚΓ ένώ αισθανόταν νά τής με- 
γαλώνη ή άντίπάθεια γιά τόν πατέρατης,- 
ή άντίπάθειαπού θά τής έκανε κάθε φονιάς,- 
τή μητέρατης δέν τή λυπόταν καθόλου μά 
καθόλου. !

Είχε άγαπητικό! Λέν ήταν λοιπόν ουτε 
καλή γυναίκα ουτε καλή μητέρα...

ΚΓή Ισαβέλλα εξακολούθησε νά συλλο
γιέται :

Μά γιατί νάχη άγαπητικό;..Λέν άγαπού
σε λοιπόν τον πατέράτης;Λέν τόν είχεπάρει 
άπό άγάπη; δέν τή; άρεσε;

“Οχι βέβαια...’Ίσω;, έκεΐνο τόν καιρό, 
μπορεί νά τόν πήρε καί μέ τή βία, χωρί; 
νά τόν άγαπ£, χωρί; νά τόν καλογνωρίζη 
’ίσω;μάλιστα καίχωρίς νά τον είχειδή παρά 
ρά τήνήμέρα τών αρραβώνων. Λέν θα μπό- 
οεσε ποτέ νά τόν βάλΐ) στήνκαρδιά της. ΚΓ 
θάγάπησε τόν πρώτο πού τής άρεσε, δταν 
γνώρισε ύστερα τόν κόσμο καί τή ζωή σάν 
παδρεμμένη..

’Έφταιγε τόσο πολύ γι’ αυτό;.."Οταν Οέν 
άγαπά κανείς, φταίει αυτός ή ό άλλος πού 
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δεν αγαπιέται,ποΰ οέν ξέρει νάγαπηθή; Καί 
βεβαιότατα πού ό πατέρας της δένέστάθηκε 
ικανός νά κάμη τή γυναίκα του νάτόν άγα- 
πήση, ούτε πριν άπό τό γάμο,ούτε ύστερα !

Είχε λοιπόν τό δικαίωμα νά τήν 
τώση...

’Όχι,—αύτό υ Μσαβέλα τώβρισκε τώρα 
πολύ. Μπορούσε βέβαια νά τήν διώξη, νά 
τή χωρίση, δχι»δμως καί 'νά τής στερήση 
τής ζωή.

'Ο Ηυμόσ τόν έτύφλώσε. Στό θυμό του 
ε'καιιε έ'να ε'γκλημα. Καί άπ’ αυτό ή Ίσα-

αχοστοοφη για τον πατέρα τη; 
άκόμα.

Πόσο κακό τής είχε κάμει! Καί χωρίς 
λόγο, χωρίς δικαίοιμα ..

Λέν είχε μητέρα. Αισθανόταν τώ' 
χάνη καί τόν πατέρα της.

Εννερης' δέν μπορούσε «ιά νά ύπάρχν, 
γι’ αυτήν.

'Ολομόναχη!...
• *

Σ’ αύτή τήν πικρότατη σκέψη βρισκόταν, 
όταν άκουσε άπό πίσω της τις φωνές τής 
βάγιας

ΜΙ γριά είχε ξυπνήσει δπως .ξυπνούσε 
πάντα τά χαράματα καί, μή βλέποντας 
στό κρεββάτι τήν Ισαβέλλα είχε θυμηθν, 
πώ; τήν είχε άφήσει ’στήσάλα, καί έτρεχε 
νά ΐδή τί έ'κανε.

Χριστός καί Παναγία !. συλλογιζόταν 
ντυμένη νά τήν πήρε έκεϊ μέσα,, σάν καί 
μένα έόε-πά πού τήν περίμενα!,..»'

Μά μέ μεγάλη τη; έκπληξη, βρήκε τήν 
Ισαβέλλα καθιστή στήνπολυθρόνα, άγρυπνη 

με τό κεφάλι ψηλά, μέ τά μάτια στό πα
ράθυρο, νά συλλογιέται...

ΚΓ άσπρη σάν τό πανί καί σάν τό φώ; 
τή; χαραυγή;, πού χαΐδευε τό πρόσωπό
«Ι«·—Μπά ! μπά ! μπά, αγιε μου Διονύσιε! 
άρχισε νά φωνάψη ’ Εδώ είσαι άκόμα, κυ- 
ρά μου ;... Μά ξημέρωσε!.. ΛΙά αποκοιμή
θηκες;...

. .,’Εδιάβαζες;... Καί μένα τήν καϋμένη 
μάφησες έκεί-μέσα; -

.’Έτσι μιλώντας, έ'σβυσε καθώς περνούσε 
τό ύπόλειμαα τού κεριού πού έκαιγε σάν 
καντηλάκι καί έπλησίασε τήν Ισαβέλλα. 
Μά βλέποντάςτης έ'τσι άκίνητη, ετσι βυθισ
μένη. έτρόμαξε.

— Μπά! εκαμε σιγώτερα. Τί έχεις; τί 
επαθες;... Ισαβέλλα μου, κυρά μου;..

Καί χαϊδευτικά τής άγγιξε τό κεφάλι.
Μά στήν έπαφή τού χεριού της, ή Ισα

βέλλα αΐσθάνθηκε άνατριχίλα.
—’Άσε με; τής είπε' μή μέ πιάνης! μή

μ-άγγίζη;!

πυο ,ο ; αυτο; οεν εμοια,ε 
νά κλειστώθά πήγαινα

’σ έ'να άληθινό..
Ή ταν πιά ή άπόφασή τη;. Στόν κλο

νισμό πού τής έφερε ή αποκάλυψη, τίποτ’ 
άλλο οέν μπορούσε νά σκεφθη. ΚΓ έξακο- 
λούθησε νά συλλογιέται τή μητέρα της καί 
νάνάπλάττη τό δράμα...

Μαλακώτερη τώρα, τής ήλθε μιά στιγμή 
νά βγάλη καί το μενταλλιόν νά κόιτάξη τήν 
εικόνα της. Μά τό μετάνοιωσε. Φοβήθηκε 
νάτενίση πάλι τή μ,ο,οφή εκείνης πού τή 
λάτρευε σάν ά:(

■καμε
βέλλα στερήθηκε

■ι r f f ' i  ,,
Γ.α καί πού άξαυνα εααθε

Λυτό θά εγεινε χωρα, στο 
εκείνο ποΰ

οεοαια στη 
σπίτι τού πατέρα, της, δχι σ 
εμεναν τώρα, μά στό άλλο, τό πρώτο, τό 
ν.οαενικάλε (πατρογονικό) τών Λελάζαρη, 
έκεΐνο δπου ήταν τώρα τό Δικαστήριο. Ναί, 
ναί, έκεί-μέσα θά έγινε. Γι’ αυτό β πα- 
τεοας της τό παράτησε καί τό νοίκιασε...

τόν, έκεΐνο τόν και-μητέρα

ή μητέρα της, πού..μπο
ρούσε καί να την εχη.

Χωρισμένη, διωγμένη, παντρεμένη ίσως 
καί μ’ άλλον.— μά νά τήν εχη. ‘11 μη
τέρα της πάντα θάταν!.
Τά βιβλία πού είχε διαβάσει,— αύτά πού 
τής είχαν άφαιρέσει καί τήν πίστη καί ενα 
«προσωπικό» Ηεό, — έκαναν τήν Ισαβέλλα 
μετά τήν πρώτη έντύπωση,νά σκέπτεται τώ
ρα έ'τσι.

ΚΓ ή μητέρα της βέβαια έκαμε κάτι κα
κό, παρασυρμένη άπό ενα αίσθημα, άπο 
εναν πόθο, ίσως καί άπό τή γοητεία ενός 
ωραίου ανθρώπου,—ποιου τάχα;—που οεν 
μπορούσε νά τή νικήση. Μά τό κακό πού 
έκαμε β πατέρα; τη; στό θυμό του στόν ε
γωισμό του, τή; φαινόταν βαρύτερο. Δι
καιολογούσε τή μητέρα τη; με χίλιους 
τρόπους. Μά ούτ’ ενα δεν εύρισκε γιά νά 
δικαιολογήση καί τόν πατέρα της.

<Λεν είχε το δικαίωμα νά σκο τώση !...» 
συλλογιζόταν.

-Γιατί, ψυχή μου; άπόρησε ή βάγια, 
χωρίς νάποφασίζη νά τραβηχθή.^
Έσϊάθηκε τίποτα;

—’Όχι, τίποτα! τής άποκρίθηκε χωρίς 
νά τήν κοιτάζη, Ξε^άστηκα έόώ-δά.. Δέν 

'Γό κατάλαβα 
—’Έλα λοιπόν τώρα νά πέσης.
—Τώρα; Ξημέρωσε.
—Μά έχεις καιρό νά σέ χαρώ...

Λεν κάνε ινάρθη β Κόντ|ς ν’σ’ευρη έ'τσι..
( ’Αχολον&εΐ)

’έΧρμενικη f i j o j o y i a
Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι

Ά ν  πετουσαν στόν ουρανό δλα τά όνει
ρα ποΰ άνθίζουν στό μυαλό μου, έ ουρα
νός θά πλημϋριζε. Ά ν  έριχνα στόν ’Ωκε
ανό δλες τίς έλπίοες ποΰ στήν καρδιά μου 
έχουν μαζωχτή, έ Ωκεανός θά ξεχείλιζε. 
Κάτω απτόν κόκκο αύτόν τής άμμου—τά 
κρανίο μου — ξαπλώνεται Ινας ουρανός 
πειό άπέρανιος άπό κείνον ποΰ κάτω του 
κυλοΟνε τ’ άστρα. Μες τή σταλαγματιά 
τούτη τοΟ αίματος—τήν καρόιά μου—τα
ράζεται Ιναςjj 'Ωκεανός πειό πλατύς άπό 
κείνον*ποΰ πάνω του χορεύουν τραγου
δώντας, τά μεγάλαπράσινα κύματα.

SPID E R



ά
—

ό

■ —

n O I H S H - Α Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α
— ο

- Ρ

ΔΗΑΛΕΧΤΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΑΑΗΘΙ^Η ΛΓΛΠΗ

Ύπό Jacques Daurelle

Περπατούσαμε τό δειλ ινό  μέ χά χέρια μα? 
ενωμένα και σ ιωπηλοί· ή -ψυχές μας ήσαν βυ
θισμένες στήν ίδ ια  μελαγχολία.

Έ κείνη  ξάφνου έλυσε τή σ ιω πή .—Διηγήσου 
μου, είπε ένα λυπητερό παραμ ύθ ι,—μά τόσο 
λυπητερό ποϋ νά μέ κάμη νά κλάψω , γ ια τ ί, μ ’ 
αυτήν τήν μελαγχολική βραδειά θέλω  νά  δοκι
μάσω τήν ευχαρίστησι ποΰ δίνουνε τά δάκρυα.

Καί είπα τότε στήν Ψυχή αύτό τό παραμύθι 
ποΟ θυμόμουνα :

• Δυο νέο ι μ ιά  μέρα συναπαντήθηκαν καί 
κυταχτηκαν με αμοιβαίο θαυμασμό, Δέν γνώ- 
ριζαν καθόλου τόν ψεύτικο κόσμο. Γελάσανε 
ό ένας στον άλλο καί αγαπηθήκανε, 'Ο νέος 
ε ιπε στη νέα .—ΙΙώς σέ λένε ;—Θέκλα τ ' άπο- 
κρ ιθηκε και τον ρώτησε καί κείνη  : πώς σέ 
λένε Κλέτη τής άπήντησεν έκεϊνος καί τής 
είπ ε  τότε :

—Σ__ αγαπάω πάρα πολύ ! Ε ίσα ι τόσο ώμορ- 
Φ'Ι πού καμμιά δέν ε ίνα ι σάν^κι’έσένα πόσο μέ 
.μαγευουν τά μάτια  σου που μέσα τους βρίσκω 
τήν αντανάκλαση τοϋ φ εγγαρ ιού '! ΙΙόσο ε ίνα ι 
γλυκό τό στόμα σου ποϋ μο ιάζει σάν τή φρά
ουλα πώς θαυμάζω  τά δόντια σου ποϋ ε ίνα ι 
ωμορφότερα άπό μαργαριτάρια. Κ αί βέβαια ή 
αγαθότητα τής καρδιάς σου θά  ε ίνα ι μεγάλη 
να ί πολύ μεγάλη · όσοι σ ’ έγνώρισαν πάντα θά 
σ' ευλογούνε —Καί ή θ έκλα  είπε στόν Κλέτη:

--Μ ήπω ς μπορώ νά μή σ ’άγαπήσω; Ή  ομορ
φ ιά  σου ε ίνα ι τόση, ποϋ κάθε γυναίκα θ ά  σ ’ 
άγαποϋσε.

Και βεβχια σε κανένα δέν έκανες ποτέ τ ί
ποτα κακό, τόσο εύγενικιά είναι ή καρδιά σου 
ποϋ ή μέγαλείτερη χαρά της είναι νά κάνΐ| σ’ 
όλους καλό. ’Αλήθεια μπορώ νά μή σέ λα
τρέψω;—*0 Κλέτης είπε τότε τής Θέκλας.

—- Αφησε τούς γονείς σου καί τό σπ ίτι σου 
θ αφήσω  και έγώ τούς δικούς μου καί θά  σέ 
πάω σ  ̂ενα  μέρος ποϋ θ ά  βρούμε νέα ζωή. 
Ιίοτέ δέ θ  ακοιίοης πικρά λόγια, κα ί τά χείλη 
ποϋ θ ά  φ ιλούνε τά δικά σου θά  ε ίνα ι τρυφε
ρά σαν τό στοματάκι σου. ‘Η άγάπη μας θά  
ε ίνα ι άδολη καί γλυκέιά  καί γ ιά  νά διασκεδά- 
ζΐ]?> τά χεράκια σου θά  φα ίνουνε  τά φορέ
ματα πο,ύ θά  σ ιολιστής καί τά δικά μου" τά 
πουλιά  ποϋ ε ίνα ι στά δάση θά  τρέξουνε καί 
θά  ψ άλλουν κοντά σου τά π ειό  γλυκά τρα
γούδια του.—-Ά πό τό ξανθό στάρι θά  κάνω 
άλεύρ ι άσπρο, γ ια  νά ζυμώνουμε τό ψωμί μας, 

■καί θ ά  μαζεύω τά; κεράσ ια  καί τής φράουλες 
κα ί όλους τοΰ ; καρπούς ποϋ σ ’ αρέσουν. Θά 
κοψω άκόμα λεβάντες μυρτιές, καί όλα τ ’ ά- 
γρν>λβύλουδα ποΰ θ ά  έπιθυμήσης γ ιά  ν ’ αρω
ματίσω τά  μαλλια σου. Καί έτσι ή αυγή θά  
μάς φα ίνετα ι πώ ς ε ίνα ι γειτόνισοα μέ τή δύσι, 
κ α ί ή νύχτα πού θ ά  ένώνη τά όνείρα ιά  μας θά 
μάς φ α ίνετα ι πώς περνάει σάν όνειρο...»

...Π ήγανε σέ τόπο μακρυνό, μά τόσο μα- 
κρυνό ποϋ κανείς δέν είχε πατήση άκόμα. ψ η 
λά δέντρα όλοπράσινα τόν  στόλιζαν, ποταμά
κια καθάρια σάν κρύσταλλο τόν πότιζαν καί 
φο<ς θερμό καί ιδανικά ωραίο τόν φ ώ τιζε .— 
Ενα πρω ί ο Κλέτης καί ή Θέκλα κάθουνταν 

κοντά βέ μιά λίμνη καί κύτταζαν τής αχτίδες 
πώ ς.έπα ιζα ν με τά λουλούδια κα ί έντομα, δταν 
ή Θέκλα ε ίδε μιά χρνσή πεταλούδα... Ή τα ν  
τόσο όμορφη, πού ή θέκλα  ώ μησε Ά  τήν 
π ιάση.

~  Αστη νά π ετάη , καλλίτερα, τής λέγει ό 
Κλετης. Μά ή θέκλα  τή ζΐ)τοΰσε μέ λαχτάρα. 
Γιιτε ο Κλέτης γιά  νά τήν εύχαοιστήστ) σηκώ
θηκε καί άρχισε νά κινηγάή τήν πεταλούδα. 
Καταχνιά άκόμν σκέπαζε τή λ ίμ νφ  καί μέσα 
σ ’ αύτή έχασε τήν πεταλούδα. , 0  Κλέτης τήν

ακολούθησε ώς έκε ΐ κα ί χάθηκε κ ι’ οιύτός!.,
Ή  θ έκ λα  ξάφνου ακούσε μιά φρικτή φωνή  

απελπισ ίας. Φώναξε, ξαναφώναξε μά κ α νε ίς  
δέν τής άποκρίθηκε παρά ή ηχώ τής φω νής 
της. Πήγε τότε μέ πό δ ια  τρεμουλιαστά κοντά 
στή λίμνη μά δέν είδε τίποτε παρά τά σταχ- 
τόμαυρα σύνεεφα νά φεύγουνε σιγά σιγά σαν 
νερά ιδες ό ια ν πρωτοξυπνάνε, Ή  θ έκ λ α  άρχισε 
τότε νά βογκάς καί νά κλαίη  τόσο ποϋ όποιος 
τήν άκουε ραγιζότανε ή καρδιά το υ . Γρήγορα 
γρήγορα τά ξανθάτης μαλλιά  έγ ιναν κάτασπρα 
καί τό προσωπακι της γέμισε ζαρω μ ατιές .

Σκυμένη πήγαινε πάντα ανάμεσα στούς α 
γρούς αδιάφορη μέ τής ομορφιές τής φύσης 
ποϋ περνοϋσε κ ι’ ήτ</.ν θαυμάσιες. Μιά βρα- 
δειά στάθηκε κοντά στή λίμνη ποϋ τάγεράκι 
έπαιζε μέ τά καθάρια  νερά της. Ε ίδε τότε 
νάρχεται κοντά της ένα  λευκότατο φάντασμα 
ποϋ τής είπε :

—Είμαι ’κείνος π ιΰ  σ’ αγάπησε τόσο πολύ 
κα ί ποϋ δέν μπορεί νά ΰποφέρη μχκρυά σου — 
‘Π θ έκ λα  γεμάτη συγκίνήσι τοΰ είπε άμέσως: — 
Μ ακρυά σου ε ίμ α ι πολύ μά πολύ δυστυχισμένη 
ή ζωή ε ίνα ι βαρειά γ ιά  μένα σάν μυλόπετρα. 
Γ ιά  μένα δέν ε ίνα ι πε ιά  ευτυχία άλλη παρά 
μέ τή φαντασία νά  σ ’ έχω κοντά μου, άγά
πη μου.

Τό φάντασμα τότε τής άπο κρ ίθηκε ,—Χά- 
νουμαι νά σέ περ ιμένω , μονάχα σύ θά  μοΰ 
ξαναδαιάης τήν ευτυχ ία .—Καί χωρίς νά περι- 
μένΐ) έφυγε περνώντας πάνω άπό τά βροΰλα 
καί τά νερολούλουδα.—Ή  θ έκ λ α  τρέχοντος 
π ίσω  του προχώρησε μέσα στήν καταχνιά κα ί 
χάθηκε κ ι ’ αύτή.

’Έ πειτα  άπό λιγάκι ακούστηκε μέσα στά ή
συχα νερά τής λίμνης χαρούμενος ήχος καμπά
νας . Καί σήμερα άκόμα κείνος ποΰ πάε ι κοντά 
στή λίμνη , άμα άρχίζη νά  βραδιάζη, ακούει τή 
χαρούμενη αύτή αρμονία άπό τούς ήχους τής 
καμπάνας και νομ ίζε ι πώ ς κόσμος φανταστι
κός έκε ΐ κάτω γιορτάζει τούς γόμους δύο ποΰ 
άγαπήθηκαν α λ η θ ινά .»

...Ή  Ψυχή κατασαγηνευμένη κα ί μέ τά μά
τια  λαμπερά σάν κάρβουνα, ε ίπ ε :—Ώ ! βέβαια 
άλλη  ζωή θά  ε ΐνε  ποΰ θ ’ άνθέξη  ή μεγάλη κ ι ’ 
αθάνατη άγάπη έκείνη , ποΰ οϋτε ό θάνατος 
μπορεί νά χαλάστ)- δέν νομ ίζε ις  κ ι’ έσύ έτσι ; 
ΙΙές μου πώς αύτός ό παράδεισος υπάρχει ;— 
Μ ήπως τό ξέρω; Μά τ ί μάς μέλλει, άφοΰ ή 
φαντασ ία  μας μπορεί νά  κάνη ένα τέτοιο πα 
ράδεισο καί μέσα σ ’ αύτόν νά  ζοΰμε' ας χα- 
ροϋμε μ’ αύτόν χωρίς νά περ\α απτό νοΰ μας. 
πώς μπορούμε νά τόν χάσουμε...

( α π ο  τ α  “π ο λ ί τ ι κ α . .  )
I  I

”<2μορφη τσιγγάνα ! πές μου τραγουδάκια 
άμορφα τραγούδια, ξοτικούς χορούς 
Φίλα με ατό στόμα* ώμορφη τσιγγάνα, 
κάνε νά ξεχάσω πίκρες στεναγμούς.

■ SSS
’Ίίμορφη μαυρούλα, λύγησε τό σώμα 
φίλα με στό στόμα, κάνε μου παιγνίδια 
γέλα νά γελάσω...
—Χτύπησε τό ντέφι, ρίξε μου τή μοίρα,
—Κάνε νά ξεχάσω...—

ΛΕΛ|ΊΔΡΟΣ Α. ΚΗΒΑφΗΚΗΧ

Μ εταφ ρασ τή ς ΔΙ£ ΛΙΑΝΑ

Ιό  Νέο Βιβλίο τοϋ Μεγάλου Ίν&όϋ ΤΓοιητοΟ 
κα ι Φιλοσόφου ΤΑΓΚΟΡ.

“Ο ΦΫΓΑΣ„
ΚΑΣΣΑ ΚΑΙ ΝΤΕ&ΑΓΙΑΝΙ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
ΚΑΣΣΑ.— Σέ προσκυνώ, άρχοντα τοϋ Δά- g  

σους ! Μή μέ ξεχνάς, δταν κάτω άπ ’ τή σκιά Ί 
σου άλλοι σπουδαστές ψαλμοδοΰν τά μαθήματα 
τους μέ τό βόμβο τώγ μελισσών καί τό θρό- ί;] 
ϋσμα τών φύλλω ν νά τούς κανοναρχούν.

ΝΤΕΒΑΓΙΑΝΙ.— Καί μή λησμονάς τή Βε· Η 
νουμάτι μας, (ποταμός) πού τά γρήγορα νερά Μ 
της ε ίνε  ένα ρέμα τραγουδιστής άγάπης.

Κ Λ Σ · — Πάντα θά  τή θυμοΰμαι, τήν άγαπη- a  
τή συντρύφισσα τής έξωρίας μου, πού, σά μια ί·| 
πολυάσχολη χωριατοπούλα, χαμογελά καθιός Η 
έκτελεϊ τήν ακατάπαυτη υπηρεσία της κα ί μουρ m 
μουρίζει ένα άπλό τραγουδάκι.

ΝΤΕΒ.— Μά. φ ίλ ε  μου άφησέ με νά σού a  
θυμήσω άκόμα πώς είχες κα ί μ ιάν άλλη συν- Β 
τρόφισσα πού οί σκέψεις της τοΰ κάκου κατα- a  
γίνονταν γ ιά  νά  σέ κάνουνε νά λησμονήσ^ς ■ 
τής έγνοιες τής εξορίας.

Κλ Σ .— Ή  θύμησί της έγινε ένα κομμάτι 
τής ζωής μου.

Ν ΪΈ Β .— Ξαναφέρνω στό νοΰ μου τήν ημέ
ρα πού, λίγο μεγαλείτερος άπό ένα  παιδακι, 
μάς πρωτώρθες. Στεκόσουν έκεΐ, κοντά στό 
φράχτη τοΰ κήπου, μ’ ένα χαμόγελο στά μά- ,; 
τ ια  σου.

Κ ΑΣ.— Καί σ ’ είδα νά μαζεύης λουλούδια- 
ντυμένη στ’ άσπρα, σάν τήν Αύγή*λουσμένη 
σ’ άκτινοβόλημα. Καί σοΰπα : «Κάνε με νά πε 
ρηφανευθώ άφήνοντάς με νά σέ βοηθήσω !»

Ν Τ Ε Β .— Ροιτησα μέ έκπληξι ποιός ήσουν, Β 
καί σύ ήμερος σάν αρνάκι μού απάντησες πώς β  
ήσουν ό γυιός τοΰ Βριχασπάτι, ενός θεϊκού σο <■· 
φού στήν Αύλή τοΰ θ εο ΰ  "Ιντρα, κ ’ έπ ιθυμοΰ- 8  
σες νά  μάθης άπό τόν πατέρα μο\ι τά μυστικά Μ 
έκείνα μάγια πού μποροΰν νά ζωντανέψουν τό Μ 
νεκρό.

Κ Α Σ.— Φοβόμουν μήπως ό ’Α φέντης, δ |  
δάσκαλος τώ ν Τ ιτάνω ν, αυτών τώ ν αντ ιπάλω ν 
τώ ν Θεών, θ ’άρνιόταν νά  μέ δεχθή γ ιά  μαθη- §1 
τή του.

Ν Τ Ε Β .— Μά, σέ μένα δέν μπόρεσε νά άρ- §  
νηθή , δταν μεσολάβησα γ ιά  β ένα—τόσο πολύ Μ 
άγαπά τήν κόρη του .

ΚΑΣ.— Τρεις φορές μέ σκοτώσανε οί φ θο 
νεροί Τ ιτάνες, κα ί τις τρεις φορές τόνε κατά- 
φερες, τόν πατέρα σου νά  μέ φέρη πάλι πίσω  
στή ζωή. Γ ιά  τοΰτο ή εύ/νωμοσύνη μου ποτέ 
δέν μπορεί νάσβύση.

ΝΤΕΒ.— Ή  ευγνωμοσύνη ! Λησμόνησέ τα 
δλα—δέ θά  λυπηθώ . Μόνο τις  ευεργεσίες θυ- ύ  
μ ά σ α ι; Ά σ ’ τες νά χαθούν ! "Αν, ύστερα ά π ’ Η 
τά μαθήματα τής ημέρας, στή βραδινή μ ό ν α - Ι  
ξ ιά , κάποιο παράξενο τρεμούλιασμα χαράς τ ί - Ε 
ναζε τήν καρδιά σου : αύτό νά  θυμάσαι, — I  
μά δχι τήν ευγνωμοσύνη. Ά ν ,  καθώ ς περνούσε S  
κ ά π ο ι ο ς ,  μ ιά στροφή τραγουδιού μπερδευό- g  
ταν μέ τά κείμενά σου, ή τό σάλεμα μιας φού-*$ 
στας τάραζε τ ις  μελέτες σου μέ τ έ ρ ψ ι : α ύτά ,Β
αύτά νά θυμάσαι, δταν θά  χουζουρέύης στόνς! 
Παράδεισό σου. Τ ί ; Τ ίς ευεργεσίες μόνο !—κ ι’ §  
ούτε τήν ώμορφιά, ούτε τήν άγάπη, ούτε...;

ΚΑΣ,— Μερικά πράγματα δέν μποροϋν νά 
τά έκφράσοιη’ λέξεις.

ΝΤΕΒ. — Ναί, να ί, τό ξέρω. Ή  άγάπη μου 
ψαχούλεψε στά π ιύ  β αθε ιά ' άδυτα τής καρδιάς 
σου, κα ί μέ κάνει νά τολμώ νά σού μ ιλώ  άψη 
φώ ντας τή ν έπιφυλακτικότητά  σου. Μή μ’ α 
φ ήνε ις ! Μ είνε έδώ ! Ή  Φήμη δέ χαρίζει εύ 
τυχία. Φίλε μου, δέν μπορείς τώρα νά ξέφύγης 
γ ια τ ί τό μυστικό σου εΐνε κα ί δικό μου.

ΚΑΣ. -  Ό χ ι. όχι, Ν τεβαγιάνι.
ΝΤΕΒ.— Π ώς «όχι» ; Δέ μπορείς νά  μέ γε- 

λάσης ! 'Η  διορατικότης τής ’Αγάπης ε ΐνε  σάν 
τώ ν Θ εών. Κ αθημερινώς μ’ ένα σήκωμα τού ' 
κεφαλιοϋ σου, μέ μιά ματιά σου, μέ μ ιά  κίνη- 
σι τώ ν χεριών σου, ή αγάπη σου μιλούσε, ό 
πως ή θάλασσα μ ιλ ε ι μέ τά  κύματά τη ς . ‘Π 
φωνή  μόυ έστελνε, ξαφν ικά , στήν καρδιά σου 
άνατριχίλλες μέσα άπό τά μέλη σου, —δεν τά 
παρατήρησα δλα αυτά , θαρρείς, δ έ ί τάειδα ;
Ι έ  ξέρω, κ τ  ί  γ ιά  τοΰτο ε ίσ α ι αιχμάλωτός μου 
γ ιά  πάντα . Αύτός ό ίδ ιος ό Βασιληάς τώ ν Θε 
ών σας δέν θά  μπορέσι) νά άσπάση τούτα 
τό δεσμό.

ΚΑΣ.— Γ ι ’ αύτό, λοιπόν, Ν τεβαγιάνι, κοπί 
αζα μακρυά ά π ’ τόν τόπο μου καί τούς δικού: 
μου, όλα αύτά τά χρόνια ;

Κ. ΤΡΙΚΟ ΓΛ ΙΔΗΣ
ι Τό ύ-έροχο βιβλίο ό «Φ ΐ’γάς» Θά συνεχιαθτ 

στό προσεχές καί θά δημ̂ σ'-ευθί, ετσιπρδτα στό 
*ΙΙανέλλή'/'.α' καί κατόπιν είς πολοτελη τόμον.

_αΰ_χΐ!χ, ο .τ ι £iv3 το φώς γ ιά  τ α  ΐ\[άτια Me Dalam (Συλλογή Τ. Παλαμάρα)
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Γ Α Τ Ο Υ Λ Α
—Έ κα νε  κρύο έκεΐνο  τό βράδυ άν καλοθυ

μ ά μ α ι...Μά να ί κρύο έκανε γ ια τί ήταν ξεπα
γιασμένο όλο μου τό κορμί. Κι’ οπότε εκανε 
κρύο σφηρημενος γύρ ιζα κα ι κυταγα την σο- 
,ιπα ποϋ αμίλητη καί σκεφτική στεκουνταν σε 
' ά άραχι ιασμένη τής καμαρης γωνία . Κι 
όποιε έβλεπα τή γέρηκη αύτή οομπα, θυμο>- 
μ ουνα τή γρηά μου γατο-.λα. Γ ια τ ί δταν εκανε 
κρύο, ή γρηά μου ή γάτα ξαπλωνουνταν^ ιια 
κάριά μπροστά στή σόμπα. Ή τα ν  γρηα η γά 
τα μου. "Οπως γέρηκη ήταν και η παληα μου 
σκουριασμένη σόμπα. ,

.Λ έγαμ ε λοιπόν πώ ς εκανε κρυο κα ι πως 
ήταν σβυστή ή σόμπα πού μπροστά ρουχάλιζε 
ή γοηά μου γ ά τα .. .

Τήν άγαπο ΐσα  πολύ την γρηα μου γατα 
γ ια τ ί ήταν ή αγαπημένη γάτα εκείνης, που 
κάποτε κα ί κείνη άγαποϋσε εμενα. ,

Ά πό  τότε ποϋ γνώρισα έκεινη  ήταν γρηα η 
γάτα , κ ι ’ δσο γρηά ήταν ή γάτα , τόσο γέρηκη 
ήταν κ ’ ή άγάπη έκείντ.ς· γ ια τ ί διάρκεσε τοσο, 
δσο κ ή ζω ή  τής γρηάς μόυ γ ά τα ς ...

Τιόρα πώ παψε ή άγάπη εκείνης, επαψε κ ι 
ή φ ω τιά  νά  ύπαρχη στή σ ίμ πα , δπως _ επαψε 
νά ύπάρχνι κ ι’ ή φτωχή μου ή γατα’ κ ι οπως 
θ ά  πάψω  κα ί έγα>... ΔΟΝ-ΜΑΤΕΟ

 ̂ ΟΙ Σ ΤΙΧ Ο Ι ΤΩΝ

^ Π Α Ρ Α Π Ο Ν Ο —
ΊΙρίίε σιμά μου μέ ί>λιμμ£νην οψη

■/.αί μοϋπε μέ παράπονο πικρό 
πώς πήγε ενα τριαντάφυλλο νά κόψη 
μά τά σκληρά τ’ αγκάθια, τό λευκό 

0 0 8
Κι’ αβρό της χέρι, έπλήγωσαν ωΐμενα 
καί μού δείχνε μιά στάλα αίμα θολό 
Παρηγοριά περίμενε άπο μενα 
Μά έγώ τής λέω μέ Θλίψι, τί 6ά πώ.

O O S  , .
ΙΙοϋ έσύ λευκό τριαντάφυλλο μ αγγαΟια 
πρωτοϋ σ’ έγγίσιο άκόμα στό κλωνί 
γιά νά τό κόψω στής καρδιάς ΐά  βάΟια 
μ’ άνοιξες κάποια αγιάτρευτη πληγή

ΕΝΛ ΤΠΕΓΟΧΟ ΕΙΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΣ
■̂ι

Π Τ βΙΣ Τ όΓ Μ Π Α

2 - 11-22 Φάνης Φ λειιανός

ΛΟ ΓΟ ΤΕΧΝ ΙΚΟ  ΡΕΠ Ο ΡΤ Α Ζ

Π/ΙΓΚΟΪΒΙΙΟΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ ΦΙΑΟΛΟΠΛ |
— Ή  «Τζορνάλε ντ’ Ίτάλια,» μάς πλη

ροφορεί οτι ό περίφημος Ντ’ Άννούντζιο 
εγραψε τελευταίως ενα βιβλίον μέ τόν τίτλον 
«Τό Ευαγγέλιό μου».

Τό «Εύαγγέλίον» αύτό έγράφη διά τούς 
Ίτα/.Ούς, άλλά απευθύνεται πρός δλους 
τούς λαούς. 'Ο ΝΥ'Αννούντσιο μέ τό νέον 
του εργον κηρύσσει τήν ειρήνην, τήν ενό
τητα καί τήν αγάπην.

—: Κατ’ αύτάς έ'λη£εν ή περίφημος δίκη 
τοΰ ΙΙιέρ Μπενουά, τοϋ γνωστού συγγαφέως 
τής «Άτλαντίδος»καί τοϋ Σάρλ Γκραντζάν, 
ό όποιος εγραψε έ'να μυθιστόρημα « ’ Αντι- 
via» μέ τά πρόσωπα τής « Άτλαντίδος». 
Τό δικαστήριον απεφάνθη υπέρ τοϋ ΙΙιέρ 
Μπενουά.

—̂ Μΐα νεαρά ή6οπΟιός τοϋ Παρισινού 
θεάτρου «Όντεόν» ήρχισε νά κατακτά φή
μην πρώτης' τάξεως,'-μυθιστοριογράφου.

Μετά τό έςαντληδέν βιολίον της «Νικόλ 
’ίίμπρύ>ί,ετοιμάζει τώρα ενα δεύτερον μυθι
στόρημα, τού όποιου ή ύπόθεσις εκτυλίσ
σεται εις τό Μαρόκον, οπου καί εΰρίσκεται 
τελευταίως ή συγγραφεύς.

ΔΙΣ Κ. Α. 
  —
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( Σννέχειαέκ τον ποοηγονμένου) —4—
Τ’ άλλο πρωΐ ή Ζινέτ καί ή Γκάμπυ 

περνούσαν απτό., δικαστήριο τής Λιευθυν- 
τρίας άδελφήςΒερονίκης μέ κατήγορον τήν 
καλόγρηα ποϋ τίς είχε πιάσει τή νύχτα 
στό θάλαμο νά χορεύουν σκανοαλωόώς !

—Δεσποινίς, ήρχισε τότε μέ θυμό ή α
δελφή Βερονίκη. ΤΙ διαγωγή σας μέ έκπλήτ- 
τει αληθινά ! ΙΙώς έτολμήσατε νά χορέ
ψατε ενα τόσο βάρβαρον χορόν καί εν μέση 
νυκτί! ;

ΜΙ Ζινέτ θέλησε τότε κάτι νά Ιΐπή, μά ή 
άλλη καρόγρηα εσπευσε νά τήν δίακόψη :

— Τί ϊ ! άν έολέπατε προ'ίσταμένη μου τό 
ελεεινό καί βδελυρό έκεΐνο θέαμα τού 
χορού!!

Καί ή αδελφή Βερονίκη χαμογέλασε τό
τε γιατί ·εΥ|ερε πόσο υπερόολικη ήταν ή 
έπιμελήτρια στάς κρίσεις της, καί είπε μέ 
χαμόγελο στή Ζινέτα.

— ΙΙροτοϋ σάς επιβάλω αϋστηράν τιμω- 
οίαν έπιθυμώ καί έγώ νά ιδώ τόν βάρβαρον 
αύτόν χορόν πού έπροκάλεσε τό σκάνοαλον!

*11 Ζινέτ ‘ αφνιάστικε. Κύτταςε τήν Γκά 
μπυ, έγέλασαν μέσα τους καί «φού αγκα
λιάστηκαν άρχισαν νά χορεύουν φός-τρότ 

■ μουρμουρίζοντας τή γαργαλισική μιυσική 
τοϋ «Πέλικαν».

...Καί τό θέαμα αληθινά ήταν χαριτω
μένο.
—'II αδελφή Βερονίκη στήν άρχή έκαμε 
ενα άποτροπιαστικό κίνημα, Σιγά σιγά δμως 
έγοητεύθη άπό τό ρυθμό τοϋ χορού και χω 
ρίς νά προαίςη εχόρευε τό χερι της έπάνω 

j στό γραφείο καί συγχρόνως εταλάντευε 
σύμφωνα'μέτό σκοπό τό κεφάλι της!! ΜΙ 
άλλη καλόγρηα εγινε εςω φρενών μέ τή δια
γωγή τής προ'Οσταμένης!

— Καλά 'ίτάνεΓ είπε τότε συνερχομένη 
ή αδελφή Βερονίκη. Καί γιά τιμωρία σου 
Ζινέτ θά γράψης καί θά κλίνης οΟ φορές 
τό ρήμα «Σ κα νδα λ ίζω  τά ς  ουμμα& ητρί- 
ας μ ο ν  ε ίς  τόν θ ά λα μ ο ν»  Και θά καθή- 
σης νήστις σύ Γκάμπυ !

ΜΙ δυό άδελφοϋλες τότε ενθουσιασμένες 
γιά τήν έλαφρή'τιμωρία τής καλής αδελφής 
Βερονίκης, εσπευσαν νά φύγουν γιά νά εκ- 
τελέσουν τήν ποινή τόυς.

’Έτσι πέρασε καί τόπρωΐ έκεΐνο.
’Ενώ δμως τό άπόγεμμα ή Ζινέτ καθώς 

ήταν τιμωρημένη κι’ όλομόναχη^στήν τάςιν 
είχε σηχωθή κ ι’ έγραφε κρυφά στόν πίνακα

Τότε ή αδελφή Βερονίκη επήρε τη Ζι- 
νέτ στήν αγκαλιά της καί τής είπεμητρικά:

— Παιδί μου., θέλω νά σού μιλήσω σο- 
οαρώς....

..Είσαι αρκετά μεγάλη... Πρέπει νά κά- 
μης κουράγιο... ενα μεγάλο δυστύχημα...

—Δυστύχημα! ; “φώναξε ή Ζινέτ.
— Ναί φτωχό μου παιδί... ή... μαμά 

σου...
— ”Ε ! ή μαμά μου ;
— Τό « ’Ι μ α Ι ά ΐα »  έναυάγησε..!
ΜΙ Ζινέτ έβγαλε Ιτότε μιά σπαραχτική 

κραυγή κι’ επεσε σ, ενα θρανίο.
’Εκείνη τή στιγμή ή έπιμελήτρια εφερε 

τήν Γκάμπυ πού δέν ήξερε ακόμη τίποτε 
καί πού δταν είδε τή Ζινέτ νά κλαίη ετρε- 
ξε στήν αγκαλιά της.

— ΜΙ φτωχή σας μητερούλα άπέθανε, 
είπε πάλι ή μηχανικώς ή αδελφή Βερονί-

—“Έκυκλοφόρήσ 
μαδιαία «Μίφημερί

ν έν ΙΙϊιραιεΐ ή εβοο- 
τών Χέων»μ.έ έκλεκτά 

κοινωνικά καί φιλολογ. περιεχόμενα.
—Κυκλοφορή νέον περιοδικόν ή «II α ρ ι 

' “ι ά ν α» μέ τούς σατυρικούς τύπους τής 
■’Έοδομάδος·» καί διευθύνεται άπό τόν γνω_ 
στότατον λογοτέχνην κ. Λ. Λανίδ.

—Έλάβομεν τόν «Φάρον» τοϋ Βόλου 
με άριστα περιεχόμενα καί εικόνας.

w .  ^ ν  | I I I  4 I

Ζ ήτω  ή δ ια κ οπ έ ς  //», ξάφνου ήνοιξε ή 
πόρτα καί έπρόβαλε ή αδελφή Βερονίκη...

 ---  Ik If. I ' ■ r ·
κη,-ό νουνός σας ό κ. ϊαμπερτεν ηλθε καί 
μάς έφερε τήν κακή ειδησι. Ζινέτ πρέπει 
νά έ'χης θάρρος. Είσαι ή μεγαλήτερη.

ϊ έ  λίγο έμπαινε στήν αίθουσα καί ό Σαμ- 
περτέν, ό όποιος εσπευσε νά φιλήση τίς δυό 
απαρηγόρητες άδελφοϋλες πού θάμεναν ορ
φανές. Καί μετά τούς πρώτους λυγμούς, έ
δειξε στή Ζινέτ τήν έφημερίδα πού έγραφε 
τά ακόλουθα :

« Τ ό ά τ μ ό π λ ο ιο ν  Ί μ α λ α ΐα »  π ρ ο ο ■ 
κ ρ ο ϋ σ α ν  i n i  τ ο ρ π ίλ η ς  Ι β ν ϋ Ί ο & η  α ϋ ια ν -  
δ ρ ο ν ' ο ν δ ε ίς  τ ω ν  έ π ιβ α τ ώ ν  κ α τ ό ο ϋ 'ω α ε  
ν ά  σ ω ϋ 'ή ο

ΜΙ αδελφή Βερονίκη τότε έξέφρασε τήν 
έλπίδα πιθανής διασώσεως τής ναυαγού. 
’■Λλλάό Σαμπερτέν τήν εοεοαίωσε οτι κάθε 
έλπίς είχε χαθή άφού ή ίδια ή Λτμοπλο- 
ΐα είς τήν όποιαν είχεν άπευθυνθή τοϋ έπι- 
στοποίησε τήν μεγάλην καταστροφήν.

Ένώ ή δυό όρφανοϋλες εκλαιαν ολοένα 
απαρηγόρητες, άπ’ έξω άπτήν αυλή τού 
σχολείου ερχόντουσαν τά ευθυμα ξεφωνητά 
τών άλλων παιδιών πού έκαμαν διάλειμμα.
. fH αδελφή1 Βερονίκη τότε έπήγε με τόν 
Σαμπερτέν καί τά δυό χαμίνια στό γραφείο 
τής σχολής.

— Καί τώρα τί θά τά κάμουμε τά 'δυό 
δυστυχισμένα ορφανά ; ρώτησε τόν νου- 
νό τους.

— ’Ακριβώς γι’ αύτό έρχομαι νά τά ζη
τήσω άπήντησε ό Σαμπερτέν. Τό καθήκον 
μου είνε νά τά παραδώσω στό μοναδικότους

στό θρανίο ---  — ------  ι · r *
της φοβισμένη γιατί τήν είχε ίδή ή διευθύν-

ΜΙ Ζινέτ εσπευσε'νά καθήση

ματια..
ΜΙ Ζινέτ ξαφνιάστηκε πού τήν είδε νά 

κλαίη καί σβύνοντας άπτόν πίνακα τή φρά
ση πούνε γράψη, τής είπε :

— ”Λν·κλαϊηε γι’ αΰτό, σάς ορκίζομαι νά 
μήν τό ξανακάμω !  ̂ --~

‘Η ήθική είναι ή βάσις τ ις  κοινωνίας. Guelel (Συλλογΐ| I Παλ

:η μου εινε πολύ μεγάλη πού·θά τά οοηγη- 
σω τόσο μακρυά ώστε νά μή μπορώ νά τά 
συχνοβλέπω. Τ’ αγαπώ τόσο πολύ.. Αλή
θεια αδελφή. Γιατί σείς κ ι’ εγώ, νά μήν 
έ'χομε δ ιό λο ν  π α ιδ ιά  π ο ϋ  τόσο  τά ά γα -  
π ο ν μ ε  ! ! !

Ακολουθεί)
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

— Ά κοϋ; ; Τό φβγγχρι ε/υνε γύρω τ ί άσημένιο φώς του 
κάΐ τά άηδονάκια κελαϊδούσαν μελωδικά—ναί, ή σκηνοθε
σία ήτο πολύ επιτυχημένη ! Φαντάζεσαι μέ τί συγκίνησιν 
παρακολουθούσα τήν έκτΰλιξη χής κωμοιδίας. Άπό αυτήν ε- 
μάθα τόσα πολλά νέα πράγματα. Πρώτον άπ’ Ολα Ιμαθα δτι 
I ν α ς σύζυγος δέν σοΰ ήτο αρκετός καί δτι μόλις παρήλθον 
τρείς μήνες άπό τήν ήμέραν τού γάιιου μας Ιφρόνιησες νά 
εΰρης καί δεύτερον ! 'Ελα, Ιλα μή προσπαθής νά τό άρνηθής, 
δέν Οά σού χρησιμεύσω είς τίποτε. . ‘Ο Γκίντο Φερράρι ήτο 
σύζυγός σου καθ’ δλα" μόνον που δέν εφερες τό δνομά του" 
Βλέπεις δμως δτι καί έγώ δέν Εμεινα μέ ΐά  χέρια σταυρωμέ
να. ‘Ως Κόμης Όλί£α έπαιξα τό μέρος μου θαυμάσια, πρέπει 
νά τό όμολογήσης ! Σού ϊκαμα £όρτε διά δίϋτέρά^ φόράν 
δχι δμως μέ δσην επιμονήν μοϋ έκαμες σύ ! Σέ ύπανδρεύθην 
διά δευτέραν φοράν ! Ποιός λοιπόν μπορεί ν’ άρνηθή δη μοϋ 
ανήκει; Χαθολοκληρίαν— δτι είσαι εντελώς καί απολύτως δι
κή μου ψυχή τε καί σώματι ;

Άπεσπάσθη άπό τούς βραχίονας μου καί όπισθοχώρησε'1' 
ώς πληγωμένος δφις. ‘Ολόκληρον τό μίσος μέ τό όποιον ήτ° 
πλημμυρισμένη ή ψυχή της έκαθρεπτίζετο είς τό βλέμμα της* 
Έκάθησα έπάνω είς το φέρετρό*/ μου καί ήρχισα νά τήν πα
ρατηρώ μέ τήν μεγαλειτέραν άδιαφορίαν τοϋ κόσμου. Αίφνης 
δμα'ς άντελήφθην μί*ν παροδικήν λάμψιν είς τούς δφθαλμούς 
της. Ώρισμένως κάποια φαεινή ιδέα τής ήλθε I ’Εκινήθη 
βραδέως άπό τόν τοίχον έπί τοΰ όποιου έστηρίζετο μέ τά μά
τια της καρφωμένα έπάνω μου. Τήν παρέχήρουν χωρίς νά 
κινηθώ άπό τήν θέσιν μο.>. Βραδέως καί χωρίς ούδ’ έπϊ λε
πτόν νά άποσπάση ιό βλέμμα της άπό τό ίδικόν μου, έξηκολού 
θει νά προχωρή βήμα πρός βήμα εως δτου εφθάσε ακριβώς 
μπροστά μου. Αίφνης μέ φωνήν θριάμβου διεσκέλισε την  μι
κρά ν άπόστασιν ή όποία τήν ίχώρηζεν άπό τό άνοιγμα καί 
ήρχισε νά άναβαίνη ολοταχώς τάς βαθμίδας. ΙΙαρά τήν θέλη- 
σίν μου, έγέλασα. Τήν ήκουσα νά τραβά μέ δλην της τήν*δύ- 
ναμιν τήν μεγάλην σιδίρένιαν %ρα.ν, καί νά φωνάζη έπανει- 
λημμένως βοήθειαν. Δέν ιής άπήντησαν δμως είμή μόνον ή 
ήχώ τοϋ μαυσωλείου καί τό άγριον σφύριγμα τού βορρά ό 
όποιο,ς Ιπνεε διά μέσου τών μεγάλων δένδρων τοϋ νεκροτα
φείου. "Οταν ειδεν δτι αί άπελπίστικαί κραυγαί της δέν εϊ>ε 
ρον κανένα αποτέλεσμα, κατήλθε μέ όρμήν θυέλλης τήν κλί
μακα καί μ’ άντιμετώπησε τρέμουσα άπό τήν όργήν ή όποίχ 
τήν κατείχε.

—'Ξεκλείδωσε τήν πόρτα άμέσως ! άνέκραςε κτυπώσα 
μανιωδώς τόν μικρόν της πόδα. δολοφόνε ! ΓΙροδίτα ! Σέ μι
σώ ! Πάντοιε σέ μισούσα! Ξεκλείδωσε τήν πόρτα, σοΰ λέγωΐ 
Δέν τολμάς νά μέ παρακούση;· δέν εχβις κανένα δικαίωμα νά 
μέ δολοφονήσης !

— Δέν εχω τό δικαίωμα; ήρώτησα μέ ειρωνείαν. Κάνεις 
λάθος μικρούλα μου. Μή λησμονείς δτι έγινε; δυό φορές (\>- 
ναΐκά μου καί συνεπώς δη εχω διπλά συζυγικά δικαιώματα 
καί διπλήν εξουσίαν έπΓ τών πράξεών at'j.

"Οσον άφορά δι’ έκε’ νο ποΰ μοΰ είπες, δι/λαδή^δτι δέν 
τ ο λ μ ώ »  σέ βεβαιώ δτι δέν υπάρχει τίποτα τό όποϊον δέν θά 
τολμούσα άπόψε.

Καί μέ τούς λόγους αυτούς εκηκώθηκα άπό τήν 8έσ'.νμου 
καί τήν έπλησίασα. Ειχα καταληφθή άπό ίεράν άγανάκτησιν 
Ηρπασα τού; δύο λευκούς της βραχίονας καί τούς έκράτησ* 

σφιγκτά.
Όμιλεϊς περί δολοφονία: ! άνεφώνησα όργίλως.

Συ σύ ή όποία χωρίς οίκτον έδολοφόνησες δύο ανθρώ
πους ! Τό αίμά των άς πεσίβ έπϊ τής κεφαλής σου. Διότι μο
λονότι εΰρίσκομαι έν τή ζωή δέν είμαι ή τό ζωντανόν πτώμα 
τοΰ ανθρώπου ό όπο,ίος όπήρξα. cpj ελπίς', ή πίστις καί 
η ευτυχία —μοΰ τά κατέσ-^εψες δλα. "Οσον άφορά τόν 
Γκίντο..

Μέ οιέκοψε μέ λυγμούς.
Μέ άγαποΰσε ! Ό  Γκίντο μέ άγαποΰσε.

— Λ ναί, σε άγαποΰσε, ώ διάβολε μέ μορφήν γυναικόί !

(Ακολουθεί)

ΒίΚΤ. ΣΕί^ΤΙΟΪλΙΕ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Μιά τέτοια Οέσις μοΰ είναι ανυπόφορη κα! · πρέ
πει νά φυγω μέ κ*·ί)ε θυσία ! Αυτό τό παλάτι εΐνε ενας 
τόπος καταραμένος. Τά τείχη[τού* μοΰ εμπνέουν τή φρίκη,. 
Δέν θέλω νά περιμένω γιά νά τόν άφήσω,άφού μάθω και 
εισχωρήσω περισσότερο στά_ μυστικά τού ! δχι... δχι... Νά 
φύγω !... να φύγω !...»

Καί ό Ζιλμπέρ έκουραζε τό νοΰ του γιά νά εξεύρή μιά 
πρόφασι ν’ αφήσι) τό Γκεϊρφελς αμέσως εί δυνατόν. Καί 
•καθώς' εύρίσκετο βυθισμένος σ’ αύτή τή σκέψ.ι, έχ-.ΰπησαν 
τήν πόρταν του, Ή ταν δ Φρίτς, ό ό ποϊο^ τοΰ έφερνε χΛ 
πρόγευμά του. ’Εκείνο τό πρωί ό καμαριέρης είχε τό ενθου
σιασμένο έκ τών προτέρων ύφος'ενός βλακός ποΰ έχει ετοι
μάσει τάχα μίαν εξυπνάδα καί είνε άπο πριν ευτυχής γιά 
τήν επιτυχία της δημοσία. Έμπήκε λοιπόν μέσα χωρίς νά 
χαιρετίση, άκούμπισε τό δίσκο ποΰ κρατούσε στό τραπέζι 
καί ύστερα, στρεφόμενος πρός τόν Ζιλμπέρ ποΰ είχε ξανακα- 
θήστ| τοΰ είπε μισοκλείνον^ας τά μάτια.

— Καλημέρα συνάδελφε !,/. Συνάδελφέ μου, καλημέρα !..
— Πώς ; Πώς τό είπες ;... άπήντησε ξαφνιασμένο; ύ 

Ζιλμπέρ παρατηρών αύτόν έπισταμένως.
— Καί σέ ποιόν μιλάς έτσι σέ παρακαλώ ;
— Μιλώ σέ σάς τόν ϊδιο ! τόν συνάδελφό μου καί σας 

λέω καλημέρα συνάδελφε... συνάδελφέ μου καλημέρα..
Ό  Ζιλμπέρ έξακολουθοΰσε νά τόν κυττάζη επίμονα. 

Έζητοΰσε δέ νά έξηγήση τόν παράξενο τρόπο τής ομιλίας 
τοΰ Φρίτς'

—Καί θά μοΰ πής, τοΰ είπεν ύστερ’ άπό όλιγόλεπτο σι
ωπή, θά έχης τήν καλωσύνη νά μοΰ πή; ποιός σοΰ έδω
σε τήν άδεια νά απευθύνεσαι σέ μένα δπω; σέ σινάδεοφο ;

— Είνε... είνε... άπήντησε ο Φρίτς αμήχανων. Καί 
σκέφτηκε ένα λεπτό. Έζητοΰσε νά θυμηθή τό μάθημά του 
γιά νά μήν τά χάση δταν άρχίση -νά τό λέή·. «Έ  ! έξηκο- 
λούθησε, άπλούστατα είνε ή έξοχότης του δ κύριος κόμης’και 
δέν βρίσκω σ’ αύτό τίποτε τό τρομακτικό... -

-—Ήκουσες ποτέ τόν Κον Κόμητα, είπε τότε δ Ζιλμπέρ 
ποΰ αισθανόταν νά βράζη τό αίμα στής φλέβες του, νά μέ 
όνομάζη μέ τή λέξι σου’ συνιίδερφος;

—’Ώ  ! καί χιορίς άλλο... βέβαια... άπήντησε β  καμα
ριέρης μέ δυνατό γέλοιο. Κάθε μέρα δταν βγαίνω άπό εδώ 
6 Κος κόμης μοΰ λέει, «’Έ , λοιπόν ; τί γίνεται δ «συνάδερ- 
φός σου δ Ζιλμπέρ ;» Κι’ εξ άλλου αύτό δέν είνε πολύ φυ
σικό ; Μήπως δεν τρώμε στό ϊδιο σ π ίτ ι; Μήπως δέν εϊ- 
μεθα σείς κ ι’ έγώ στήν υπηρεσία τοΰ ϊδιου αφέντη Καί δέν 
βλέπετε έξ άλλου...»

Δέν κατώρθωσε νά είπή περισσότερα, γιατί δ Ζιμπέρ 
πετάχτηκε ξαφνικά όρθιας κ ι’ άγριεμένος καί φώναξε..

—Νά πας νά πής στόν αφέντη σου, δτι δέν είνε καί δι_ 
κός μου άφέντΐ]ς.. Καί δρμώΐ’ κατεπάνω στόν Φρίτ; τόν 
έπιασε άπό τόν γιακά... Καί άν κ ι’ ήταν ένα κεφάλι κοντή* 
τερός του είχε δμως δυνατή γροθιά καί τό ύπερύψη/ίο κορμί 
τοϋ καμαριέρη ήταν αδύνατο καί χωρίς νεΰρα.. ’Έκπληκτος 
γιά τήν ξαφνική αύτή έπίθεσι, ό υπηρέτης άνοιξε τό στόμα 
του χάσκων κ ι’ έβγαλε μερικούς φθόγγους ακαθόριστους. 
Άλλά ήδη δ Ζιλμπέρ τόν είχε τραβήξει ώ ; εξω μπροστά στήν 
κορυφή τής σκάλας. Κι’ εκεί καθώ ; δ Φρίτς συνερχόμενος 
προσπαθούσε νά ξεφύγη άπό τό στιβαρό βραχίονα τοΰ Ζιλ
μπέρ, εγλύστρησε στό κεφαλόσκαλο κ ι’ έπεσε στή σκάλα, 
τήν οποία έμέτρησε μέ όλο του τό σώμα, κατρακυλίσα; κα
κήν κακώς ως τό κάτω διάζωμα τοΰ πρά>του πατώματος... 
‘Ο Ζιλμπέρ παρά λίγο ναπεφτε μαζύ του καθώς βρέθηκε 
στήν άκρη, άλλ’ εύτυχώς έπιάστηκε από τό κάγκελο τής 
σκάλας. Βλέπων δέ τόν Φρίτς νά κατρακύλα φοβήθηκε 
μήπως έφέρθη πολύ βίαιος άλλά δ φόβο; του διε'ύ- 
9η δταν τόν είδε νά σηκώνεται καί νά top προτεί- 
νη τή γροθιά του άπομακρυνόμενος καί παραπαίων... 
Έγύρισε έπειτα στό δωμάτιό του κ ι’ ^προγευμάτισε χωρίς 
καί! όλουόρεξι.

(Ακολουθεί)

ΤΑ Μ ΕΤΑΞ Υ ΣΑΣ

ΜΙΚΡΑΙ ΚΑΤΑΧΩΡΗΣΕΙΣ
*Η λέξ ις  λ επ τά  20. Ό  σ τίχο ς Δρ: 1.50
ΑΙ ΚΑ Τ Α ΧΩ ΡΗ Σ Ε ΙΣ  ΠΡΟ Π ΛΗΡΩ Ν Ο Ν ΤΑ Ι

ΦΙΛΟΛΟΓΙΟΣ

Π Α Λ Ά  Α  Σ
ΣΥΛΛΟΓΟΣ

Α Θ Η Ν Α
ΓIΛ PA ΡΤ ΗΜΛ ] IΕI ΡΑΙΩΣ 

ΣΠΙΘΑ
Στύ Δ. Σ προσεΛάβαμε κα ί νεο σύμβουλο 

τόν κ. Σ. Κ αμπανίο ν.
ΕύχαριστοΡμεν τήν κ . ’Ασπασίαν Καζητιόρι] 

τάς δίόας Ίθ)άννσν Μ ανιάτη , καί Ν αυ ιιχΰν 
Δικαίου, τούς κ.κ. Ν. Κου^τέσην, ,Β. Πετρού- 
τσην, και Ν. Γκίκαν γιά  χήν εύγενικ ιά  χους 
τιροσχώρισι στύ παράρτημα χής ΙΙΑΛΑΑΔΟΣ 
στόν Π ειραιά .

Μέ πολλή άγάπη 
6 Πρόεδρος .ά Γεν. Γραμματεΰς

Ν. ΒΛΑΧΟΣ ΓΙ’ . ΘΕΟΧΑΡ1ΙΣ
ΤΟ ΚΕΝΤΡΟΝ δεν εχει παρά νά  συγχαρώ 

τό Δ. Σ. τοΰ παραρτήματος διά τάς τόσον άλμα 
τικάς προόδους, κα ι νά εΰχαρισχήση τά v ia  
μέλη, γ ιά  χήν τιμή ποΰ έκαμαν στήν ΠΑΛ
ΛΑΔΑ .

Ό  κ. Θ. ΙΙλωμαρίτης διορίζεται αντιπρόσω
πος τοϋ Συλλόγου στήν Μ υτιλήνην.

ΙΙΑΛΛΛΣ—’ΑΛήναι.

—Τά πε ιό  άνοιχτόκαρδα χ ο ρ ίια ι o r η Α άρισαα 
ε ινε η NINA ΑΡΤΗ

Σ. I.

■—Ψ ηφήοτε τί»1 εκλεκτό υποψ ήφ ιο  τή ; ΚΑ Σ
ί:» ΑΙγίω κ. ,Ν. ΠΟ ΛΙΤΟ Π Ο Υ ΛΌΝ !

Κ .

•—'I d g ν&η εν 
Ζητούνται μέλη  
Ίω άννην Καοάμπελαν
/ 'I'thliV.

Ι\ ’9είο> «·Μ αΰητική Νεολαία» 
κα ι α ντ ιπ ρόσω πο ι. Γ ράψ ατε , 

μαϋη τήν  Γ υμνασ ίου είς

— Εΰ/α ιιστώ  ίίπαντας δ ια  τά ε γκ ίρ δ ια  γράμμα
τα ποϋ μοϋ ατέλονν δ ία  την συνεραγσίαν μου είς  
τά λατρευτά μ α ς  «Πανελλήνια* κα ι υπόσχομαι 
πάντοτε νά προσφέρω  τά φτωχά μου εργα σ ιά ς  
πολυτίμονς ο τήλα ; τοϋ περ ιοδ ικού  μας.

It's ψ εύτ ικ ο  γέλοιο

— '// Ε. Κ Α Ρ Β Ο ΥΝ Η  πράγματ ι ε ΐνε τό 
π ε ιό  τέλειο κορ ίτσ ι των ’Αθηνών !  Γ ι’ αυτο ολοι

flurQHiimoi ftHTanoKPiTQW
22ος Κατάλογος ψηφοφορίας

Ή  τελευτα ία  φ άσ ις  τον θρ ιαμ βευτικό ν μ ας
. . \ΙΛΓΩΝΙΣΜΧ)Υ Ε Κ Τ ΙΜ Η ΣΕ Ω ? !  .

πρεπ ε ι να την ψηφ ίσουν .

II ΕΔΛΙΙΜΚΙΙ ΣΟΚΟΛΑΤΑ 
ΑΔΕΛΦΩΝ ΛΟΓΓΟν

Είνε καθ’ δλα εφάμιλλος τήςΕύρωπάίκής

— “Αλληλογραφώ μέ αισθηματικούς νέους 
έκ ΙΙ«ι?αιοις Δί; Μαίρη 2. Γραφεία «Πανελλη
νίων» .

— -// προηγουμένη άνακάλνψ ις τον «Φειδιοϋ 
ποϋ δαγκώ νει« ε ίνα ι ^>ευδής καθότ ι έπρόκειτο  
π ερ ί ΦΑΡΣΑΣ Ζητώ συγγνώμην ά π ό  τους άνα- 
γραφέντας έν αυτη*
«Φεΐδι ποϋ δαγκώνει Δ ιαχειριστής Μαϋρος Σ κε
λετός»

«/4. Ι  ον. ε ΐσ ίΐε  βλάκας*
. — ζΝικ.  Ά νδριτσ . Μεσαολόγγιον Τό νονσον 

στήν ’Αστυνομία κα ί οχ ι στήν
*Φέΐδι Σ καλαμπρήν»  ·

ΟΣΟΙ ΊΉΦΙΗΟΥΧ ΤΠΝ ΠΑΛΛΑΔΑ Η 'FII- 
ΦΟΣ ΤαΝ ΕΙΝΛΙ ΙΕΡΑ ΚΑΘΩΣ ΚΑΙ Ο 
ΣΚΟΠΟΣ ΤΗΣ!...

Rasr-tas Kaustic

—’Αλληλογραφώ «ίσΟ ημαιικώς σ’ όποιο θ έ 
μα Φελήσουν τά καλά πα ιδ ιά  τιον, «Πανελλη
νίων^ Γράψατε Αι’ίγουστον γραφεία  «Π ανελ
ληνίω ν»

—ΆφιχΟεΐς έκ τοΐι έξωτερικοΰ ζητώ ανταλ
λαγήν επιστολών καί κάρτ—πορτάλ. 'Σκοπός 
φ ιλ ία  γνω ρ ιμ ία . Γράψατε «Έ ρωτιδέα^ Γρ. 
« Π ανελλη νίω ν» .

ΑΘΗΝΩΝ Δ ίςΨ . Γέλοιο 3291! -Π αλλά; 
Ξένος»3360, Ι ι .  Σφαέλος 1273, Γ Κονταξό- 
πουλος973, Κ . Χ ατζιώτης 21)2, Δ. Πεγκλης 
72>Λ Α · Βενέτος 84δ, Α . Τσούμας 83ο, ΙΙα- 
τησιιυπούλα 278, Α .  Μ ιχαηλ ίίη ; 183, Γιάννος 
Παναγιωτίδης 71)2 

ΠΕΙΡΑΙΩΣ Μ .Βαϊάνος 690, M efisto 163, 
Β.Μοΰντανος 610 Έ λ . Λαούρδας 346, Χρ. 
’Λγγελάκη; 222, Τ . - 1 Ιαπαχυισχοφίλου 1143, 
Ν. ΛΟανασιάδης 221, Ε . Καζοΰρη 432, Κ. 
Κουτσοπίδη', 773, Χανδρης—Ξακουστής 1450, 
Δ Γούνορης 162, 16 ', Λ . Ίακω β ίδης 277, Στ. 
Καρατζάς 207, Ν .Ίω άννου  181,ΔημοσΟ·. ΙΙε- 
τροπουλος 560.
ΘΕΣ)ΝΙΚΗΣ Θ. Δανιηλίδης !;32, ‘ Λ. Σ φή
κας 320, Λ. X " ’Αποστόλου 526.

ΠΑΤΡΩΝ Λ . Αεοντίου 125, Μ. Παπαϊ- 
ωάνννυυ 1676, Γ . Βακόλας 232, ΙΙέτροβιτ;
431, ΚΩΝ)ΠΟΛΕΩΣ I. Φερμανογλους 758, 
Δίς Κολυτοΰ 560 Δ )ίς Φουρούλη 758. ΜΥΤΙ
ΛΗΝΗΣ Κ. Παπακωνσταντίνου 2120

λ ΡΛΧΩΒΗΣ Μ. Κόνιτσας 380,Δίς ’Α νάγ . 
516, ΔΡΑΜΑΣ Τ . Κόκκινος 425. ΧΑΝΙΩΝ 
Ρ . Κτιστάκηί 322, Κριαρας 386, Σ. 
Παπαδομιχάλης 327, Σ. Καψωμενάκης 216 . 
ΛΑΡΙΣΣΗΣ ’Αρσακειάς 720, Β . Κύλικας 
092. ΗΡΑΚΛΕΙΟΥ Μ . Κορνάρος 5 ί0 , 
Γ . Σ ιγανός 242, Γ . Βογιατζάκης 560. 
ΑΡΤΗΣ Γ . Παπαδόπουλός 289, «Ραφλ» 
312. ΤΡΙΠΟΑΕΩΣ Λ . Σπιν&ήρας 351, «Βα- 
σιληάς Τρέλλας» 482. ΠΡΕΒΚΖΗΣ Λ. Υ ά 
κ ινθος 1220,Γ. Κάσκαρης 1436. .ΚΕΡΚΥΡΑΣ 
Γ. Λευν)ερι<ότΐ|ς 1310, fΤρελλή Χαρά - 182, 
λ . Γανής 472, Κ. Κρητικός 523.Σ . Ζαφει· 
ς>όπουλοςΐ376 Στ. Ά νεμογιάννης 979 ΚΡΑ- 
ΝΙΔΙΟΥ Δ ίς Ί .  Ά ντώ ν ιω ζα  182. ΠΥΡΓΟΥ 
I. ΙΙετρόπουλος ,506 Δ ίς Λ. Μπελούση 340, 
Ν. Μ π;βερϊνος 282. ΚΑΛΑΜΩΝ II Μπο- 
γράκος 373 Α . Μουνδρέ ις 262. ΣΕΡΡΩΝ 
!{ Κ αϊμάκη; 222.

ΣΥΡΟΥ Ν Μακρής 220, Γιαννουκάκης 625, 
Γ.Κυποαΐος (τής Σ/.όντ?.αντ Γυάρνχ)839. ΝΑ 
ΞΟΥ I. Βασιλάκης 704. ΑΝΔΡΟΥ Γ. Ν. 
Ε μπειρ ικός 256, Μ . Πλάτωνος 336. ΑΙ
ΓΙΟΥ Ν.Πολιχόπουλος 1036 Άνδρομέδα- 

1 Μάνχζ'ίρη 242 Ν .Γ ιαννίδης 306. Π. Γιαννα- 
κό-ο ΐλρς 869, Ν . Κουγεβετόπουλος 592, 

j ΓΡΕΒΕΝΩΝ Γ. λαδάς 281.
ΡΕΘΥΜΝΟΥ I . Κορφιάτης 240. «Ψη- 

λορε'της» 352. ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ Ν. Π ειίνης
432, " ΑΡΓΟΣΤΟΛΙΟΥ Α. Στεφάνι
τσης 469

Φλέρ
1ΥΛΟΥ Κ. Καμβύσης 252. ΚΛΡΔΙΤΣΗΣ 

Λ. Κοτοπούλης 420, Δ . Χατζηγώγος 272. 
ΚΟΖΑΝΗΣ «Νέα Γενεά* 226, Ν . Κουκόλιτσος 
253. Ι’ΡαΝΙΤΣΕΤ ΚΩΝ Τριαντάφυλλος Ηα- 
πανικολάου 268. ΡΩΜΕΣΙ Γ- Ζώρας 282. 
ΧΙΟΥ Μ . Βαϊάνος 361. ΒΟΥΛΙΑΓΜΈΝΗΣ 
\. Δαμιανός 654. ΝΑΥΠΑΚΤΟΥ Γρ. Φράγ- 
κος 274. ΝΑΥΣΤΑΘΜΟΥ II . Πετρινκόχης 
23 ι.ΙΘΑΚΗΣ ^Δόξ. ’ Α εχός-151. Λ Μ ΑΛIΑ Λ Ο Σ 
\ .Σ υριίνχης 193. ΛΕΥΚλΔΟΣ Σχ. Δάφνη156 
3 . Κούρτης126, 0ΡΕΣΤΙΑΔΟΣ Ν . ΙΙροιχοπα- 
πας 100. Α. Κ Ρ Α Τ λΣ  Ν. Γ ιαννίδης 506. Δ. 
ΙΙαυλόπουλος 112 ΞΑΝΘΗΣ Ν.
192 ΑΙΓΙΝΗΝΑ. Φάντης 236.
Ν.ΦΑΛΗΡΟΥ Θ.Κριεζή® 280. 
Δρακόπουλος673.
ΠΡΩΤΟΦΑΝΗΣ ΕΙΣ ΤΑ 

I ΤΩΝ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΩΝ ΔΙΑ 
ΙΜΑΣ, ΕΙΝΕ Η ΕΠ1ΤΤΧΙΑ ΤΟΤ ΔΙΑ
ΓΩΝΙΣΜΟΙ' ΜΑΣ «ΕΚΤΙΜΗΣΕΩΣ» !

ΧΑΛΚΙΔΟΣ Ή λ ία ς Λεβης 320 
άμούρ» 736, «Μανόν» 532.

Ν ικολαϊδη; 

ΔΡΑΜΑΣ Κ

ΧΡΟΝΙΚΑ
ΜΉΦΗΦΟ

ΤΙ ΕΣΤΙ
«ΧΙΟΣ !!

ΑΝΛΜΕΙΧΛΤΕ

κ ο υ β ε ν τ ο ϊ λ α :

Μ Ε  ΤΟΥΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΣ
*Ε πΐταγα ι πρός τή ν  ΔιεύάΗίνσιν

Ε . Βάτσον— έλήφ. Δ. Ζαδέ έλήφ. θά μποΰν 
Α. Κατ3αρ. έλήφ. μερσί. Δ Κλαύσ. Νυχτέρι δχι 
τά περισσότερα dsv θά μπουν δυστυχώς, χωρίς 
πρωτοτυπίαν. Α . Σακ· έγινε ή παράκληαίς σας. 
X. Πολτ. Α. Κ. δέν γνωρίζόμεν. Αύναται νά με-

χώς ή παρηγοργιά ατελής. Λ. Δαμιαν. Χωρικός 
δχι. άθλία καθαρβύουσα ! Δα Κανέλα εΰχαρ. δι’ 
ενθουσιασμόν σας, Καί άκόμη τά «Π» θ’ άνεβοϋν 
ψηλότερα. Δι» Ψ. Γ. θά σάς γράψτ). Παραχώρ. 
είς Κ . Π. έγινε. ’Απ. Λεοντ. έλήφ. Ν. Τουτ. πα
ραχώρ. είς Β. Κυλ. έγινε. X. Κ.έχετε λάθος- 
εΐνε μετάφρασις φ ίλτατε . Γ. Ζώρ. έλήφ. έκζνο- 
νίσθη. μερσί. Κ, Παπακωνστ- ώστε μένετε μό
νος φίλτατε ! τόσο τά καλλίτερο. _ Νικ. Μαυρ. 
ώραΐα γραμμένο άλλά τρενάρει πολύ. στείλατε 
άλλα εργα σας. I’ . Κουρμ. έλήφ. Δ ’Αλιφ. έλήφ. 
X. Γιαννίδ. στέλλομεν. ’Κλ. Σπυρίδ. καλούτσικο 
στεί λατέ το πάλι διορθιομένο. I. Παλαμάρ.πολύ 
βιάζεστε φίλτατε. Β. Κυλικ. ουδέποτε αδικία, η
συχάσατε. Ρ. Κτιστ. άκόμη δέν έκανον. λ)μός 
σας 43 δρ. σπεύσατε. Β. Έφαπλωμ. ένεγράφητε 
μερσί. Ε . Βατσ. έλήφ. Η. ’ίίχρόν. -Πρόσφυγες* 
πολύ μεγάλο καί σύνηθες. Ν. Μάρκου. Δίς Σ .’Ισ. 
εινε εδώ. όδ. Νικομήδειας καί Λιοσίων. γο)νία- 
Δα Γιόβα συνδρ. έλήφ. Λ. Μέης έλήφθη. Κ. 
Δρακόπ. έδιορθώθ»;. Γ. Κουρεμπ. έλήφ. Λ. Σά- 
κουλ. ϊγ ινε παραχώρ. 200 ψήφι σας είς Άνειιογ

Ό  νέος μέγας δ ιαγω νισμός μας

ΓΙΑ ΤΟ ΑΝ0ΙΧΤ0Κ&ΡΔ9 =  
=  ΚΟΡΙΤΣΙ ΤΗΣ ΓΕΙΤΟΝΙΑΣ 1\1

Προσεχώς δημοσιεύομεν τάς φ το το γβ α φ ία ς  
τώ ν  ν π ο ψ η φ ίω ν  κα ί ιό ν  κ α τά λ ο γ ο ν  τώ ν  
η λ ο ν ο ίω ν  β ρ α β ε ίω ν  π ο ν  θ ά  δ · θ ο ν ν  ti$ τά? 
Β α σ ιλ ίσ σ α ς  τώ ν σ ν ν ο ικ ιώ ν  !

5ος Καιάλογος ψηφοφορίας
ΑΘΗΝΩΝ Φοΰλα Λεβαδίτου (Λεβίδου) 

54, Ειρήνη Καρβοΰνη (συνοικία Κολω- 
νοΰ) ΚίΙ.ί, Μ. Γαλή (Λεβίδου) 37, Ρένα 
Μανουσοποΰλου (Νεαπόλεως) 4·>, Μ. Γα- 
λάνη (Άεριόφιος) 58, Μαρ. Λάζου (‘ Αγ. 
ΓΙαϋλου) 8C, Δίς Γ. Δ.. (Μ. Ζαπείου )40 
Φ. Λι3μπεράκη (Άχαρνών) 76, Θ. Τάγ- 
κα (Κολωνα/.ίου) 112, Ζωή Χρηστοφή 
(Μεταξουργ) 49. II. Νικόλαΐδου (‘Άγ. 
Μελετ, 193) Δ. Ίγγλέση 45)Μ.Λαλαουνη 
(Βοτανικού) 198 Μ. Γ οΰ ναρ η (ΙΙλά κ « ς ) 50 
ΚΑΡΔΙΤΣΗΣΚ. Π εταλίδουίδ 
ΦΛΩΡΕΝΤΙΑ ( Ιταλίας) Σ.Μ Ζώρ. 32 
ΣΙΚΑΓΟΥ (’Αμερικής) ΆίΓΚοκολέ- 
τσου 18 Π. Βασιλάκη (C. Masse) 30 

ΠΕΙΡΑΙΩΣ ’Ελένη Ζαρμακοΰπη 70 
Σ. Κατσανέβα-(Καστέλλα) 47, Κ. Μπερ. 
(Τρουμπα) 30, Κική Πισσία Ευαγγελί
στριας) 132. Μαρία Δαβράδου (Ά γ . 
Κιονσϊ) 129·

ΑΙΓΙΝΗΣ ’Ά ννα Διαμαντάρα 112 
Άνδρ. Λαδά 7 0.

ΚΕΡΚΥΡΑΣ ’Ιουλία Κοντού 24, X. 
ΝικολάουΙΟ.

ΑΙΓΙΟΓ Δίς A. Κ, 36, ’Αλε'ξ. Άση- 
μακοποΰλου (Φανερα>[ΐένΐ)) 48, Μαργαρ. 
Βλαχοποΰλου (Φαραλωμ.) 99, Γ Κουρ 
τοποΰλου 19,Β ΧαραλαμποπΟυλου 32 

ΓΙΥΡΓΟΥ X. ΓΙασ. (Κοκκινόχο)μα'
37, ΧρυσΓ) Τσώκου 30 

ΘΕΣ)ΝΙΚΙΙΣ Κοϋλα Ζαχοπόΰλοι
(Ά γ . Τριάδος) 86, Ά ρ Θερδωρίδου 
70. Α. Τσαμπάζη 93.

ΓΡΑΝΙΤΣΕΤΚΑ Έλ. Πα.
Νι/.ολ.) 32, ’Ά ννα Νικολάου 
Χαραλ.) 16.

ΙΩΑΝΝΙΝΑ Σ. Κιούρη 18. 
Καρατζ.23.

ΤΡΙΠΟΛΙΣ Έλ. Καρυτινοϋ 63.
Μ πινιαρη. 52.

ΚΑΛΑΜΛΙ Έλ. Μασουρίδου.27 
ΒΟΛΟΣ Ν, Κιαδήμου 19, Γ. Άρτ

38.Μ. Περίδου33
ΛΑΡΙΣΣΗΣ Ν. Ά ρτη (·Λ γ. Ν ικ),70 

Μίνα Σάπκα 19. Ρικέτα Σαλέμ. 27 
ΣΥΡΟΥ Δίς Λ. Κ· (Κοιμήσεως) 39. 
ΚΩΝ)ΙΙΟΛΕΩΣ . ’Ερατώ Καρδελό- 

γλου 57 (Φαναριού)
ΧΑΝΙΩΝ Τ. Μοάτσου (Καστελιού) 12 
ΠΡΕΒΕΖΙΙΣ X. Ζερβ. 30

ΨΗΦΗΣΤΕ ΜΕ ΦΑΝΑΤΙΣΜΟ ΤΟ 
ΙΙΘΙΚΩΤΕΡΟ ΕΞΥΠΝΟΤΕΡΟ ΚΑ 
ΠΕΙΟ ΑΝΟΙΧΤΟΚΑΡΔΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΤΠΣ 
ΓΕΙΤΟΝΙΑΣ ΣΑΣ !

cΤιά Ιονς νεαρούς______________

(Ά γ .
(Ά γ.

Τασία

Άί>.

ΕΝΑ ΑΙΝΙΓΜ Α ΣΓειοα
Τ ρίτη

Πρώτη
*Εβδομάς tK A 0  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Α

Ή  λύσ ις τοΐ> α Ιν ίγμ ατο ς ά παρ α ίτητο ν  
νά  συνοδεύετα ι μέ 3θ]λεπτον. Βραβεία 

_______ σύνδρομα! Πανελλ>)νίων·'_______

Είμαι ’Ολύμπιϊ Ηεά 
Κϊΐαλή έάν μοϋ οώσής 
Ινα 'Ελληνικό ν ι^Ι

Ί 7 ν 3 θ ώ τ ί,;:-.γμή Οά
Γ. ΙΚκολης

( ‘Η β ρ ά β ε υ σ ις  τ η ς  Β  . σ ε ιρ ά ς  σ τό  π ρ ο σ ε χ έ ς )

ΠΑΡ ΑΚΟΛΟΥΘΕΙΣΤΕ 0Λ0Γ



ΤΟ ΟΚΤΑΗΜΕΡΟΝ

Σ.Η.Μ.Ε.Ι.Ω.Σ.Ε.1.Σ
□iQ □ □ □ d □ □ □ □ α α

Α θ Η Ν Α ' Γ Κ Α 'Η ζωή τής πρωτευούσης 
περνάει μέ γενικές γκρί

νιες γιά τήν ακρίβεια. "Ολα ανεβαίνουν 
καί μόνο τό θερμόμετρο κατεβαίνει ολο
ένα προκαλώντας ρίγη καί κρυολογήμα
τα, Ένεφανισ&ησαν και μερικά νέα σ α- 
τ υ ρ ι κ (ί.. κρυολογήματα κατ’ αύτάς 
τά όποια δμως δέν έχουν κακή κυκλοφο
ρία. Καί τό πράγμα εΐνε πολύ ευχάριστο 
διά τά-Έλλ. περιοδικά, ποΰ περνοΟν 
τήν καλλίτερων εποχή τής χρονιάς.

Ι)ΐ -

Κ Ο Σ Μ Ι Κ Α  Α ίΓ<> τ “κρίνονται έγινε καί τοΰ κ.
Ίντεράου, κάθε Τετάρτη 7-9 στο «Σπλέ- 
ντιτ». Μεταξύ των τακτικών διακρίνο- 
μεν. Διδας Ίντεράου’ Κουγιεβετοποΰλου 
Οικονομίδου, Καραουλάνη, Ντουφεξή 
(μέ Οαυμασίαν τουαλέτταν), ’Αργυροποΰ- 
λου, καί τήν Ιταλίδα Μπαλάνε.— Κους 
Ίντεράου, Φακίρην Ίωαννίδην, Μα-, 
στρογιαννόπουλον, Κουγιεβετόπουλον 
Μπροΰμην, Ροντίπουλον.—

Άπό τό γκρουπ τοΰ κ. Ίωανν,ίδου: 
Λιδες Κυριακάκη, Χρηστίδοι>, Νικολιά, 
Ισμήνη, Ίωαννίδου,Δεϊμέζη, Μαντζάκου 
Μαγήρου. Ινους Λεϊμέζης, Καρόλαν, 
Στεφανίδην, Δουκάκος, Καρβόύνης, Βα- 
λ«σσίποιιλον, ’Αηδονόπουλον.

ΤΟ ΦΊΞ-ΤΡΟΤ

μητριάδου (τής άνωτ. τάξεως τής κ. Φω
κά) ή όποία μέ μεγάλη δεξιοτεχνία απέ
δωσε κομμάτια άπό τόν Όρφέα καί τήν 
Τόσκαν. Τά χειροκροτήματα ποΰ έκλει
σαν τό τραγούδι τής καλλιτέχνιδος ήσαν 
δίκαια καί τής ήξιζαν.

—Τήν Κυριακή εϊχομεν καί Γ '.έπίδει- 
ξιν τής δραμ Σχολής τοΰ Έλλ, Ωδείου 
’Έπαιξαν έρασιτέχνα’- τόν ’Αστυνόμο» 
καί τό «Πώς μιλούμε τ” Αγγλικά» καί 
ή δυό κωμωδίες. Πρωταγωνιστής ό κ. Ν 
Φλεριανός. λεπτότατος κωμικός ποΰ έχει 
αληθινά μέλλον. Επίσης έπαιξαν καλά 
οί κ κ. Βαμβακάρης Δ Γιαλουρης, Γ Φι- 
λεας X. Σταυρίπουλος. Τσολαϊνός Α. Λι- 
δωρίκης καί αί Δες Μ Ί’αγκοποΰλου Τ 
Τ ίντη καί Κ Κασσιμάτη. Στήν έπίδειξιν 
μύτην εΐ'χομεν καί τήν α'. έμφάνισιν τοϋ 
φιλτάτου τών«Πανελληνίων» ερασιτέχνου 
κ. Θάνου Μακρή, Γεν, Γραμματέως τής 
«Παλλάδος» ό οποίος άπό τό μικρό του 
πρώτο ρόλο—ως χωροφύλακος—έδειξε 
ίίτι έχει όλα τά χαρίσματα γιά νά γίνη 
έ'νας δυνατός καλλιτέχνη;.

Ο ΡΕΖΙΣΕΡ

Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν ΙΑ  Ν ΕΑ

ν

Σ Υ Ν Α Υ Λ Ι Ε Σ Τό π. Σάββατο στό Έλ- 
’ ληνικό Ωδείο έδ<>ί)ΐ] ήΒ'. 

μουσική άσκησις τών μαθητών καί μα
θητριών του, προ πυκνού κοινού.

Ή  Δις Μ. Αασποποΰλου (πιάνο) δεί
χνει (ίτι άν μελετήσΐ) ΐ)ά διακριΟή ώς 
βιρτουόζ. ‘Ο κ. Σπ. Άβατάγγελος (βιολί) 
δέν κατόρθωσε νά επιβλΐ){)ή στις νότες 
του. Δυό μικροί άπαγγελεΐς, ή Έλβΐρα 
Σκαλτσά καί ο (-). Κουτούπης, απήγγει
λαν μέ πολΰ γούστο τούς κωμικούς μονο- 
λόγοί'ς των.

Από τάς άνωτερας τάξει; ή Λις Διά
να Καραμαλίκη (πιάνο) κατεχειροκροτή- 
9η γιατί πραγματικά ίΐά γίνη μιά διακε
κριμένη πιανίστρια.

Ιο ίδιο καί ή Δις Έλ. Μποΐ'φέτη, ποΰ 
εςετελεσε μέ πολι» χρώμα δυό δυσκολό
τατα κομμάτια.

To clou τής ωραίας συνα^ ίας ήταν τό 
υπέροχο, τραγοΰδι τής ,Κας Ελένης Δΐ|-

mm
Ε Τ Ο Ι^ Α ΙΘ Η Τ Ε

ΓΙΑ ΤΟ ΝΕΟ ΜΑΣ
______________________

Κ έρκυρα— Νοέμβριος— Γραφικωτάτη 
κα1. φέτο ή έορτή καί ή λειτανία τοΟ ‘Αγ. 
Σπυρίδωνος.

— Προσεχώς οί συμπολίται μας θ’ ά- 
πολαύσουν είς τόν Κινηματογράφον τοΰ 
δαιμονίου κ. Α. Τεμπονέρα, τά Δυο Χα
μίνια ποΟ δημοσιεύουν τά «Πανελλήνια» 
καί τήν «'Ορφανήν»

—Γενικά ό %. Τεμπονέρας ετοιμάζει 
ΐκπλήξεις στούς Κερκυραίου;.

Καί ήδη σά; παρουσιάζω μίαν εύχάρι- 
στον Ικλπηξιν; ’Εκείνος ποϋ θά μου σ:εί- 
λ-ig δέκα άριθμημένα ψηφοδέλτια άνταπο- 
κριτών (άπό τούς συμπολίτα; μα; έννοεί- 
ται) θά έχη 2 είσητήρια Α, θέσεως τοΰ 
κινηματογράφου δωρεάν ! ΣτείΑατέ τα : 
όδ, Κορινθίων, στδνομά μου.

- Ό  Ίταλ. θίασο; όπερετα; Σαρνέλα 
δίδει άκόμη παραστάσεις πρί... κενών 
έδωλίών 1 "Ολοι οί συνδρομηταί τών πα
ραστάσεων.. δ’.εγράφησαν άπό τό·' ένθου- 
σιασμον των ! Πρόκειται περί θιάσου ποΟ 
μδ; ήλθε άπό τά.. καφωδεία τή; Ι 
ταλία; !

Γεώργιος Α Αευθεριώτης 
« ‘Γποψήφ. Άνταποκρ. «ΙΙανελλ.»

Λ άρισσα  Νοέμβριος— Κοσμικήν κί- 
νησιν δέν Ιχομεν καί όλίγην.

Στά κοντσέρτα μάλιστα τοΰ Ντορέ καί 
στά χοροδιδασκαλεία τοΰ κ. Δ ’Αγραφι
ώτου καί τού κ. Μ Ίτκινατζή σ,ινγκετρώ- 
νεται 6 καλλίτερος κόσμο;.

— φιλοξενούμε τό θίασο τοΰ κ. Βεάκη 
που έργάζεται πολΰ καλά, καί τον προ- 
σφυγικό θίασο τής κ. ’ Α θ. Καρδο- 
βίλη.

— Σιά χοροδιδασκχλεία μας έγιναν 
καί μερικά χορευτικά σκανδαλάαα γιά 
τά όποια., προσεχώς θά γράψω.

Άνδρ. Δρίισας 
‘Γποψήφ. Ά νταπ. «Πανελλ»

Χίος (Καρδάμυλα) Νοέμβριος -  Έδώ 
Ιχομε άκόμη καλοκαίρι.

—Άνεχώρησαν δι’ ’Αθήνα; προ; άπο- 
περάτωσιν τών σβουρών των οί κ κ. Έλ. 
Κοντός, I Σπανός /.αί Νικ, Μόσχο;.

Τά σχολεία ήρξαντο λειτουργουντα 
κα/ονικώ;.

Είς τό ήμιγυμνάσιόν μα; προσετέθη κ^Ι 
Δ', τάξις έφέτος.

— Είς τήν πόλι;; μα; ιδρύεται Φιλολογ 
Σύλλογο; μεταξύ τών καλλιτέρων νέίι>ν 
τής Χίου. Τού εύχόμεθα πρόοδον.

Μάριος Βαίάνος 
‘Γποψήφ. ’Ανταπ. «ΙΙανελλ.»

Σ Ο Κ Ο Λ Α Τ Α
Α Δ Ε Λ  ΦΟ.Ν' ΛΟΓΓΟΥ

Είτε ή μ ό ν η  άγνη'Ψ Λ ληνική  Σοκο-Ιάτα, 
έψ άμ ιλλο ςτή ς  Ε υρω πα ϊκής .


