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HA JTApAZENA TOY, ΚΟΣΜΟΥ
Π β ϊίίΝ  ETOpi e i n a i  fl ΓΗ ;

Λεν πρόκειται περί τοΰ περίφημου νο· 
ομέτρου, τό όποιον είχεν ανακαλύψει, τφ 
καιρφ έκείνφ, δ άείμλ’ηστος βουλευτής 
Κοσσιμάτης, καί τό όποιον άπηθανάτη- 
σεν είς τόν «Άσμοδαΐον» ή πένα τοϋ Θέ- 
μου Ά ννίνου. Τό νέον νοόμετρον άνεκα- 
λυφθη άπό ενα ’Αγγλικόν περιοδικόν καί 
έχρησιμοπό’.τ')θη διά τήν Λ καταμέτρησιν 
τής νοημοσύνης · τών αναγνωστών του. 
Δέν θέλω νά υποβάλω τους άναγνώστας 
μου, εις τήν επικίνδυνον αύτήν δοκιμα
σίαν, ε ί ϊ  τήν όποιαν, εξομολογούμαι, ότι 
έπήρα μηδέν ό "διος. Θά τούς προσφέ
ρω, Ιπομένως, τό νοόμετρον, μέ τάς όδη 
γίάς τής χρήσεώς του, διά νά τό χρησιμο
ποιήσουν είς τούς κύκλους τών 'φίλων των.

Τό νέον νοόμετρον δέν εΐνε έργαλεΐον. 
Είνε, άπλούβτατα, μία μικρά ιστορία, 
τήν όποιαν διηγείται κανείς είς τό υπό 
δοκιμασίαν πρόσωπόν καί ζητεί κατόπιν 
απ’” αυτό τάς εντυπώσεις του. ‘Η άπάντη 
σις, τήν οποίαν θά δώση ό δοκιμαζόμε
νος εΐνε τό κριτήριον τής νοημοσύνης του. 
Ά ς  άκόυσωμεν, λοιπόν, τήν μικράν νοο- 
μετρικήν ιστορίαν :

ΕΙς τήν Αγγλίαν—προσοχή, παρακα
λώ—ενας εύλαβής χριστιανός γ . αρέλαβε 
μίαν Κυριακήν, τήν γυναΐκά του, κ ι’ ε- 
πήγαν καί οί δυο είς τήν εκκλησίαν. Κα- 
τέλαβον τάς θέσεις των πλάϊ-πλάϊ είς τά 
θρανία, μέ τά όποια εΐνε έφωδιασμένοι, 
ώς γνωστόν, οι ’Αγγλικανικοί ναοί, καί 
άρχισαν ν ’ ακροώνται τοΰ Θείου Λόγου. 
Είς τήν εκκλησίαν, όμως, ή ζέστη ήτο υ
περβολική. Ή  κυρία εβγαλε τό ριπίδι τη; 
καί, χάρις εις τόν τεχνιτόν αερισμόν, κα- 
τώρθωσε νά παρακολούθηση τήν ιεροτε
λεστίαν. Ό  κύριος, άποναρκωθείςάπότήν 
ζέστην, άπεκοιμήθη. Τό κεφάλι του αρχι 
σε βαθμηδόν νά κλίνη συμπαθητικώτατα, 
καί, άπό στάθμου είς σταθμόν, κατώρ- 
ίίωσε νά φθάση μέχρι τών γονάτων του, 
ενω ή ράχη του είχε λάβει όριζοντίαν ΰέ- 
σιν έπί τοΰ λοιποί σώματός του. Είς τήν 
θέσιν αύτήν, καί προφανώς ένεκα τή ; ί)έ 
σεώς του αυτής, ό άνθρωπος είδεν ενα
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ήδη έπί τής μοιραίας σανίδος. Δέν άπέ- 
μενε παρά νά καταπέση ή μάχαιρα επί 
τοϋ τραχήλου του καί νά χοιρίσι] τήν κε
φαλήν του άπό τό σώμά του. ’Εκείνην 
ακριβώς τήν στιγμήν ή γυναίκα του, άπο 
<τπάσασα τυχαίως τά βλέμματά της άπότλ 
Κύαγγέλιον, άντελήφθ») δτι ό συζυγόςτης 
τόν είχε πάρει γλυκύτατα. Καί διά νάτόν 
■αφνπνί<η|, χωρίς νά γίνη πολύς θόρυβος 
Εκλεισε τό ριπίδι της καί τοΰ έ'δωκεν ενα 
ΐλιίφρόν κτύπημα είς τόν τράχηλον. ‘Ο 
δυστυχής άνθρωπος έσωριάσθη κάτω νε
κρός.' Μέσα είς τό αγωνιώδες όνειρόντου, 
το  έλαφρόν καί άθώον κτύπημα τοΰ ρι
πιδιού έπί τοϋ τραχήλου του, ΰπήρξενδι’ 
«ύτον ή μάχαιρα της λαιμητόμου, ή ό
ποια.ε!χε κάμει τό έργον της. Καί οί ία- 
ροί, οί εκτελέσαντες κατόπιν τήν νεκρο
ψίαν έβεβαίωσαν, ότι ό άνθρωπος άπέ- 
θανεν έκ συγκοπής, άπό τόν τρόμον του.

— Ποία εΐνε ή Ιντυπωσίς σας, τώρα, 
από τήν τραγικήν αύτήν μικράνίστορίαν;

Ά ν  εΐσθε Ιξυπνος άνθρωπος, οπως 
δεν άμφιβάλλω, θά μοΰ απαντήσετε :

— Αλλά, φίλε μου, άφοΰ ό άνθρωπος 
άπέθανε, πώς έγνώσθη τί όνειρον έβλε
πε τήν στιγμήν τοΰ θανάτου του ;

Καί τό νοόμετρον θά σάς δώση τότε 
τόν βαθμόν«άριστα». Έάν δέν είσθε πά- 
λιν, η μικοά ιστορία θά arte ηοανΓι :τολύ

"Οταν τό (Ιράίυ 
πριν στό σκοτάίι
σάν γλυκό χοΐίι 
στή γή άττλωθί,

ήμερα αβύνει, 
τί γαλήνη 

.. χάρι ϊίν ε ι 
στιγμή εκείνη 
δλη τή γή.

Κι
ώ,
κα
ή
σ

Κεί στό κλαδάκι 
κάθε πουλάκι 
πειά δέν μίλεΓ, 
μόνο τοΰ γρύλλου 
τά τραγοιιδάκι 

-γλυκά αντηχεί

Αύγουστος 1922

Κι’ όταν τάστέρια 
ψηλά στά αιθέρια
άχνοφεγγίσουν 
γλυκά φωτίσουν 
κάτω τή γή,

“Ω, τότε νοιώθω 
άσβεστο πόθο, 
νά πλημμυρίζω 
νά μοΰ γεμ ίζ ΐ 
ίίαθειά τήν ψυχή

γιατί τότε μόνο, 
τόν πειό βαθύ πόνο 
νοιώθω βαθεϊά, 
γιατί τότε αρχίζει 
γεμάτη άγάπη 
ή δική μου ζωή-

----  Μ Λ ·

-  S 3  —
ΑΗΓ4 Η Ρ Θ Ε Σ

’Ή ρθα καί γιά μέ καθόλου 
δέν ερώτησες ποτέ !..

■στήν άν.ρούλα ητάν τοϋ μώλου ' 
όλοι ξένοι...έπισκεπταί!...

S S 3
2ύ· μονάχα... ώ! δίκιά μου...

σύ. ώ! μόνε λογισμέ! 
σύ τά άγια είσαι όνειρά μου 

μά.,.δέν ήρθες!., ώ ΐμέ!...
“  ΠΑΛΛΑΣ,, Α Ν Δ ΡΕΑ Σ Κ· ΞΞΝ βΣ

€ ^ ΙΚΕΨΕ1ς Κ/11 ΓΝΩΠΕΣ

Γιά κανένα άνθρωπον δέν υπάρχει ευτυ
χισμένο παρελθόν.

** Καί οί εκλεκτοί τής Μοίρας έάν έξετά- 
σουν δ ,τ ι απομένει έκ τώ ν διαρρευσάντων ετών 
ε ις  τήν μεγίσχην ευτυχ ίαν, θά έχουν ’ίσιος π ε
ρισσοτέρους λόγους νά θ λ ίβ ω ντα ι άπό τούς 
ατυχείς, οί οποίοι δ ιανύουν τό υπόλοιπον ά θ λ ι
ας ζ ω ή ;.

** Παν δ.τι υπήρξε μ ίαν ημέραν κα ί δέν υ
πάρχει σήμερον φέρει πρός θ λ ίψ ιν , ιδ ίως παν 
δ,τι υπήρξε ώ υα ΐον καί ευτυχές.

** Τά α ίτ ια  λοιπόν τώ ν θλιβερών αναμνή
σ εω ν—άδιάφορον ά ν 'α υτο ι σ τρ έφ ω νια ι πρός 
δ,τι υπήρξε ή ήδύνατο νά ύπαρξη—εΐνε  σχεδόν 
τά αύτά δ ι’ δλους τούς ανθρώπους κα ί ή θ λ ΐ- 
ψ ις χν>\ έπρεπε νά ε ΐνε  παρομοία.

** Έ ν τούτρις δέν εΐνε ποσώς. Έ δώ  βασι
λεύε ι άδιοκόπως καί άλλαχοΰ αναφα ίνετα ι μό
νον κατά μακρυνά ίιαστήματα .Ο ΰτω  ε ίνα ι βέ
βαιον, δτι έξαοταται άπό άλλο πράγμα ή άπό 
τά συντελεσΟέντα γεγονότα.

** Έ ξαρταται πρωτίστως έκ τοΰ τρόπου μέ 
τόν όποιον δ άνθρωπος δρό έπ ’ αυτών. Ο ίν ι-  
κηταί τοϋ κόσμου τούτου, έκείνο ι, οί όποιοι 
δέν χάνουν τόν καιρόν των κλείοντες τόν ορί
ζοντα μέ φανταστικάς ιδέας τοΰ άμεταλβήτου 
καί ανεπανόρθωτου, έκε ϊνο ι οί όποιοι φαίνιυν- 
Ται, δτι άναγεννώντα ι κάθε πριοΐ ε ίς κόσμον, 
ό όποιος γεννάται άπαύστως ε ίς  τό μέλλον, α υ 
τοί γνωρίζουν ένστικτωδώς, δτι παν δ,τι φ α ί
νετα ι, δχι δέν υπάρχει πλέον, υπάρχει πάντοτε 
παρθένον κα ί άναδημιουργούμενον.

** Γνωρίζουν άκόμη, δτ< τό παρελθόν των 
ε ίνα ι πάντοτε εις κ ίνησ ιν κα ί δτι ή χθες, ή ό
ποια υπήρξε πένθιμη ασθενική  ή πολύ ένοχος 
θά έπανέλθη  εΰθυμος, ά θ φ α  καί άναγεννη- 
μένη έπ ί τοΰ δρόμου τής αΰριον.

Μ Α ΥΡΙΚ ΙΟ Σ  Μ Α ιτ ΕΡΛ ΙΓΚ

Ποια) 
πμάτων: η

τών πλα- 
>)πη, ίπ ε ι -

II’ ήλιχίαι· t/ ei ή in) ti/ij όλων
, ή Γή ; vAr ήδννατο Ι’ί'ί ό / ι ,

<Ίή r.ii't: yvt’a txa, ασφαλώς ffa ΐχ ο ν β ε  μκρ ιχά  χοο- 
ΐ'ακ ια Ε π ε ιδ ή  δμως ε ίνε χα ί οϊ’ράνιον σώμα, rmv 
(5* τοιοντων σωμάτων ή ηλ ικ ία μετοατα ι κα τα α ι
ώνας, ή Γή 9α π>ιοσεπά&ΐ) νά μ#ς πε ίση  δτ ι Άέν 
ΐ'πεοέβη άχόμη ζονς 30... αΙώνας.

Ιιάψουοι γεωλόγοι ποοοεπά&ησαν να πυοσΑιοοί- 
αονν τήν ηλ ικ ίαν  τοΰ πλανήτου μας, χοίνοντες  
εχ τον πάχους τον ψλοιον τον ή εκ τών Λιαφόοων 
οτοωμάτω ν ανταν. 'Ή ό’ΐ ε ίς  Ίτα/.ός επ ιστήμω ν, 
ό πολνς Γ κο ιντάν ι, επ ιμένει δτι ή Γ ή  έχει ηλ ι
κ ίαν  νπεοβαίνονοαν τά Γ>0 ΐκ α τομ μ νο ια  ετών. 
Εις τήν 'Ayinv Γοαφήν ή ί ' ή  παρ ιστάνετα ι ώς 
νεαοα δεσπο ιν ίς , αοιΜμονσα ηλ ικ ίαν  7 χιλιάδων  
Mato»'. ' ”

ΙΙαθ' όλα ταντη, τίποτε.Α ίν δνναται νά 9εωοή- 
ται βέβαιον. Τά δεδομένα τον προβλήματος τού
του ε ινε τόσον πενιχρά , ώστε ν' απ ελπ ίζουν  τούς 
επ ιστήμονας, τονς εντνχεΐς  αντονς ανθρώ πους ο ί  
όπ ο ιο ι μ η  έχοντες ίδ ικάς των στενοχωοίας, δημ ι
ουργούν αφορμήν άπασχολήπεως.

Ό  Έ ρ α ν ισ τή ς

 ΣΤΗΝ ΑΓ4ΠΗ ΠΟΤ
Τό π ο ταμάκ ι τρέχει ΰολομένο
οπου μα ζή  δ ιαβ ήχαμ ε  μ ιά  μέσα
ετα ι ητανν τής μ ο ίρα ς  11 (Is' γοαμμένο
τόν έρωτα μας νά βάψουμε έ χ ε ι πέρα.

* ** *
Κ α ί τωρα χ α ί ο ί  δυό μας χω ρισμένο ι 
διαβα ίνουμε τής γής τό μονοπάτι 
t 'n v  .Υ.οατής ο ϊο ν  ιομο τόν σταυρό μας  

κ ’ έγώ τόν έρωτά μας τόν οακάτι.
Κ ω νσ . Β α ρ β ιά ν ν η ς

φυσική, καί τό νοόμετρον θα σάς διόση 
μηδέν. Άλλά οί άναγνώσταί μου. ώς έ'χο- 
ντες τά μέσα έπήραν ήδη «άριστα», άφοΰ 
τούς έσφυρίχθη ή άπάντησις. Παραλαμ- 
βάνοντες ήδη τό νοόμετρον, θά έχουν τήν 
εύχαρίστησιν νά δοκιμάσουν τήν νοημο
σύνην τών άλλων.
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ΒΕΙ» AAH6CI ΠΡίΙΤίΤΪΙΙϋΝ |
θ έμ α  άληΟώς πριοτόχυπον κα ί μέ δ- 

λιος εξα ιρετικήν πας)ατηριτικότηταέκτε- 
θειμένον, κα ί μέ ΰφος γραμμένον γλα- Φ  
φυριύτατον, μέ γλώσσαν σαφή καί άκρι- t?s 
βή, μέ αΰστηρώς επιστημονικήν τήν άνά- ι? ί 
λυσ ιν κα ί δ ιονύχισιν αΰτοϋ παρουσίασε 
κατ’ αύτάς ε ίς ν έα ν  έκδοσιν ό καί έξ ά λ 
λων πρωτοτύπων έργων του γνωστός 
παρ’ ήμίν^ Όφθαλμο/.όγος κ. Σπήλιος 
Χαραμής, έπιγραφόμενον «ΙΙερ ί τώ ν έκ 
γενετής τυφλώ ν, Χών μετά τήν θ εραπεί
αν χων ψυχολογικήν καί φυσιολογικών 
φαινομένιον κα ί περί τυφλώ σεω ς έν γέ- 
νει·’.

Έ π ί δχι εΰαρίθμ ιυν τυφλώ ν έκ γενε- 
τής, θεραπευθεντων δλων υπό τοΰ κ. 
Χαραμή, δέν έφείσθη  ούτος ουδέ μό
χθων, ουδέ κόπων, ουδέ προσπαθειών 
μακρών, ούδέ μελέ,τών κα ί ερευνών επ ι
μόνων, ως επ ίσης καί έπ ί χυφλών τοι- 
ούτων θεραπευθέντω ν υπό ξένω ν, ινα 
φέρη ε ίς φώ ς δλως πρωτοτύπους παρα
τηρήσεις καί θέση υπό συζήτησιν έπι- 
στημονικήν ζηχήμαχαδλως μέχρι χοΰδε 
άνερεύνηχα.

Ά π ό  χής ημέρας κ α θ ’ ήν ό έκ γενε- 
χής χυφλός βλέπει διά πρώτην ήδΐ] φο 
ράν χό φώ ς, παρουσίασις όλω ν τώ ν σχε- 
χικών ψυχολογικών φα ινομένω ν ή διαρ- 
κούσης τής τυφλώ σεω ς πο ικ ίλη  έμφάνι- 
σ ις τών ψυχ ικώ ν καί δ ιανοητικών αύτοΰ 
φάσεων, ή τοϋ άν»άτως τυφλού ηθική 
κα ί πνευματική πολλάκις άνύψοκτις μέ
χρι τών υψηλότερων σφαιρώ ν τής Έμ- 
πνεύσεως, δλος ό. Ε υαγγελικός κόσμος 
των τυφλώ ν, δλα ι α ί άρχαΐαι πο ιητικα ί 
περί α υτώ ν παραστάσεις κα ί πλεΐστα 
άλλα συναφή ζητήματα παρέρχονται έν 
τή μελέχη ταύχη, τό έν μεχά τό άλλο, 
άνερευνώμενα ψυχολογικώς,ήθολογικώς, 
επισχημονικώς. Έ κ  μόνο\> δέ τοΰ γεγο- 
νόχος, δχι, μεταξύ 2.500 έγχειρισθένχων 
υπό χοΰ κ. Χαραμή χυφλών έκ καχαρ- 
ρακχου, 43 έξ αύχών υπήρξαν έκ γεγε- 
χής χυφλοί. χελείως ϋπ αύτοΰ θεραπευ- 
θένχες, θά  ήδύναχο πας χις νά πεισθή 
δχι δεξιώχερον χοΰ κ. Χαραμή χειριστήν 
είς χό θέμα χοΰχο ήτο άδύνατοννά  είίρη 
έν Έ λλάδ ι.

Ε Τ Ο Ι Ν Λ Σ Θ Η Τ Ε

Γ Ι Α  Τ Ο  Ν Ε Ο  Μ Α Σ

ΠΡΩΤΟΦΑΝΗ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟ

ί=3-«[
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ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
Ι Σ Α Β Ε Λ Λ Α . ΡΗΓΟΡΙΟΤ

£ΕΝΟΠΟΤΛΟΤ|

(ΣΰνέχτίΛ ix. τ< ν προηγουμένου)
Ί Ι  ’ h 1%Τ(ρ.ι>Λψζ.
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Δί θέλω!, Φεύγα!
—Ηά τά 'Λκ\\).ϊ μένανε.

—'Έγνοια ιον, Οά τού πώ έγώ...
—"Οχι, νά τξ χα,οώ. 
m ·), Ά ψ ά

7.U.2 σττ,ν καμαοα

Κι’ ή ξάγια εκαμε πάλι να τ/,νν
νά τήν τ ηκωτ^.ν.

Ήταν ή πρώτη φορά πού τής μιλούσε 
ε’τσι ή κυρά της, ή αναθρεφτή της, ή κόρη 
της- κι, ή-κακομοίρα ή βάγια οπισθοχώρη
σε άφωνη, κατασαστισμένη.

Τί έ,στάΰηκε λοιπόν ; Τί Ιπαθε ξαφνικά 
ή Ίσαίελλα ; .Μήπως τίποτα με τό ν ’Έν
νερη ; Μά πότε; Τή νύχτα ;!

’Άλλο τίποτα οέν εβαλε με τό νού της. 
Οΰτε πρ’όφτασε νά ρωτήση ; Τή στιγμή ε
κείνη ακούστηκε άπέςω κρότος μεγάλης 
κλειδαριάς.
—’Έντονε ! φώναςε με τρομάρα ή βάθια. 
'Ο Κόντες!.. Ξεκλειδώνει τήν ςώπβρτα!.. 
”Ελα, νά μή σέ ϊοή καν έοώΐ..,

'Η Ίσαξέλλα οεν ετρόμαςε καθόλου.  ̂
— ’Ά ς μέ ί^ . . .  μή σε γνοιά'ΐ(! τής άπο
κρίθηκε ακίνητη.
—Ου!.. έκαμε καταστενοχωρημένη ή βάγια.

Κι’ ετρεςε στήν πόρτα τοϋ κορριντόρου. 
γιά νά προϋπάντηση τον αφέντη της κάί.νά 
προλάόη ϊσως κανένα κακό.

Ιίραγμ^ν.κώς ήταν ό Κόντες. Πρωινός, 
χαρούμενος’ άν.οιίε και μπήκε? κρατώντας 
ενα φύλλο χαρτί.

— Μπά! έκαμε κι’ αυτός,· β}.έποντας τήν 
Ίσαοέλλα, τφ\> τήν ένόμ^ε στο κρεοοάτι

—Μάλώ'σέ την. αφέντη μου! τού ειπε α
μέσως ή'β’άγια. Έ.οώ πά πέρασε ολη τή νύ 
χτα... Ι^σι οπως τή.,βλέπεις ! ,

Ί ) Δίλ^.’αρης όέν ανησύχησε.
— Γ·_'/.τί ρώτησε άπλώς.

ΜΙ ’Ισαβέλλα μιλιά.
- · ν · . 4— Κγώ οέ φτάίω, αρχή σε να τού εςηγή 

ή βάγια. -Μ’ έστειλε στήν κάμαρα νά τήν 
περιμένω καί.' \ - ί ' ..............................

— Καλά, καλά! τήν εκοψε τώρα ή Ίσα- 
όέλλα αυστηρά, ΐίήγαινε, οάγια, .μέσα καί 
τώρα Οάρήώ;; ΙΙήγάινε !

Τό άσύνείΟισ,τ,ο αύτό ΰφος τής κόρης του 
εκαμε έντύπώίη· στό Δελά’ αρη. Τώρα μό
λις άρχισε νά υποπτεύεται πώς κάτι έκτα
κτο ετρε/ε,'- Κ κρύψε όμως τήν. ανησυχία 
του. Καί γνέφ,οντας φαιδρά τής βάγιας νά 
βγή εςω/επλησίάσε τήν ’Ισαβέλλα καί τή 
φίλησε ΐκ'ι μ«τωπο.

— Μά για,τί, παιοί μου, 5έν πήγες στό 
κρεββάτι σου; τή ρώτησε συγχρόνως 
γλυκά.

’ Εκείνη στάθηκε νά τή φιλήση, εφρίςε 
όμως σύγκορμη. Καί τού άποκρίθηκε με 
τρόπο:

— Δεν ςέρω... δεν μουκανε καθόλου διά 
θεση νά κοιμηθώ... Έπιασα ενα βιβλίο... 
επειτα κάθησα στό μπαλκόνι... 'Η νύχτα 
ήταν τόσο γλυκειά !.. Καί χωρίς νά τό κα 
ταλάίω με πήρε ό ύπνος...

Τήν κοίταζε καλά ενώ τοΰ μιλούσε, προ
σπαθούσε νά τήν ψυχολογήση. Καί τούκα- 
νε εντύπωση πού, μιλώντας άπόφευγε τό 
βλέμμα του, κοίταζε άλλου...

Μά ώρισμένιος κάτι ειχε πάθει τή νύχτα 
ή Ισαβέλλα! Καί τό πρώτο πού συλλογί- 
σθηκε ό πατέρας της, ήταν : Μ ή δέν τήν
άρέσει τώρα ουτε ό ’Έννερης ;!..»ν

Πάλι όμως κρατήθηκε καί, με τήν ’ίδια 
'ίαιδρόττ,τα τής ειπε ;
ι * · I

— Κατάλαβα!... Δέ θέλησε; νά κοιμη- τή φορά οχι! Δός μου, σε παρακαλώ, νά 
θής. γιά νά μή πάψης νά συλλογιέσαι τήν στείλω το τηλεγράφημα!
ευτυχία σου..->'0 ’Έννερης ομιος κοιμήθηκε 
μιά χάρά καί τόν άφησα νά κοιμάται.

— Μά βέβαια πού δέν θά ξυπνούσε κι, 
αύτός άπό τ^αράματα ! είπε σιγά ή Ίσα-
ο ϊ κ κ ι .

—Ηέλεις τώρα νά ιδής και τότηλεγράφη- 
αά πού τούς στέλνει; εξακολούθησε ό πα
τέρας. Νάτο!

Καί τής. παρουσίασε τό χαρτί πού κρα
τούσε.

ΜΙ Ισαβέλλα εσκυψε λίγο τό κεφάλι κι 
εκαμε πώς διαβάζει, μά χωρίς νά το πιάση 
καθόλου.

— Ναί, ψιθύρισε.
— Βλέπεις;... Δέν άρκέσθηκε μόνο στή 

συμφωνημένη λέςη «Ελάτε», Κπρόσθεσε:
Καταγοητεϋμένος,κατενθουσιασμένος, ευ

τυχισμένος!» · ίδιος τό έγραψε, με το χέ
ρι του, ψες τό οράδυ...

—Τό βλέπω, εκαμε μέ τήν ίδια αδια
φορία ή Ισαβέλλα.

Καί πάλι ο κόντες καμώθηκε πως οεν 
κατάλαβε τίποτα:
— Καί τώρα νά τό στείλουμε... Ιν.πα τού 
Στάθη νά ετοιμασθή γιά τή χιόρα...Και νά 
τος!

Τή στιγμή εκείνη, πραγματικώς, ενα 
διακριτικό κτύπημα ακούστηκε στήν 
πόρτα:

— ’Έλα μέσα, Στάθη, φώναςε ό κόντες.
Κι’ ό Ιτχθης μπήκε, ενώ ό αφέντης του

τόν προϋπαντούσε διπλώνοντας τό τηλε
γράφημα.

— Κτοιμ' άφέντη.
—Καλά, πάρε κ ι’ αύτό τό χαρτί, βάλτο 

στήν τσέπη σου καλά...κ ι’ ίσια εις το τη
λεγραφείο, ςέρεις,.,Λυτό θά είναι ή πρώ
τη σου δουλιά.

— Μάλιστα, άφέντη.
Κι ’ ό Στάθης άπλωνε

πάρη τό χαρτί.
'Ο κόντες ομως πού 

στημα τό ενα του μάτι τό είχε πίσω σ' 
τήν Ισαβέλλα, μέ τό φόβο πώ; δεν θά τόν 
άφηνε ώς τό τέλος νά στείλη τό τηλεγρά
φημα, τήν είδε έξαφνα νά σηκώνεται και 
νά μπαίνει ’στή μέση:

- Μιά στιγμή, τοϋ είπε επιτρέπεις;
Κι’ άρπάζοντας τό χαρτί, πού ό κόντες 

τής τό άφησε σαστισμένος, τό ξεδίπλωσε 
καί εκαμε πώς τό διαβάζει.

—Τί είναι; ψιθύρισε ό κόντες μά δώ τό 
διάβασες ;...

-Μιλώντας εται, ώρμησε νά τής τό πά
ρη... Ήταν αποφασισμένος νά μήν ΰποχω- 
ρήση στό καινούργιο «καπρίτσιο» τής κό
ρης του, τής παλαβής. Στήν ανάγκη θά με-

το χερι του να 

’σαύτό τό διά-

Άν

χειριζόταν καί τή βία.. Μά μέ μιά άπά- 
ια, ποϋ τούκοψε διαμιάς τό θυμό, εκείνη 

Ικρυψε πίσω της τό χαρτί καί τοϋ είπε :
—’Όχι ακόμα, πατέρα! II ρ ε π ε ι π ρ ώ- 

τ α ν ά μ ιλ  ή σ ο υ μ ε ο ί δυό μ α ς  
σ ο β α ρ ά !  - ■·

Ό  Δελάζορης εστάθηκε μπροστά της ά
ναυδος. Μιά καινούργια υποψία Ισχισε τό 
νού του..* Κ ι'ή  Ισαβέλλα, βλέπωντας τήν 
υποχώρησή του, πέταςε τό τηλεγράφημα 
στο τραπέζι.

— Καλά. ψιθύρησε ό κόντες. ΙΙερίμενε. 
’Έτρεξε ώς τήν πόρτα, Ιδωσε μιά διαταγή 
στό Στάθη πού περίμενε άπέςο), ξαναγύρησ» 
καί κοίταξε τήν κόρη του στά μάτια.

—‘Νά σε σε ϊδώ, Ισαβέλλα, τής είπε: 
ΜΙ οψη σου είναι πολύ άλλοιώτικη σήμε
ρα.. καί τά μάτια σου κλαμμένα... Έκλαι- 
γες έδώ τή νύχτα ;

— Χαί, τού ομολόγησε. ’Έκλαιγα δλη 
νύχτα... Λυτή ήταν ή τρομερότερη νύχτα 
τής ζωής μου, άν δέν ήταν μιά άλλη, πού 
τήν πέρασα έδώ καί πέντε χρόνια,..

Καί σά νά μή μπορούσε πιά νά στέκεται. 
ορθή, ή Ισαβέλλα επεσε στήν πολυθρόνα 
της, ένώ ό κόντες οπισθοχωρούσε κατάπλη 
κτος καί τρομαγμένος:

Έσύ ;! έκαμε. Έσύ πέρασες μιά τρο
μερή νύχτα, εδώ καί πέντε χρόνια, οταν 
δηλαδή ήσουν ακόμα κοριτσάκι δεκάςη-δε- 
καεφτά χρονών;!.. Κι’ απόψε πάλι, πού 
εγώ συλλογιζόμουν, ό Ηεός ξέρει με πόση 
μου χαρά, πώς ποτέ σου δέν επεσες νά 
κοιμηθής πιό ευτυχισμένη ;..

— Καί ομως!..
— Μά πώς; γιατί; τί επαες; τί σοϋ συνέ

βη τότε ; τί σοϋ συνέβη άπόψε;
— Ηά σοϋ πώ. 'Όλα θά σοϋ τά πώ. Μά 

θέλω πρώτα κάτι νά σέ ρωτήσω... Σήμερα 
όμως, πατέρα, θά μού πής τήν αλήθεια... 
τήν καθαρή αλήθεια. Γιατί όσες φορές σε 
ρώτησα γι’ αυτό τό πράγμα, μού είπες 
ψέμματα!

'Η υποψία τού κόντε δυνάμωσε.
— Γιά ποιο πράγμα; ψιθύρισε χλωμός.

Ακολουθεί

Ο ! Έ,ένοι 3 ϊο ιη ζ α ι
τον πατέρα ττ,ς,

Ο  Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ
ντι ν απαντηση εις 

ή ’ Ισαβέλλα είπε εις τόν υπηρέτη :-
—Πήγαιτε έ'ξω, Στάθη, καί περίμενε νά 

σε φωνάξουμε.
Ό Στάθης πήρε μέ μιά ματιά τήν άδεια 

τού Κόντε καί βγήκε.
’Έμειναν πάλι οί δυό τους.
—Μά τί συμβαίνει; ρώτησε τώρα ο κόν

τες αυστηρά.
—’Ήθελα τοϋ άποκρίθηκε. θά σε πα- 

ρακαλούσα, νά μή στείλουμε τώρα αμέσως | Πετ(  ̂ κ ι· ;;κεΐ
αύτό τό τηλεγράφημα. | Γαλάζια έχει τά μάτια

— Γιατί; έ'καμε ό πατέρας με κόπο κρα- I ]{Mi σ^ν τό κρίνο τή μορφή,
τώντας τό θυμό του. ! j ja l  στόν φτωχό όπου πονεΐ ό

—’Έτσι!... Δεν κάνει νά. τό αναβάλλουμε j 
λ ίγο ;...’Έχω τό λόγο μου... j Παρηγόρα γελά

—Δηλαδή;... Δεν είναι ακόμα όριστι- Κιιί τή γαλήνη φέρνει
2τοΰ λυπημένου τήν καρδιά.

‘Υ πό  Ε. Γ χ α ίμ ιτ ε λ

Τό φ ώ ς  τοΰ φεγγαριού έχύΟηκε τριγύρω 
’Έ παψαν τά πουλιά 
Καί τά λουλούδια ακόμα 
Κοιμούνται ήσυχα κ ι’ αύτά.

Στά ολόλευκα ένας άγγελος ντυμένος τρι
γυρ ίζει

αγγε/,ο.ς
[μονάχα

κό;...Μοϋ φαίνεται πώς ψες τό βράδυ..
-Ναί, ψές μείναμε σύμφωνοι, άλλά τήι j£t’ όποια καρδιά πονεΐ γιά νά τήν γιάντ}

νύχτα σκέφθηκα...
—’Άλλα πάλι;!.. Τί σκέφθηκές τή νύ

χτα;... Μή θά μού πής τώρα πώς κι’ ο 
’Έννερης δέν είναι γιάμάς;..’Ά , όχι! Λυτή

τής σιγοτραγουδεΐ 
Καί τό πρωί ποΰ θά ξυπνήση 
Είς τά ούράνια Οά βρεθή. 
(Μ ετάφραοις) Β . Ε Φ ί Ρ ΙΟ —
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Η ΦΡΙΧΤΗ ΠΡΟΣΩΡΙΑΑ
‘ Υπό Ju les Hois

Συχνά περπατούσα ολομόναχος ώς τό κιό
σκι τοΰ έξοχικοΰ δρόμου, άπτό όποιον άγνάν- 
τευα τήν άντικρννήν έπαυλη ποΰ ήταν χτισμένη 
μακρυά άπτές άλλες

Ή  έπαυλη έκείνη  θ 1 άνήκε σέ κάποιο ποιη
τή ή σέ καμμιά ρωμαντικήν ύπαρξη ποΰ θαρ- 
χόταν έκε ϊ νά  ,θρηνήση χαμένα όνειρα κΓ 
ελπ ίδες.

Πίσω άπτις ελαφρές κουρτίνές τής βίλλας, 
δ ιέκρ ινα συχνά μιά γυνα ικεία  σκιά, κα ί σπά
ν ια  στόν εξώστη έβλεπα μιά υπέροχη γυνα ι
κεία σ ιλουέτα σκεπασμένη δλο άπό ακριβές 
δαντέλλες, ετσ ι, ποΰ ήταν άδύνατο νά δια- 
κρινη κανένας άν ήταν ωμορφη νέα ή καί 

.γο’ ΐά .
Μ ιά βραδυά — ήταν τόσο ώμορφα στήν έξο

χή—ή άγνωστη δέν σπεφάσιζε ν ’ άφίση τόν έ- 
εοιστη της. Τήν έβλεπα περίεργα κρυμμένος 
π ί .ώ  απρ ένα δένδρο πο'.ύ κοντά στόν εξώστη. 
ΊΙ άγνωστγ; ξακολουθούσε τόν περίπατό της. 
Είχε θαυμάσιο σώμα μέ γραμμές άρμονικες. 
Τό κεφάλ ι της ήταν πάντα σκεπαμένο, τό πρό 
σ ω ιό  της πάντα αόρατο. Μόνο τό χέρι της 
φα ινόταν τό λευκό, εκθαμβωτικά  λευκό.

’’Ε τσι,'γοητευμέιη  άπτή γλυκειά  βραδυά κ ι’ 
ολομόναχη άρχισε νά τραγουδή ... Καί τ ’ αό
ρατα χείλη της έψαλλαν μαγευτικά. Ή  φωνή 
της τόσο μέ συνήρπασε ποΰ π ιά  δέγ μπόρεσα 
νά κρατηθώ  ήσύχος πίσω άπτό δένδρο. Εκείνη 
μέ είδε. τότε, με θυμό γ ια τ ί τήν άκουσα κ ί 
σχεδόν την είδα, έφυγε κα ί χ ιύπησε μέ κρότο 
τήν πόρτα τοΰ σαλονιοΰ της...*» > ' * *ΙΙαντοΰ ζήτησα γ ιά  νά  μάθω , μά κανείς δέ
μποροΰσε νά μοΰ έξηγήση ποιά ήταν ή μύστη 
ριωδης αύτή $ένη. Κ ανείς δέν τήν είδε πο ιέ. 
.Μονάχα τή σκιά της είχαν δή μά τό πρόσωπό 
της -κανείς ! "Εμενε πολλούς μήνες έκε ϊ μέ μ:ά 
γρηά Γερμανίδα άκόλουθο ή όποία σέ κανένα 
δέ μ ιλούσε.Τ ό μυσιηριώδεςαύτό α ίνιγμ α  μ ’εί- 
χε τρελάνει ! ’Έ πρεπε νά ίδώ, νά γνωρ ίσω  άπό 
κοντά τή 'γοητευτικήν αύτή ύπαρξη. Τής έγρα 
ψα γ ιά  πρώτη, δεύτερη, χιλιοστή φορά. Τά 
γράμματά μου έμεναν δίχως απάντηση. Ζητού
σα ούτε πολύ ούτε λίγο τήν τιμή νά μέ δεχτή 
νά καταθέσω  στά πόδια της τήν καρδιά μου, 
τόν τίτλο  μον, τά πλοΰτη μου, τόνομά μου ί 
Τέλος, ή επιμονή μου ένίκησε ! Ή  γοητευτι
κή μοιί άγνωστος μού ώρησε ήμερα κα ί ώρα 
υποδοχής.

"Η μουνα,τρελλός άπό άνυπομονησία καί 
ευτυχία ! ΘάΟινα κ ι ί  τή μισή μυυ ζωή άν 
ήταν δυνατό νά συντομεύω .τής ώρες ! Τέλος 
ή βαρειά πόρτα τής έπαύλεως ήνοιξε καί μ’ 
άφήκεν ελεύθερο πρό τής αγνώστου.

Ή μουνα  μπροστά της δειλός σάν νά είχα έγ 
κληματίαει ., Λέν μούδιοιιε ιό χέρι, άλλά σή
κωσε μέ μ ιάς,τά  τρίχαπτα πού σκέπαζαν τό 
πρόσωπό της.

‘Η  ζωή έχει τρομακτικές έκπλήξεις...
..Όπισθοχιόρησα ■ περίτρομος άπό δτι μοΰ 

απεκαλύπτετοΙ! Ή το  φριχτά άπχίσιο δτι έβλε 
Λα! Μιά μορφή ποΰ δέν μπορώ νά τήν ονο
μάσω ανθρώπινη . τόσο τό δέρμα ήτο κατε- 
στραμένο, τά βλέφαρα μαδημένα, τό στόμα 
παραμορφωμένο, τά μάτια  πρισμένα... Δέν χαι
ρ έτησα ... Δέν μ ίλησα .. Το θέαμα αύτό ε’ιχε 
παρασύρει τάς δυνάμεις μου,..- Ξ αφνικά—σάν 
νά συνήλθα στά λογικά μού— ώρμησα έξω, 
μακρυά άπό τήν άποκρουστική μέχρι τερατω
δίας γυνα ίκα  αύτή ποΰ τόσο τ ελά  είχα άγαπή 
σει χωρίς νά  τή ν γνωρίζω ...* *

* « » » ν  *Το ξαφνικό αύτό έρριξε μιά σκιά πένθους
σ ιή ζω ιί μου. Ποτέ πειά  δέν πλησίασα τήν
έπαυλη έκείνη . Ά λ λ ’ αργότερα τό γοητευτικό

= 1  Θ Ω Π Ε Ι Α -  1 =

Τά μάτια σου, έχά'ιδευαν τά κλειστά μου 
βλέφαρα, ή πνοή σου έθώπευε τούςβοστρί- 
χους τών μαλλιών μου, πού έπεφταν στους 
κροτάφους μου καί μούφερναν τήν υπαρξι 
σου ώς τής φλέβες μου, καί τό βλέμμα σου 
τρυφερό, άπαλό, τό εννοιωθα ν’ απλώνεται 
στό κοιμισμένο μου σώμα ν’ άνοίγη τής 
φτερούγες τής ψυχής μου, καί νά φτάνη 
ώς μέσα στήν καρδιά μου..

”ί ί ! τής άφωνες θωπείες σου, ποΰ είχαν 
τή μαγεία τών πειό ωραίων εκδηλώσεων 
τής ψυχής σου...

Τής έννοιωθα απλωμένες ολόγυρά μου, 
σάν μεγάλες χρυσές φτεροϋγες γεμάτες άπό 

I λουλουδένια όνειρα.
ΚΓ οταν πειά ήθελα νά κινήσω τά χεί

λη μου γιά νά σοΰ πώ τί αΐσθάνθηκα μέ τής 
θωπείές σου ξύπνησα...

Βρέθηκα τόσο μόνη...
..Μά ολόγυρά μου φτεροϋγιζες άκόμα σύ 

κέννοιωθα τή πνοή σου άκόμα νά θωπεύη 
τούς βοστρύχους τών μαλλιών μου...

Graciella

της τραγούδι καί ή μαγευτική της σιλουέττσ 
μοΰ έλλειψαν πολύ. Ή  νοοταλγία τοΰ χαμένου 
έρωτος ήταν Ισχυρότερη τής αποστροφής πού 
ή άσχημία μοΰ είχεν έμπνεύσει. Σέ λ ίγο άρχη- 
σα νά καταλαβαίνω  πόσο υπήρξα σκληρός γ ιά  
τή δυστυχισμένη έκείνη.. Μ ιά βαθειά  λύπη 
καί μεταμέλεια μέ είχαν κυριεύσει.

..ΚΓ ένα βράδυ π ά λ ι, κινούμενος άπό μίαν 
αόρατο δύναμη, πήγα πρός τήν έπαυλη της 
τήν ώρα πού ένεφανίζετο .

Τ ’ ώραϊο της πλαστικό  σώμα διαγράφηκε 
πάλι στόν έξώ σ τη ... Καί δ ιέκρινα τότε δτι 
έφρικίασε μόλις μ’ άνεγνιόρισε.

.Προχώρησα στόν εξώ στη ., Τά τρίχαπτα κΓ 
ή δαντέλες τοΰ προσώπου σηκώθηκαν τότε ,μέ 
μιας καί... ώ έκπληξις!! Μαζύ μέ τά τρίχαπτα 
έπεσε στά πόδια μου τό πρόσωπο έκεΐνο  τό τε  
ρατώδες πρό τού όποιου είχα τραπή ε ίς  φυγή 
καί ποΰ τώρα ήταν σκορπισμένο σέ κομμάτια 
γύψου, σάν λείψανο  κακού ονείρου !

Στό φώ ς τής Σελήνης είδα το πανέμορφο 
πρόσιοπο ποΰ είχε κρυφτή γιά νά μέ τυρανίση 
κάτω απτήν άπα ισ ία  προσωπίδα. Δέν μπόρεσα 
νά κρατήσω τήν όργή μου μά καί τή χαρά μου 
μαζύ.

‘Η ρομαντική τρελλή καρδιά μου, γέμισε 
πάλι άπό άγάπη γ ιά  τήν άγνωστο.

Καί μέ δλη τή δύναμι τής ψυχής μου άρχη- 
σα νά  τής ζητώ συγγνώμη κα ί νά  τήν παρακα
λώ νά  μοΰ έπ ιτρέψη άλλη μιά φορά νά τήν 
ϊδώ καί νά  τής μιλήσω.

..’Α λλά τά μυγδαλωτά της μάτια έβγαζαν 
αστραπές οργής, τά χείλη της έτρεμαν άπό ά- 
γανάκτιση καί τά λόγια  της έφτασαν σ’ έμέ 
σκληρά κ ι ’ άμετάκλητα :

*. . Θά ήθελα φ ίλε  μου νά μ’ αγαπούσες όχι 
γιά  τήν ώμορφιά μου ποΰ πολύ λίγο δ ιαφέρει 
άπτήν (’ομορφιά τώ ν άλλω ν γυνα ικών, Φοβήθη
κες τήν άσκημη μάσκα καί δέν ήθέλησες νά 
μάθης τ ί κρύβεται π ίσο; της. Μ οιάζεις λοιπόν 
μ ’ όλους τούς άλλους άντρες ποΰ τόσο κακό 
κάμουν στό φύλο μας ! ’Αντίο γ ιά  πά ντα !..

..Τ ο ΰ  κάκου ξαναπήγα κάτωάπτόν έξώστη 
τη ς .. Παγερή έρημιά βασίλευε δπως καί στήν 
ψυχή μου. Το σ π ίτ ι της ήταν κατάκλειστο. 
Ά πτό  πρ ω ΐ ή μυστηριώδης άγνωστη, ειχεν έ- 
ξα φ α ν ισ τε ΐ!

Μ εταφ ρασ τή ς  '■ ΔΙΣ ΛΙΑΝΑ
—  5c-'X ν  ·«=
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“Ο ΦΥΓA3fc.
Κ Α Σ Σ Α ΚΑΙ ΝΤΕΒΑΓΙΑΝΙ

Ζνιέχιια Mai τέλος —3—
ΝΤΕΒΑΓΙΑΝΙ.—Γ ιατ ί ο χ ι; Μόνο ή Γνώβι 

είνε πολύτιμη ; ‘ Η άγάπη είν* φθηνή ; Μήν 
άφήνης ^νά ξεψύγκ άπό τα χέρια σου τούτη ή 
στιγμή. "Εχε τό θάρρος νά όμολογήσης «ώ ς  ή 
καρδιά μιάς γυναίκας αξίζει τόσους κοπονς. ί 
σους καταβάλλουνε κ ’ έκεΐνο ι ποΰ κ ινηγοΰνε 
ϊή  Δύναμι τή Γνώσι ή τή Φήμη.

ΚΑΣΣΑ.—Έ δω σα  τήν επίσημη .ύπεσχεσ ί 
μου στούς Θεούς νά τούς πάω τή γ νώ j i  αύτή 
τής άθάνατης ζωής.

Ν ΤΕΒ.—Μά ε ίνε  άλήθεια πώ ς γ ια  τίποτα 
άλλο δέν είχες μάτια, παρά γιά  τά βιβλία σον; 
Πώς ποτέ δέν έκοβες στή μέση. τ ις μελέτες 
σου γ ιά  νά μοΰ προαφέρης τά σέβη σου , μέ 
λουλούδ ια ; Πώς ποτέ δέν παραμόνευες γ ιά  
μιά ευκαιρία, κάνα βράδυ, νά μέ βοηθήσης 
στό πότισμα τών λουλουδιών. μου ·, Τ ί σ’ έκα
νε νά κάθεσαι κοντά μου άπάνω  στό γρασίδ ι, 
καί ιά  τραγουδάς τραγούδια ποΰφερες έδώ όφ> 
τί) συνέλευσ ι σών άντρων, ένφ  τό Σκοτάδι 
έσκυβε άπάνω στού ποταμού τ ις  όχθες, όπως 
ή άγαπη σκύβει άπάνω  στήν ίδ ια  τή δ ίκιά  της 
θλιβερή σ ιωπή ; Τάχα, νάσαν αύτά. μέρη μιάς 
σκληρής συνωμοσίας πού πλέχτηκε στόν Παρά. 
δ ε ΐ;ο  σας ; ήσαν όλα γιά νά έπιτύχης μόνο 
νάμπης στήν καρδιά τού πατέρα μου. κ ’ ύστερα 
άφού θά  έπιτύχαινες καλά-καλά ο,τι ήθελες, νά.

V115,..ρίχνοντάς μας μερική φθγ(νή  ευγνωμο
σύνη, όπως σ' εναν άπατημένο θυρωρό λίγες 
π εντά ρ ες ;

ΚΑΣ.—Τ ί θά  σέ ώφελοΰσε, ώ  περηφανη γυ
να ίκα , νά μάθ jj ; την ά λ ή θ ε ια ; "Αν έφτα ιξα  
πού σέ υπηρέτησα με πάθος κα ί λατρεία , μ υ 
στική, τιμωρήθηκα άρκετά.Δέν ε ΐνε  ώρα,τώρα, 
γ ιά  νά ρωτάς άν ή άγάπη μου είνε αληθ ινή  ή 
ό χ ι: τό έργο τής ζωής μου μέ περιμένει. Ά ν  
κα ί ξέρω πώ ς άπό δώ καί πέρα ή καρδιά μου 
δέ θ ά  περι κλεινή  παρά μιά κορωμένη φλόγα, 
πού τοΰ κάκου θά πολεμά)) νά καταβοοχθίζ\| 
κενόν, ώς τ·σο πρέπει νά γυρίσω σ ’ εκείνον 
τόν Παράδεισο, πού ποτέ π ιά  δέ θάνε Παρά
δεισος γ ιά  μένα. Πριν σκευθώ γιά  εύ ιυχ ύ ι,, ο
φ είλω  νά  δώσω στούς θ εο ύ ς  μ ιά  νέα θεότητα, 
πού κοπίαοα τόσο νά τήν κερδίσω μ ί τ ις  σπου 
δές μου. Συχώρησέμε, Ντεβαγιάν\'ΐ, καί γνοιρι- 
ζε πώς 6 πόνος μου δ ιπλασιάζετα ι άπ ’ τόν πό
νο πού σοΰ προξενώ δίχως νά τό θελιό.

ΝΤΕΒ. —Νά σέ συχωρέσω ! Θύμωσες τήν 
καρδιά μου ώς πού έγινε σκληρή κα ί καφτερή 
σάν ενας κεραυνός ! Μπορείς να γυρίσης π ίσω 
στό έργοσου καί στή δόξα σου, μά τ ί έμεινε 

! γιάμένα;Ή Θ ύμησι είνεένα κρεββάτι άπό αγκά
θ ια , κ ’ ή κρυφή ντροπή θά  ροκανίζη ,^ίς β ίζες 
τής ζωής μου .Ή ρ θ ες  σάν ενας ταξιδιώτης,κά- 
θησες τ ις ώρες τού ήλιου τόν ίσκ ιο  τοϋ κή- 

; πόυ μου, καί,, γ ιά  νά περασιάς τήν ώρα, σου, 
ι έδρεψες όλα τά λουλούδια του ·/.’ έπλεξες μ’ 
ι αύτά μιάν άλυσσίδα. Καί τοιρα, φεύγοντας,
; σπάζεις τήν κλωστή κ ι’ αφήνεις τά λουλούδια 
νά πέσουν χάμαυ σ ίς σκόνες ! Καταραμένη νά 
νε έκείνη ή_ μεγάλη γνώσι που κέρδισες !—

' βάρος, πού, άν καί άλλο ι θά  ζό σ ιικιόσο,υνε μα- 
ςί σου, ποτέ δέ θά γ ίνη  πιό έλαφρό. Ά π ό  έλ- 
λ ε ιψ ι τής άγάπης, θά μένη πάντα (ή γνώσι)τό- 
σο άλ'ώφελτι στή ζωή σου όσο ε ίνε  (άνώ φελά ι 
κα ί τά παγωμένα άστέρια σ ιό  άνύμφεντο  σκο- . 
τάδ ι τής παρθένας Νύχτας. TKAjOS

Κ., ΤΡ ΙΚ Ο ΓΛ ΙΔ ΙΙΪ, .
[Σ το  πρόσεχες άλλα διαλεχτά χομμμΑτϊα 

άπό τό υπέροχο βιβλίο  τον Τ αγκόρ. ]

(  ΑΠΟ ΊΑ  “ ΠΟΛΙΤΙΚΑ.. )

111Ρίξτε κορίτσια στά ποτήρια.
(>ίξτε τά κόκ,κινακρασιά 
βαρέστε κάνα βαλς στό πιάνο, 
κα! δόστ’ όλόγλυκα φιλιά,
-—Φιλήστε με μέ τήν αράδα,, 
φιλήστε μ’ όλες μέ φωτιά 
άπόψε χρείάζουμε ,φιλάκια 
γλυκά φιλάκια ρουφιχτά, r- 
Άπόψε θέλω ,νά μέθυσο) 
μεθΰσι λάγνο σαρκικό 
άπόψε. πρέπει νά ξεχάσω 
κ ’ έ'τσι κοφτά ν.α σά; φιλώ.
—Τι μέ κυτάτε μιά στά.μάτια,
—Ναί!-θά μεθύσω φλογερά 
άπόψε πρέπει νά ξρχάσω 
με9όντας λάγγα. τήν καρδιά·..

Λ ΕΑ Γ*Α ΡΟ Σ .Α . Κ H B fl Ψ.Λ Κ Η Γ

Ή  γ υ ν α ί κ α  τ ο ΰ  ά λ λ ο υ  ε ί ν α ι  π ά ν τ α  π ε  ιό  έ π  ι θ υ μ η τ ή ! A. X/lfiPOI
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— Σ Ο Υ Λ Τ Α Ν Ο Ι  —

Ό Σ ονλτάν Μ ετζήτ

' S i v  ό Σ ο υλ τά ν  Μ ετζΙτ  δ έκα  χρο-
[ν ώ ν  π α »5 ί, ! 

Γ ιομ άτο  άκόμ η  δν»ςρα τρ ελ λ ά  κα». π α ι
[ δ ια κ ίσ ία , .

‘ Σ τ λ  χ ρ ίν ια  π ο υ ν η  ή κα ρ δ ιά  γ ω ρ ίς  άνθό
[κ λ α δ ί, |

Κ α ί π έρ νε ι κ ο ύκ λ α ς  έμ μ ο ρ φ ιά  κ α ί δ ψ η  |
[γ υ ν α ικ ίσ ια ,  I

'Ι Ι ξα κ ο υ σ μ έ νη  μ ά να το υ ,Σ ο υλ τά να  ζ η λ ε υ ιή  ' 
Π’ δλω  χαρα ΐς"  σ το χ ά ζο υ ντα ν  κΓ  ά γ ά -  

[ π α ι ;  κ α ί μ εθ ύσ ια . 
Γ ι ’ α ύ τή  του τή ν  p x o iX ix ii  τοΟ χ ά ρ ισ ε  

. , .  , [γίορχή
Α υω  ξακο .υστα ΐς χ α νο ύμ ισ α α ις  σ ' τά  

[κ ά λ λ η  τά  π ερ ίσ σ ια . 
Κ Γ α ύτό , π ο ΰ  ώ ν ε ιρ εύ ο ντα ν  σ ’ α ύ τή  τή ν

[σ υ ντρ ο φ ιά  του 
Κ α ι^ ο ύρ ια ις  τ ρ έ λ λ α ι ;  π σ ιδ ικ α ίς ,  τ α ϊ ; ε ί π ’ 

[ ί π ’ τήν, κα ρ δ ιά  το υ  : 
— «Κ α λώ ς τ α ΐς  ά δ ελ φ ρ ύλ α ις  μου νά  π α ί-

ξω μ ε  μ α ζύ  ! . . . »  
‘ Η ,μ ά να  χ α μ ο γέλ α σ ε·  κ α ί σ ’ ε να  τη ς  σ ψ

[μ ά δ ι
α ύ τ α ΐς  γο ρ γά  σ ’ το ΰ -χ α ρ εμ ιο ΰ  τό ’π ή ρ α ν

[τό σκο.τάδ·.
Κ Γ ά πό  μ ικρό  τό μ α θ α ιν α ν .. .  π ώ ς. Ιπ ρ ε

[π ε  νά  ζ ή  !..

Γ   ΜΙΧΑΗΛ ΑΗγ ΥΡΟΠΟυ ΛΟΣ

==] Μ Ο Ν Ω Σ  ΙΣ |=ζ
’Έφυγα μέσ’ άπ’ τόν κόσμο κΓ ήρθα 

κοντά σας, αγαπημένα μου δένδρα, στορ 
Υ'.κά μβυ βουνά... χρυσή μου Ερημιά... 
Άνοΐχτε τής αγκάλες-σας και , πάρτε με 
κοντά, σας, δκοχτε τή-θλίψη τής καρδιάς 
μου τόν πόνο τής ψυχής μου.

Μακρυα άπό κάθε κατοικία ανθρώπι
νη ήρθα κοντά σας αγαπημένα μου άγρι 
όδενδρα νά περάσω τόν καϋμό μουΆόστε 
μου ένα μικράκι μέρος άπ ’ τή μοναξιά 
σας rfy γιομάτη άπσ τόση μαγεία καί μυ
στήριο. Δώστδ μου σείς τήν γαλήνη στήν 
Ί'υχή μ°υ άφοΰ ή ιδιότροπη κοινωνία 
μοΰ τήν άρνήθηκε.

Άγαπημέ,νο. μου δάσος απογοητευμένη 
άπ’ τή ζωή,μου ήρθα νά ζήσω κοντά σον, 
νά μείνω πάντα στής σκιές.σον,κοντά στόν 
ήρεμο,ψίθυρο ,τών , φΰλλων σου, κανείς 
δέν μέ βλέπει έδώ έξω άπό σάς καί τόΘεό. 
Κι’ έγώ .μόνο. σας βλέπω,σας αισθάνομαι. 
’Έφυγα άπό, to ν κόσμο γιά, νά... ξεχά,σω,

Φεύγω τόν, κόσμρ γιά vy ·ςε/_άσω μά 
γιατί Τάγαπημέγα μου δένδρα παν,έμμρρ- 
φη φυσι τόν ζωγραφίζετε όλρζώντανο 
τόν..άσπλαχ,νον αγαπημένο μου μπροστά 
μου -j Γιατί καί σείς, μέ βασανίζετε ; Λυ 
πηθήτε,με! βοηΟεΐστε με γιατί... πρέπει.

ΕΝΑ ΤΠΕΓΟΧΟ ΕΙΣ ΠΕΓΙΠΕΤΕΙΑΣ ηΤΘΙΖΤΟΓΗΠΑ

(Σννέχεια εκ τον ,πυοηγονμένου) —5—
ΊΙ αοελφ:^ Bsf/θνίνη πεφά/τηκε λίγο 

άπτήν άτοπη φράση αύτή τού κωμικού καί 
σέ λίγο άποχαιρέτησε τις μικρούλες πού 
έ’περναν τό τρένο, μέ τά δάκρυα στά μάτια 
γιά ενα μέλλον άγνωστο καί μυστηριώδες..

‘ Ο π α η π ο ϋ ς
Γ0. Σαμπερτέν εφερε τά ορφανά στό 

Σαίν—Φόνς, οπου έ ’ ούσε άπό χρόνια ό κ. 
.Μπερτάλ, ό πατέρας τής Λουΐζας Φλέρύ.

'Ήταν ενας παράξενος άνθρωπος με ηλιο
καμένο πρόσωπο πού έδειχνε κάποτε ενα ! λόγια:

φέρη ’στό Σαίν-Φόνς άφού δεν είχαν κα- 
νέναν άλλον ’στόν κόσμο.

'Η παρουσία τών δυό χαριτωμένων παι
διών, έφερε κάποια ζωή στό σπίτι. c<) κ, 
Μπερτέλ ήταν πάντα ψυχρός άπένοίντί τουί 
καί σπάνια τούς χαμογελούμε.

ΚΓ ή ζωή περνούσε έτσι ησυχά στό Ιαίν- 
Ψόνς’ οταν ενα πρωί μιά γείτόνισσά, ήλθε 
γιά πρώτη φορά νά κάμη επίσκεψη ’στόν 
κ. Μπερτάλ γιά νά παραπονεθή πού... ή πε
ριπλοκάδες τού κήπου του είχαν περάσει 
καί στό δικό της !

'II γειτόνισσα παρουσιάστηκε μ’ αύτά τά

να ξεχάσω !
Χοέμβυίο-; Δις ψ εντ ιχ ο  ,Γέλοιο

ΑΠΟ ΤΑ .TpArQVAl* ΤΗΣ

Σ Τ Η Χ Τ Ι  τ ο ; α ε ι λ ι  ϊ

Δειλά περκάττ,σα! στοΰ κάμπου τήν .-ί/μέρα 
3τ’ ίαπρα τά ρόδα κα ί ατά κρίνα τής αϋγής, 
τώρα ,βτά ,κορφϋβούνι». χαΐ .,Ειό ,κέρα 
στις γκρίζες σκόνες κάπιας ξένης γής,
Βαρειά πατάω κ ι’ άπληστα σιμώνω 
στόν ΐϊρι·>τα καί στή ζωή μου τόν μυρώνω.

S 3 S
Elyon έναςκ05μος γνώριιιος r.io π έρα  
*ίν; Ινα .σκήτι μ’ όμορφη φωλκί, 
θύμησή φοΰ πλαταίνεις στόν αιθέρα 
ζωή βλιμίνη στήν παρθένα άνττ,λιά,
Μέ τό-χλειίί τοΰ πόθου, σάς διπ?.ώνω 
στής έρημιάς τόν μαραζόπ/,ε/Κ) τόν πόνο.

SSO
-ταχτι τά δεϊλι, καί μέ καλεσαν ή έννοιες 
μέ τις στερνές άχτϊδες νά ντυθώ, 
ώ ! πικροκύμαντες ψυχούλες όνειρένιες 
ένα πανέρι απάνεμο θαύρώ,
Ποδ νά σταλάζϊ) μέσα τθΰ δλη ή χτίση 
καί στήν καρδιά του ή δύση νά γλεντίστ,.

Β ντίΐ’α , Χ οίμβο ιος Δ)νις Δομνίχη Ζαδέ

άγριο χαμόγελο.
Γ0 ·/„ Μπερτάλ ήταν χήρος, καί στά νειά 

τα του κατοικούσε στό ΙΙαρίσι μέ τήν όρ- 
φανούλα τή μοναχοκόρη του τήν όποία ά
γαπούσε πολύ καί τή συχνοπήγαινε στό 
θέατρο.πού τής άρεσε υπερβολικά. "Οταν 
ομως ή μικρή Λουΐζα έγινε δέκα οχτώ χρό
νων πήρε μιά μεγάλην απόφαση καί δήλω
σε στόν πατέρα της ότι θ’άνεβή στή σκηνή! 
Ηά γίνη ηθοποιός ! 'Ο πατέρας της μόλις 
τάκουσε πήγε νά τρελαθή. Κάθε άλλο πα
ρά γιά «θεατρίνα > προόριζε τήν κόρη του. 
Γι’ αύτό θύμωσε μαζύ της καί τής εναντιώ- 
θηκε. ΚΓ εκείνη όμως επέμενε στήν από
φασή της καί τόσο τόν εκαμε νά θυμώση 
πού μιά μέρα τήν πέταςε άπτό σπήτι του 
λέγοντάς της οτι άν γίνη θεατρίνα ουτε νά 
λέη πιά πώς είνε κόρη του! ΚΓ ετσι ή 
Λουΐζα ψυχραμένη γιά πάντα πειά μέ τό 
σκληρό πατέρα της μπήκε στό Κονσερβα
τουάρ νά σπουδάση θέατρο. ’Έτσι πέρασαν 
άρκετά χρόνια σπουδής καί β πατέρας της 
απομακρυσμένο; στό Σαίν-Φόνς, εμάθα'.νε 
άπτίς Εφημερίδες τούς πρώιους θριάμ
βους τής Λουΐζας Φλερύ, τό γάμο της καί 
τή γέννησι τής Ζινέτ καί τής Γκάμπυ.

Κάποτε έλαβε άπχήν κόργ, του κΓ ενα 
γράμμα παρακλητικό γιά νά συμφιλιωθούνε. 
.Μ ά εκείνος ούτε άπήντησε κάν. Στό Ιαίν- 
Φόνς άπομωνομένος.σενα σπίτι μέ περιβό
λι, ό κ. Μπερτάλ είχε γιά μόνη συντροφιά 
μιά χωριατοπούλα υπηρέτρια πού μέ τό ύ
φος της έδινε κάποια ευθυμία στό κλειστό 
γιά τόν κόσμο εκείνο σπίτι.

’Έτσι έζούσε ερημικά καί ούτε στήν υ
πηρέτρια του στήν άρχή δεν είχε πή πώς 
έχει κόρη. Καί μόνο κάποτε κάποτε επερνε 
κανένα γράμμα άπό τόν άδελφό του Ζοζέφ 
.Μπερτάλ πού τού θύμιζε οτι δέν ήταν μό’ 
νος ’στόν κόσμο.

Ίΐρθε όμως ό πόλεμος. 'Ο Ζοζεφ Μπερ
τάλ ήταν επίσης χήρος. Καί τόν εκάλεσε 
ή πατρίδα νά υπηρέτηση στό μέτωπο. Τά 
δυό παιδιά του τή Λευκή- καί τό Ρενέ τά- 
φησε σέ μιά δασκάλα.

Τό 1917 σκοτώθηκε στή επίθεση τής 
Καμπανίας. 'Ο γέρω Μπερτάλ πολύ 
γνώριζε τά δυό άνήψια 
τό φοβερό κακό τοϋ θανάτου τοϋ αδελφού 
του, έγραψε στή δασκάλα τους νά τού τά

—Κίμαι ή δεσποσύνη Μπεναζέ...
Σας ζητώ συγγνώμη γιά τήν ενόχληση 

άλλά νομίζω ότι οί γείτονες πρέπει πάντο
τε νά συνεννοούνται γιά τις διάφορές των...

'II «δεσποσύνη» Μπεναζέ ήταν μιά 
στρίγγλα μέ σουβλερή μύτη, μέ τραβηγ
μένα τά μαλλιά σέ κώτσο, μέ πονηρά μάτια, 
καμπούρα, κΓ ενα πελώριο στόμα πού s- 
δειχνε μοχθηρία.

Μιλούσε ομως ή Μπεναζέ μέ πολλή εύγέ- 
νεια καί πλαστή προσποίηση γεροντοκόρης 
καί κατόρθωνε νά κατακτά τή συμπάθεια 
όσων τήν ακουγαν νά μιλά έτσι μέ τόσο... 
επίπλαστη γλυκύτητα.

Τό ίδιο έπαθε κΓ β Μπερτάλ.
ΚΓ έτσι ή Μπεναζέ κατόρθωσε νά εϊσχω- 

ρήση στό σπιτικό τού γείτονα καί νά έρχε 
τ ι κάθε μέρα γιά-νά δίνη συμβουλές στήν 
υπηρέτρια καί νά χώνη τή μύτη της σ’ ό
λες τής υποθέσεις τής οίκογενείας...

-—Λεν-θά βάλετε βέβαια τά δυό ορφανά 
σας κ. Μπερτάλ στό σχολειό τού 

χωριού μας...
Καί γιατί* τή ρώ.τησε εκείνος.
-—Μά ξέρετε δέν έχει καλή φήμη· τό 

σχολείο καί τά παιδιά θά ήταν καλλίτερα 
ν’ άποφύγουν ενα τόσο άθλιο περιβάλλον.,.

—Έν τούτοις πρέπει νά σπουδάσουν...
— Ναί.,.παρετήρησε τότε ή γεροντοκόρη, 

καί βλέπω οτι ξέρουν πολύ μικρά πράγμα
τα.. άν θέλετε κ. .Μπερτάλ έγώ πολύ 
ευχαρίστως θ ’ άνελάμβανα ~.(ί μόρφωσή 
των.. Βέζαια δέν θά μέ ευχάριστή πολύ αύ
τό άλλά όταν πρόκειται νά φανή κανείς 
χρήσιμος σεναν γείτονα όπως σείς...

—- ’ ί]! οέν πρέπει νά καταχρασθώ...
Καί ό κ. Μπερτάλ δεν είχε λόγου

άνήφία

να
του!

ου, μά όταν ειιαθε

της έκφραση την ευγνωμοσυνη
Πραγματικά δέ ή Μπεναζέ επέτυχε τό 

σκοπό της. Καί τώρα πειά όλη τήν ημέρα 
θά τήν περνούσε ετσι ’στό σπιτικό τού γεί
τονα.

Μά.Χ άπό πού ερχόταν αυτή ή γυναίκα 
στήν οποία ό κ. Μπερτάλ έδειχνε τόση ε
μπιστοσύνη; 'II Δις Μπεναζέ μιά μέρα ε ί
χε κατεβή στό Σαίν-Φόνς όπου ήταν εντε
λώς άγνωστη καί κλείστηκε, σενα σπίτι ό
που δέν εδεχόταν κανένα εντόπιο. Ζούσε 

τη;
( 'Α κ ο λ ο υ θ ε ί)
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Σέ άγαποΰοε I Έ λα έδώ, ίδώ I καί τήν πιαρίιυρα βα- 
^αύσω; είς μίαν γωνίαν τοϋ μαυσωλείου είς τήν όποίαν μόλις 
Ιφϋάνέ ή λάμψη τών κηρίων; Έκεΐ; είπα δείκνύων διά τοϋ 
δακτύλου μου, άπό πάνώ άπό τά κεφάλια μας.;, εύρίσκετίι 
βουτηγμένο στή μούχλα τό γενναίο καί καλοκαμωμένο σώ[1α 
?8θ έρωμένου ίου... τά μαΟρα μπουκλωτά μαλλιά τόύ έγιναν 
φώλια βρωμερών παρασίτων τής γή ί... καί ή δυστυχισμένη 
καρδοΟλα ποϋ σοΰ είχε δώσει ολόκληρη, εΐνε διάτρητδς άπό 
τήν σφαίραν ή όποια τόν ίστεϊλεν είς τόν ίλλον κόσμδν.

Καί δλα αύτά γιά τό δικό σου χατήρι.
-  Σβ τόν Ισκότωσες; ε σ ύ !  σύ φταΐς, είπε θρηνωοώς στρέ- 

ίρο σά ΐό ΐΐρόσωπόν της δία νά άπόφύγ$ τό βλέμμα μου.
.—Έγώ τόν έσκότωσα; ’Ό χι, δχι έγώ άλλά σ ύ; Άπέθά- 

νε ίτάν Ιμαθέ τήν προδοσία σοϋ — δταν Ιμαθέ δτι τόν έγκ ί 
τέλειψες διά νά ύπανδρευθής μέ Ενα πλούσιον ξένον. Τό περί- 
στροφόν μου τόν έγλύτωσε άπό τό μαρτύριον.

Σύ, σύ έχάρης δταν έμαθες τόν ίδικόν του θάνατον, άκρι- 
βώς δπως έχάρης δταν έμαθες τόν ίδικόν μου 1 Τολμάς άκό
μη σύ νά όμιλής περί δολοφονίας ! *Ω έλεεϊνή καί τρισα- 
θλία γυνή, καί έάν άκόμη σέ έδολοφονοΟσα είκοσι φορές καί 
πάλιν δλα σου τά αμαρτήματα θά έμεναν απλήρωτα.

Και τήν απώθησα μέ μίαν χειρονομίαν διά τής όππίας, 
έξεδηλδύτή δλη μου ή περιφρόνησις καί δλον μου τό 
μίσος.

—Δέν έννοώ, έψιθύρησε, ΙιατΙ νά ρίπτης δλα είς τήν ίδι- 
κήν (ιου πλάτην; Μήπως είμαι χειρότερη άπό τάς άλλας 
γυναίκας ;

—Δέν είσαι χειρότερη άπό τάς άλλας ! ανέκραξα. Λίσχός 
αίσχος, νά έπιρρίπτης μίαν τόίτον βαρείαν μομφήν έπί τού 
φύλου σου ! Πρέπει έπιτέλους νά μάθης, ποίαν ίδέαν Ιχομεν 
ήμείς οί άνδρες διά τάς γυναίκας αί όποίαι ατιμάζουν ΐήν συ 
ζυγικήν εστίαν. Τ ά  μυθιστορήματα τά όποία έδίάβαζίς ξα
πλωμένη είς τήν άνάπάυτικήν σου πολυθρόναν, θά <3έ έπληρο 
φάρησαν υποθέτω, δτι ή απιστία δέν είνε άμάρτημα, άλλ’ 
άπλούστατα ενα κοινωνικό σφαλματάκι ευκόλως συγχώρού- 
μενον. Καί έάν συμβή ό άπατηθείς σύζυγος νά είνε πολύ 
τυπικός καί νά άρνηθή τήν συγνώμην, υπάρχει πάντοτε τό 
δικαστήριον τών διαζυγίων τό όποιον θά τά κανονίση 3Άα 
μιά χαρά! Ναί! τά νεώτερα’ βιβλία καί τά νεώτερα θεατρικά 
έργα σάς διδάσκουν πώς νά βλέπετε τό έλάττωμα ώς άρετήν. 
θά  σου είπώ όμως κάτι τι τό όποιον άναμφιβόλως θά σοΰ φα- 
νή πολύ περίεργον. Δέν υπάρχει τίποτε μά άπολύτως τίπο
τε είς τόν κόσμον τό όποιον νά προξβνή είς τόν άνδρα τόσην 
άηδίαν καί τόσην ιπέχθειαν δπβς μία άπιστος σύζυγος. ‘Ο 
δειλός καί άνανδρος δολοφόνος ό όποίος κρυμένος πίσω άπό. 
μίαν σκοτεινήν θΰραν καραδοκεί τό άοπλον θΰμά του καί αό
ρατος βυθίζει τό μαχαίρι του είς τήν πλάτην του, ό <5ολοφό- 
νος αύτός λέγω, έχει μεγαλεΐτερον δικαίωμα τή ς συγνώμης 
άπό τήν γυναίκα ή όποία χρησιμοποιεί τό δνομα καί τήν τ ι
μήν τοΰ άνδρός της ώς άσπίδα διά νά δυνηθή χωρίς φόβον 
νά άνακαλυφθ-ζ, νά πα>λή τό σώμα ταΐ τά θέλγητρά της είς 
τόν μεγαλείτερον πλειοδότην ! ”Λς λέγουν δ,τι θέλουν τά γαλ 
λικά σου βιβλία καί μυθιστορήματα ! Ή άπιστία εΐνε έγκλη
μα ποταπόν χειρότερο καί άπό αύτήν άκόμη τήν δολοφονίαν, 
πρέπει οέ νά κριθη μέ τήν αύτήν αυστηρότητα.

Νά κριθή ! ΐνέκραξεν όρθώνο^σα τό σώμα της άπειλητι- 
κώς, ΙΙώς τολμά; νά μέ κρίνης ; Τί κακόν έκαιια ; Έάν είμαι 
ώραία 3ίνε ίδικόν μου τό λάθος ; Τί πταίω έγώ άφοΰ δί άν
δρες εΐνε τόσον άνόητοι ; Μέ άγαποΰσες - ό Γκίντο μέ αγα
πούσε—μπορούσα νά τό έμποδίσω ; Ποτέ μου δέν τόν ήγάπη 
σα, πολύ δλιγώτερον δέ έσέ ;

—Τό γνωρίζω, άπήντησα μέ πικρίαν. ‘Ο έρως δέν είχε 
ποτέ καμμίαν σχέσιν μαζύ σου. Αί ζωαί μας δέν ύπήρξαν ή 
ή ποτήρια οίνου διά τά χείλη σου’ είς τάς άρχάς τά άρωμα 
γ.α\ ή γλύκα σέ ευχαριστούσαν, τώρα δμως δέν νομίζεις δτι 
ήρχισε νά ξυνίζη δλίγον ;

’Ακολουθεί

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

«Νά λοιπόν μιά περιπέτεια ποΰ ήλθε στήν ώρα της έσκέ- 
φθη... Σέ λίγο θά μοΰ πουν νά φύγω κ ι’ αναγνωρίζω πώς 
θά ε!μαι $νας πολύ αδέξιος άν δέν έχω έτοιμάση ώ ; τό βρά
δυ τής βαλίτσες μον..

Έμάζευσε τότε μερικά χειρόγραφα τά όποια θά άποτε- 
λοΰσοίν τήν εργασία τήξ ημέρας' τά έβαλλε υπό μάλης 
και βγήκε άπ’ to δωμάίιο του μέ ΐό κεφάλι ψηλά κα! τό 
πνεύμα αρκετά εξερεθισμένο. ’Αλλά μόλις είχε κατέβει με
ρικά σκαλοπάτια, otrtv αγριεμένος οργανισμός του>ύπεχώ- 
ρησε σέ δλω; αντίθετα αισθήματα. Δέν μπορούσε νά ξα
ναιδή χωρίς τρεμοϋλα τόν διάδρομο στόν όποιο είχε μείνει 
άναυδος τήν περασμένη νύχτα, άκούων τόν άπαίσιο άναστε- 
ναγμό, τοΰ υπνοβάτου. Έστάθηκε, καί κυττάζών τά έγγρα
φα ποϋ κρατούσεt

«—Πηγαίνω ίώρα νά συζητήσω μ’ έ'να στοιχειό περί τής 
ίστορίόίς τοΰ Βυζαντίου! > εΐπε μέσα του!

"Υστερα συνεχίζων τό κατέβασμά tot) δταν έφτασε στήν 
πόρτα τοΰ γραφείου τοΰ Κυρίου Δεμίνώφ, τοϋ φά
νηκε πώς θάβλεπε μπροστά του τά μάτια τής άπαι- 
σία; και τρομεράς νυχτερινής εμφανίσει»ς, και πώς μιά 
φωνή προερχομένη άπό τάφο θά τοΰ φώναζε : « ’Εκείνα τά 
μάτια ποΰ κυττοΰσαν πΐσ’ άπ ’ τήν πόρτα, ήταν τά δικά 
σου !» ’Έμεινε μερικές στιγμές ακίνητος μέ τό χέρι του 
στήν καρδιά. Έ π ί τέλους έχτύπησε τήν πόρτα. Μιά φωνή 
άπό μέσα τοΰ άπεκρίθη :— Ά νοίξτε... εμπρός» Κα! άνοι
ξε, έμπήκε στό γραφείο... ΤΩ Θεέ! πόσο μακρυά βρι
σκόταν άπό ό,Τ·ΐ υπέθετε. ‘Ο κ. Δεμινώφ ήταν μισοκαΟι- 
σμένος στό παράθυρό του κ ι’ έβλεπε τή βροχή νά πέφτη. 
παίζων μέ τόν πίθηκό του, Μόλις είδε τόν γραμματέα του 
νά προβάλλη, τόν καλημερησε μέ χαϊδευτική φωνή, καί ύστε
ρα άφοΰ έκλησε τόν Σόλωνα στό παρακείμενο δωμάτιο πλη
σίασε τόνΖιλμπέρ τοΰ επιασε τά δυό του χέρια,τόν χαιρέτησε 
μέ ειλικρίνεια κα! τού είπε μέ ένα άφωσίωμένο κ ι’ εγκάρ
διο τόνο :

« — Καλώς ήλθες, αγαπητέ μου Ζιλμπέρ. Σά; περίμενα 
μέ μεγάλη ανυπομονησία. ’Από χτές έκούρασα πολύ το 
νοΰ μου μέ τής περίφημέ; μα; σλαυϊκές έπιδρομέ; κ ι’ ά
κόμη δέν έφτασα στό σήμειο ώστε νά εγκρίνω τά έπιχειρή- 
ματά σας.

Φυλαχθήτε λοιπόν αγαπητέ μου κύριε ! φυλαχθήτε : Θά 
σάς δώσω σήμερα ζητήματα ποΰ θά τά δ’ιαλευκάνετε μέ 
πολί· κόπο !...» 'Ο Ζιλμπέρ, ό οποίος σ’ αύτό τό άναμετα- 
ξύ είχε ξαναύρει τήν ηρεμία του, κάθησε, κ ι’ άρχισε τότε 
νά μιλήγιά τό ενδιαφέρον κα! τήν έξάπλωση τών Σλαυϊ*ών ε
πιδρομών κατά τόν μεσαίωνα στή Βυζαντινή Αύτοκρα.τορία. 
Σ’ αύτό τό ζήτημα συχνά συζητούμενον κάτά τήν τελευ
ταία έποχή μεταξύ τών φιλολογικών κύκλων, ό κόμη; Κά>- 
στια είχε ένστερνισθή τή γνώμη τήν πειό ευνοϊκή γιά τής 
φιλοδοξίες τής μοσχοβίτικης πολιτικής, . ’Έφτανε μάλιστα 
στό σημείο νά κατηγορή τήν πατρίδα του και νά τήν έπικρί- 
vrj χωρίς οίκτο, κ ι’ άκόμα είχε τόσο έκπατρισΟή ώστε νά 
μήν όμιλή ποτέ τή μητρική του γλώσσα, κα! νά άπαγορεύη 
μάλιστα νά τήν ομιλούν κ ι’ άλλοι στό σπίτι του. Κατά τάς 
τάς πράξεις του δέ τό ιδίωμα τοΰ Βολταίρου τό είχε περισ
σότερο οικειοποιθή άπό τό τοΰ Καραμπ'ιν, κα! είχεν άπό 
καιρό συνειθίσει νά σκέπτεται εντελώς γαλλικά. Μέ δλα δμως 
αύτά, κα! δτι κ ι’ άν έλεγε, ή καρδιά του είχε μείνει Ρωσσι- 
κή, κ ι’ αύτό εΐνε ένα χάρισμα ποΰ δέν χάνεται ποτέ... Έσή- 
μανε μεσημέρι κ ι’ άκόμη εύρίσκοντο στό φόρτε τής εργα
σίας τ(ον.«’Ά ν  θέλετε νά μέ ακούσετε αγαπητέ μου Ζιλμπέρ, 
είπε ό κ. Δεμινώφ, πρέπει νά τ’ άφήσωμεν λιγάκι. Μά 
τήν άλήθεια είσθε ενα; τρομερός άνθρωπο; ! Δέν υπάρ
χει κανένα μέσον γιά νά σά; κόψη κανείς τή φόρα τής 
έργασίας σας.

“Ας προγευματίσωμεν έν ειρήνη παρακαλώ, σάν δύο 
καλοί φίλοι‘καί θ ’ άρχίσωμε πάλι κατόπιν τή μάχη... Τό πρό- 

ί γεύμα αύτό άπετελείτό άπό μερικές φριγανιέ; άλημένε; μέ 
μαύρο χαβιάρι, κ ι’ ένα ποτηράκι κρασιού τής Μαδέρα;

(ΆκολουΟεχ)
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Τήν Ιην lavouapiou

—Ψη^ήσατ» ολοι στό ’Ηράκλειον Κρήτης τόν 
τόν Μι-/. Κορνάρον.

Κ α ί ι η ‘ Ο υφαί'υ .Τ υ ύ  Λ ο ϊ'

— ϊηφ ίσχτε  μέ φανατισύό τή Δα Ε ΙΡΗ Ν Η  
ΚΑΡΚΟΥΝΗ Κ.

—Στόν αντιπρόσωπο Λαρίσσν/ς Άνδρέαν Δρίτσαν 
τόν'πολΰάγαίΐϊίμένο της Σύντροφο ή «ΚΑΣ» εύ
χεται χρόνια πολλά. Λονης

—ιό ν  Φιλολογικόν Σύλλογον «ΧΙΟΣ» Βά απαρτί
ζουν μέλη μέ: ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗΝ Α2ΧΑΝ. θά  έίνε 
μοναδικός Σύλλογος τής Ε ποχής, θ ’ αντιπρο
σωπεύω 6 περιοδικά ·<ςαι δ συλλόγους.

—Εύχαρίστως 6’ άνταλλάσω κάρτες καί έπιστο- 
λάς μόνον μέ νέας καί νέους εύγενεΕς, μέ σκοπόν 
τήν φ ιλίαν καί πνευματικήν άνάπτυξιν. Γράφατε 

«MORENO» Γραφεία «Πανελληνίων»

—Στόν έορτάζοντα έζάδελφον ■
ΑΝΔΡΕΑΝ ΒΑΡΔΟΓΛΑΚΗΝ 

’Επιχειρηματίαν 
Εύχομαι: χρόνια πολλά

Μ. Βαϊάνος

Γεώργιος Βογιατζάκης 
υποψήφιος ’Ηρακλείου!

Μ. Β

—Αχ. Γούραν, Μαρ. Γαλανήν καί Σια Μπόρα 
ήταν καί θά περάσι^. ΙΙατήσατε σέ λάσπη καί 
γλυστρίσατε!

Κηή,,ι·

— «ΙΙαλλάδα Ά θηναν’  Δέχομαι άντιπροσωπείαν. 
Γράψατε ‘Ομήρου i  Πειραιά.

Μάριος Βαϊάνος

—Δίς ψεύιτικο Γέλοιο, δέχεσβε συνεργασίαν μου 
υπέρ- των «ΙΙανελληνίων»; ■
—Αύγουστε, Ίίρωτιδέα, Τραγικά Γέλ-.ιο, δέχεσθε 
αλληλογραφίαν μου; ΜοΓβηυ-Πανελλήνια

—Ψηφίσατε ολαι καί όλοι τό πειό άνοίχτόκαρδο 
κορίτσι τής γειτονιάς σας τήν Δα Μαρία Λαβρά- 
δου! M irano

1. Κογιχτζάκη - 'Ηράκλειον - Στείλατε διευθυν- 
σίν σας όδός Ράλλη 7 Πειραιά.  -
— Α^αγνώσται '(‘ήφους στόν Ί  Βασιλάκη στή 
Χάςο δσο μπορείτε πειό πολλούς!

Δ. Δ. Ρ.

—Μάριε Μπονάρ ή Κακελ.. . άποστάτϊ,σε !! 
«Βασιλικόν» μέ Σταυράκο. Προσοχή!

«Moreno»
—- --

 ---- - ΚΟΥΒΕΝΤΟΪΛΑ— Ζ
ΜΕ ΤΟΥΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΣ

*ΕπΐταγαΙ πρός τή ν  Δ ιε ύ -^ νο ιν

[ .  Π απαβ. Τμήμα άτεχνο, σχεΐλ. άλλα  καλ- 
λ ίτερα. Χ ρ . Ά γγ ελ . δυατί'χώς Ό νειρα  πολύ 
πεζά. Γ. Δ. Τ. Οά μπή κ ι ’ αύτό Α . /!ελατ.
ελήφ. Ο.II. χρέος σας δρ. δ. Ε . ΣμυρΧ. γράμ
μα σας σκοτεινό, προκηρήξατε, έξηγινΟήτε. 
Φ. Α νγ . Οά μποϋν άμφότερα. Δ ω ρ ιέ ι έλή φ . 
μ ερσί. Λ . Σ ά χ . άναμέν. έξώ φλ. παλαιοϋ. Δέν 
είμ αστε στήν Κέρκυρα φίλταχε χότε. Γ. Κ . 
έ λ ή φ . Δ . Κλανα. περάσεχε άπό τά γραφεία  
]ΐα ς. Στό δρόμο κακότεχνο. I  Δα μ η . δέν έγ- 
κρίν. τ ' αλλα  ελή φ . Ε λ ε ν . Μοντ αοννη. ό| n  | 
■στέλλ. άναμέν. συνδρ. ά ξια  φ ύλ λ . δρ. 0. Φ * 
Φλέρ. έργα να ί άλλά  10 δρ. όχι. έξεχάσατε νά 
έσωκλήσετε. Β . Κ υλιχ . έπ ιτα γ . έλήφ. μερσί.
Ι  ρ α φ ε ΐς  Ι«οιχ. Χ ωροφ. λΰσ. έλήφ. συσχήσχε 
π τούς φ ίλους σας περιοδικόν μας. Αγ. Δ^ίτσ. 
<1πό σας έεαρτ. θρίαμβος, ημείς ΰποστηρίζο- 
μ εν πάντως. Ϊ .Ά λ ε ξά κ . χά έσχείλαμεν. Κρ.Φρ. 
■οφειλή σας δρ. 11.60 Γ ρ . Θεοχ. Τό Γιαχί δέ 
λ έ ε ι χίποχε νέο. Σ τ. Μονα. Δ)σμός ι/νεβ. δ ι5 
■άργόχερα. Αύρα άχχένισχη. Κ. Χ ατζόη. διά 
χήν έγκρ. έργ . δρ. 2 έκαστον. Ε . ±ίλέξ έλήφ. 
Γ . Γ ιανονχ . πολύ μεγάλο φ ίλταχε. \}ά σμν- 
ζρ ινίίή  διά νά δημ ί)ι'|. \>έλεχε ; Λ, Γιχμαρ. 
έδιορ&ώΟη χ ρ  Κ οχολέισ. χρήμαχα διά ψι'ιφ. 
«λή φ . Μ . Γ εω ρ . έπίσΐ|ς Α φ. Κλεοπ έπίσης Φ. ί 
Φυάγχ. σχείλ 3 δ ρ . ε ίς  Λογιστήριόν μας. Μ, 
ΙΙαπα ϊω .έσ τείλ . μερσί. δρ. δ διά φύλλα . Μ .
"Ο φιν Στ Γ άντι. Δ ιέλθ . πρός έξιόφληοι/ χρε- ι 
<')ν σας.
ΙΙερ. Βατάλ. έλήφ. θ. Κριέζ. ίύνασθε καί Πα
λαιόν.
Ρ. .Μι/ταιάλ. μερσί στέ)λομεν Β. Κνλιχ. στείλ- | 

ιιαΓύ. nar f»««vr,s/i»vsTe· 1

ΔΙΑΓΑΝΙΙΙΤΙΟΙ ΑΗΤΑΠΟΚΡΙΤΩΗ
23ος Κατάλογος ψηφοφορίας 

Ή  τελευτα ία  φάσ ις τοΰ θρ ιαμ βευτικό ν μας
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΕΚΤΙΜ ΙίΣΕΩ Σ !

ποΰ λήγει τήν Ιη ν  Ία νο να ρ ΐο υ  1 9 2 3

ΑΘΗΝΩΝ Δ ίςΨ . Γέλοιο .‘iiStiij -Π αλλά ;! 
Ξένος»ο3ί(^, Ε . Σφαέλος 12!·1, 1’ Κοντα'ςό-
πουλος97δ, Κ . Χαχζιιότης 26S, Δ . 1 Ιεγκλής ί 
7231 Α · Βενέχος «47, Α . Τσοί'μας 81'2, Ιΐα-1 
τησιοπούλα 27!·, Α . Μιχαηλίόης 185, Γ ιάννο- 
Ηαναγιιυτίδης 1U2U 

ΠΕΙΡΔΙΩΣ Μ .Βαϊάνος 830 M efisto 171, 
Β.Μ υύντανος <>L0 Έ λ . Λαυύρδας 346, Χρ. 
Ά γγελάκη ; 732, Τ . I Ιαπαχριστοφίλου 1545, 
Ν. ΑΟανασιάδης 243, Ε . Καζούρη 411, Κ. 
Κουχσοπίδΐ|η ί)3ί), Χανδρής—Ξακουστής 14(53, 
Δ Γούνορης 1(>7, Λ . 'Ιακωβίδΐ|ς 286, Σχ. 
Καραχζάς 2 2. Λημοσί). ΙΙεχρόποΐ’λος 894 
Θ ΕΣ)Ν ΙΚ Η ΣΘ . Δανιηλίδης !Ι96, Λ. Σ φή
κας 542, A. X" Ά  ποσιόλου 764.

IΙΑΤΡΩΝ Λ . Αεοντίου 130, Μ . ΙΙαπ',·.ϊ- 
ιοάνννου 1839, Γ . Βακόλας 236, ΙΙέχροβιτς 
438, ΚΩΝ)ΠΟΛΕΩΣ I. Φερμάνογλους 794, 
Δίς Κολυχοϋ 604 Δ )ίς Φουροΰλη 759. ΜΥΤΙ
ΛΗΝΗΣ Κ. Παπακωνσχανχίνου 2242 

ΑΡΑΧΩΒΗΣ Μ. Κονίχσας 382,Δίς Ά ν ά ν . 
528, ΔΡΑΜΑΣ Τ . Κόκκινος 440. ΧΑΝΙΩΝ 
Ρ . Κχιστάκηί 326, Ε . Κριαράς 409, Σ . 
ΙΙαπαδομιχάλης 346, Σ. Καψωμενάκης 330. 
ΑΑΡΙΣΣΗΣ Α. Δρίχσας 846 Β . Κύλικας 
1107 ΗΡΑΚΛΕΙΟΥ Μ. Κορνάρος 714, 
Γ . Σ ιγανός 246, Γ . Βογιατζάκης 582. 
ΑΡΤΗΣ Γ . ΙΙαπαδόπουλός 347, «Ραφλ» 
332. ΤΡΙΠΟΑΕΩΣ Λ . Σ πινθήρας 3δ8, «Βα- 
σιληάς Τρέλλας» 490. ΠΡΕΒΕΖΗΣ Λ. Υ ά 
κινθος 1498,Γ. Κάσκαρης 1470. ΚΕΡΚΥΡΑΣ 
Γ. Λ ευθερ ιώ ιης 1360, «Τρελλή Χαρά* 193, 
.τ.. Γανής δ76, Κ . Κρηχικός δ42.Σ . Ζαφει 
οόπουλος 392 Σχ. Ά νεμογιάννης 1204 ΚΡΑ- 
ΝΙΔΙΟΥ Δ ίς Ί .  Ά νχοινιωζα 196. ΠΥΡΓΟΥ 
I. ΙΙετρόπουλος ,709 Δ ίς Λ. Μπελοΰσΐ] 353, 
Ν. Μ πίβερΐνος 282. ΚΑΛΑΜΩΝ Π. Μπο- 
γράκος 380 Α . Μουνδρέας 263. ΣΕΡΡΩΝ 
Β Καϊμάκη; 224.

ΣΥΡΟΥ Ν. Μακρής 456, Γιαννουκάκης 673, 
Γ.Κυπραΐος (τής Σκόντλαντ Γυάρνχ)890. ΝΑ 
ΞΟΥ 1. Βασιλάκης 743. ΑΝΔΡΟΥ Γ. Ν. 
’Εμπειρικός 257, Μ . Πλάτωνος 340. ΑΙ
ΓΙΟΥ Ν.Πολιτόπουλος 1097 Άνδρομέδα- 
Μάντζαρη 293 Ν .Γ ιαννίδης 496. Π. Γιαννα- 
κόπουλρς 978, Ν: Κουγεβεχόπουλος 591,
ΙΡΕΒΕΝΩΝ Γ. Λαδάς 307.

ΡΕΘΥΜΝΟΥ I .  Κορφιάτης 243. «Ψη
λορείτης» 358. ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ Ν. Πετίνης 
471, ΑΡΓΟΣΤΟΛΙΟΥ Α. Στεφάνι
τσης 474 ΧΑΛΚΙΔΟΣ Ή λ ία ς  Λεβής 321 
Φλέρ ντ ’ άμούρ» 790, «Μανόν» 697. 
ΙΥΛΟΥ Κ. Ιίαμβύσης 286. ΚΑΡΔΙΤΣΗΣ 

Α. Κοτοπούλης 443, Δ . Χατζηγώγος 280. 
ΚΟΖΑΝΗΣ «Νέα Γενεά» 235, *Ν . Κονκόλιτσος 
286. ΓΡαΝΙΤΣΕ Ι ΚΩΝ Τριανχάφυλλος Πα- 
πανικολάου 273. ΡΩΜΕΣΙ 1’ . Ζώρας 297. 
ΧΙΟΥ Μ. Βαϊάνος 375. ΒΟΥΛΙΑΓΜΕΝΗΣ 
Δ. Δαμιανός 681. ΝΑΥΠΑΚΤΟΥ Κρ. Φράγ- 
κοο 294. ΝΑΥΣΤΑΘΜΟΥ Π . Πετρινιιότης 
293 .ΙΘΑΚΗΣ «Δ όξ.Ά ετό?»16 ΆΜΑΛΙΛΔΟΣ 
Λ .Σ υρ ιίντης 198. ΛΕΥΚλΔΟΣ Στ? Δάφνη157 
3.Κοΰρτης128, ΟΡΕΣΤΙΑΔΟΣ Ν. Πριυτόπα- 
πας 122. Α. Κ ΡΑ Τ λΣ  Ν. Γ ιαννίδης 599. Δ. 
Παυλόπουλος 112 ΞΑΝΘΗΣ Ν. Νικο/,αΐδης 
192 ΑΙΓΙΝΗΣΑ.Φάντης 240.
Ν.ΦΑΛΗΡΟΥ Θ .Κ ριεζής 293. ΔΡΑΜΑΣ Κ 
Δρακόπουλος 799. ΔΩΡΙΔΟΣ Α Γιαμαρέλος84

ΕΤ01ΜΑΣΘΗΤΕ ΓΙΑ το  ΔΙΑΓΩ
ΝΙΣΜΟ ΜΑΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟΥ!!

Ό  νέο ς  u t p a c  ό ια ν ω ν ια μ ό ς  μ α ς

γιΓ το Α ^ π ΐώ β  =
—  ΚΟΡΙΤΣΙ ΤΗΣ ΓΕΙΤΟΝΙΑΣ Ι\Σ

Προσεχώς δημοσιενομεν τάς φ ω το γ ρ α φ ία ς  
τώ ν  υ π ο ψ η φ ίω ν  κα2 τον χ α τά λ ο γ ο ν  τώ 4  
π λ ο νσ ίω ν  βραβείω ν jiov &ά όο&φϋν clg τάς 
Βασιλίσσας τώ ν  σ υ νο ικ ιώ ν  !

Ε Ν Α  Α Ι Ν Ι Γ Μ Α Σειρά
Τρίτη

•ΕβΤοΙας | K A G  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Α
*Η λύο ις το ΰ  α Ιν ίγμ ατο ς Α παραίτητον 

νά  συνοδεύετα ι μέ 3θ]λεπτον. Βραβεία 
Ο  συν&ρομαί <> Π ανελλη ν ίω ν  >__________Q

Είμαι νήσος τοΰ Αιγαίου 
μοΰ αλλάζεις τό κεφάλι 
ν '  Ινας Πέρσης οααιλόπαις 
εν τφ άμα δά προδάλη.

Δ. ΣΥΡΙΑΝΤΗΣ  
Β ράβ ευα ις  τή ς  Β . Σειρ& ς-Ιον Π ερί
π τερον , 2 ο ν  Ρ -ό δ ο ς , 3 ο ν  Θ -ήρα . Έβοα 
|5εύθησαν δέ μεταξύ τής πληθώρας τών 
λυτών, τών ότοίων τά όνόματα έτέθησαν 
είς τήν κλειρωτίδα μας ο£ έξής : Γ. Βα- 
γενάς Άθήναι: έτησίαν συνδρομήν μας, 
Μ. Ο. Σερμάνογλου Άθήναι, ίξάμηνον, 
Πόπη Σ. θ)νίκη, τρίμηνον.— Τοϋ πρώτου

Go; Κατάλογο; ψηφοφορίας
ΑβΙΙΝΩΝ Φοΰλα Δεβαδίτου (Δεβίδου) 

Γ)0, Ειρήνη Καρβούνη(Κολωνοΰ)1 filil^va 
Μανουσοπούλου (Νεαπόλεως) 47, Μ. Γα- 
λάνη (’Αεριόφως) G2, Μαρ. Λάζου (Ά γ 
Παύλου)‘9G, Δίς Γ. Δ. (Μ. Ζαπείου 42 
Φ. Δυμπεράκη (Άχαρνών) , 80 Θ. Τάγ- 
κα (Ινολωνακίου) 120, Ζωή Χρηατοφή 
(Μεταξουργ) . .%3 II. Νικολαΐδου (‘Αγ. 
Μελετ, 2δ<3) Α. Ίγγλέση 4Η)Μ.Λαλαούνΐ| 
(Βοτανικού) 2ϊ52 Μ.Γοΰναρη(Πλάκας)δ4 
ΚΑΡΔΙΤΣΗΣΚ. Πεταλίδου 1Η 
ΦΛΩΡΕΝΤΙΑ (’Ιταλία;) Σ.Μ Ζώρ. 31 
ΣΙΚΑΓΟΥ (’Αμερικής) Άΰ'Κοκολέ- 
τσου (>4 Π. Βασιλάκη (c. Masse) 7(i 

ΠΕΙΡΑΙΩΣ Ελένη Ζαρμακούπη 70 
Σ. Κατσανέβα (Καστέλλα) 49, Κ. Μπερ. 
(Τρούμπα) 37, Κΐκή Πισσία Ευαγγελί
στριας) 139. Μαρία Δαβράδου ('Αγ. 
Κωνστ) Γ4·ί.

ΑΙΓΙΝΗΣ ’Άνλ'α Διαμαντάρα 130 
Ανδρ. Λαδά 8ϋ.

ΚΕΡΚΥΡΑΣ’Ιουλία Κοντού 27, X. 
Νικολάου19.

ΑΙΓΙΟΓ Δίς A. Κ, 39, Άλεξ. ’Αση- 
μακοπούλου (Φανερωμένη) 54, Μαργαρ. 
Βλαχοπούλου (Φανερωμ.) 112, Γ Κουρ 
τοπούλου 26,ΒΧαραλαμποπούλου 34 Φα- 
νή Μελούβα 12

ΠΥΡΓΟΥ X. ΓΙασ. (Κοκκινόχωμα)
41, Χρυσή Τσώκου 62 

ΘΕΣ)ΝΙΚΗΣ Κοΰλα Zαχoπoύλo^
(Ά γ. Τριάδος) 92, Ά ρ Θεοδωρίδου 
82, Α. Τσαμπάζη 97.

ΓΡΑΝΙΤΣΕΤΚΑ Έλ. Πα. (Ά γ . 
ίίικολ.) 36, ’Ά ννα Νικολάου ('Αγ. 
Χαραλ.) 22.

ΙΩΑΝΝΙΝΑ Σ. Κιούρη 24. Τασία 
Καρατζ.28.

ΤΡΙΠΟΛΙΣ Έλ. Καρυτινοϋ 67, Ά θ , 
Μπινιάρη. 57. Διλ, Μπελάριχ 10 

ΚΑΑΑΜΑΙ Έλ. Μασουρίδου. 36 
ΒΟΛΟΣ Ν, Κιαδήμου 24, Γ. Άρτ

42.Μ. ΙΙερίδου 39
ΑΑΡΙΣΣΗΣ Ν. Ά ρ τη  (Ά γ . Νικ) Η2 

Μίνα Σάπκα 24- Ρικέτα Σαλέμ. 32 
ΣΥΡΟΥ Δίς Α, Κ. (Κοιμήσεως) 45. 
ΚΩΝ)ΙΙΟΔΕΩΣ Ερατώ Καρδελό- 

I γλου 68 (Φαναριού)
ΧΑΝΙΩΝ Τ. Μοάτσου (Καστελιού) 19 

Κατίνα Κ-η. 16 
ΠΡΕΒΕΖΗΣ X. Ζερβ. 42 A. Ζ. (Αγ. 

Χαραλ.) 16. \
ΦΑΛΗΡΩΝ Χαρ, Κριεζή 15, Νίνα 

ΤαμπακοπούλοΜ 38
ΒΚΛΔΟ-Εύθυμία X. 8.

ΨΗΦΗΣΤΕ ΜΕ ΦΑΝΑΤΙΣΜΟ Τ(> 
ΙΙΗ1Κ1ΪΤΚΡΟ ΕΞΥΠΝΟΤΕΡΟ ΚΑ 
ΙΙΕ10 ΑΝΟΙΧΤΟΚΑΡΔΟ ΚΟΡΙΤΣΙ Ti l l  
ΓΕΙΤΟΝΙΑΣ ΣΑΣ !

άνανεοΰται άκόμη έπί gv ετος ή συνδρομή. 
Τών άλλων δύο ζητοΰνεν τάς Δ'εις.

C U •%·· y.M

Σ Ο Κ Ο Λ Α Τ Α
Α Δ Ε Λ Φ β Ν  Λ Ο Γ Γ Ο Υ  

Είνε ή  μ ό νη  άγνήΨ Α ληνική  ΣοκοΑάτα, 
έφ άμ ιλ λο ςτή ς  Ενρω π α ϊκ ή ς .

παρακολουθειςτε:ολοι
“  Τ  Λ Λ V/  ̂ V Λ 1 \ τ τ  Μ
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Χαλκ\ς Νοέυ,βριος— Κρύο τσουχτερ 
πού μεταοάλει τίς μύτες μας css., παπαρού
νες ! Μ’ αύτό τό κρύο κάμουν χρυσές δο·; 
λειές τά δυό χοροδιδασκαλεία μας καί τά 
λουκουματζίδικα!

—Στήν Ακαδημία χορού τού κ. Ά ν. 
ΙΙίσσα πηγαίνει, ή πειό εκλεκτή νεολαία.

—’Επίσης πολλά καλά γκρουπ χορεύου 
στού κ. Βασιλείου

—Περί τούς 0,000 πρόσφυγες έχουν &- 
ρει στέγην εις τήν πόλ'.ν μας. Καί οι συ*- 
πολίται μας είνε ανεξάντλητοι είς φιλάν 
θρωπίαν.

—Ό φιλολογ. Σύλλογος «Καταιγίς»πο 
ιδρόθη πρό 2 ετών μέ σκοπό νά δώση μι 
φιλολογική ώθηση στή νεολαία καί νά ύπ< 
στηρίςη τό καλλίτερο Αθηναϊκό Περιοδικό

Μ · Ρ · Ρ · · ν
ιδρόει παραρτήματα ο/ι μόνο στό έσωτείι 
κό άλλά καί στά κέντρα τού έςωτερικαύ 

«Fleur d'Amour» 
(Υ ηο·ψήφ . Ά νταπ ' <Τ1ανελλ

Π άτραι—Δεκέμβριος— Μ έ τά πρώτα κρυ 
ήρχισε ό κόσμος νά συχνάζη στά χειμερ 
κέντρα μας.Τά γκρουπ τού χορού έςασκ'ού/j 
νται μέ πολλή διάθεση έφέτο.

—-Είχαμε > 
ένδιαφέρντο 
τής όμάδος τής Παναχαϊκής καί τής Ά γ 
γλικής όμάδος.

—'Η Έλλην. όμάς ένίκησε τήν Αγγλι
κήν μέ 3 γκώλ έναντι 2.

—'11 πόλις μας έγέμισε μέ πρόσφυγας. 
’Ήδη ό πληθυσμός τών Πατρών υπερβαίνει 
τάς 75 χιλιάδας.

—‘Π οπερέτα Δράμαλη—Τζάμπα, μάς 
ε χάρισε υπέροχες βραδυές. ‘ 11 γε-ρμανίς 
σουμπρέτα ξετρέλανε τούς ΙΙατρινούς.

Μ άριος  Α. Π α π α ϊω ά ιν ο ν  
Υ π ο ψ ή φ . Α νιαπ . « Π ανελλ .»

Π ρέβεζ *—Δεκέμβριος Καί ή πόλις μας 
δέν υστέρησε στις κρίσιμες αύτές ήμερες 
γιά ν’ ανακούφιση τούς πρόσφυγας. Πολλές 
κυρίες έσπευσαν νά έργασθούν μόλις έ'λαβον 
τήν πρόσκλησιν τής άνωτ. επιτροπής τήν 
όποίαν αποτελούν ο! ακόλουθοι. Πρόεδρος 
ό Σ. Μητροπολίτης μας μέλη οί κ.κ. Ρέ-

λλή διάθεση έφέτο.
ls κατ’ αύτάς κ ι’ ενα έκ ΐάκτφ
ος «μάτς» φούτ—μπωλ μεταξύ 
. - τ γ  ... - ι . Λ .

'12! καρδιά μου, γιατί νά σπαράζΐί έτσι, γιατί 
ή ΜΉρα δέν Θέλησε ποτέ της νά γνωρίστης τή χα
ρά, γιατί νασαι καταδικασμένη νά  πονής πάντα:

Είχες τή δυστυχία ν’άγαπήσ/,ς'μίά φορά, ν ’ 
άφιερώσι&ς τό παν γιά τήν αγαπημένη σου ύπαρ- 
ςι, ν’ αγαπηθ^ς καί νά σδύση ή εύτυχία σου αύ- 
Ύ^μαζύ μή τή ζωή τής αγαπημένης σου.
'  Άπό τότε ίκλείσες τά φύλλα σουκαι δέν Θέλη

σές ποτέ νά χαρής, ποτέ νά γελάσης. "Ολα γιά 
να ησαν μαύρα δλα σκοτεινά.
Ε ίχαν περάσει χρόνια, οταν μιά Αυγουστιάτι

κη μέρα βρέθηκες μέσα σ’ίνα ν κήπο. Κοντά στ’ 
άλλα ξεχώρισες §να Λουλούδι. Γιά μιά στιγμή 
άνοιξαν τά φύλλα σου χαρούμενα. Τό πλησίασες, 
τό ξεχώρισες άπ’ τ ’ αγκάθια πού -τά περιστοίχι
ζαν, μύρισες τήν Αμορφη μυρο>διά του κι’ άμέ- 
σ(»ς δημιούργησες μιά ώραία φαντασία, ^ τή  νέα 
αύτή φαντασία σβύστηχε ή παλτ,ά, 2 ιγά  σιγά τσ 
γ-/Αρισες καλά, τά πήρες κοντά σου, ’ρούφησε; 
τό γλυκό του μέλι καί πέρασες στιγμές άλησμό- 
νητες μαζύ του, στιγμέ; πούρου ξανάφεραν τήν 
χαμένη σου χαρά.

’ Ησουν ευτυχισμένη μέ τό Λολοϋδι σου.επλατ- 
τ ε ; τά πιά ώμορφα ίν=ι,:α γι’ αύτό καί τό νόμι
ζες πάντα κοντά σου, πάντα δικό σου.

Μά κ ’ έδώ ή Μοίρα σ* εφθόνησε, κ ι’ έδώ θέλη
σε νά δοκιμάσ^ς πάλι τού; παληούς σον πόν^υ;. 
“Αρπαξε άπό κοντά·σου τό μικρό καί μυρωμένη 
Λουλούδι, αύτά πού σοΰφερνε τήν ευτυχία, αύτό 
πούνοιωθες πάντα κοντά σου.

Μάταια τώρα γυρίζει:, μάταια ·!ίά/.νει;, που
θενά δέν τό βρίσκεις, πουθενά δέν αισθάνεσαι τή 
μυρωδιά του,..

Φτάνει πιά, δεν αντέχεις. Κρύψε τον πόνο 6α- 
Ηειά μέσα σου καί ζήσε με τή γλυκειά άνάμνηςι. 
Αύτή δέν χάνεται, αύτή δέν σβύνη ποτέ.

κ. Σ. ΤΟΥΛΗΣ

ντζος, I. Κοκινάτος, Ά ρ. Δόνου, θ . Μ«- 
κρής, Ά π . Μακρυγιώργη, X. Σωτήρέλη, 
Γ. Τζούρου, Μ. Μπάλκου, Δ. Ηαρ^άμη, 
Ί Κακαμπίνη κλπ.

‘ II άλλη δέ επιτροπή έκ τών Κυριών 
Σταθοπούλου, Μύλωνα, Βάσιλειάδου Φον- 
ταρά, Πάλκου, Παπαγεωργίου, Ηοταμιάνου 
Ηοτίτση, Γικοντη, Κοκινάτου, Ζιάκα, 
Άσσερ, Τσαρόγλου, Τσακαλιώτου, Οίκον ο 
μίδου καί τών διακεκριμμένων επίσης Δίδων 
Καλύβα, Σάκουλα, Ζαδίκ, Καρετσινόύ, Ρε- 
ντζου, κλπ.

Εις τάς ανωτέρω έπιτρόπάς οφείλεται 
θαυμασμός διά τήν δράση των καί τήν ακα
ταπόνητο'/ εργατικότητα των πρός άνακού- 
φησιν τόσης δυστυχίας.

Α. ‘ Υάκιν& ος 
Ύ η ο ψ .  ‘λ ν τ α π .

α  □ α[ □ a α α α α  α  'α  α

Α Θ Λ Η ΤΙΚ Α

Ποο ήμερων εις τόν ΙΙανελλ. Γ. Σύλλο
γον ό κ;Δ. Γεωργιάδης ήρχισε τήν διδασκα
λίαν πυγμαχίας εις τούς άθλητάς τού Συλ
λόγου.

Οί μαθηταί του έχουν μεγάλον ζήλον 
καί πολύ γρήγορα θ’ αρχίσουν μάισ μπός 
πολλού ενδιαφέροντος. Έ κτων προπονου- 
μένων εις τό αγώνισμα αύτό αθλητών δια- 
κρίνομεν τούς κ. κ, Σ. ’Δνδρεόπουλον. Α. 
Καρυοφύλης, Γ. Ηεοδώρου κ.λ.π.

Στό Στάδιο τήν 27 Λοεμ. έγιναν αγώ
νες Βόλεϋ Μπώλ μεταςύ τού Πανελληνίου 
καί τού Πανιωνίου. Ένίκησε ή όμάς τού 
πρώτου άποτελουμενή έκ τών κ.κ. Μ. Κα- 
τσάνη (αρχηγού) Σ. Άνδριοπούλου, Α. Σα- 
κελάρίου, Τ. ΤΙαπαδημητρίου, Ί . Ατρό
μητου, Γ. Κλεούση.

ΊΙ καλή επίσης όμάς τού Πανιωνίου ά- 
πετελείτο έκ τών κ. κ. Χαϊδεμένου (αρχη
γού') II. Ρετελα. Κ. Μανιατίδη, Λ Χονδρο- 
πούλου, Κ. Κυριαζίδη, I. Βοδοπούλου.

α . τ ς ό τ μ α ς

'Γποψ. Άνταπ. «Παν.» 

Δ ΙΑ Λ Ε Ξ Ε ΙΣ

ΐή ν  Κυριακήν ή Φοιτητική Συντροφιά 
διοργάνώσε διάλεςϊν κατά τήν όποίαν ώμί- 
λησέν ο κ. Ι’ληνός ττερί τής κρίσΐώς τού 
δημοτικισμού.' Είς την δΙάλεςιν'συνέρρευσε 
πλήθος εκλεκτού κόσμου, τήν έτίμήάε δε 
μέ τήν παρουσίαν του καί ό κ. Σιώτης, ‘Υ
πουργός τ/)ς Παιδείας. Στή Β'. Διάλεςη 
τής συντροφιάς θά ίμιλήση ό κ. II. Νιρ
βάνας.

I. ΠΑΠΑΒΑΣΙΛΕΙΟΥ
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Τό καλλίτερο δώρο; το ιτλουαιώτερο άττό- 
κτημα τής βιβλιοθήκης σας εΐνε ό Α '. ετή

σιος τόμος τών “ ΏΑΝΕΛΛΗΝΙΩΝ„
-----

ΠΕΡΙΕΧ ’’ ’ ! ολόκληρα  Μ ν& ισταρημαχα, Άνω τόν  έΗατό Δ ιηγημάτω ν, 
έ ξάχου  ένδ ιαφ έρ ον το ς  φ ιλ ο λ ο γ ικ ά ς  σ νν εν τεύ ξρ ις , θ ε α τρ ικ ά  ερ- 

ya , π λ ο υ σ ία ν  α υ νέρ γα σ ία ν  τώ ν «Νέων <> Κ α λλ ιτ εχ ν ικ ή ν  Πι- 
νακο·ϋ'·ήκην Α ύ ισ τονργημά τώ ν Τέχ'/ης κ α ί π λ ή θ ο ς  

Άλλο τερ η νώ ν  Δ ιαγω νισμώ ν, ά ακήσεω ν Χαί ϋλης.
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