
-=Xr-XX-

ΕΤΟΣΟον ΑΡΙΘι ΦΥΛΛΟΥ ββ  
ΤΟ ΦΥΛΑΟΝ ΔΡΑΧΜΗ I 

ΓΡΑΦΕΙΑ : ΟΔΟΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 80 ,

' * ρ τ ™ 1 Κ.ΔΗΜΗΤΡ1ΑΔΗΣ—Κ. ΗΛΙΑΔΗΣ
αίΕΥθΥΝΤΗί 4  ΙΠΙΟΚΤΗΓΗΙ 

Κ Ω Σ Τ Α Σ  A H W H T P I f l^ H Z
 ΑΘΗΝΑΙ Σ  A B B A  ΤΟΝ 24 Δ ίκ ϊμβμ ίον  1832
-χκ-=«—  jc—xfz Π Ο χ-oe— ae-χχ

—oe—XX—Sg—x-'Bg— 3>g—x -p g —x x —ai
Σ Υ Ν 6 Ρ Ο / Λ Α ! _ Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ 9 Τ Ε Α Ι

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΕΤΗΣΙΑ Δρ.5ύ—ΕΞΑΜΗΝ. 25— 
ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ » » 100— » 50 |
ΑΜΕΡΙΚΗΣ » Δολ. 10— » Δολ.&

4*

\κί:Λν

ί ,  ■

,; · · ψ

-**· ■■.•■Γ.'

■It /1|' %/?"
ν '  . V #  - · f

ύ ί  ψ  ■·-. : F
ffe; i  Ή Β ̂ ic *_!»£> '%* - l

■ΊΙΜ \: ' ^ ,.■ Λ· ' *■ 3·. Ί ·- / i
- V i i  _ " /

■ «

I *>*8

··»<_·;: .# * * , '· Ί'ω

j  fc ii ϊ Λ Λ ·
; ' V f ‘ $/Μ·. . ;

J ’ > Vr\̂ fc ;■ 4̂ ·̂ ■  ̂ !< * Vrf;v>s* ' - f « f  i , ·«*
* ? r *  ■;. ..

!■ ^  ®  . ■ # ·  
"Λ . ‘ ir··

-liff: ■ ■ · : · ^ . ;’<·■ ν£.\Λ .
\  : β ψ · -  ? &

ή χ ■ '\· ·-."·.·ft^

α β .? Φ *  
: ■ -··. :-·.ί: .-si..·.»
• ■■■ .'

V » iv'S/i·!

/Ρ;ΨΊ:. ν ·3.^ λ!*3Β

?  H Μ .Α · , .  -
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>  Διαλβγμένο ά,Λ* ΰλα  τά* Α θηνα ϊκά
χρονογραφήματα xot> ^ημέρου

« nuiMTn τις ηη-ικ τ ιιιιι
Μεγάλη συγκίνησις εις τόν γειτονικόν 

αυλόγυρον! ‘Η γαλοπούλα τής κυρά-Κώ- 
σταινας, ή όποία έπρόκειτο νά δοξάση, 
μαζί) μέ τής σχετικές πατάτες, τήν Γέννη- 
σιν τοΰ Κυρίου ημών Ίηοοΰ Χριστού,είχεν 
άπαχθή κατά τήν διάρκειαν τής νυκτός. 
"Ολοι οί γείτονες έ’σπευσαν, έννοείται νά 
συλλυπηθούν τήν καλήν γυναίκα, διά τήν 
σκληράν απώλειαν, τήν όποιαν ύπέστη έν 
τψ προσώπιο τής γαλοπούλας της καί νά 
τήν παρηγορήσουν, έάν ύπάρχη παρηγο- 
ρία διά παρομοίας πληγάς. Κάθε μία άπό 
τής γειτόνισσες εφερε τό βάλσαμόν της 
καί, επειδή εις τάς περιστάσεις αύτάς οί 
πλέον παρήγοροι λόγοι εινε εκείνοι ποΰ 
πείθουν, Οτι ή τΰχη είνε κοινή καί τό μέλ­
λον αόρατον, ή ομιλία περιεστράφη εις 
τά ανάλογα παθήματα άλλων χριστιανών. 
Μεταξύ αυτών ήτο καί τό πάθημα μιας 
δυστυχισμένης χήρας είς κάποιο νησί τοΰ 
Αιγαίου, έπισυμβάν πρό πολλών έτών, 
καί τό όποιον διηγήθη, μέ τήν σειράν της 
μία γραία νησιώτησσα τοϋ αυλόγυρου.

Ή  χήρα έτρεφε καί αύτή μίαν θαυμα­
στήν γαλοπούλαν διά τήν ευτυχίαν τών 
Χριστουγένων. Άλλά οί βάσκανοι οφθαλ­
μοί τών γλεντζέδων τοϋ χωριού έπεσαν 
έπάνω της. Κάποιο απόγευμα, είς τό κα- 
φενεδάκι τοΰ λιμανιού δ αστυνόμος, ό τη­
λεγραφητής καί δ παπάς του νησιού, τρο­
μεροί φαγάδες καί οί τρεις, άπό κοινού 
όρμώμενοι, συνωμολόγησαν, δτι θεάρεστον 
έργον θά ήτο νά μεταβληθή ή γαλοπούλα 
τής χήρας εις γαλοπούλαν τού φούρνοο, 
’Αλλά ποιος νά άναλάβη τόν βαρύν καί 
έπικίνδυνον άθλον; ‘Ο αστυνόμος, λόγψ 
τής θέσεώςτου, έδίσταζεν, ©τηλεγραφητής 
ήτο κουτσός καί, έν περιπτώσει καταδιώ- 
ξεως, τά πόδια του δέν θά τού έχρησίμευ- 
αν εις τίποτε. ‘Ο κλήρος έλαχεν εις τόν 
παπάν. 5

—Έάύ, παπά, έχεις τά ράσσα σου ! τού 
είπαν. Τήν χώνεις άποκάτω καί ό Ηεός 
* ’ ή Ψ°Χή 10t) ί ίίοιός θαρθγ, νά ψάξη τό 
ράσσο τοΰ παπά ;

‘Ο παπάς έπήρε τό πράγμα είς τά 
άόΐεία.

—Γιατί τάχα; Δύσκολο τώχετε; Ό 
δουλεύων έν τφ νάψ έκ τοΰ ναού τραφήσε- 
'tott, λένε τά χαρτιά, Ά ν  δέν Θρέψουνε τόν 
ίιΛπά οί χριστιανοί, Λοιός Θά τόν Θρέψΐβ ; 
Οί ‘Οβριοί ί

Καί δ Λαπιίς έκράτήάα τόν λόγον του, 
Μΐ3ά στραβά, μισά αστεία, ή γαλοπούλα 
*ής χήρας έλαβε τήν πρός τόν φούρνον ά­
γουσαν καί ή παρέα εύωχήθη εις κάποιαν 
Εξοχήν, μακρυά άπό t* βλέμματα τών βέ­
βηλων. χήρα, έννοείται, έ'σπευσεν, αμα 
τφ Φλιβερφ γεγονότι, νά καταφύγη είς τόν 
άστονόμον. ‘Ο αστυνόμος ύπεσχέθη νά έ- 
νεργ^ση δραστηρίως διά <ήν άνακάλυψιν 
τών ενόχων* ταυτοχρόνως δμως, διά νά 
•πειράξει τόν φίλον του, τήν έσυμ€ούλεψε 
νά καταφυγή είς τόν πάπάν.

—Γιά καλό καί γιά κακό, τής είπε, βά 
λε καί τόν itatfci νά διάβάση κανένα έπίτΐ- 
{ΐο 4τήν εκκλησία!

Ή  χήρά έσΛευσεν αμέσως είς συνάντη- 
aiv τοΰ παπά, πρός τόν όποιον υπέβαλε 
τήν ταπεινήν της παράκλησιν. ‘Ο παπάς 
δέν άργησε νά καταλάβη δτι τού είχε σκα­
ρώσει ό αστυνόμος.

— Κατάλαβα ! είπεν. Ό αστυνόμος θά 
σ’ έστειλε. Δέν μπορούνε αυτοί νά πιάσου- 
νε τούς κλέφτές καί σάς στέλνουνε στούς 
παπάδες,

‘ Οπωσδήποτε έδέχθη ν ’ άπαγγείλη έπ’ 
έκκλησίας τό σχετικόν έπιτίμιον, "Οταν 
έγνώσθη τό γεγονός είς τήν παρέαν, of

‘ΙΑ ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΑ,
ΕΤΧ0ΝΤ4Ι
ΣΤΟΥΣ ΑΓΑΠΗΤΟΥΣ 

Φ ΙΛΟ ΥΣ ΤΩ *

ΚΑΛΑ
ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Γραφείον Δι«υΦυντοϋ

συνένοχοι τού παπά έσταυροκοπήθησαν.
—Μέ τά σωστά σου, παπά θά διαβάοης 

επιτίμιο. *
—Άμέ ;
— Καί θ’ άφορίσης τόν έαυτό σου.

- —Ηά τόν άφορήσω. /Ελάτε στήν έκκλη 
σία ν’ ακούσετε.

Τήν έπομένην Κυριακήν οί δράσται τής 
κλοπής, μή συλληφθέντες φυσικά, άπό τόν 
αστυνόμον, έ'σπευσαν είς τήν έκκλησίαν έκ 
τών πρώτων, ν' ακούσουν τό έπιτίμιον.Καί, 
πράγματι, είς τήν κατάλληλον στιγμήν, ό 
παπάς, πού είχε φονεύσει πλέον τήν γαλο­
πούλαν τής χήρας, έξελθών είς τήν ‘Ωραί· 
αν Πύλην, απήγγειλε τήν τρομεράν κα- 
τάραν :

—"Οποιος άπό σάς, άδελφοί Χριστιανοί, 
έκλεψεν τήν γαλοπούλα τής χήρας γυναί­
κας, νά τήν πάη πίσω. Ειδεμή...

Τό εκκλησίασμα έφρικίασεν.
—Ειδεμή νά μήν άξιωθή ποτέ του νά 

βγάλη τά μαΰρα, νά μή άξιωθή ποτέ νά 
ξυρίση τά γένεια του καί σάν πεθάνη νά 
τόν φάη τό χώμα!

Ουδέποτε τρομερότερον έπιτίμιον είχεν 
άκουσθή άπό τής ‘Ωραίας Πόλης. Ρίγη διέ- 
τρεξαν τά σώματα τών Χριστιανών. Καί 
αυτή άκόμη ή χήρα, δταν έπήρε νά φιλή- 
σ ί χέρι τύΰ παπά, ώμολόγησεν δτι μιά 
γαλοπούλα, έπί τέλους, δέν άξιζε τόσην 
φρικτήν κατάρα.

Αυτή ήτο ή παλαιά ιστορία, τήν οποίαν 
διηγήθη, ασυγκρίτως καλλίτερα, ή νησιώ- 
τισσα τού αυλόγυρου είς τόν πενθούντα οί­
κον τής κυρά-Κώσταινας. Καί, δμως συμ­
βαίνει καί είς τά σπίτια, άπό τά όποία ε- 
φυγεν άνθρωπος, έγέλασαν οί Λαρηγορηταί, 
έγέλασε καίήριπαρηγόρητη κυρά-Κώσταινα. 
Άλλά θά γελάσουν καλλίτερα έκείνοι, πού 
θά γελάσουν τελευταίοι γύρω άπό τό ταψί 
τής γαλοπούλας.

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

<ε£ Λ Π Ο  Τ Α  " Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Α , , >
V

Ψηλα ό Χότζας οτό τζάμι 
φωνάζει μεσημέρι! 

π live με πρόΰυμη χαρά
τοΰ Μωάμεθ οί πιοτοί, 

καί τοΰ φιλοΰν τό χέρι...
Ψηλά ό Χότζας φαιναχ τά.

τοΰ ήλιον λέει την δνοη.
Μες στά χαράμια τά χλειοτά 

με μάτια μαΰρα ήδονικά 
τοΰ Χότζα τά πιστά παιδιά 

λάγνο ρονφοϋν με Ονοι. . .
Κάτω άπ" τά όέντρα τά ψηλά 

περνοΰν ήόονιχη βρα&νά 
ώς ποΰ >'β φέίη  ροδαλά, 

χαί νΛρ&η μεσημέρι...
Τότε μέ μάτια ββ^ονλά

πρό&νμα τρέχουν προσποιητά 
ο τόν Χότζα στύ τ(χμ< ψηλά, 

χαΐ τοΰ φιλοΰν το χέρι...
Λ BA f l  ΑΡΟΣ Α.  Κ Λ Β Η φ Μ Κ Η Ι

ΠΑΝΕΠΠΗΝΙΑ ΝΕΑ
(ΤΟΝίΤηΟΨΗΦΙΠΝ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΩΝ Mil)

Ή  συνέχεια τής Μεγάλης 
Φοιτητικής̂  έρεύνης τών ‘ ‘ΙΙανελλί}- 
νίιον,,

Σ Τ Ο  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε - Σ I

'έΧωοΐά κ εφ ά λ α ιά  της : Βλέψεις τών 
συλλόγων—Φοιτητ. 'Ομοσπονδία ! — Προ- 
χώρηαις είς τήν Διεθνή—Αί.. Φοιτήτριαι 
κλπ, κλπ.

Κων)πολις—Πρό ήμίρών ! ιά  τοΰ <Βαα. *Αλ$ξοίν 
8pou» άνεχώρνοαν 4000 ίομπολίται μ α ς .Ή έκ ρ ί- 
ζωσις τού Έλληνιομοδ δλοένα πέρνίΐ 8ιαοτάθ5ΐς.

Ό  γογγιιομός τήςο ίΐρήνος τοΰ «Β . Άλβξάν- 
δροι>» αυνέβαλε ’στόν τραγικό εκπατρισμό.

— Mi χό άνω άτμόπλοιον άνϊχώρησε 8ιά Μασ­
σαλίαν χαί ή άρίστϊ) ποίοσφαιρική δμ*ς τοδ Πέ­
ραν, 8ιά νά ποίξη μέ τάς καλλιτέρας Γαλλικός.

—Έ |ίλ ιπε προχθές μία μεγάλη φοσιογνιομία. - 
Ό γηραιός καθηγητής ττ)ς Μεγάλης τοδ ΓένοΒς 
Σχολής Γ. Λιανόποολος.

I. « ΙΡ Μ Α Ν Ο Γ Λ Ο Τ Ι

Χαλχίς—*Η άκαδηιιία Χοροδ τοδ κ . Α . Πίσσα 
σογκβντρώνει τήν έκλεκτότ*ρτ) νιολαία μας-.
—Γινομένων αρχαιρεσιών τής «Καταιγίίος» ejs- 
λέγη πρόεδρος δ κ . Π . Καλδής, Νομάρχ. δπάλ- 
ληλος.
—Διήλθε άπό τήν πόλιν μας 6 κ .  Γ. Ν. Μπα- 
λάνος ’Αντιπρόσωπος τής Π ανελλην. Ένοισ. 
Ά νταλλακτώ ν Ναυστάθμου, σονεργασθβίς μετά 
τοδ Συμβουλίου τής «Κ αταιγίδος»'

« Λ Ε Ρ  ΝΤ ΑΜ Ο ΥΡ

ΤρΙχχαλα—Στήν Αίθουσα τοδ Πανελληνίου ε- 
δόθη έσπερίς ϋπό των Μαθητριών τής ’Αστικής. 
Τό πρόγραμμα έξετελέσθη μέ πολλή επιτυχία, 
διευθύνοντος τοδ κ· Α . Ααλάκου. Ή  διάλεξις τής 
κ . Λιίαδα μέ θέμα «Ή  δράσις τής Έλλ^νίδος 
διά μέσου τών αιώνων* έπροκάλεσε ηολΰ ενδια­
φέρον. ΑΙ εισπράξεις τής έσπερίδος ϊιατεθοϋν 
γιά τοδς πρόσφυγας.

Ν. ΣΜ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Π εΙραανς^Μετ’ έξαιρετικής >αμΛράτητος εωρ- 
τάσθη ή έπέτειος τοδ πολιούχου μας 'Αγίου 
Σπυρίδωνος.
—Τήν Ιδίαν ημέραν τής έορτής έδόθη έσπερίς 
είς τόν οίκον τοδ συμπολίτου κ . Μιχ, Μαρά διά 
τήν έορτήν τοδ υίοδ του. Μεταξύ τών κεκλημένων 
ήσαν καί οί κ. κ. Πετσετάκης, Αραγώνας, Μα- 
κρής, Βούρδουλης, Βίτσαρης, Συμειον, Τσαλα- 
πάτας κλπ.
—’Ειέίσης δέ αί δες ‘Αναγνοστοπούλου, Μπερα- 
χα, Σπυράκη, Τσαλαπάτα, Λαπατά,Ντάνου, Λυμ· 
περοπούλου, Γιανέλη κλπ.
—Ή  έσπερίς έδόθη μ’ εξαιρετικήν έπιτυχίαν.

;? Τ :  Χ Α Ν Δ ΡΜ Ι

Νέο Φάληρο—Τό «Καζίνο» μέ τίς λιακάδες 
κάμει χρυσές δουλειές. Τπάρχει δμβις ίλλειψ ις 
άπό. ..ντάμβς στό πατινάρισμα.
—ΓΓ αύτό έθεάθη ένας νέος που καθώ; δέν εΐ/ε 
ντάμα έβγαλε τά τσιγάρα του κΓ άφοΰ άναψε 
μιά...ντάμα άρχισε τής βόλτες.
—Μεταξύ τών πατινέρ διακρίνομεν τούς κ . 3α* 
κουστήν, Χανδρήν Μαστραντώνην, Αάππαν. Παυ- 
λάκην, Κόλλαν, Άνδρέου, Μπεράτην, Σκουζέν, 
Άθανασιάδην, Κούμαραν κλπ.

β  Κ Ρ ΙΕ Ζ Η ι

Θεσσαλονίκη—Στό Ιέατρο Λευκοδ Πύργου κοβ- 
μοπλυμήρα κάθε βράδυ!
—Παίζει τή «Νανά’  ή υπέροχος Λαουτάρη μέ τό 
θίασο Μηλιάδη.

β  Δ Α Ν ΙΗΛ Ι6Η 1

(  Κ Α Ι Ν Ο Υ Ρ Γ Ι Ο Ι  Ι Τ Ι Χ Ο Ι  )
Ή  ουνίχίΐ® Νβοελληνιχής ποιητι»ής Τ ,ν ί \  

λογής τβν «Πανελληνίων-. ΚάΛβ ϊργον ouvo- I 
6 e  v e x <u  μ έ  2  6 ο η χμ Α ς. /

—  S 6  —
ΜΗ ΜΕ ΠΑΙΑΕΥΕΙϊ

Δκν -iHi ζτ|σω οτόν κόσμο 
παρα λιγα πιά χρόνια 

Μή μοΰ ρίχνεις τά μάτια 
μέ Λυμό, περίφρόνια 

880
*Η καρδιά μου σαν πρώτα 

δυνατά δέν χτυπάει 
Κάτι νοιώθο) στό χώμα 

πώς βιαστά μέ τραβάει 
888

Νοιώθω κάτι στά υψη 
ποϊ5 μ’ άπλόνει τά χέρια 

’Έλα "Ελα μοΰ λέγει
ΤΙ κα?ιά ποΰν’στ’ αστέρια 

888
Μή μοΰ ρίχνεις τά μάτια 

Μέ θυμό περίφρόνια 
Γιατί φεύγω άπό τώρα 

Καί μέ χάνεις αιώνια.
ΝΙΚΟΣ ΠΕ*£ΣΙΑΔΗΣ

- 1 6 -

ΜΥΘΙΖΤΟΡΗΜΑ Ι Σ Α Β Ε Λ Λ Α ΓΡΗΓΟΡΙΟΤ
ΞΕΝΟΠΟΤΛΟ

Τ υν ίχ ε ιι i  η to δ προηγουμένου)
Ήταν αργά γιά νά υποχωρήσω ή ’Ισα­

βέλλα.
Οχι, ψιθύρισε. Μπορεί καί σύ νάκα- 

νες καλά... δέ λέω... δέν μπορώ νά πώ... 
ϋέρω ομως άλλους πού έκαμαν καλύ­
τερα.

Πού; φώναςε ό κόντες μέ καινούργιο 
θυμό, Στά μυθιστορήματα τής Σάντ; 

—’Όχι, έδώ, στόν τόπο μας.
—Κι’ έγώ λοιπόν ςέ>ω ά λ λ ο υ ς , ,

στόν τόπο μας, πού έκαμαν χειρότερα!... 
ΰερω άλλους, ποΰ τις άπιστές τους γυναίκες 
τίς εκλεισαν, τις φυλάκωσαν στή σοφίτα ή 
στό υπόγειο, πού τίς βασάνισαν τίς μαρτΰ 
ρεψαν, χρόνια ολάκερα, εως ποϋ πέθαναν 
τρελλές!... Καί έπειδή έγώ στό θυμό μου, 
στήν παραζάλη μου, στήν τύφλωσή μου 
τράδτ)|α ενα πιστόλι πού δεν είχα πάρει 
γι’ αύτό τ ί σκοπό...

Κδώ ή Ισαβέλλα τόν έκοψε:
—Μ’ άν έκείνη τή στιγμή συλογιζόσουν 

καί μένα, τό χέρι σου θά παράλυνε καί τό 
πιστόλι θά σουπεφτε μαζί μέ τόν τυφλό θυ­
μό. Αλλοι, κ ι’ έδώ, στόν τόπο μας, γι’ 
άγάπη τών παιδιών τους, τίς χώρισαν χω­
ρίς νά τίς σκοτώσουν. Κι' άλλοι, άκόμα 
γενναιότεροι γι’ άγάπη τών παιδιών τους, 
τές συχοίρεσαν!

—’Εγώ δέν θά τώκανα ποτέ!
~ Γιαϊί μ^Υ^ούσες ώς τή θυσία 

’ Αν τώκανες δμως, έγώ σήμερα θά είχα 
τή Μητέρα μου. Τό καταλαβαίνεις αύτό, 
πατέρα; Κ·.’ 2,τι κ ι’ άν ήταν, θάταν ή ΜΗ­
ΤΕΡΑ, ή πολύτιμη, ή ά$επλήρωτη, ή ά- 
ναντικατάστατη!.. βά τήν είχα νά!, δπως 
τήν έχει ή Μαριέττα τών Μπιζαίων, πού 
για τόν Ι'διο λόγο χώρισαν κ ι’ έκείνοι.Ψέμ- 
ματα;...Αύτό αυτό συλλογιζόμουνδλη νύχτα. 
Kt άπό τά λίγα πού ήίερα, είχα άναπλά- 
σει όλη τήν ιστορία, έτσι σχεδόν 'δπως μοΰ 
τήν είπες... Δέν μπορείς νά ξέρης τί λέω 
τώρα̂ , τι έννοώ.,.μά έγώ, έγώ τό ςέρω καλά! 
"Ω, αν είχα μιά μητέρα νά μέ παραστέκη, 
νά με προφυλάι^, νά μέ όδηγή...

Ό  κόντες τήν άκουγε, άποφασισμένος 
νά τήν άφήση πιά νά τά πή δλα. Άλλά 
έδώ δέν μπόρεσε νά βαστάί^:

—Ωραία θά σέ ώδηγοΰσε ή μητέρα σου! 
τής είπε.

Μήν τό λές! τοΰ άποκρίθηκε απτόητη, 
"Ο,τι κι’ άν είναι μιά γυναίκα, γιά τό παι­
δί της είναι μητέρα! Κι’ έγώ,.,άπό τά χέ­
ρια σου... στερήθηκα αύτό τό στήριγμα τής 
ζωής, τή φύλαςη, τή συμβουλή, τήν παρη- 
γοριά, τή συντροφιά, τήν ανακούφιση, τήν 
ευτυχία! Γιατί τί άλλο μοΰ έ’λλειψε στόν 
κόσμο, τί άλλο αίσθάνθηκα πώς μοΰ λείπει 
παρά μιά μητέρα; Ή , νά πώ καλύτερα : 
®νψ δέν μοΰ έλειψε τίποτα, μοΰ έλλειψαν 
ολα, γιατί μοΰ έλειψε Αύτή !... Γιατί μοΰ 
τή σκότωσες;.

Γιατί νά μοΰ τή σκοτώσης;!./
Τά τελευταία λόγια, ή Ίσαβέλα τά ςε- 

στόμισε άγρια, δυνατά. Κι’ αμέσως, σά 
νά μετάνοιωσε, σκέπα3ε τό πρόσωπό της 
μέ τά χέρια, έπεσε στήν πολυθρόνα καί ξέ­
σπασε σέ λυγμούς.

‘Ο πατέρας της οπισθοχώρησε κατάπλη­
κτος, τρομαγμένος,σά νά είχε ιδή, σά νά 
είχε ακούσει φάντασμα.

-—Ηέ μου! ψυθΰρισε μονάχος του, ένφ 
ή ’Ισαβέλλα έκλαιγε σκυμμένη.

Τά μάτια της!..,ή φωνή της!,..ή στάση 
τηςί.,.τά λόγια της!,. Τά ΐ'δια!.. Τήν ςανα- 
εϊδα, τήν ξανάκουσα, σάν τήν ημέρα έκεί­
νη!.:

Εςακολούθησε νά τήν κοιτάζτ) μέ φρί­
κη.,."Επειτα σιγά-σιγά ςαναπλησίασε καί,

καθώς έκείνη πνιγόταν στό κλάμμα άρχισε 
νά τής λέη:

—Αύτό λοιπόν μοΰ έμελλε νάκούσω 
τώρα κΓ άπό τήν κόρη μου ;... Δεκοχτώ 
χρόνια υΐτερ’ άπό τή δίκη μου, νά ορθώ­
νεται μπροστά μου άλλος δικαστής, καί νά 
μέ ρωτ$, η κόρη μου, γιατί ακότωσ έκείντ 
πού μάς ατίμαζε, δπως μέ ρώτησε τότε κ ι’ 
αύτή γιατί τής σκότωσα τόν άγαπητικότης 
Καί στά δεκαοχτώ αύτά χρόνια, τί δέν έ­
καμα έγώ γιά σένα, ποΰ μέ κατηγορείς 
πώς δέν σε συλλογίστηκα τήν άσυλλόγισττ 
έκείνη στιγμή;.. Είπες πώς δέ σάγαποΰοα 
ως τή θυσία. Καί τήν έχεις μικρή τή θυ­
σία πού έκαμα εγώ γιά τήν άγάπη σου, νά 
μήν ςαναπαντρευτώ-κι’ ήμουν νέος τότε α­
κόμα.—

«Καί πειά θά σ’ έπαιρνε;!..» συλλογίσθη 
κε έδώ ή ’Ισαβέλλα. Μά οϋτε μίλησε, ουτε 
κουνήθηκε.

—Γιά νάφοσιωθώ δλος σε σέ, νά σάνα 
θρέψω προσεχτικά καί νά κανονίσω, έτσι 
τή ζωή μας, ώστε νά σέ γλυτώσω γιά πάν­
τα άπό τέτοιο σπαραγμό καί νά σέ κάμω 
νά διατηρής αιώνια, μαζί μ’έκεϊνο τό μεν- 
ταλλιονάκι, τή μνήμη καί τή λατρεία μιάς 
αγίας τάχα πεθαμένης μητέρας;!..

Ή Ισαβέλλα, πού σιγά—σιγά είχε πά- 
ψει νά κλαίη καί δέν είχε χάσει οϋτε λέ­
ξη άπό τήν παραπονεμένη, τή λυπημένη 
μά καί θυμωμένη αύτή απολογία, σήκωσε 
τό κεφάλι της καί φώναξε :

—Μάταια δλα!.. Τίποτα δέν έκαμες, τί­
ποτα!.. ‘Η θυσία σου ή μεγάλη δέν εμπό­
δισε, βλέπεις σπαραγμό μου κΓ έπρεπε 
νά συλλογιστής, νά προβλέψης πώς μιά μέ­
ρα μπορούσε νά τό μάθαινα, τουλάχιστο 
γιά νά μέ προετοιμάσης... ’ Επειτα, ποιά 
είναι ή θέση μου σήμερα καί ποιά ή ζωή 
πού έζησα μαζί σου ;.. Τώρα πού έμαθα, 
τά συλλογιέμαι, τά βλέπω και τά εξηγώ δ­
λα! Δεκοχτώ χρόνια!.. Μέ κράτησες μα­
κριά άπό τόν κόσμο. Μέ κατεδίκασες σέ 
μιά θλιβερή απομόνωση. Μέ αποξένωσε, 
άπό τούς συγγενείς τής μητέρας μου, πού 
αυτοί βέβαια τό φόνο της δέν θά σοΰ τόν 
συγχώρεσαν ποτέ...Κι’ υπάρχει καί κάποια 
άλλη οικογένεια, πού δυστύχησε έξ αιτίας 
μας καί θά μάς καταριέται...Πόσο μίσος ο­
λόγυρά μας! Φρίττω!..

Σώπασε μιά στιγμή. Μά ό Δελέζορης,μέ 
σκυμμένο κεφάλι, σά νά τόν έβάρυνε τώρα 
μιά τύψη. δέν άποκρίθηκε. ΚΓ έκείνη ά- 
μείλικτη, έξηκολούθησε:

—Είπες πώς έκεϊνος 6... άνθρωπος ε ί­
χε γυναίκα καί παιδιά... Τί άπόγεινε ή γυ­
ναίκα του πού τό πιστόλι σου τήν έκαμε 
χήρα; τί άπόγειναν τά παιδιά του, πού τά 
έκαμες ορφανά ; Ζοΰν;μένουν έδώ;..

Μιλιά ό Δελάζαρης.
—Μένουν έδώ; ξαναρώτησε δυνατώτερα 

ή Ισαβέλλα.
—-'Ναί„ νομίζω... τής άποκρίθηκε στε­

νοχωρημένος.
—Πώς λέγονται;ποιά είναι αύτήήδύστυ- 

χη οικογένεια;
—Τί σέ μέλει τώρα!... Περιτό...
—’Όχι! θέλω νά μάθω! Είναι άνάγκη 

νά μάθω! Πρέπει νά τά ξέρω δλα! Πές μου 
τό'νομα κείνου τοΰ γιατρού!

- ’Ά ς το τώρα!... ψιθύρισε ό Δελάζαρης 
Τί θά βγάλης άπ!» ενα όνομα!..

—"Αν δέν μπορής νά τό προφέρης, γρά 
ψε μού το σ’ ένα χαρτί.

‘Η ’Ισαβέλλα χτύπησε καλά: *0 πατέ­
ρας της διαμαρτυρήθηκε μ’ έκρηξη άληθι- 
νή. ΚΓ ενφ ό ήλιος ξεσκεπαζόταν πάλι 
καί πλημμλριζε τή σάλα μέ χρυσό φώς. 
οδρλιασε:

—‘Ωραίο κΓ αύτό!.. Νομίζεις αλήθεια 
πώς δέν μπορώ νά προφέρω, άπό τύψεις 
έγώ, τό'νομα ένός άτιμου, ένός χαμένού, 
πού δλοι τόν θεωρούσαν μάστιγα, πληγή 
τής κοινωνίας, κΓ έλεγαν πώς είχε γεμί­
σει τά ξένα σπίτια άπό ξένα παιδιά/Θά στό 
πώ, ναί. Ή ταν κάποιος Δεκούζης... Γιού- 
λιος Δεκούζης.

—"Ε ;!!..
Και μέ τήν κραυγή τοΰ απερίγραπτου 

τρόμου, ή ’Ισαβέλλα τινάχτηκε ορθή σά 
γαλβανισμένη.

Άπότόν ίδιο ϊίλεκτοισμό,θάλεγεςτινάχτη 
κε ενα βήμα πίσω κΓ ό Δελάζαρης. Γιατί 
τδνομα τής έκαμε τέτοια έντύπωση;Τ6ξερε 
λοιπόν;

Μά δέν τολμούσε νά ρωτήση.
”Εγεινε έτσι μιά μικρή σιωπή. ΚΓ ά­

ξαφνα ή Ισαβέλλα :
—Δεκούζης ε ίπ ες; Γιούλιος Δεκούζης, 

γιατρός;
Ό  Δελάζαρης τώρα έτόλμησε :
—Ναί. Γιατί;
-Έ χ ε ικΓ  ενα γιό, πού τόν λένε Έρ- 

μάννο;
Ναί..'. νομίζω,., ενα βρωμόπαιδο... 

Μά τόν ξέρεις ;
Άπό κατάχλωμο’ τό πρόσωπο τής ’Ισα­

βέλλας έγινε διαμιάς κατακόκκινο. Καί σάν 
τρελλή, κλαίγωντας μαζί καί γελώντας,άρ­
χισε νά ξεφωνίζη :

—Ά ν  τόν ξέρω;.. '£ί, άν τόν ξέρω! "Ω, 
πώς τόνξέρω!..Οϋτε λιγώτερογίνεταιμάουτε 
περισσότερο! Ακοΰς έκεί, άν τόν ξέρω!..Σε 
ξεδικήθηκε!.. Σέ ξεδικήθηκε!.. Τό αίμα 
τοΰ πατέρα του τό πήρε πίσω! Ναί, αύτός 
ό Έρμάνος, ό γιός τοΰ γιατρού!.. "Ω, θεία 
Δικαιοσύνη, σέ ξαναπ-στεύω!.. Τοΰ σκό­
τωσες τόν πατέρα του καί σοΰ σκότωσε τό 
παιδί σου!... Πατέρα, ακοΰς; Σοΰ σκότωσε 
τό παιδί σου !

Μροστά στήν τραγική αύτή εκρήξη, ό 
Δελέζαρης ένόμισε μιά στιγμή πώς η ’Ισα- 
βέλκα τρελλάθηκε ξαφνικά. Ήταν αδύνα­
το νά καταλάβη τί τοΰ έ'λεγε καί τά λόγια 
της, μέ τά παράφορα κινήματα πού τά συ 
νόδευαν, τάπερνε γι’ άσυναρτησίες, γιά πα 
ραμιλητά άνθρώπου πού έχασε πιά τό λογι­
κό. "Ωρμησε ό δυστυχισμένος, καθώς ξεφώ 
νιζε εκείνη, καί τήν έ'πιασε, προσπαθώντας 
νά τή συνεφέρη, νά τή μερώσΐβ νά τήν ή- 
συχάσ^...

—Ισαβέλλα ,,. τής έλεγε. ’ Ισαβέλλα 
μου!., παιδί μου... Σώπα!..

Μά κείνη έξαλλη, άγρια, τόν έσπρωξε 
δυνατά, λευθερώθηκε άπό τά χέρια του κΓ 
εξακολούθησε νά φωνάζ^ τριγυρίζοντας τή 
φωτοπλημμυρισμένη σάλα :

— "Ω, εκδίκηση!.. "Ω, έκδίκηση!.ι 8εέ 
μου σέ πιστεύω!..,

‘Ο Δελάζαρης φοβήθηκε τώρα κανένα 
κίνημα. Τοΰ φάνηκε πώς πήγαινε νά πέσ^ 
απ’ τό μπαλκόνι. ΚΓ ώρμησε πάλι, καίτήν 
άρπαξε μ’ ολη του τή δύναμι. Ήθελε νά 
τής έπιβληθή. ΚΓ άφίνοντας τό τρυφερό,τό 
παρακαλεστικό υφος, τήν άποπήρε.

—Ισαβέλλα!.. ΙΙάψε λοιπόν! σύχασε!..
Τί λόγια είναι αύτά πού λές; Τί έκδίκηση 
μοΰ ψάλλεις; Τί Ηεό πιστεύεις ; Τρελ- 
λάθηκες ;..

Έκείνη, κατά πρόσωπο τώρα, έ-νφ άγω- 
νιζόταν τοΰ κάκου νάπαλλαχθίβ, τοΰ ξα- 
ν£πε :

—Σοΰ σκότωσε τό παιδί σου!.. Κατάλα­
βε λοιπόν!.. Κατάλαβέ το μ’ αύτό! Άπάλ- 
λαξέ με άπό τή ντροπή νά στό πώ μέ κα- 
θαρώτερη ώμότερη λέξη!

(Ακολουθεί)
Τά Α(’^ α  Ζ α ς  δ λ ο ι ;  Σ τ ό ν  “ Ο Ιχο Τ υφ λώ ν . .  Καλλιδ& ητ-Π ύ..·***». ι ν~~·'· m i -  '
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[Ποίημα γραμμένο απάνω ατά μοτίβο τών 
λαΐκών παραδόσεων xai τών Χρισχουγενιατιχων 
παραμν&ιών χαί αφιερωμένο σε δλα τα φα­
φούτικα πλάσματα (βρέφη, μιχρά π ον βυζαί- 
νονν τό δάχτνλο ατό ατόμα, χα.ι YQp*G
μέ ολόγυμνα ον λα) οε δλονί παν ίχννν δμιλήοει 
με τους ίσκιους χα&ώς επίσης χαί είς τοΐις λα- 
τρευμένονς, ενδόξους μεγάλους ποιηχάς, ποΰ 
είνε αιώνιοι άπειροι χαί ασχημάτιστοι, δυνατοί 
σάν νόμοι τής φνσεως θορυβοποιοί σαν νεαρα 
χαηάχια χαί χονχοπόνηροι σάν τη Σελήνη δταν 
ανατέλλει ανάμεσα άπό κλώνους πενχο>ν.]

I
2* δλα τ* πλατιοί, 35 δλα τ ί  απέραντα τδν 

βόλων »α ίτ® ν ούρανών, τών ήλιων κα1. τδν α­
στεριών ot ‘/Οχλοι άλλάζοονεκα1. οί <δ?*ς τβν Αύ- 
Y*piVfflV. t

Πάλι έφέτβς δ Χριστός μ±ς έθυμήΒηκ» κι δ 
4»κ4μ3ρηί έτοϋτος δ μ α λ α κ ό ς  άργά τβλειών«ι καί 
κρυφός κ ι ’ αμάντευτος σιμώνβι ό νέος Χρόνος 
σοβαρός.

’Αλλάζουν οί καιροί' περνούν καί τρέχουν* τά 
πάντα: κι* δ γλυκός πα?&ς· καί τά δβατα τών 
ποταμών και τά ψέματα τών ϊικηγόρων δ κάθε 
μαοκαρβς,

τράγοι δψηλοί, γιατροί, μανάβηδες, έβραίοι καί 
χριστιανοί, καλλικαντζάροι μέπβλώρια κέρατα,μί 
ούρές, γυρνοΒν,νυχτερινοί

Ά λλο ι, και ίλλοικαταμβαήμερα και βροντούνε 
’οτής πόρτες τών παιδιών στής εΙσόδους τών αι­
ώνων καί στής ταφόπετρες και στής ανατολές 
τών φεγγαριών.

"Γρηά γιαγιά πάμε 'στή θάλασσα πάμε °3°ν 
ασημένιο τό γιαλό, νά σύρης τό χωρό ώς τά ξη­
μερώματα, νά θυμηθής τό καιρό σου τόν καλό....

Σηκώβηκιν ή γρηά στά νύχια" σηκωθήκανε τά 
τραγούδία τής νεότητός της στήν καρδιά, δλην 
νύχτα έτραγουδούσαν καί γλεντούσανε στά νερρά, 
τραλαλά ’τά θαλασσινά.^

Τών Φωτών τή βραδιά θά ξενυχτήσωμε- κι’ ώς 
θ’ ανοιχτούν® έξάφνω οί ουρανοί θά πή ό καθέ­
νας στόν θεό κατάμπροστα τόν καϋμό τής καρ- 
ίι&ς του, ίθε πονεί.

Τά φίλτρα τών καημών καί τά μαγέματα τών 
’Ερώτων" Τό αχνάρι τής άλποδς και τό μαλλί 
πού αφήνει στά χαμόκλαδα τών ρικιών, δπου έ­
λεγε δ παππούς.

Καί πώς μπαίνουν οί λύκοι πρός τ’ απόβραδα στά 
δψηλά μοναχικά χωριά, κάτασπρα άπό τά χιόνια 
πού άργολιώνουνε γύρω στά τζάκια τά ταπεινά.ι

■Ολα έτο&τ», τά παράξενα καί τ’ απίστευτα, 
τά παραμύθια τοϋ παληοΟ καιρού, μοΰ άρέσουν 
στή φαντασία μου, πώς, ώς άόρατ* πνεύματα, 
κάνουνε φρού φρού.

I II
0 1  θ α λ α σ σ ι ν ο ί  κ α λ λ ι κ ά ν τ ξ α ρ ο ι  μ υ ρ ίζ ο υ ν *  σ ά ν  

α ν ά λ α τ ο  ψ ά ρ ι ,  ο ί  σ τ β ρ γ ια ν ο ί  λ έ ρ α  κ α ί  ξ ύ γ κ ι "  τ ή ν  
τ σ α κ μ α κ ό π ε τ ρ α  φ ο β ο ύ ν τ α ι  κ α ί  τ ά  α ν α μ μ έ ν ο  δ α υ λ ί .

IV
Ό ταν Θάχη χιονίση καί κατάλευκη ή Πολιτεία 
θά φαντάζη νυμφική κ ι’ έορτάσιμη, τριαντάφυλ­
λα Θ’ άνθίσουνε στήν καρδιά μας4 -καί γλυκειά 
μουσική,

ώς άπό φλάουτα μυστικά, μέσ’ άπ’ τόν άνεμο 
Θά ήχήσϊ’ τρελλό καί χαρωπό τό παιχνίδι τής 
μπάλλας θ’ άρχινάη καί Θά σημάνουνε θούρια πο­

λέμων καί θά γίνη άλαλητό.
V

Τόσο πολύ, κυρούλα, σ’ άγαπώ! φανταστικά 
τής νιότης σου στό νοϋ μου βάνω τά παληά τά 
παιδικά σου χρόνια’ καί στοχάζομαι τάχα μαζή 
πώς ζήσαμε κάποια φορά.

VI
Εΐνε ώραΐα τά Χριστούγεννα, τά μεσάνυχτα 

τών Φώτων εΐνε τυχερά. Μί λόγια άγάπης καί 
καλοσύνης θά σκύψώμί στό θεό δεητικά καί τα­
πεινά.

VII
Ό Νότος καί 4 Βοριάς έψές έπιάστηκαν στής 

Μαριώς τό στενό, στήν έκκληαιά πό3 πάει’ βού- 
ΐζε δ τόπος, τής αχυρώνα? της έφυγε ή σκέπη,
έγίνηκε κοσμο-χάλασιά.

$
’ 2 Μάρω μου! Μαρίκα μου τί έγύρευες στά σο­

κάκια τή νύχτα; ώσάν μαημοϋς μέ τριχωμένο 
πρόσωπο, σ’ ίφίλησαν τά Παγανά (1) καί σοϋ- 
φυγ* δ νοδς!

Ψ
Ο άνεμος έσήκωσ* τής Μαριώς τά κ*φαλο- 

μάντυλο τής τά ϊρρ ιξί στή γούρνα" καί μέ μ»άς 
ή νερράϊδα άπτό βυθό άπλωσ* τά χέρι της κι’ 
έπήρε τό μαντήλι τής νιάς.

V III
‘ Νύφη! αί νύφη! άναφ* φώς! στά ντζάκι μας 

«κάτι άκούω κατεβαίνει- κάτι τσαγκουρνά!» 
τό λόγο δέν άπόσωσ*· πετιέται ή νύφη καί τό 
σπητικό στό πόδι’ τί νά 5οΟν ! άκρη-δκρη τή 
γωνηά

γεμάτην κατουρλιά, τή γάστρα άνάποδα καί τό 
ταψί άδ·ίανό. οδτ* σάλτσα οϋτε ματιές (2 ) .Στά 
μπουχάρί (3) ένας ντόρος θέ μου! κι" ένας νούρ- 
λαρος (4) άκόμα έκρέμοταν (έπέφτανε βροχή ή 
καπνιές .,.)

*
‘ Τραβάτε Τον παιδιά! εΖνε κεραΐδς! καλλκάν- 

τζαρος!».. .κ ι ’ έπιάστηκαν μεμι&ς δλοι μέ δύνα- 
μι άπό κείνη τήν ούρά τή μαλλιαρή. Μά άπάνω 
δλους τούς έσερν* (τόσο ίτα ν  δυνανάς) δ παγα-
νός διχαλωμένος μέσ’ στό μπουχάρί,

*

Τέτοιο κουράγιο τώχε δ τρισκατάρατος ποϋ 
δχι νά πής ν ’ άφήση τή ματιά μά καί τή φαμε- 
λιάν δλάκάιρη θ’ άνέβαζε ’στή στέγη...καί ποιός 
ξ ίρ ιι πιά...

*
Μόνο πού έγίνηκε στά μέγα έκείνβ πόλεμο σάν 

φύλαξη βεοϋ, κ ι’ άπό τά βάρος τό πολύ κ όπηκε 
δ νούρλαρος καί-μπλούμ-μΛλούμ-πέσανε μεσ’
βτήν κατουρημένη τή γωνηά όλοι μαζή.

*
ένώ άπ’ τή στέγη έπείδαε, κουτσονοϋρλης ό 

καλλικάντζαρος δ μαΰρος σκούζοντας ’στή χει­
μωνιάτικη τήν παγωνιά τόσο γοερά, ποϋ δσοι 
τόνάκουσαν στή γειτονιά-τρομάρα μου!-δλοι κρύ­
φτηκαν στήν τσέργα (5) πιά βαθιά.

IX
Μόνος ά πετεινός ε’ νε δ σβφώΤερος: κικιρίκου, 

κικιρίκαα’ ξύπνα κόττα σήκω πούλα, χρυσέ μου
ήλι* μου. Χιόνια, πώ! πώ! νά δήτε στά βουνά!*

Ε ίνε, ώραία τά Χριστούγεννα, τά μεσάνυχτα 
τών Φώτων εΐνε τά τβχερά. μέ λόγια άγάπης 
καί καλοσύνης θά σκύψωμ* στό θεό ϊεητικά καί 
ταπεινά. Κ. Δ. ΚΑΡΑΒΙΔΑΣ

* Έ&& μιλβ( ύ Καλικάντζαρος·

1) Παγανά*—Καλλικάν-Εζαοοι·
'2) Μ ατιές λένε *βτή 'Ρ ούμελη  τά  Λ ουκάνικα  :
3) Μηουχαο'ι λ ίν ε  το Τζάκι 

(4) Νουςιλα^ος: Μ εγάλη οϋ^ά.
(&) Τοέργα ε ΐν ε  βαρυ 'μ άλλ ινο  σχέχααμα χοΦ κουκου­

λώ νει δλη τή ν  ο ίκογένε ια .

Γ $ ρμ α νο ί Π ο ιη τα ί

( Ε Ι Ν Α Ι  Κ Ο Υ Τ Ο Σ  Ο Κ Ο Σ Μ Ο Σ . . . )
Είναι κουτός δ κόσμος, κ ι’ ε!ν καί τυφλός μαζί 
καί μέρα μέ τήν μέρα·, καί πειά πολύ σαχλένει 
μιλεί πάντα γιά σένα πανέμορφο παιδί 
κ ι’ άσχημο χαρακτήρα πώ ς έχεις επιμένει... 

0 8 0
Είναι κακός δ κόσμος κ ι’ ε !ν καί κουτός μαζί 
καί σ’ άδικεί πουλί μου, κχί ot παραγνωρίζει 
δέ ξέρει τί γλυκό’ναι τόκάθε σου φιλί 
καί πόσο μές στά σωθικά ερωτικά φλογίζει. 

(Συλλογή ι  Πανελληνίων*) ΧΑ Ι ΝΕ

ftTTO ΤΟ ΜΑΓΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΟΥ ΠΟΙΗΤΟΥ ΤΑΓ-ΚΟΡ

ι  κ ο ρ η  U t im  w  w
1^ι«λβχτα κυμμάτιβ  μεταφρασμένα

μονο πανεΛΛμνιαΊ

Στά $ίΛτ, τού ζάαους , δ ϊο χ η τ ή ;  έκ τ$ -  
λοδαε λάνονα 9(/VjiixstΛ ικό ,’ μέ όλόκλδίοτα
μάτία. Έννοούϊε νά γίν^ ας’.ο; τοϋ lltp*-
δείσου.

Μά ή κόρη πού μάζευε κλ*?*.ά, χΆ πή­
γαινε φρούτα στήν ποδιά της, καί νερδ άπ’ 
τήν πηγή μέσα σέ κούπες γινομίνες μέ
φύλλα.

Οί μέρες περνούσαν, κ ι’ ό κάνονάς το·) 
γινόταν πιό τραχύς, ωζ πού τά φρούτα έ­
μεναν αφάγωτα, καί τό νερό άνέπαφο, κι’ 
ή κόρη πού μάζευε κλαδιά θλιβόταν.

‘Ο Κύριος τοϋ Παραδείσου ακούσε πώς 
Ινας άνθρωπο; φιλοδοξούσε νά γίνΐβ σάν 
τους θεούς. Πολλές φορές είχε πολεμήοη 
τούς Τιτάνας, πού ήσαν ισότιμοί του, καί 
τούς κράτησε ε£ω άπ’ τό βασίλειό του, καί 
δμως φοβόταν εναν άνθρωπο πού ε ί­
χε τή δύναμι νά βασανίζεται, καί ν’ άντΙ- 
χη στις στερήσεις.

Μά ήςερε καλά τούς τρόπους τών 
θνητών, καί σχεδί/σε Ιναν πειρασμό γιά νά 
πλανέψω τό πλάσμα αΰτό τής λάσπης καί 
νά τό κάνη νάπαραιτηθήάπό τήν περιπέτεια 
του.

Μιά πνοή άπό τόν Παράδεισο φίλησε τά 
μέλη τής κόρης πού μάζευε κλαδιά, κι’ ή 
νιότη της πλημμύρισε άπό μιά ςαφνική γο­
ητεία ώμορφιάς, * ’ οί σκέψεις της βόμβη- 
ταν σάν τίς μέλισσες μιάς κυψέλης ποϋ τή 
λεηλατούν.

Ήρθε ό καιρός, πού ό άσκητής θόίφηνε 
τό δάσος γιά μιά σπηλιά άπάνω στό βου­
νό. δπου θά συμπλήρωνε τίς σκληραγωγίες 
τοϋ κάνονά του.

"Οταν άνοιςε ιά ράτια του γιά νά ςεκινή 
ση γι’ αύτό τό ταζίδι, ή κόρη φάνηκε σ’ 
αύτόν σά μιά στροφή τραγουδιού γνωστή, 
κι’ δμως λησμονημένη, καί πού μιά πρό­
σθετη μελφδία τήν έκανε παράςενη. ‘Ο ά­
σκητής σηκώθηκε άπό τό κάθισμά του καί 
τής είπε πώς ήταν καιρός νά φΰγη άπό τό 
δάσος.

—Μά γιατί μού άφαιρεΐς τήν ευκαιρία 
νά σέ υπηρετώ ; τόνε ρώτησε μέ δάκρυαστά 
μάτια της. ,

Κάθησε πάλι, ό άσκητής οκέφθηκε ωρα
πολλή, κ ’ έ'μεινε εκεί ποϋ ήταν.

Τή νύχτα έκείνη, οί τύψεις κράτησαν 
άγρυπνη τήν κόρη. ’Άρχισε νά φοβάται τή 
δύναμί της, καί μίσησε τό θρίαμβότης, καί 
δμως έ νοδς της ταράζουνταν στά κύματα 
πολυτάραχης τέρψης.

Τό πρωΐ, πήγε καί χαιρέτησε τόν άσκη- 
τή, καί ζήτησε τήν εύλογία του, λέγοντάς 
του πώς έ'πρεπε νά τόν άφήση.

Τήν κοίταςε στό πρόσωπο, σιωπηλός,, κ’ 
υστέρα τής είπε :

—Πήγαινε, καί άμποτε ή επιθυμία σου 
νά γίνη !

Χρόνια πολλά κάθησε μονάχος ώς ποΰ 
συμπληρώθηκε ό κάνονάς του.

Ήρθε τότε ό ’Άρχοντας τών Αθανάτων 
καί τούπε πώς κέρδησε σόν Παράδεισο.

—Δέν τόνε θέλω πειά, είπε ό άσκητής.
Ο Θεός. τόνε ρώτησε τί μεγαλείτερη άν- 

ταμοιβή επιθυμούσε.
—θέλω τήν κόρη πού μαζεύει κλαδιά, 

άπήντησε.
Κ .  ΤΡΙΚΟΓΛΙΔΙΙΪ

ΠΑΡλΚΟΔΟΥ0ΕΙ2ΤΕΌΔΟΙ
‘‘ Τ Η Ν  ΙΣ Α Β Ε Λ Λ Α ,,
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• HSEOTOKOi^fll 01 HtfEAOl
Τη μ ε τ ά φ ρ α σ η  α υ τ ή  Ο φείλομε σ τή  ο ε -  
βα ψ νη  μ α ς  νέα  ο υ ν ε ρ γ ά r g ia  Κ υρ ία  Μ α­
ρ ία  t t .  Ό θ ο ν χ ίο υ

1 Ή  Ή ανανία διόλου δέν έκοπίασε είς 
& τήν φάτνην ποΰ παρέμεινε όκτώ ήμερες, 
ι . Οί ποιμένεςτής εφεοαν τρόφιμα καί ξύλα 
1  για τη φωτιά’ κ ι’ γυναίκες των έφρόντι-

ί ζαν γιά τό Παιδί.
Στό τέλος τής έβδομάδος ή Μαρία ξε­

κίνησε γιά τό σπίτι της. Μερικοί ποιμέ- 
ϊ  νες πρότειναν νά την συνοδεΰσοιη· άλλ’
Ι αύτή τούς είπε:

Δέν επιθυμώ πρός χάριν μου νάφήσε- 
Τ6 τά ποίμνια σας. Ό  υιός μου θά μας 

Ι  όδηγήση.
■—Τά δώρα τών μάγων Οά τ’ άφίσωμε 

| έδώ; ρώτησε ό Ίο^σήφ.
—Ναί-εΙπεν ή Μαρία.
—Μά άξίζουν πολλά χρήματα είπε ό 

Τωσήφ.
—Τόοο τό -καλλίτερο, άπήντησε ί) Μα 

ςία ,καί μοίρασε στούς ποιμέλ·«ς τά πλοΰ- 
j σια δώρα.

—*Άς φυλάξω με λίγα και γιά μας, ει-
4 πεό Ιωσήφ.

-Τί νά τά κάμωμε, έχομε καλύτερο θη­
σαυρό ί

Κατά τήν οδοιπορία ή ζέστη ήταν ά- 
5ϊ  φόρητος.

Τό μεσημέρι σταμάτησαν νά ξεκουρα- 
- ; στοϋν στό δάσος..

..Π ίσω απτά δένδραπετάχτηκανμικροί 
| α/γελοι μέ φτεροΰγες ανάλαφρες. Κι’ ί ’|- 

σανε πολύ άξια τά μικρά αγγελούδια.
·; ΓΙροσέφεραν στούς οδοιπόρους νερό κ ι’ 
fa; όταν άρχησε πάλι ή άγια οικογένεια νά 
, προχωρή οί άγγελοι θέλησαν νά σηκιό- 

8 νουν έκεΐνο’. τά παιδί. Άλλά ή Μαρία 
. δέν τό θέλησε.

Τό βράδυ οί άγγελοι ετοίμασαν κρεβ- 
.· βάτια άπό χόρτα κ ι’ όλονυχτις άγρυπνου 

σαν στόν ύπνο τοΰ Ίησοΰ’
Ή  Παναγία εφτασε στό σπίτι της στή 

§ Ναζαρέτ.
Οί άγγελοι τή συνόδευαν πάντα κ ι’έν- 

g νοούσαν νά κάμουν όλες τίς δουλιές. "0- 
. ταν έ’κλαιε τό παιδί τό έκουνοΰσαν άπα- 
ί λά, άλλοι έπαιζαν άρπες κ ι’ άλλοι άλλα- 

, ζαν τά σπάργανά του. Κι’ όταν ή θεοτό- 
ΐ κος ένεθε καί ίδρωνε απτή ζέστη, αυτοί 

άποτέλειωναν τήν εργασία. Έφρόντιζαν 
, άκόμη καίγιάτόν’Ιωσήφκαίτόνβοηθοΰσαν

Ά λλ’ ή Θεοτόκος καθώς έτσι έμενε ά- 
i, νεργη έστενοχωρεΐτο κ ι’ έδιωξε τά άγγε-
5 λάκια ποϋ κρυφά ήρχοντυ καί κουνούσαν 

τόν Ίησοΰ.
—Γιατί εΤπε ό ’Ιωσήφ, διώχνεις αύτά 

ί ( τά παιδάκια; Ά φοΰ ό υιός σου είνε ό 
Μεσσίας εΐνε φυσικό νά υπηρετείται άπό 

,) αγγέλους.
—Ώ  είπε ή Μαρία, δέν γνωρίζεις δτι 

ό Μεσσίας ήλθε στόν κόσμο διά νά ύπο- 
 ̂ φέρτ] μαζύ μέ τούς ανθρώπους καί νά ύ- 

^ ποστή δλους τούς ανθρωπίνους πόνους 
τής παιδικής ηλικίας ; Και τούς πόνους 

 ̂ αυτούς μόνο έγώ πρέπει νά τούς ήσυχά- 
ϊ ζω σά μητέρα του ποΰ είμαι. Εΐνε δικό 

μου καθήκον. Θά ήτο κακό ν ’ αφίνω 
άλλους νά έργάζονται γιά μέ.

—Νομίζω δτι έχεις δίκαιον αγαπητή 
I μου κόρη.

—Τήν άλλη νύχτα ένώ ό Ίησοΰς έφώ- 
ναζε καί δέν εννοούσε ν’άποκοιμηθήήκοΰ 
σθη στόν δρόμον μιά θεία μελωδία.

Ή  Μαρία ήνοιξε τή θύρα καίείδε τούς 
‘ ; αγγέλους νά παίζουν άρπα.

•—Πάλι σείς! τούς είπε. Φύγετε καί έγώ 
λ θά φροντήσω γιά τόν Ίησοΰ! Νά πάτε 
fj σ’ άλλους ποΰ θά σάς έχουν άνάγκη γιά 

βοήθεια.. Καίαύτό τό χρόνο όλες· οί φτω­
χές γυναίκες τήςΝαζαρέτ έλαβαν βοήθεια 
κι* δλα τά βρέφη έκουνήθηκαν άπό άο-

Οί ο ι κ ο γ ε ν ε ι α κ ο ί  <ρ ί λ ο  ι ,  ε
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ΞΗΜΕΡΩΝΕ Ϊ Ρ Ι Η Ο Ϊ Γ Ε Μ Α . . .
—Ό τ ι κι* Λν jifl ή Χ ρησιίνα  είχε δίκηο.
'Ά μ α ! αύτή ή ζωή κατήντησε ανυπόφορη.
Σέ κάθε του γράμμα δέν επανε νά τής κο­

πανάει πώς τά Χριστούγεννα θά  τά κάνουν μα­
ζ ί. Κ ι’ δμως ποϋ ε ίνα ι; Ούτε φω νή  ούτε α ­
κρόαση. Ούτε δύο λέξε ις δέν τής είχε ξανα­
γράψω  Πήγαινε νά τρελλαθτι. Έ πειτα  άπό 
τόσο ερωτά νά  τήν όρραβωνιαστν],καί τιόρα;

—Ποιός ξέρει μέ ποιές νά γλεντά  ό βρομού- 
σης, «ο ύ  νά μαραθοΰ\· τά νειάτα  του όπως μα­
ράθηκε κ ι’ ή καρδούλα μου. Έ τσ ι έλεγε ή 
Χ ριστίνα σ ’ οποίον τήν ρώταγε τ ί γ ίνε τα ι ό 
Μ ανωλάκης της.
Νά πούμε καί τήν άλήθεια  δμως δέν είχε άδ ι­
κο ή κακομοίρα. Καλά τώ λεγε ή θ ειά  της ή 
παπαδιά πού φαγώθηκε νά μή γείνη  αύτός ό 
αρραβώνας. Μά ελα πού ή Χρηστίνα στάθηκε 
τόσο κουτή. Τόσοι καί τόσοι τήν ζητήσανε, νέ­
οι κα ί ώμορφοι, κ ι ’ αύτή κανέναν δέν θέλησε. 
"Ηθελε βλέπεις νά  [ίαστάξη τόν λόγο τ η ς . . .

’Αγαπιόντουσαν ολάκερα χρόνια μέ τόν Μα- 
νωλάκη τό μαναβόπουλο τής γειτονιάς. ’Ή τα ­
νε βλέπεις κα ί νοστιμούλης ό κατεργάρης!...Γ ιά 
νά λέμε τήν άλήθεια  είχε κα ί καλή καρδιά ό 
Μ ανωλάκης, κα ί ή ταν κα! μετρημένο παιδί. 
Δέν τάπα ιζε εύκολαμέ τήν κάθε ξεμυαλιασμένη 
πελάτισά του. Τόσες καί τόσες δουλίτσες δέν 
πήγαιναν κάθε πρω ί κα ί ψ ώ νιζαν ; Καί νά  πής 
!τώς δέν τούκαναν τά γλυκά μάτια ; Ού! καλά 
είσαι. Μωρέ είχανε πονόδοντο γιά  τόν Μανω- 
λάκη, πού ούτε βγάλσιμο τών ρυζών δέ τόν 
γ ιά τρευε...

‘Η Χρηστίνα ήταν ή καύμένΐ) όςχρανή., Πεν­
τάρφανη. Ούτε μάννα, ούτε πατέρα. ‘Η δόλια 
ή μάννα της, μιά χρυσή γυναικούλα άγα- 
πητή σ’ δλη τήν γε ιτο νειά  είχε ολάκερα τώρα 
χρόνια, καρκίνο κ ’ ήταν αδύνατο νά τήν για- 
τρέψΐ}. "Ελειωνε μέρα μέ τήν μέρα, ώς ποΰ 
έλειωσε γιά  τά καλά. Ό λ ’ή γειτονειά  τήν Ορύ- 
νησε τήν άμοιρη, κ ι ’ όλονών ή σΐοργή στρά- 
φηκε o ’t i j v  μοναχοκόρη της τί) Χρηστίνα.

Ό  πατέρας της ενας μπεκρής, έκφ υλο ; πάνω 
στά χαρτιά μιά μέρα σκοτώθηκε άπό εναν χω­
ριανό, θέλοντας νά  κλέψη  μερικά παραδάκια 
άπό τό πορτοφόλι του. Ή  Χ ρηστίνα ή κακο­
μοίρα κατέφυγε στήν αδελφή τής μάννας Της, 
τήν κυρά Αενη τήν παπαδιά. Ή  θειά  της ήταν 
ό άντίπους τής μητέρας της. Κακιά καί στρυ- 
μένη. Σωστό λαδικό!

Ή  Χρηστίνα πήγαινε κάθε πρω ί στό μανά­
βικο τού Μ ανωλάκη κα ί ψώ νιζε.

Ά π ’ τήν πρώτη φορά πού τήν είδε ό Μα­
νωλάκης, χτύπησε ή καρδούλα του. Σκέφτηκε 
πώς ε ίνα ι ή μόνη άξια  ,σ’τήν γειτονειά  γιά  νά 
γείννι γυνα ίκα του! Έ ,κ α θ ένα ς  έχει εγώΐσμό 
γιά  τόν έαυτό του. Έ τσ ι κ ι ’ ό Μανωλάκης νό ­
μιζε πώς σάν κ ι’ αύτόν δέν υπάρχει άλλος μές 
στήν Πλάκα..:

* *
Κάθε πρ«οί τή ν  έβλεπε τήν Χρηστίνα, κ ’έτσι 

τό άμόρε.,.τους μεγάλωνε, ώ ς ποΰ μιά μέρα 
δέν βάσταξε πειά . "Ανθρωπος ήταν κ ι’ αύτός.,. 
Τήν φώναξε μέ ύφος σοβαρό καί αύστηρό, ό- 
πο ςθά  λάβαινε ένας βουλευτής γιά  νά βγάλΐ| 
λόγο στήν βουλή, κα ί τής είπε «Χρηστίνα μου 
σ’ α γα π ώ » .. Έ  δέν τής ξυνοφάνηκε καί τής 
Χ ρηστίνας, κ ’ έτσι τά ψύσανε. Τής ύποσχέθη- 
κε πώς θ ά  τήν ζητήσΐ) άπ ’ τήν παπαδιά σ’ 
άρραβοινα.

Καί πραγματικά τώκανε, Φάνηκε έγγλέζος 
στόν λόγο του...Π ήγε ένα πρωινό ποϋ ήτανε 
ή γρηά στ»)ς καλές της, καί τήν γύρεψε, Ά λ ­
λά άλλες έδώ , φασαρίες! Ά νένδότη  ή παπαδιά. 
Βρέ καλή μου, βρε κακή μου, τ ίποτα . Ό  
παππάς ό κακομοίρης, άγαθύς γέρος ύποσχέ-

ράτους υπηρέτες. Διότι ή Μαρία μόνη 
καί ό Ιωσήφ "έβλεπαν τούς αγγέλους. 
Καί τά βρέφη δλα δέν έκλαιαν Ικτός τοΰ 
Ί η α ο ϋ , ό ό π ο 'ο ς  r f i h l e  νά  ύ η ο φ έρ η  
αύτός δ ι ' αύτά .

ΙΟΥΛΙΟΣ ΛΕΜΑΙΤΡ 
Τής Γ α λ λ ικ ή ς  Α κ α δ η μ ία ς

^Χ ΡΙΣ Τ Ο Υ ΓΕ Ν Ν Α -

Βαρυα περνόϋν τά σύννεφα μεσ’ στοϋ βορΐ]ά
[τή μπόρα

ϋιγή ...Λ ές·κα ί βουβάθηκε κάθε ζωής σημάδι. . 
Χλωμά τά μάτια  τ ’ ούρανοϋ σβύνουν αύτήν

(τήν ώρα
Μεσ’ σ’ ενά  κλαμμ* ατέλειω το  στή σκοτεινιά

[τοΰ Ά δ η .. .

Κι’ ενώ νετα ι τό κλάμμα τους μέ τό δικό μας
[κλάμμα

Αές καί μέσ’ άπό τ ’ άδυτά κάποιο προβάλλει
[θάμα,

Φώς στό σκοτάδ ι...γ ιασεμ ιές, άπ ’ τής σκλα-
[β ιΰς τό δάκρυ,

Κ ι’ άπό τό αίμα α ιθέρ ια  τρ ιαντάφυλλ ’ άκρη
[ώς άκρη.

Γεννιέτα ι Φώς! ώ  στρέψετε, σκλάβοι δυστυ­
χ ισμένο ι,

Στή μυρωμένη Α νατολή , τύ δακρυσμένο μάτι 
Μεσ- στή Σπηληά τής Βηθλεέμ Φώς Ά ληθεί-

[ας βγαίνει
Κ ι’ υψώ νετα ι στοϋ Γολγοθά τ’ άετωμένα

[πλάτη

Χαμογελάστε μάρτυρες, μέ χείλη πικραμένα, 
Ι’τώ ν στεναγμώ ν τό πέλαγος ή όδύ\·η θ έ  νά

/σβύσΐ|
Τά χέρια σ α ; ύψ ιύ σ ετ ε .. φεύ! τά κρατεί δεμένα.. 
Ε ίνε  ντροπή κ α ιν ά  τό πώ : ή σκοτισμένη Δύση, 
Ό πο υ  τυφλή  κατρακυλά στά φώτα πώχ’ άρπά-

)ξει
Ά π ’ τό Σταυρό καί ύψωσε χέρι νά τόν πατάξΐ]!

Γ ενν ιέτα ι Φώς άπό τ ’ αγνό χαμόγελο τοΰ Αυ-
]ςρωτή,

Ά πό  τό δάκρυ τής Σκλαβιάς ελπ ίδ ες θά  φτε-
[ρώσουν

Ά πό  τό α ίμα  έκδικηταί θέ νά προβάλλουν
[άετοί

Σ τή ; Α λ ή θ ε ια ς  τό βωμό τά όνειρα νά ύψώ-
[σουν!

‘Από χήν Πόλι 1922 ΙΩΑΝΝΑ Γ. ΚΟΛΛΥΤΟΥ
θηκε νά τούς άραβωνιάσΐ) κρυφά. Καί πραγμα­
τικά τόκανε ο κακομοίρης, ΐδ μ α θ ε  κ ι’ ή παπ- 
παδιά, έσπασε τόν παπά στο ξύλο, μά τ ί νά 
κάν>) τώρα π ε ιά  ποΰ βρέθηκε πρό τετελεσμένου 
γεγονότος; Ξυνίστηκε, αγρίεψε μά τό κατάπιε..

Περνούσανε πολύ ώμορφα ο ί άρραβωνιασμέ- 
νο ι, μά έλα ποΰ τοΰ Μ ανώλη τοΰ κόλησε σο')- 
ν ε ι κα ί καλά νά γείνη  πλβύσιος.

Τ ί διάβολο δλο μαναβόπου ο θα να ι;...
Τοϋ είπανε πώ ς στήν Α μ ερ ική  γ ίνουν-α ι 

σπουδαίες έπιχειρήσεις κα ί μάζεψε δλα του 
τά προικ ιά ... ’Ετοιμάστηκε έγραψε χαρτί πώς 
μίλις,γορίόηπλούσιος π ειά !θά  πάρητήν Χρηστί 
να ,κ ι’έφυγε. Τής έγραφε τακτικοιτατα,και ποτέ 
δέν έλειπε καί τό δολλάριο μέσα σέ κάθε γράμ­
μα· Τής ύποσχώτανε πώ ς τά ερχόμενα Χρι­
στούγεννα θ ά  τά κάνανε μαζύ. Πέρασαν πολ­
λά χρόνια καί ή Χρηστίνα κανένα γράμμα δέν 
έπερνε άπό τόν Μ ανώ λη . Πήγαινε νά τρελ- 
λα θή . Ό λο  καί κακές διαδόσεις φτάνανε στ’ 
αύτιά  τους ά π ’ τής κακόγλωσες. «Ό  Μ ανωλά­
κης σου γλεντάει ό Μ ανωλιριης σου, τρώει τά 
/.εφτά1 του μέ βρώ μες,,.

Ά π ’ τό πρω ί ώς τό βράδυ ή Χρηστίνα κ ι’ ή 
παπαδιά του δείνανε κατάρες μέ τής φούχτες. 
Τό τέρας! ποΰ νά μή τόν βροϋνε τά  Χριστού­
γεννα !·..Μ ας έκλεισε τό σπιτάκι μας: καλά 
στόλεγα έγώ! μά δχι δχι, οχιά π ε ιά . .. “

. . . 'ι ίν α  βραδάκι ό ταχυδρόμος τούς έδωσε 
ένα  γράμμα. Μπά! γράμμα άπ ’ τήν ’Α μ ερ ι­
κ ή . Θεέ μου τ ί άγωνίά !

Τό άνοιξε μέ άγω νία  ή Χ ριστίνα, κα ί άξαφνα 
άρχίνησε νά  τρέμη. "Ενας πιστός φ ίλο ς τοΰ 
Μ ανωλάκη, τούς άνκγγελνε πώς ό Μανιόλης 
έπειτα  άπό έναν σκληρό τύφο πέθα νε , κα ί μά­
λιστα στήν ψάθα .

Ό λη  τήν νύχτα όδυρμοί κ α ί θ ςή νο ι δω- 
νούσαντό μικρό σπιτάκι τής παπαδιάς, ώ ς ποϋ 
άρχίνησε ροδαλά, ροδαλά, νά φέγγη . Ά π ό  μα­
κρυά ερχότανε ό αδύνατος ήχος τω ν κωδονο- 
κρουσιών ποΰ χαρούμενα χτύπαγαν.

Ξημέρωνε Χριστούγεννα!..
ΛΕΑΝΔΡΟΣ Α, ΚΑΒΑΦΑΚΗΣ

Ι Ρ Ο  ί  T f l C
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BUT- EEPMDOTAIE
ΤΗΓ ΓΑΑΑΙΚΗΧ ΑΚΑΑΗΜΙΑΖ

ΜετάφραίΗς 
*τ«* Κ . Δ ·

(Συνέχεια έκ τοΟ προηγουμένου) ΐ* : (Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)’

Μόλις να χαμογελούσαν τά παιδιά τά τιμωρούσε καί δέν 
τούς έπέτρεπε ουτε μιά λέξι νά ποΰνε γιά νά δικαιολογηθούν 
ουτε το παρμικρό κίνημα νά κάμουν. ,

Καί ή Ζινέτ μέτήν Γκάμπυ μελαγχολούσαν έτσι καί ξανά­
φερναν στό νοΰ νοσταλγικά τούς παληοΰς ωραίους καιρούς 
ποΰ είχαν περάσει γιά πάντα.

Έκείνη τή στιγμή άκριβώς ή Μπεναζέ ρωτούσε τό 
Ρενέ :

— ΙΙόσα κάμουν πέντε φορές οκτώ !;
— ΓΙέντε ή όκτω ;
..Τότε ή Ζινέτ μέ σιγανή φωνή τοΰ σφύριξε :
—Πέντε ή οκτώ σαρίντα !» Καί ό Ρενέ φώναξε τότε θρι­

αμβευτικά : « — Σαράντα !»
..Ώ  !! αύτό ήρκεσε γιά νά γίντ) ενα φοβερό σκάνδαλο.. 
Ή  Μπεναζέ, άντιληφθεΐσα τήν πράξη τής Ζινέττας, τήν 

ί  πλησίασε καί ουρλιάζοντας τής είπε :
— Γιατί τό είπες στό Ρενέ ; y 
—Γιατί... δέν τώξερε.. είπε δειλά ή Ζινέτ.
—Πώς δέν τώξερε!; Ά πό ψευτοϋπερηφάνεια τοΰ τό σφύ­

ριξες ανόητο κορίτσι.,, άπό κουφότητα γιά νά έξευτελίσης 
τόν έξάδελφό σου ελεεινή!..είσαι μ ιά  π α λ η ο θ  ε α τ ρ ί ν αί! 
Μ ο ι ά ζ ε ι ς  τ ή -c μ η τ έ ρ α ς  σ ο υ  κ α ί  σ ΰ ! !

ΤΩ ! Τό χτύπημα αύτό τής ελεεινής Μπεναζέ έπλήγωσε 
κατάκαρδα τή φτωχή Ζινέτ, ή όποία τής φώναξε μή συγκρο­
τούσα τό θυμό της.

—Σοΰ απαγορεύω νά βρίζης τή μαμά μου ποΰ είνε πε- 
θαμμένη !!» Καί τά δάκρυα άνέβλησαν στά γλυκά μάτια τής 
όρφανοΰλας. Ή  Μπεναζέ τότε χαμογέλασε σατανικά καί 
προσέθεσε μέ στόμφο.

—Ώ ! ελάτε δά! Θά μάς φοβερίσετε κιόλα μικρούλα μου.. 
Ά μ  δέ! ’Έννοια σας καί θά σάς διορθώσω έγώ κακοανε- 
θραμένη!

Ή  Ζινέτ μέσ’ τά κλάμματά της ολοένα έθΰμωνε περισσό­
τερο κι’ έφώναζε.

— Σοΰ τό απαγορεύω νά βρίζης τή μαμά μου! τ ’ άκούς; 
σού τό απαγορεύω στρίγγλα !!

Έκείνη τή στιγμή μέ τίς φωνές κατέφθασε καί ό γέρω 
Μπερτάλ.

—Τί συμβαίνη πάλι... τί τρέχει; ρώτησε μόλις μπήκε.
—Χμ... άπήντησε ή Μπεναζέ. Νά! ή Ζινέτ κάμει, σκηνές 

καί δέν θέλει ν ’ άκούση τάς συμβουλάς μου!
— Παποΰ, πετάχτηκε τότε ή Ζινέτ, έτόλμησε αύτή ή κυ­

ρία νά είπή τή μητεροϋλα μου «παληοθεατρίνα» καί σή­
μερα άκριβώς εΐνε ή γιορτή της φτωχής μου μαμάς!!

Ό  κ. Μπερτάλ αύτή τή φορά έθίγη κατάκαρδα. Γ ι’ αύτό 
συνερχόμενος είπε στή Μπεναζέ μέ υφος θυμομένο:

—’Αληθινά Δίς Μπεναζέ πρέπει νά προσέχετε...
— Πολύ καλάι τ ’ άπήντησεν έκείνη, έγώ πλέον παραιτού­

μαι άπό τή διαπαιδαγώγηση τών έλεεινών αύτών παιδιών τά 
όποια ούτε σ ά ς  σέβονται ούτε καί μένα! Έ γώ άπονύπτο- 
μαι τάς χεΐρας μου! Κάμετε καλά μόνος σας, μέ παιδιά τόσο 
κακής ανατροφής !

Καί σ’ αύτά τά λόγια η δίς Μπεναζέ έξηφανίσθη. ένώ ό 
κ. Μπερτάλ τήν άκολουθούσε γιά νά τής κατευνάση τό θυ­
μό της.

Ή  Ζινέτ άγκαλιασμένη άπό τή Γκάμπυ καί τά ξαδέρ 
φια της έκλαιγε ολοένα καί θυμόταν πώς έώρταζαν άλλα 
χρόνια τδνομα τής μαμάς της. ‘Ο μικρός Ρενέ τής είπε 
τότε :

—Έ λα μήν κλαϊς πειά Ζινέτ! Σέ παρακαλώ μήν κλαΐς 
πειά ! . '

Καί ή Ζινέτ τοΰ άπήντησε :
—Ρενέ μου δέν κλαίω μοναχά γιά τή στρίγγλα τή Μπε­

ναζέ άλλά κλαίω πού δέ μπορούμε σήμερα ποΰν ή γιορτή τής 
μαμάς νά τής πάμε λουλούδια στόν τάφο της άφοΰ πέθανε 
στή θάλασσα ! , - ■ /

Καί ό Ρενέ τότε σκέφτηκε λίγο καί τής είπε :
—Καί γιατί νά κλαΐς άφοΰ μπορούμε νά τής πάμε λου­

λούδια !;
-  Πώς;...;
—Νά: νά τής τά πάμε στή θάλασσα ποΰ είνε ώς δέκα πέν­

τε χιλιόμετρα άπό δώ ! (Ακολουθεί)

Λυτή ή χειρουργική παραβολή εκαμε τον Ζιλμπέρ να 
ριγήση. Έχαταρατο τή διήγησή του καί τή βλακεία του ! 
Πώς δέν είχε δποπτεύσει καθόλου τόν άληθινό ένοχο ; 
Γιατί νά μήν ύπολογίση τό μισητό γράμμα ποΟ τουστειλ^ό 
Στέφαν;

«Καί πώς γίνεται αύτό κύριε θεράπων — έξήκολούθησε ό 
χόμης Κώστια μέ Οφος λιγώτερο άγριο—κάί έπέτρεψες στόν 
εαυτόν σου νά Ιχη ιδιαιτέρας μυστικάς συνέντεύξειςκατά τά 
βράουα μέ τόν υιόν μου : Καί άπό πότε είσαι στήν υπηρεσία 
του ; Δέν έκατάλαβες καλά άρχικώς δτι ρητώς σοΟ άπαγορεύ- 
ε ια ι νά λαμβάνης άπ’έκεΐνον είτε διαταγές είτε θελήματα;...» 
‘Ο Φρίτς άφοΟ έκαμε στήν καρδιά του μιά έσωτερική προ­
σευχή έξήγησε στόν άφέντη του δσο μποροΟσε καλλίτερα δτι 
τήν περασμένη μέρα, πρός τό δειλινό, καθώς άνέβαινε γιά νά 
πάη στό δωμάτιο τής Εξοχότητάς του, σΰνήντησε στή σκάλα, 
τόν Ίβάν, 6 όποιος κατέβαινε γιά νά ζητήση στήν τραπεζαρία 
Ινα σκοΟφο ποΰ είχε ξεχάσει ό νεαρός κύριός του. Καθώς φαί 
νεται, φεύγων θά είχε ξεχάσει νά κλείση ΐό πορτάκ; γιατί ό 
φρίτς ίξερχόμενο; »π ' τό δωμάτιο τον κόμη to;, σϋνήντησε 
στή Γαλαρία τόν Στέφαν, ό όποϊος άφοΰ τόν έπληοίασε μέ 
μικρά βήματα, τοΟ έκαμε μ’ ένα μυστηριώδες δρο; τό μικρό 
έκεΐνο μάθημα, κάί δταν ό Ίβαν, άνέβαινε έκείνη τή στιγμή 
χωρίς νά φέρνη κανένα σκοΟφο: Λέν βλέπεις λοιπόν ζώον δτι 
τόν φορώ στό κεφάλι μου ;» ΤοΟ είπε άφοΟ έβγαλε ξαφνικά 
άπ’ τήν τσέπη του τό σκοΟφο, τόν έφόρεσε κΓ έτρεξε κατόπιν 
γελών πρός τό διαμέρισμά του. "Οταν τελείωσε τήν έξομολό- 
γησί του ό Φρίτς άρχισ» νά θερμοπαρακαλη τόν κύριό το-j μέ 
κλάμματα μετανοίας γιά νά τόν συγχωρήση, ό κόμης τότε τόν 
διέταξε νά παύση καί τοΟ είπεν δτι έπειδή τόν παρεκάλεσεν ό 
Ζιλμπέρ, πα?*δέχθη νά τόν συγχωρήση τώρα άλλά μέ τό πα­
ραμικρό παράπονο εναντίον του, δέν θά τοΟ έδιδε παρά δύο 
ώρών καιρά γιά νά έτοιμάση τά μπαοϋλά του. Μόλις δ υπηρέ­
της έξήλθε, ό Κος Λεμίνώφ έτράβηξε ένα άλλο κορδόνι κου­
δουνιού ποΟ κατέληγε στό δωμάτιο τοϋ Ίβάν, ό ποιος σέ ^.ί- 
γο κατέφθασε. «·—Ξέρεις υίέμου πώς έγινες υπερβολικά άπρό 
σεκτος τώρα καί κάμποσο καιρό;»το0 είπε ό κόμης γερμανιστί 
«Τό πνίΰμά σου χαλαρώνεται καί ή δρασίς σου χαυνοΰται. 
Γέρνα; λοιπόν φτωχέ μου φίλε. Δέν είσαι πειά παρά Ινα; 
γέρικος κυνηγετικός σκύλο; που έχασε τά δόντια του καί τήν 
δσφρησή του, καί ποΟ <3έν μπορεί πειά νά κυνηγηση τό θήρα­
μα, ούτε κάν νά τό άοράξη... Πρέπει χωρίς άλλο νά φροντίσω 
νά συμπληρώσω τήν έλλειψ» αύτή. "Εχω ήδη σκεφτή γ:ά τόν 
άντικαταστάιη σου... ΤΩ! μή συγκινήσαι δά. Περιττό νά κα- 
κοκαρδίζης γυιέ μου' έχ ίι; άδικο νά νομίζη; δτι είσαι πειά 
άναγκαΐος. "Οταν πληρώσω καλά θά εΰρω πολύ εύκολα Ιναν 
άντάξιο διάδοχό σου... » Τά μάτια τοΟ Ίβάν έβγαζαν φλόγες : 
-«Δ έ ν  είμπορώ νά σας πιστέψω άπήντησε ρωτσικά — ξέρε­

τε καλά δτι δέν είστε άξιαγάπητος καί δμω; έγώ σάς άγαπώ, 
άλλά κΓ άν έξοδεύσατε άπειρο χρήμα δέν θχ βρίσκατε νά 
μ| άντικαταστήσετε μ’ εναν άλλο ποΰ νάχη έστω κΓΙνχ καπί- 

κι άφωσίωση γιά σας...»
—Γιατί μιλεΐς ρωσσικά ; ήρώτησεν ό κόμης. Ξέρεις’ πολύ 

καλά δτι σοΰ τό άπηγόρευσα αύτό. Καθώς φαίνεται θέλεις νά 
καταλαβαίνω μόνο έγώ τά γλυκά σόο λόγια... Πήγαινε νά τό 
φωνάξης κΓ άπό τά κεραμίδια, ά'ν αύτό σ’ ευχαριστεί, Άλλά 
έγώ ποτέ δέν σοΰ ζήτησα νά μ’ άγαπήσης άπαιτώ μονάχα νά 
μέ υπηρέτες χαλά, καί σέ βεβκιώ πώς ό άντικαταστάτης σου, 
δταν ό νεαρός κύριός του θά τοΰ είπ^ : Πήγαινε νά μοΰ φέρης 
τό σχοΰφό μου ποϋ τόν έξέχασα στήν τραπεζαρία, έκεΐνος θά 
τοΰ άπαντήση σοβαρά : —Δέν είμαι δά καί τυφλός μικρέ μου 
κατεργάρη καί 8ιακρ/νω τόν σκοΟφό σας νά φουσκώνη στήν 
τσέπη σας.»

Ό Ίβάν έχύτταξε προσεχτικά τόν άφέντη του καί ή έκ- 
φρασις τοϋ προσώπου του τοΟ έφάνη άποφασιστική γιατί 
έχαμογέλασε.

— ‘Ως τόσο -  είπε ό κόμης γιά τό διάστημα ποΰ θά 
σ’ Ιχω άκόμη στήν ύπηρισία μου, φρόντισε νά μ’ εύχάριστής.

Πήγαιν» τώρα νά συλλογιστής καλά στό δωμάτιό σου καί 
σ’ Ενα τέταρτο τής ώρας.,φέρε μου έδώ τόν νεαρό σου κύριο. 
’Έχω νά κουβεντιάζω μαζύ του, καί θά σοΰ επιτρέψω νά μή 
συνέχισης τήν ένοχλητική αύτήν όπόθεση.

(’Ακολουθεί)

Μ “ ΕΚΔΙΚΗΣ1Σ ΤΟΤ ΠΕΘΑΜΕΝΟΥ,, Ε ΙΣ  ΤΗΝ ΟΓΔΟΗΝ ΣΕΛΙΔΑ

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΦΑΣΙΣ
τ ο ν  a m r a w i M o r  w i  e k t i u h i e s i

0,1 ύπ ερ τεο ο ϋ ν ιε ς  ώς ύ π ο ψ ή φ ιο ι
Α νταπ οχ ρ ιια ί μ α ς . μ έχρ ι σήμ ερον :

ΑΗΙΙΝΩΝ-Αίς Ψ εύτικο Γέλοιο*4720 «Π αλλάς 
’Αθηνά» 3524, Γ. ΓΙαναγιωτίδης 2631, Ε. 
Σ φαέλος 1365. ΠΕΙΡΑΙΩΣ Τ, ΙΙαπαχριστο- 
φ ίλο υ  1719, Χανδοής - Ξακουστής 2346 Κ. 
Κουτοοπίδης 1519 I. Πετρόπουλος1322. ΘΕΣ­
ΣΑΛΟΝΙΚΗΣ Θ. ΔανΙΤίλ ίδ ιις 1086 Λ. X. *Α· 
ποστολου 847. ΠΑΤΡΩΝ Μ. Π απαϊωάννου 
2248 Πέτροβιτς 547. ΚΩΝ ιΙΙΟΛΕΩΣ Δίς Κο- 
λυτοϋ 916 I. Φερμάνογλους 897. ΜΥΤΙΛΗ­
ΝΗΣ Κ. Π απακωνσταντίνου 2520. ΑΡΛΧΩ- 
ΒΗΣΜεγ·Κόνιτσας 574Μ .ΙΙαπαίωάν.56?ΔΡΑ- 
ΜΑΣ. Κ. Αςχικόπουλος 893, Τ. Κόκινος 540. 
ΧΑΝΙΩΝ Ε. Κοιαςιας 486 Σ . Παπαδομιχάλης 
437 I. Κτιστάκης 474. ΛΑΡΙΣΣΠΣ Β. Krdt- 
κάς 1453 Α . Δρίτσας 1231.ΗΡΑΚΛΕΙΟΥ Μ. 
Κορναρος1036 Γ. Βογιατζάκης 792. ΑΡΤΗΣ 

Γ. Πίνχαδύπουλος 392. ΤΡΙΠΟ- 
ΛΕΩΣ Λ. Σ πινθήράς'631 «Βοσ. Τρέλλας» 512 
ΠΡΕΒΕΖΗΣ Λ. 'Υ ά κ ινθ ο ς  1701 Γ. Κάσκα- 
ρης 1629. ΚΕΡΚΥΡΑΣ Γ. Λ ευθεριώτης 1968 
Σ. Ά νεμ ογιάνης 1920 Α. Γανής 693. ΚΡΑ- 
ΝΙΛΙΟΥ Δίς Ά ντίΰν ιω ζα  297 Δ ίς Μ. Σταμ.213 
Π ΥΡΓΟ Υ ”Ι Πετρόπουλος 763 Δίς Α . Μπε- 
λοΰση 397. ΚΑΛΑΜΩΝ Α. Μουνδρέας 480 Π. 
Μπογρακος 391. ΣΕΡΡΩΝ Β. Καϊμάκης 252. 
Σ ΥΡΟ Υ Γ. Κυπραίος 991, Γιανουκάκης 846. 
Ν λΞ Ο Υ. *1 Βασιλάκης 790. ΑΝΔΡΟΥ Γ. 
Ε μ πειρ ικός 384 Μ. Πλάτωνος 356. ΑΙΓΙΟΥ 
Ν. ΙΙολιτόπούλος 1432 II. Γιαννακόπουλος 
1225 Ν. Κοΐ7 *βετόπουλος 697. ΓΡΕΒΕΝΩΝ 
Γ . Λαδας 358. ΡΕΘΥΜΝΗ2 Ί  Κορφιάτης 
395 «Ψ ηλορείτης» 423. ΙΩ^ΝΝΙΝΩΝ Ν. Πε- 
τινης 521 ΑΡΓΟΣΤΟΛΙΟΥ Λ. Σ τεφανίτσης 
556 ΧΑΛΚΙΔΟΣ ·Φλέρ ν τ ’ Άμούρ»1260«Μ α- 
νόν» 976. ΠΥΛΟΥ Κ. Καμβύσης 361. ΚΑΡ- 
ΔΙΤΣΗΣ Δ. Χ ατζηγώγος 472. Α. Κοτοπούλης 
548. ΚΟΖΑΝΗΣ Ν. Κουκόλτσιος 392 «Νέα Γε­
νεά» 328. ΓΡλΝΙΤΣΕΤΚΩΝ Τ. Π απανικολά- 
οιι 276. ΡΩΜΕΣΙ Γ. Ζώρας 358. Χ ίΟ Υ Μ. 
Βαίάνος 756. ΒΟΥΛΙΑΓΜΈΝΗΣ Δ . Δαμιανός 
722. ΝΑΥΠΑΚΤΟΥ Κρ. Ψράγκος 345, ΝΑΥ­
ΣΤΑΘΜΟΥ II. Πετρινιοιτης 326,ΙΘΑΚΗΣ Δ . 
‘Αετόί- 243. ΑΜΛΛΙΑΔΟΣ Δ. Συριάντης 292 
ΟΡΕΣΤΙΑΔΟΣ Ν. ΙΙρωτόπαπας 156 ΑΚΡΑ- 
ΤΑΣ Ν. Γιαννίδης 682, ΙΙαυλόπουλος 593. 
ΞΑΝΘΗΣ Ν. Νικολαιδης 342 Α1ΓΙΝΗΣ Α. 
Φάντης 287. ΦΑΛΗΡΩΝ Θ. Κοιεζής 356 ΔΩ- 
Ρ1ΔΟΣ Λ . Γιαμαρελος 156 ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ- 
ΠΟΛΕΩΣ I. Πολυμενης. 374.

Τούς άνωιβοω νπερτεοοΰντας μίχοι οήμεοον 
ek  τον ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΝ μας ΕΚΤΙΜΗΣΕΩΣ, 
Λβν αποκλείεται νά νπερβοΰν—αν οΛεύοονν εγκαί­
ρως και ά.τοατείλονν ψήφους—και ο ! άλλοι υπο­
ψήφιοι ‘Ανταποκριτα'ι μας, καθότι κρατονμεν λο­
γαριασμόν των Χρήφων των και ίπιφνλαοούμε&α 
να τονς επαναφέρωμεν είς τόν άνω « Κατάλογον 
Ύ περτερονντω ν*  μόλις φ&άοουν εις αριθμόν 
τας ψήφους τών ανταγωνιστών των,

'Επίσης κατά τό λίαν πρόσεχες τέλος τοΰ Δια­
γωνισμόν μας αντον ποΰ ίαχε π ρ ω το φ ανή  ε π ι­
τυχ ία ν , θά δημοαιεύαωμεν κατά σειράν τά ονόματα 
τών έπιλαχόντων καί εις έξώφνλλον τάς εικόνας 
δλων μαζύ τών έπιτνχόντων 'Ανταποκριτών μας, 
είς μικρογραφίας πρωτοτύπου σχήματος.

Γ ίνοντα ι δεκτά ψηφοδέλτια  μέχρι ΙΟηςΙα- 
νοναρίου 1 9 2 3  τό άργότερον.

'Ano τό προ(ίκ/_έ; ’Απαγορεύονται α ί παρα­
χωρήσεις.

Η ΕΠ ΙΤΡΟ Π Η  ΤΟΥ Δ ΙΑΓΩΝ ΙΣΜ Ο Υ

z = r  κ ο υβ ε ν τ ο υλ  A m z

Τ Α Μ Ε Τ Α 3 Υ  Σ Α ί

ΜΙΚΡΔΙ ΚΑΤΑΧΩΡΗΣΕΙΣ
Ή  λίξις λεπτά ΪΟΐ Ό  οτίχος Λρ: 1.50 
ΑΙ ΚΑΤΑΧΩΡΗΣΕΙΣ ΠΡΟΠΛΗΡΟΝΟηΤΑΙ

ΦΟΙΒΟΣ ΑΠΟΛΛβΝ 
2) Πρόβλημα:
Δύο πατέρες κα ί δυό γνιο ί συνέλαβον στό 

κι'ινήγι τρεις λαγούς κα ί ελαβον άπό ενα .Π ώς 
συνέβη τοϋτο;

Αί λύσεις μέ πεντηκοντάλεπτον 
Διορίζομεν 'Αντιπρόσωπόν μας έν Π ειρα ιε ΐ 

τόν Κύριον ΧΛΝΔΡΗΝ.
Ό  Δικτάτωρ ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΜΟΥΣΑΣ

Ό  νέος /tSyag fliayisnnC fiSg μας

ΓΙΑ Τ Ο  Α Ν Ο Ι Χ Τ Ο Κ & Ρ Δ Ο  =  
=  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι  Τ Η Σ  Γ Ε Ι Τ Ο Ν Ι Α Σ  Σ Α Σ

Ποιο ε ΐνε  τό ή&ιχώτερο κα ι εξυπνότερο  
κορίτσι τής γειτονιάς Σ ας;

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΙ 
“ Μ Ο ΥΣΑ,,

ΛΑΡΙΣΣΗΣ 
Τήν Ιη ν ’Ιανουάριου 1923

—Μόνο μέ μορφωμένα κορίτσια καί μόνον 
άπαξ τής έβδομάδος αλληλογραφώ. Γράψατε: 
ΚΟΚ. Πρίγκηπα τών Δολλαρίων.

Ιϊόστ Ρεστάντ ’Α θήνας

—Ψηφήστε στό Α ϊγιο  τόν 'Α ντάξιον .’Ανταπο­
κριτήν τώ ν «ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΩΝ» Ν. Πολιτό- 
πουλο! II. Σ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ 
*ΧΙΟΣ>

Έ να ρ ξ ις  τήν Ιη ν Ίανουαρίου 
—Άνταλλάσο» έπιστόλάς ρωμαντικάς μέ νίο υς 
τοΰ ’Ε πινείου. Ε ίμαι πολύ δύσκολη ε ίς  τήν έ- 
κλογήν. Προσέξατε .Δ ίς Μαίρη Σ. «Πανελλήνια»

ΜΕ ΤΟΥΣ ΔΝΑΓΝΩΣΤΔΣ
Λ ικύ  ίίυνσ ιν'Κ π ιταγαΙ πρός τή ν

Εκαστον έ'ργον δ ιά  νά  τε&ή υ π ό  
χ ρ ίσ ιν  π ρ έπ ε ι νά  συνοδ εύ ε ­

τα ι μ ή  3  δραχμάς.
Ν. Σ ωζόπ. θ ά  μπή. Μ, Χιωτίν. ελήφ. μερσί. 

Μ. Π απαϊω. έλάβ . έστείλ, φύλλα . Α. Κοτοπ. 
Ανταπόκρ. κενή. Ά θ.Μ πρικ . έλήφ.Α’οχ. Πρίγκ. 

20 δρ. διά ψηφ . Κοκολ. έ λ ή φ . Ο Τσονρ. Στο­
χασμός να ί. Αν Αλεξανδ. εύχαρ. θ ερ μ ώ ς, δ ι' 
Επαίνους. I. Ιιαπαγιαν. Νύχτα πολύ καλή θά  
δ)θή . Ν. Γανωτ. στέλλ. έκ νέου. θ. Κριάζ. 
έχουν γεν. ένδίαφέρον; Σπ. Πετροπ. Ποιά α­
κριβώς φύλλα  θ έλ ετε ; 10 δ ρ. έλήφ. Τ. Κριήρ 
δύνασίΐε. Γ. ‘Ανίρικόπ. παραχώρ. ε ίς Ν. ΐ ϊο λ . 
Εγινε. Α. Ξέν. έλάβ. θ ά  μποΟν αργότερα. Η. 
Αενίν. παραχ. είς Φλέρ έγ ινε . Δ. Δαμ. έλή φ . 
χρέος σας καθυστερεί. Β. Μαζόπ. θά  μπή. Γ. 
Δ. Τ. άτεχνος ό στίχος Β, Αεοντ. έλήφ. Γ .Λ . 
Δημητρ. μ άλ ισ ια . γνωστός. Β. ΚουΟ. έλήφ .θά  
μποϋν. στέλ συχνότερα διηγήματα. Α .Ύ ά κ ινθ  
έλή φ .,α σ το χ α  παράπονα. Α, Κονβέλ. Τ ιμά ή 
δημοσ. τοΰ ονόματος, ώ σ τε .. Α. Αλεξανδ λυ- 
πούμεθα. «ψυχή» θ έλ ε ι χτένισμα, προσπαθή­
στε. Φλ. Νταμονρ «Αγάπης Λόγια» πολύ έκτε- 
νές  ̂ κ ι’ δχι τόσο τεχνικό. ’Ακροστιχίδες δέν 
αρέσουν· $<ιά.

ΔΗΛΩΣΙΣ Ε πειδή  ή «Παλλάς Ά θη νά *  δέν 
μάς διέγραψε ίπ ί  τόσον κα ινόν, καθιστώμεν 
γνωστόν ε ίς  τό «κο ινύν»τώ ν «Π ανελληνίων»δτι 
λόγο) δυσαρεσκιών τ ινω ν έχομε παρ ίΐιτηθή  τοϋ 
Συλλόγου άπό τής 19ης ’Ο κτωβρίου οΐ έ ξη ς :

1) χ . X. Ιίετρόπουλος Γραμματεύς
2) J . Γουλανδρής Ταμίας
3) Α. Π απαδημητρίου πρώην Ταμίας
4) Ά ρ ιστ. Δρακού/.ης Σύμβουλος
5) Ε. Πετρόπουλος Μέλος
6) Σ Παπαδημητρίου »
7) Γ. Γουλανδρής »
Συνεπώς δέν ένδιαφερόμείΐα πλέον περί τοΰ 

Συλλόγου τούτου,—
Τά ανω  μέλη

— Ό  Φιλολογικός Σύλλογος *Χίος* υποστη­
ρ ίζει καί δέχεται μόνον φιλολογοϋντας.

—Ψ. Γέλοιο επ ιθυμώ  αλληλογραφ ίαν σας. 
Γράψατε Μάνον Σ. Π. Ρεστάντ Π ειραιά

—Σ. Περ. ΕΙσΟε ενας άμόρφιοτος κα ι β ά J- 
βαρος. Παύοι αλληλογραφ ίαν. Δ ις Μ. Σ.

Είς τόν εορτάζοντα κ. ‘Εμμανουήλ Στ. ΓΙασοα 
εύχομαι παν άγαθόν._____ Γ. Τ.

ΣΤΟ ΚΑΠΝΟΠΒΛΕΙΟΝ 
ANTCWIOT ΣΩΤΗΓΙΟΤ

όδός Όμηρον Πειραιά, ενρίοκονται παντός είδους 
ψιλικά, εφι/μερίδες, γραμματόσημα μυθιστορήμα­
τα και δλα τά πεοιοδιχά.

— Στή Χρ. Μαντ. γ ια  τή γιορτή της εύχομαι 
χρόνια πολλά  Μ ίζελτο

— ‘Ο κ. Γεώργιος Π ερουχανέας κα ί ή .1»$ 
Κ αοιανον έτέλεσαν τούς γάμους τω ν. Συγχα­
ρητήρια. Ψ ΥΡΡΗ Σ

—Νέος υψηλής περ ιωπής ζη τε ί αλληλογρα­
φ ία ν  μέ δεσποινίδας 17—20 ετώ ν. Γράψατε : 
Σπΰρον Π απασταθάτον. «Π ανελλήνια·

Δώρα χρήσιμα !  Δώρα Έ χλεχτά  !
Στό ‘Αδαμαντοπωλεϊον 

Κοαμηματοπωλεΐον καί Ωρολογοποιείο!·

efiJVIA ΕΠΕΥΘΕΡΙΛΒΟΥ
Όδός ΑΙόλον 181-Άθή ναι

Δώρα γιά δλα τά γοΰοτα

9ος Κατάλογος \|ιηφοφορίας
ΑΘΗΝΩΝ Φοΰλα Λεβαδίτου (Λεβίδου) 

62, ΕΙρήνη Καρβούνη(Κολωνοΰ)224Ρένα 
Μανουσοποΰλου (Νεαπόλεως) 63, Μ. Γα- 
λάνη (’Αεριόφως) 76, Μαρ. Λάζου (ΓΑγ 
Παΰλου) 114 ΔΙς Γ. Δ. (Μ. Ζαπείου 56 
Φ. Λυμπεράκη (Άχαρνών) , 99 Θ. Τάγ- 
κα (Κολωνακίου) 164, Ζωή Χρι^οτοφή 
(Μεταξουργ) . 63 Π. Νικολαΐδου (‘Λγ. 
Μελετ, 296) Δ. Ίγγλέση 63)Μ.Λαλαοΰνΐ] 
(Βοτανικού) 279 Μ.Γοΰναρη(Πλάκας)74 
Νότα Οίκονομίδου (Άκροπόλεως) 39 Δα 
Μεσσηνίου (Βάθης) 38 
ΚΛΡΔΙΤΣΗΣ Κ. ίίρταλίδου 42 
ΦΛΩΡΕΝΤΙΑ (Ιταλίας) Σ.Μ Ζώρ. 55 
ΣΙΚΑΓΟΥ (’ Αμερικής) Άθ'Κοκολέ- 
τσου 85 II. Βασιλάκη (C, Masse) 92 

ΠΕΙΡΑΙΩΣ Έλένΐ) Ζαρμακοΰπΐ) 98 
Σ. Κατσανέβα (Καστέλλα) 59 ,Κ. Μπεράτ 
(Τροΰμπα) 181ί Κική Πισσία Ευαγγελί­
στριας) 199. Μαρία Δαβράδου ('Αγ. 
Κωνστ) 266.

ΑΙΓΙΝΗΣ ’Ά ννα Διαμαντάρα 152 
Ανδρ. Λαδά 112.

ΚΕΡΚΥΡΑΣ’Ιουλία Κοντού 37, X. 
Νικολάου31.

ΑΙΓΙΟΓ Δίς A. Κ, 54, ’Αλεξ. Άση- 
μακοπούλου (Φανερωμένη) 73, Μαργαρ. 
Βλαχοποΰλου (Φανερωμ.) 156, Γ Κουρ 
τοπούλου 38,ΒΧαραλαμποπούλου 43 Φα- 
νή Μελοΰβα 38

ΠΥΡΓΟΥ X. Πασ. (Κοκκινόχωμα) 
66, Χρυσή Τσώκου 79 Ζ.Ι.Κ. 24

ΘΕΣ)ΝΙΚΗΣ Κοΰλα Ζαχοποΰλου 
('Αγ. Τριάδος) 136, Ά ρ Θεοδωρίδου 
98, Α. Τσαμπάζη 143.

ΓΡΑΝΙΤΣΕΤΚΑ Έλ. Πα. (Ά γ . 
Νίκολ.) 47, ’Ά ννα Νικολάου (Ά γ . 
Χαραλ.) 36.

ΙΩΑΝΝΙΝΑ Σ. Κιοΰρη 36. Τάσία 
Καρατζ.39.

ΤΡΙΠΟΛΙΣ 'Ελ. Καρυτινοΰ 74, Ά θ . 
Μπινιάρη. 63. Λιλ, Μπελά,οα 26 
ΚΑΛΑΜΑΙ Έλ. Μασουρίδου. 54 1 
ΒΟΛΟΣ Ν, Κιαδήμου 38, Γ. Ά ρτ 

62.Μ. Περίδου 47 
ΛΑΡΙΣΣΗΣ ΓΙ.Κατσίρα 12 Ν. Ά ρτη  

(Ά γ . Νικ) 156 Μίνα Σάπκα 62. Ρικέτα 
Σαλέμ. 93 

ΣΥΡΟΥ Δίς Α. Κ. (Κοιμήσεως) 58. 
ΚΩΝ)ΠΟΛΕΩΣ ’Ερατώ Καρδελό- 

γλου 96 (Φαναριού)
ΧΑΝΙΩΝ Τ. Μοάτσου (Καστελιού) 34 
ΠΡΕΒΕΖΗΣ X. Ζερβ. 54 Λ. Ζ.(Αγ. 

Χαραλ.) 31.
ΦΑΛΗΡΩΝ Χαρ, Κριεζή 38, Νίνα 

Ταμπακοπούλου 62.
ΒΕΛΛΟ-Εύθυμία X. 38.
ΤΕΜΕΝΗ-Π. Κουβέλη 37 
ΓΡΕΒΕΝΩΝ ’Αλεξ. Τσούτσου 16

- χ :—

ΕΝΑ ΑΙΝΙΓΜΑ I ε ε ιρ ά
Τ ετάρτη

Πρώτη
*Εβ5ομάς ΙΚΑΟ ΕΒΔΟΜΑΔΑ

*Η λύο ις το ϋ  α ΐν ίνμ α το ς  Α παραίτητον 
να  ουνοδ εύετα ι μέ 30]λεΛτον. Β ραβεία  

Ρ  ο ννδρομαί « Π α νελλη ν ίω ν>

Είμαι !>ίός αρχαίας Θεάς 
άν μου βάλης ενα γράμμα 
μέγας ποταμός τής Θράκης 
θά «ροβάλη έν τφ αμ^.

ε. ΓΙΑΜΑΑΗΣ
Ή  βράβευαις τή ( προηγ. σειράς, ατό Προ­

σεχές.

ΝΕΑ1 ΕΚΔΟΣΕΙΣ
Άπό τόν ’Εκδοτικόν Οίκον Ζηκάκη έτέ- 

θησαν είς κυκλοφορίαν κατ’ αύτάς τά αλία^ 
ραμένα χέρια» καί άλλα διηγήματα τοδ 
Κλώντ Φαρέρ μέ πολλήν επιτυχίαν δια­
λεγμένα. * /.

’Επίσης εις τήν ιδίαν σειράν τρία «Φαν­
ταστικά Διηγήματα» τοΰ Ποΰσκιν Μεριμέ 
καί Ά λ . Δουμα κατά μετάφρασιν τοΰΜπά- 
μπη Άννίνου, καί ό «Ναός τοΰ ’Έρωτος» 
τοΰ Μοντεσκιέ.

“Ο μ ω ς ιδιαιτέρως πρέπει νά σημειωθή 
τό καλλιτεχνικώτατον τεύχος τοΰ κ. Ζη­
κάκη μέ τό όποιον ένεφάνησε τήν «Α παγ­
γελίαν» τοΰ έκλεκτοΰ συνεργάτου μας κ, 
Γίάγκου Άργυροποάλου,



ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ TOT ΜΕΤΟΠΟΥ {ίί
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«■—Iloc.ota, ατό λατρευτό μα; τό Διοικη­
τή, συμφωνήσαμε ολ’ οί όπαςιωματ.κοΐ με 
θαύριο τή γιορτή τών Χριστουγένων νά προ- 
σφέρουμ’ ενα δώρο.» έλεγε ό έπιλοχία; τοΰ

Αεροπορ.Τμήματος στό βραυ^ρ προσκλη­
τήριο. Ά λλ ’ εγώ προσέθεσα τότε οτι δλ’οί 
ανδρες έπρεπε νά λαβωμε μέρος στό δώρο 
τού Δ'.οιν,ητοΰ μας ποΰ μας λάτρευε σάν 
παιδιά του, καί δλοι συμφώνησαν μέ τή 
γνώμη μου:

Τήν άλλη μέρα ό δεκανέας ποΰ Ορίστη­
κε νά μαζεύση τόν έρανο, κατόρθωσε νά 
συγκεντρώσω ένα αρκετά σεβαστό ποσόν. 
Ιναί στό συσίτιο ό έπιλοχίας ανήγγειλε τό 
αποτέλεσμα τοΰ εράνου. Ά λλά  τί θά ήταν 
τό δώρο ποΰ θά π'οσφέραμε; Νά τό γενικό 
έρώτημα. Καθένας έδινε τή γνώμη του. 
'Ένας έπρότεινε έπωμίδες μεγάλής αςίας. 
’Άλλοι·χρυσό σπαθί. Στό τέλος συμφωνή­
σαμε ν’ άναοληθή τό δώρο γιά τοΰ ‘ Αγίου 
Βασιλείου καί νά παραγγελθή τειλκώς ώς 
δώρον ενας χρυσός αετός, σήμα τής Άερο- 
Ττλοΐας...

Χριστούγεννα.. "Ολα τ ’ άεριπλάνα τοΰ 
Τμήματος καμαρωτά σάν περήφανα πουλιά 
είνε έτοιμα γιά νά πετάςουν.

Ηά έκτελοΰσαν ημερήσια διαταγ ή τοδ 
Δ’.οικητοΰ ποΰ έλεγε ; «Αύριο εορτήν τών 
Χριστουγένων άπαντα τά αεροπλάνα τοΰ 
Τμήματος θά. περιΐπτανται άνωθεν τής πό- 
λεως επί δέκα λεπτά περί τήν 9ην πρωίνήν 
μέ επιφυλακής τό καταδιωκτικόν πηδαλι- 
ουχούμενον υπό τοΰ υποφαινομένου.»

Σέ λίγο ή μηχανές έμπαιναν σέ κίνηση, 
Τ’ αεροπλάνα βούιζαν δαιμονισμένα. Οί πι 
λότοι φόρεσαν τής κάσκες τους καί περίμε- 
ναν τό διοικητή ποΰ θά έ'φθανε ντυμένος 
τήν αεροπορική του στολή.

Χαιρέτησε δλους σφίγγοντας καθ’ ενός 
τό χέρι χωριστά κι’ ευχόμενος «χρονιά 
πολλά παιδιά». Κατόπιν δέ, ανέβηκε στό 
αγαπημένο του αεροπλάνο.

Οι στρατιώτες σ’ ενα νεΰμα του τράβη­
ξαν τούς κάλους καί τάεροπλάνα χύθηκαν 
στό άπειρο, σέ λίγο δέ βρέθηκαν ιπτάμενα 
πάνω απτήν πόλη.

Μά κεί ποΰ περήφανα κοιτούσαμε τά 
γενναία μας πουλιά ποΰ σέ λίγο θά σκορ­
πούσαν τό θάνατο στής ορδές τοΰ εχθρού, 
μιά φωνή ξέφυγε άπτά στόματα δλων καί 
μιά φρίκη διέτρεξε τά σώματά μας...

..Μιά λάμψη φάνηκε γιά μιά στιγμή στον' 
ουρανό κι’δστερα, ενας όγκος άπό μαύρους 
καπνούς κατέβηκε μέ ίλιγγιώδη ταχύτητα 
στή γή.

Σάν τρελλοί τρέςαμε στό μέρος τής πτώ 
σεως! Αλλοίμονο! ’Απτά δυό καμάρια μα; 
τό Διοικητή μα; καί τόν ’Ίκαρό του δέ βρή 
καμε παρά ενα Σώμα καρβουνιασμένο καί 
μερικούς κυλίνδρους σπασμένους.. . . . . .

Τό απόγευμα εγινε ή κηδεία. Τού νε­
κρού, ποΰ είχε τοποθετηθή πάνω σενα άε- 
ροπλάνο, προηγούντο οί στέφανοι. Μά, 
μπροστά άπ’δλους, δυό ΰπαξιωματικοί κρα 
τοΰσαν ενα βαρύτιμο στέφανο ποΰ επάνω 
στή μεταξωτή του κορδέλα ίγραφε μέ χρυ­
σά γράμματα:

' 01 ΰνδρες  τοΰ... Ά εροπορ . Τμ. ατό 
λ ιο ικ η τ ή  τ ο υ ς » : Ήταν τό Χριστουγενι- 
άτικο δώρο πού ή Μοίρα δέν ήΟέλησε νά- 
ναβληθή... Ι· ΓΜΠΑΠΑΝΟΠΟΥΛΟΣ

Δ Η Λ Ω Σ Ι Σ
ΥΛ δοποιοΰμεν τού ς  α γ α π η το ύ ς  μ α ς  

Σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή  δ τ ι κ α τό π ιν  τή ς  τ ε λ ε υ ­
τα ία ς  ά να γχ α σ τ ιχ ή ς  λόγω  τώ ν π ερ ια τ  ά 
σεω ν αύ ξήοεω ς τή ς  σ υ νδ ρ ο μ ή ς  τώ ν  
αΠ ανελλην ίω ν» χ α ί έν γένε ι δλω ν τώ ν  
η ε ρ ιο δ ικ ώ ν ε ίς  5 0  δρ. έ τ η α ίω ς , ο ί μ ϊν  
έγγραψ έντες ώς έ τ ή ο ιν ι α υ νδ ρ ομ η τά ι 
ύ ά  λα μ β ά νο υ ν  το ψ ύλλον  έ π ί t v  έξα - 

■  m iu n il  η ί  t S r   ί· τ .  1 i m n t m n

iiU-iii.

ΧΟΡΟΙ
—Κάθε Κυριακή, 3, 1)2 μέ6, 1)2 στήν 

δμορφη σάλλα τοΰ Βερτ-ίζ, τό γκρουπ ·ντέ 
Φλέρ, ποΰ εϊχάμε γράψει σέ προηγούμενο 
φύλλο μας. Άπό τάς καί τούς χορευτάς 
ίου, μερικά ονόματα: Άδελφ. Κεφα- 
λοπούλου, Ρώτεμπεργ, Νικολαίδου, Χρύ- 
ση, Ψαρή. κύριοι, Παυλόππυλος, Σίλμπερ 
μαν, Ίίοαννίδης; Καρόλας, Καβαλιέρο, 
Μεσσίνα, . Βαλασσόπουλος, Σκινάς. Γκού- 
σιος, Κωνσταντόπουλος. Ίδίω ; τά ζεύγη 
Παπαγεωργίου Εΐρ. Χαραλαμπίδης X. καί 
ΙΤαπαϊίοάνου Αόλα - Χορμοβίτης Σ.

—Στό Σπλέντιτ πάλι, κάθε Σάββατό τό 
γκρουπ τών αδελφών Ίωαννίδου, μέ εκλε­
κτή, ώς πάντοτε συγκέντρωση. Μερικά ο­
νόματα : Δίδες· Τσακανίκα, Ζα/αροπούλου, 
Δάμψα, Μακρή,Δεϊμέζη, Αγαπητού,Πέπα 
Χικολιά, Νικολοπούλου. Κοι : Αντωνό-
πουλος, Καρδούνης, Δεϊμέζης, Γεωργακ,ό- 
πουλος, Άηδονόπουλος, Ι5ικόπουλος, Μαν 
τζουλϊνο -.

ΛΘΜ Ν4ΊΚΛ
Τά τρόφιμα στήν αγορά άφθονα κατά τάς 

ημέρας τών Χριστουγένων.
—Παχύτατες., όδον τογλυφ ίδ ες  επωλή 

θησαν φθηνότατα.
—Επίσης πουλερικά (φτερά γιά ξεσκό- 

νισμα) διαφόρων γούστων.
—Στά ψαράδικα άφθονες γόπ ες  ; (άπό 

εμφελα) καί ζω ντα νά  μ π α ρ μ π ο ύ ν ια  ποΰ 
έσπευδαν στήν αγορά νά.. ψωνισθοΰν !

— Άπό τά θαλασσινά δέ έζηΐοΰντο πο­
λύ, κάτι όρεχτ ιχώ τατες .. π ε ίν ε ς  (και τών 
γονέων). Γιατί οί καταναλωταί.. έχορέ- 
σΰ'ησαν  άπό π ε ίν α ν  κατ’ αύτάς,

— Άναγγέλομεν καί την ΐδρυσιν νέου 
Ωδείου, τοΰ «Λαϊκοΰ» εις τό όποιον θά 

διδάσκουν διακεκριμένοι καθη,γητάί.
—Τή Δραματική σχολή του θά διευ- 

θύνη ό παλαιός μας συνεργάτης, κ. Π. 
ΚαλογερΙκος.

—Ποτέ Ώδεΐον δέν είχε σημειώσει 
τόσον αριθμόν μαθητριών καί μαθητών 
οσον έφέτο τό «Ε λ λ η ν ικ ό ν  Ώ δεΐον»  
τοϋ κ. Κ αλομο ίρ η . ΕΙς 1 7 0 0  άνέρχο- 
ν τα ι οί φοιτώ ντε; στάα μουσικάς erf ο­
κάς το υ ! D1M1

5ϊόγ ια  ziig 'Slydwng
Z H  ΤΑ ΒΗΜΑΤΑ ΣΟΥ.,

. .  .Θά περάσης πάλ ι τό ήσυχο βράδυ άπό το 
δρόμο μου ποΰ τά ξερά φύλλα  κάνουν νά  ρυθ- 
μοΰν κανονικά  τά βήματά σου.

..Σ έ περ ιμένω  πάντα διαβάζοντας κάτω άπό 
τ<> χαμηλωμένο φ ώ ς .-Λ ια ν ίζο ντα ς . . .Ή  σκέψις 
μου ε ίνα ι στόν ερχομό οου καί αυτή ή σκέψ ι 
μέ τραβψ τόσο. . .Ή  νύχτα φ α ίν«τα ι μιά ωραία 
πύλη  ποϋ μοΰ ανο ίγει τό δρόμο σου...

Κ ι’ ή καρδιά μου, μές τήν απόλυτη σ ιγή , 
χτυπά μέ τόση αγω νία  ποΰ νομ ίζω  πώ ς θά  
φ ύγη  μέ τή πνοή μ ου ...Π ερνά ς.. .ένα  ολόκλη­
ρο -ποίημα,ένας ρυθμός αγάπης απλώνετα ι άπό 
τά βήματά σου απάνω  στά ξερά φ ύλλα ...Ή  κα­
ρδιά μου μετράει μέ τοιις παλμούς της τήν 
ήχώ τώ ν βημάτων σ’οή, κ ι' ή ψχ%ή ΙΚόυ κ ι ’ ή 
σ κ έψ ι μ ο υ μ ε ίν  " μέ τά θερμά λόγια, μέ τής 
άφωνες έ ίϋ| ΐολογήπ6ΐς,μέ τή\· άγάπη σου,φτά­
νω  ίσαμε μ ένα .., -

Μ’ (Ιγ ιπας, τό αισθάνομαι τό νοιο'ιθω.-Λέν 
1 τό μ αντεύω , ε ίν α ι πραγματικό της.
1 ' Κ ι’ έγώ δέν ζώ , δέν ανασαίνω , σάν τρελλή 
! μεθώ  άπό τή λαχτάρα ποΰ μοϋ,δ ίνει ή  ήχώ τών 
| |>ημ«ίτων σ ο υ ...; · · , , . · · .
j Κι’ όταν φεύγης, κ ι’ ό άέρας ταράζει τά ξε 
; ρά φύλλα  που σύ πάτησες^ εΤναι ή θ λ ίψ ι  μου 
j ποΰ περνώντας απάνω τους τά κάμει νά  θρη- 
νο ΐν  γ ια τ ί έλ νοιωσαν τόση άγάπη άπό τά βή· 

j ματά σου...
...Πέρασε τό βράδυ άπότό  δρόμο μ ου ...κά τ ι 

Pit VOIQ.OI ·- νά σοΰ λένε τά ?rοά ιπ ύλλα ...____

(Συνίχείαεχ τοΰ προηγονμίνον)

'Ένας δυνατός καί βαθύς λυγμός μέ 
ήμπόδισε νά προχωρήσω. Τόν ήκουσε 
καί τό μειδίαμα είς τά χείλη της ?γινε 
ζωηρότερον. Έπλησίασεν άκόμη περισ­
σότερον και έθεσε τόν βραχίονα της γύ­
ρω εις τόν λαιμόν μου.

—Φάβιε, ε!πε χαμηλοφιόνοις —Φάβιε, 
συγχώρησε με! Πρό ολίγου ώμίλησα χω­
ρίς νά σκεφΟώ. Δέν σέ μ ισώ ! Έ λ α ! Θά 
κάμω δτι μπορέσω διά νά ξεχάσης δσα 
ΰπέφερες—ftu σέ άγαπώ —θά σοΰ είμαι 
πιστή—θάεΐμαι ϊδικήσουΓΕλα γνωρίζεις 
δτι δέν έχασα άκόμη την ώμορφιά 
μου.

Καί έκρεμάσθη άπό τόν λαιμόν μου, 
πλησιάζουσα τά χείλη της πρός τά ίδικά 
μου ένώ τά μεγάλα μάτια της μέ παρε- 
τήρουν έρευνητικώς προσπαθοΰντα νά 
μαντενσουν ποίαν άπάντησιν θά έδιδα..

—Εύμορφιά; είνε μόνον τροφϊ) διά τά 
σκουλήκια καί τίποτα άλλο. Τί άςίανέχει 
ένα ωραίο σώμα δταν κατοικεΐται άπό 
σατανικήν ψυχήν ; Συγγνώμην ; μοΰ τήν 
ζητείς πολύ άργά! Μία τέτοια άδικία δέν 
είνε δυνατόν νά τΰχη συγγνώμης.

Μετά τους λόγους μου αυτούς έπεκρά- 
τησεν ολιγόλεπτος σιγή. Οί βραχίονες της 
εξηκολοΰθουν νά μένουν γύρω είς τόν 
λαιμόν μου, οί οφθαλμοί της δμως μέ 
παρετηρουν έρευνητικώς ώς έάν προσε- 
πάθουν νά άνακαλΰψουν κάτι τι. ’Έξω ό 
αήρ έμαίνετο ή δέ μεγάλη σιδηρά θύρα 
τοΰ μαυσωλείου έτρηζεν ύποκόφως ώς έ­
άν έπρόκειτο νά άποσπασθή άπό τάς βά­
σεις της. Α ίφνης τό πρόσωπόν της έφω- 
τΐσθη μέ λάμψιν τοΰ θριάμβου καί πρίν 
νά προφθάσω νά μαντεύσω τούς σκο­
πούς της, έβύχΗσε μέ ταχύτητα αστραπής 
την χεΐρα της είς τήν τσέπην τοΟ γιλέκου 
μου, άπό τήν οποίαν άνέσυρε τό μικρό 
στιλλέτο ποΰ είχα πάρη μαζύ μου 1

— Πολύ άργά, έ ; άνέκραξε γελώσα— 
Οχι’ δέν εΐνε πολύ άργά ! Άπάθανε— 

άθλιε !
‘ Η χαλύβδινη λεπίς τοΰ στι/^.έτου 2- 

στραιί'εν υπό τό ώχρόν.φώς τών κηρίο»ν, 
διευθυνομέλη πρός τό στήθος μου.

(Ακολουθεί)

Ε Λ Ε ΓΕ ΙΑ

ΣΤΗ ΜΑΡΤΥΡΙΚΗ  W H I ί » ¥ Ρ Ν Η
...Μιά μ έρ α ..-Ώ ! o iv ”Ον?ιρο!-σέ ϊίχ τη κ ε  καί

[S iv a
Κοντά σ' όλες τίς Δώςες τΐ)ς ή Motwa ρας Έ λ-

1λά5α...
M i ιιρίν μίσα ατή Λϊυτεριοί νά ζήστ|ς γορταομίνά 
τ ί( ί MaJpTji Μοίρας Ιφτααι ή ’μέρα ή άποφράία 
y.ai-..μιάν αΰγοώλα... άποίντεχα.. os ε ΐίαμ ε στά

[χίργια
τοδ Θάνατοο, νά αβύνεσαι μέ τά στερνά τ'<ϋστί-

[ρ ια .. .

Ειχ’ άπογείνει τό-y.ay.i!-Δ'.χ«ς καμμιά βο^βειχ 
Τρανή Νεκρή ok νοιώσαμε στά μάτια μας μπροστά 
νά γίρν^ς τό περήφανο κεφάλι βοο στά στήβεια 
σάν τό Χριστά, καί νά κρατάς τά μάτι* σφα-

[λιστά.;.
Καί 4 νεκρός Sou, ταπεινός 64ν *Ιχ’ Ινα στολίίι 
γιατί κοντά 2οο σέρνουνταν τής τυρραννίας τό

(φβϊίι. . .

"Ομιος, τά γυναικόπαιδα 1Κ.5 είχες άναστήσει 
—παιίιά  2ou ποϋχανε γευτεί μαζί Σοητή  χολή 
τόστ,ς Σκλαβιάς,-τή ζήση τους άφίσαν* νά σβύοϊ 
κ ι’ άπό τ ’ Ά γνό τά αίμα τους σοϋ φτιάσβινε Στολή 
καί σέ νεκροστολίσανε μέ κείνη τήν Πορφύρβ 
οποις γραμμένο ήτανε άπ* τή σκληρή Σου Μοίρα..

Σέ κλαίμε τώρα, ώ! Τρανή Νεκρή, τ.’ δφηοβς
(«όνο

μέσ’ ’ςτ ίς  ψβ^ίς μας, καί γιά Σέ βά κλαΐμε πάν-
μόνο,

γ ιατ’ ήσουνα τ&ν ΠόΘο>ν μας τών 'Α γ«»ν  τά
[Στέμμ*------ S — Λ. 2.------ »--------------» .A  V..1 -,Ο. A . . i  ft .

■


