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Έίασιολαί καί εμβάσματα πρδς τήν 
διευθυνσιν "Υλη πρός τόν άρχισυνιάκτην.

κ ο ύ β ε ν τ ο τ λ »  

JEjOTi ΑΝΑΓΝΩΣΤΑί ΜΑ
Αθήνα 11 Όκτωβοίοι· 1923

< ία  Πχνελλήνιακ πού μέαα ατό πρό
γραμμα τής άνακαινίσεώς των, έχουν καί 
τήν ύποστήριξιν τών νέων, σας παρουσι
άζουν σήμερα τόν νέον ποιητήν κ. Φώ- 
την Άστέρην. '(^νέος ποιητής γνωστός 
είς τούς άναγνώστας τών «Πανελληνίων» 
άπό ποίήματάτου, δημοσ:ευΘέντα σ "αύτά; 
προοιωνίζει τόν ποιητην τού μέλλοντος, 
πού άσφαλώς πολύ γρήγωρα Θ-ΐ πάρη μιά 
άπό τΙς πρώτες θέσεις στή νεοελληνική 
ποίησι.

Ό  Φώτος Άστέρης — Κώστας Καρα- 
χάλιος τό άληθινό τουδνομο άιλοϋςχαΐ 
απέριττος μέσα άπό τό κελλί της φυλα
κής του, γιατί ίχ ε ΐ ή  σχληρή του μΰρα 
τόν Ιρριξι ύχόδικο άπό δέκχ μήνες τώρα, 
γράφει, τραγουδεΐ τόν πόνο του, τή μοίρα 
του, τήν άγάπη του μέ άληθινό αίσθημα 
πού χό νιώθει, μ! ειλικρινή στίχο βγαλ- 
μένο κατ’ εόΊεΙαν άπό τή καρδιά του.

Καί δν οί στίχοι του δέν εΐνε άκόμα 
τόσο τεχνικοί δσο πρέπει, τό αύθόρμητο 
καίπονεμένο του τραγούδι, ό άνεχιτήδειος 
πεσιμισμός του, φθάνει γιά νά μ£ς προ- 
διαθέση *αΙ νά μας βεβαιώση πώς ό Ά - 
στέρης ρολύ γρήγορα θά μδς δώοη τρα
γούδι, άξιο γιά μεγαλύτερη μνεία ,' ίκανά 
γιά νά τόν έπισημοϊοιήση στή σειρά τών 
νέων μας ποιητών. Γι5 αύτό είμαστε βέ
βαιοι πώς ή προσεχής εκδοσις τών τρα- 
γουδιών του σέ βιβλίο, θά όχοστηριχθή 
άπό τούς πραγματικούς όποστηρικιές τοό 
νεοελληνικού τραγουδιοΟ.

Καί τά «Πανελλήνιο» άνοίγουν κατά
λογο συνδρομητών, μέ τήν άξίωσιν άπό 
τούς άναγνώστες των νά έγγραφοΟν συν
δρομητές στό βιβλίο αύτό ένός φυλακι
σμένου νέου ποιητή.

ΠΟΣΟ ΜΙΣΩ ΤΑ ΚΑΓΚΕΑΑΑ·..

βιολιά χα ι φλάουτα λοβοΰτα λ η ι κλαρίνα  
άχονγοντα ι χ ι' δ ήχος των μ π α ίν ε ι μ ία  σ ιό  χβλ-

[ l l  μου.
γλεντοΰν α>&ρώποι λεύτεροι γλβντ. ϋνε στήν'Α θήνα 
χ ι εγω στο ακονσμα & ρηιώ τή οημερνή ζοοή

[μον.

Πονώ χα ι νοιώθω  τή καρδ ιά  μ ο ν  > ά χτνπη. ϊ ά
, , ✓ [ * λα ίΠχ ι αναμβτρο το ν ι χ τύπ ο ι ς της «έ  ,ά γλνχό τους

, , Ρίχο.
και νοιωθω  μ ι  το χλάμμα της ή δόλ ια μ ον  νά λέη 
—  Πόσο μ ισώ , τά χάγχελα, τής φυλαχής το το ίχο !

φΩΤΒΧ ηςτερης

Ή συνεργασία πού αύτήν τήν εβδομάδα

ΝΟΣΟΚΟΜΕ ΙΟΝ   ΚΑΡΔ I ΩΝ

'II διευθύντρια ενός πολυ φιλόξενου 
σπιτιοϋ τελευταίως είσήγαγε νεωτερισμόν 

στά χρονικά τοΰ εντίμου καί 
προσοδοφόρου επαγγέλμα
τος της.

Σκέφθηκε πώς έπρει<£ 
γιά έξαιρετιχή αμοιβή σ’ ε
κείνες άπ’ τις τρυφερές οί- 
κοτρόφους της ποΰ τής έξη- 
σφάλιζαν τα μεγαλείιερα 
κέρδη νά τις στέλλη μέ δι- 
χά της έξοδα να περνούν με
ρικές αναπαυτικές μέρες σέ 
μίαν ώραίαν βίλλαν πού j 
είχε σέ μισ εξοχή.

Ή  γενναιόδο;ρος διευ- 1 
0 ύντρια έ'να μόνο δέν σχέ- { 

φ θ η κ ε : ϋτι έκεΐ κάτω τά ώραΐα κορίτσια 
αφημένα μόνα, μέ μόνη συντροφιά τήν ‘ 
αλέγρα ερωτική τους ιδιοσυγκρασία απο- ί 
ροΰσαν νά διαπράξουν καμμιά άγνοψο- i 
σύνη άπένανιί της.

Και πράγματι ενα πρωί ή διευθύντρια 
μάθαινε πώς δυό άπό τις πειό θελκτικές ί 
οίκοτρόφους τη? τήν έγκατέλει\|>αν σαγη- j 
νευθεΐσαι άπό δύο δανδήδες πού έχουν ί 
τήν γυναικοθηρίαν /ιά μόνον των ίπάγ- j 
γελμα.

Θυμωμένη τότε ή καλή διευθύντρια j 
γιά τό δυσαναπλήρωτο κενό στές τάξεις j 
τής καλλιτεχνικής της συλλογής, άπεφά- I 
σισε νά καταργήση τις τόσον επικίνδυνες ] 
εξοχικές άδειες για τις υπόλοιπες, τοΰ θη 
λυκού της προσωπικού. 'Ως έκ τούτου ; 
ήπειλήθη απεργία άπό τΙς ωραίες τοΰ 
σπιτιού της.

Καί γιά νά καλύψη τά διεστώτα μετέ- 
3 βάλλε τήν βίλλαν της σέ νοσοχομεΐον... 
j καρδιών, υπό τήν διεύθυνσίν της άφοΰ 

προσέλαβε γιά νοσοκόμες τις ωραίες της 
οϊκοτρόφους πού τώρα μένουν πολύ πειό 
ευχαριστημένες.

DON PIEDRO

( Ο  iM P r H iU  iWtrHDITtlH & \
Αί... Γ Α ΜΑΤΙ Α ΕΚΕΙΝΑ!...

Είχε κάτι μάτια!... Πώς νά σας π ώ ! 
Κάτι μάτια πού δταν τ ’ άντίκρυζα άνα- 
τρίχιαζα όλόκληρος !... Δέν θά λησμονή
σω ποτέ!... Τί μάτια !...

Τήν γνώρισα στό σχο) ειό’ έδεινα έξε- 
τάσεις γιά τό γυμνάσιο·* μαζύ μ’ άλλες κ ι’ 
αύτή : Μάτια γαλανά, μαγνήτες !... Σώμα 
άγαλματένιο ! Περπάτημα περήφανο !. . 
θώλωναν τά ματια μου στ’ άντίκρυσμά 
τη ς !... Πώς έξετάσθηκα βεέμ ου ;... Π6 ς 
κατόρθωσα νά γράψω ; νά έπιτύχω !...

Καθότανε πίσω μου’ κάποτε ζητοδοε 
νά τή ; λυσω καμμιά άιιορία. Στύλωνε τα 
μάτια της στά δικά μου, Ιρωτηματικά, πε
ρίεργα!...

Ή  φωνή μου πιάνονταν κΓ ή συγκίνηση 
Iσφίγγε τό λαιμό μου!...

Τά μάτια !... Τά μάτια ’κείνα, τά μα
γευτικά, τίγγελικά , τά μαγνητικά μοΰ 
θώλωναν τές σκέψεις!... Καί κοκκινίζον
τας γυρνούσα συγχισμένος !

’Αντίχρυσα στό διάβα τής ζωής μάτια 
ωραία: μαύρα άμυγδαλωτά, γαλανά μα
γευτικά, μάτια σαγηνευτικά, μάτια άτε- 
λείωτα, δλα Αριστουργήματα !... Ά λλά 
σάν αύτά τά μάτια !... Ποτέ !... ΚΓ δταν 
θυμοϋμαι τά μάτια αύτά 2να ρίγος ήδο- 
νής καί τρόμου μαζί διατρέχει τό κορμί 
μου. Ανατριχιάζω όλόκληρος !...

Ά  ! τά μάτια έκεΤνα !... Δέν θά τά λη
σμονήσω ποτέ!... Μά ποτέ!...

Μ άχης

ΝΑ ΛΗΣΜΟΝΗΣΩ ΟΕΛΩ...
Και μβοα στήν βρημία μον κα ί τή σχοτεΐνια 

μον δνό δαχρνα σά δροσοσταλίδα πάνω αέ φθινο
πωρινά λουλούδια, σταξανβ απ' τά μάτια μου τά 
παθιασμένα γιά το χαμό τής διχής σου άγάπης... 
Και μέσα στήν πίνθιμην ώρα πον όλα γιρνανε 
πρός τή ύν*η τους, σε φίληοα γιατί φοβόμουνα 
μή σέ χάσω τή \νχτα πού πύχνωνε τβν ουρανό 
τής ψυχής μον, πού σκοτείνιασε μέ τά σύννεφα 
πού ήρ&ανε νά τον σκεπάσουνε άπ' τόν και ό πού 
δ/ίχνβις αδιαφορία α τήν άγάπη μον... 'Q  αε ϊς 
στιγμές γΐ,μμάτες άπβ αγωνία άπό λύπη πού μοΰ 
φέρνετε οτή φαντασία μον τήν πειό γλυκειά μον 
όπτακία εκείνης τής άγάπης μον πον dev μέ νοιώ
θει, ρίχτε μον τό μαϋρο οάβανο γιά νά λησμονή
σω τά τόσα όνειρα πι̂ ύ μονπλβχβ μιά αγάπη πού 
τώρα εοβυσε μέ τό φθινόπωρο, μέ τα λουλούδια 
καί μέ τά τραγούδια τών πουλιών,

Ώ.'δόατβ μου, μουντές, νοσιαλγινές ώρες τά 
βάλααμο τής ψυχής μου, φέρτε μου λίγο νερό 
άπ" τήν πηγή τής λήθης..

θέλω νά λησμονήσω, νά λησμονήσω, ο,τι ποΰ 
άγαπυΐοα, πού μέ ξέχαοε πειά... Νά ληαμοιήοω 
θέλω, εσένα...

ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΟΝΤΑΞ0ΠΟΥΛΟΣ

μοΰ έστειλαν οί άγαπητοίμας άναγνώσται 
ύπερέβη κάθε μας προσδοκία ιδίως σέ*οιόν 

Καί άπό δσα πρόφθασα νά διαβάσω έ- 
νέκρινα τά τραγούδια τών κ.κ. Σ. Μέ-ση,
Γ. Φ’αρρδ, Γ. Κοπελιάδη καί τά πεζά 
τών κ.κ. Σ. Μαρτυρίου. Χρ. ’Ολύμπιου, 
Μάκη P., Γ. Κονταξόπουλου.

τ η  « π ι ι {ί η λ λ η τ * ι α » |

ΠΡΟΣΜΕΝΕΙ ΝΑ ΡΘΗ

Κάτον άπ’ ιών πεύκων τή σκιά 
μιά κόρη ξαπλωμένη 
κοιτάζει άφηρημένη 
τήν ερ*η ακρογιαλιά.

Βλέπει καράβι *ά περνά 
καί λαχταια ή καρδιά της, 
γιατί μια συμφορά της 
κανείς δέν τήν ξεχνά...

Παιδί, λεβέντη είχε κι' αυτή 
ναυτόπουλο μέ χάρι, 
κι' ήρ·&ε νά τής τό  πάρη 
ή μοίρα ή σκληρή.

Μια μέρα πον τανξείδενs 
στής Φαλασσας τά βά·&η, 
άλλοϊμονον... έχάϋη 
δε μ&τα̂ άνη πειά...

Και πει a if ροομέν* ι ή άμοΐ(̂ η 
άπό μακρυά νά ρϋ·ή
τό δνστνχο παιδί *
πον λάτρευε κι’ έχά&η...

ΓΗίΐΡΓΟΣ ΚΟΠΗΛΙΗΑΗΣ

ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΗ Ω Ρ Α

Ή  νύχτα πάλι πρόβαλε 
άπόψε άστροντνμένη, 
κάποια ψυχούλα βγαίνει 
και φεύγει άπό τή γη.
Εύτιχιιτμέν' ή ώρα της ! 
που φεύγει καί πετάει, 
καί τής ζωής ξεχνάει 
κά& ε βαϋ·ειά πληγή.
"Αχ ! πώς τήν άχαρτέρευτη 
στιγμή, πώς τήν προσμένω 
μέ στήϋ·ος πονεμένο 
μέ λαύρα τρομερή.

Πον ξενιασμέν' ή σκίψι μον 
μέ μιας &έ νά πετάξη, 
στ' απόκοσμα ν' άράξβ 
γιά πάντα νά χαρή.
ΧΤΥΛΙΙίΓΙΟΣ ΑΥΓΟνίΤΛΚΗΧ

| ΟΟΟ

|οοο
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου) (2)
— Τηλεφ«>νησε μιά στιγμή, είπε δ Καραβάς.
Καί γυρίζοντας στή Μελπομένη :
— Θά μάς επιτρέψειε νά σάς κάμουμε τό τραπέζι;
— Μά καί μεϊς έξω θά τρώγαμε, άποκρίθηκε ή θεατρίνα. 

Κυριακή, βλέπετε, ή υπηρέτρια βγήκε, δέ μαγειρέψαμε τίποτα 
στό σπίτι. Πολύ ευχαρίστως !

Κουβαλήθηκαν στό άνώγειο τής μπυραρίας κΓ έκάθησαν > 
σ’ ενα παράμερο τραπέζι. Ό  Φωτίκης άντίκρυ στήν Μελπομένη | 
κΓ δ Καραβάς άντίκρυ σιήν Α γλαΐα πού έξακολουθ-οϋσε νά 
κρατή χαμηλωμένα τά μάτια καί σχεδόν νά μήν προφέρη 
λέξη. * _

Μόνο πού χαμογελούσε τώρα κάπου-κάπου καί δέ φαινόταν 
καθόλου δυσαρεστημένη άπό τή συντροφιά.

’Έφαγαν ενα πλούσια γενμα, ήπιαν χΓ άπό κάμποσα πο
τήρια τονρ-λα-ρεν. ’Έπειτα σαμπάνια. Ή  θεατρίνα ήρθε στό 
κέφι, φλυαρούσε άδιάκοπα, γελούσε σά νά τήν γαργάλβυαν 
καί,— σύμπτωμα πολύ εύχάριστο,— χανενός είδους κουβέντα 
δέν εδίσταζε νά κάνη μπροστά στήν άνιψιά της.

’Έλεγαν τώρα παληές ιστορίες γιά γνωστές τους θεατρίνες 
καικοχόττες καϊθυμόνταν παράξενες ερωτικές σχέσεις μέ σχαν- 
δαλώδικες λεπτομέρειες. Στό τέλος κατάντησε και να γελούν 
μέ άδιάντροπα άστεΐα.

Μ’ αύτά, είνε αλήθεια, ή Α γλα ΐα  δέν γελούσε καθόλου. 
’Έκανε πώς δέν τά καταλαβαίνει. Στιγμές-στιγμές “έμοιαζε άν
θρωπο πού άκούη συνομιλία σέ ξένη γλώσσα. ΚΓ άλλες πάλι 
φαινόταν σά νά μήν άκουγε κάν, βυθισμένη στό πιάτο της ή 
προσηλωμένη στό κενό σά χαζή... Μόνο μιά* στιγμή, σ’ ένα 
χοντρό άλλά πολύ νόστιμο αστείο τοΰ Φωτίχα, τήν έπιασαν τά 
γέλια χω^ίς νά θέλη καί, ντροπιασμένη, σκέπασε τό πρόβωπό 
της μέ τά κάτασπρα χεράκια της.

Ό  Καραβάς είπε τότε τής Μελπομένης σ ιγά :
— Χμ!... βλέπω, ή άνεψιά σου μπαίνει στό νόημα καλά.
—Έμ, δεκαεφτά χρονώ κορίτσι, καϋμένε! άτοκρίθηκε ή

θεατρίνα. Αύτά σήμερα τά καταλαβαίνουν κα! τά μουρέλια. 
Οί μεγάλοι, βλέπεις, δέ·1 κρατιόμαστε μπροστά τους, τά λέμε, 
τάκοΰνε καί...είς υγε ία ν !

Κι’ άδιασε τό ποτήρι της γιά πέμπτη φορά.
Ό  Καραβάς εσκυψε τόιε στ’ αυτί της:
— Τί θές δηλαδή νά π ή ς ; πώς αύτά δέν τά ξέρει παρά... 

θ*ωρητικώς ;
—Ά λλά ; έκαμε ή Μελπομένη. Πρακτικώς,. .Ά , δχι, σοΰ 

όρκίζουμαι... είνε όλωσδιόλου άπραγη. Καί τή φυλάω πολύ.
—’Έλα τώρα, Μ έλπω!... Σ ι νά μή σέ ’ξερα καί νά μή μέ 

’ξερες!...
— Καί ξερός! γέλασε ή μεθυσμένη.
—’Άκου πού σοΰ λέω. Τήν έφερες κ ι’ αύτή άπό τήν Πόλη 

γιά νά τήν παντρέψη;. Σάν τήν Τερψιχόρη. Τή θυμάσαι, άλή- 
θεια, τήν Τερψιχόρη;

—Ά ,  μπά, μπά! Δέν έχει καμμιά σχέση. Ή  Τερψιχόρη 
πήγαινε γυρεύοντας. Αύτή, σοΰ όρκίζομαι, είνε κόρη τής αδερ
φής μου καί δέν ήρθε παρά γιά νά καλλιεργήση τή φωνή της 
καί νά μπή στό Μελόδραμα.

— Καλά ντέ! Τό ένα δέν εμποδίζει τό άλλο...
— Ουφ, καϋμένε Ά ντρέα! "Οσο γερνάς, τόσο γ ίνεσα ι!... 

Δέ θά πάψης επιτέλους νά ξετρελλαίνεσαι γιά δποιο μυξιάρικο, 
βυζανιάρικο" δής μπροστά σου ; Αηδία κατήντησες !

— Τί ; τί ; Μυξιάρικο καί βυζανιάρικο ή άνεψιά σου ; Μή 
τή βρίζης, σέ παρακαλώ ! Καί μή τή λές κΓ άπραγη, γιατί... 
τή βρίζης χειρότερα !

Ή  Μελπομένη άφησε τώρα τόν ψεύτικο θυμό καί γέλασε 
μέ τήν καρδιά της. ’Ά , μά είχ’ ένα γούστο αύτός ό Καραβάς!...

Αύτός τότε κόλλησε τό στόμα του a t ’ αυτί της καί τής ψ ι
θύρισε :

— Νά σοϋ πώ... Μοΰ δίνεις τήν άδεια νά τής πατήσω τό 
πόδι :...

ψευτοθύμωσε πάλι ή Μελπομένη :
—’Ώχ, άδερφέ! Καί δέν κάνεις δ,τι θέλεις ; Ά σ ε  με πιά 

μ’ έφαγες !... Έ γώ νά μήν άνακατωθώ... αύτό μήν τό περιμέ- 
νης... είδε μονάχοι σας, μή σώσετε ! βγάλτε τά μάτια σας !

ΚΓ άδειασε τό έκτο της ποτήρι.
Ή  ιδιαίτερη αύτή συνομιλία έγεινε μισή δυνατά καί μισή 

ψιθυριστά. Ή  Αγλαΐα δμως ήταν βέβαιη πώς έλεγαν γ ι’ αύτή. 
ΚΓ ένώ έκανε πώς προσέχει σέ κάτι συμβουλές πού τής έδινε 
τώρα δ Φωτίκης γιά τή φωνή της,— ^ά μήν πίνη ποτέ, ζεστά, 
νερό παγωμένο κλπ.— δ νοΰς τής μικρής ήταν δλος στόν Κα- 
ραβά.

( Ακολουθεί)

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Ά μ έ σ ω ς  δδηγήθηκε σ ’ ένα κομψό διαμέρισμα στό πρώτο 

πάτωμα. Τά παραθυρόφυλλα ποΰ έβλεπαν στό δρόμο ήταν κλει
στά καί τά στόρια ήταν χαμηλωμένα διαρκώς.

Σ’ αύτό τό καταφύγιο μέσα σ’ένα σκιόφως,ή μικρή λυπημέ
νη, διηγήθη τής δυστυχίες της. Τό ζήτημα τής απαγωγής έ- 
φόβισε τήν Κουρτόν άλλά καθησύχασε άμέσως. Ή  άθωότης 
τής Λουσίλ ήταν πλήρης : μπόρεσε νά βεβαιωθή.

Αύτή ή βεβαιότης τής έπανέφερε δλη τή χαρά καί τής με
γαλοπρεπείς ελπίδες ποΰ τής γέννησε ή ώμορφιά τής Λουσέλ 
δταν τήν πρωτοεΐδε. Ή  νεαρά κοπέλλα άγαπήθηκε, τήν περι- 
ποιήθηκαν τήν έχάί^εψαν : προλάμβαναν τής μικρότερες επι
θυμίες της. Μπόρεσαν νά τήν παρηγορήσουν γΐά  τήν απώλεια 
τοΰ ερωμένου της : Τής έδιναν γ ι ’ αύτόν ψεύτικες ειδήσεις καί 
εφθασαν νά τήν κάνουν νά τόν ξεχάση. 'Υ  στερα άπό (λίγες ή- 
μέρες τής έφεραν ένα καθηγητή χοροΰ. Δέν βρήκε νά δίξη τ ί
ποτε στή Λουσίλ. Έπέδειξε μπροστά του περισσότερες χάρες 
άπ’ δσες μπορούσε εκείνος νά τής διδαξη. Νέοι ενθουσιασμοί 
γΐά τήν άξια μαμά ποϋ έδιπλασιάσθηκαν άκόμα δταν ή Λουσίλ 
προσέθεσε δτι γνώριζε μουσική, νά παίζη μανδολΐνο, βιολί, και 
πιάνο. Αί βλέψεις μεγάλωσαν.

«Θεέ μου ! έλεγε μέσα της ή άτιμη διαφθορεύς, νά δτι χρει
άζονται γιά νά κάνω μονομιάς περιουσία !» Στήν άρχή είχε 
προορίσει τήν νεαρά κόρη γιά ένα φιλήδονο γέρο, ποϋ πλή
ρωνε γενναία’ άλλά τώρα ύπήρξεν αρκετά λογική γιά νά αι
σθανθώ δτι αύτό θά ήταν ένα φοβερό καί άσυγχώρητο έγκλη
μα νά παραδώση τόσα θέλγητρα στόν γέρο κόμητα, τοΰ όποιου 
ή βρώμικη άναπνοή καί ή ύποπτη Ογ( ία θά τής θάμβωναν τή 
λάμψι. Άπεφάσισε νά μήν βιασιή, νά κρύψη προσεκτικά τή 
Λουσέλ άπ’ δλα τά μάτια, καί νά φέρη αύτό τό ωραίο πρόσω
πο στή θέσι νά προστατεύση αύτήν τήν ίδια μία μέρα, ,έμπνε- 
οντας σ’ αύτήν ευγνωμοσύνην.

ΚΕΦΑΛΉ ΙΟΝ VI
λ ϊ ία  πραςις μεγαλοψυχίας.

Ό  Φιζιομόν ήταν άπελπισμένος μέ τό δτι δέν εύρισκαν 
τήν Λουσίλ. Ό  κ. ντέ Φυμετέρ βλέποντας τά ροϋχα μέ τά ό
ποια ά/λοτε είχε πάρη τόση εύχαρίσιησι νά στόλιζα τήν κόρη 
του αίσθάνθηκε νά ξαναγεννιέται όλη του ή  τρυφερότης: έ θ ι-  
μήθηκε δτι αύτός ήταν ή άφορμή τής δυσιυχίας του μέ μιά ά
δικο έναντίοισι, κάθησε καί έκλαψε φιλώντας χίλιες φορές ένα 
πορτραΐτο τής άγαπημένης του κόρης, τό όποιον είχε κάμει 
δταν ήταν άκόμα παιδί. Ά ν ,  βύ.ή τή στιγμή, ή Λουσίλ έρχό- 
ταν νά πέση στά γόνατα τοΰ παιέρα της, αύτός θά τά ξεχνού
σε δλα, ϊσώς θά τήν πάντρευε μέ... Μέ τόν Νταντζό ;... νΟ/ι: 
άλλα μέ Ινα άλλον, ποϋ δέν θά κόπ ιαζαν  νά βροΰν, καί δ Φι- 
σιομόν θάτρωγε τή χυλόπητα.

Φαντάσθηκαν πώς δ Ντανζό ήξερε τί άπέγεινε ή  Λουσίλ. 
Τοϋ άπηύθυναν τή ; πειό φοβερές άπειλές άν δέν ύπεδείκνυε 
τό καταφύγιό της. Ό  δυστυχής κατελήφθη άπό τρόμο, δχι γιά 
τόν έαυτό του, άλλά γλά τήν άγαπημένη του Λουσέλ. Τήν έλά- 
τρευε ή  καρδιά του, πειό ήρεμη άπό τής ερωμένης του, έγνώ
ριζε δλη τήν αξία έκείνης ποΰ τόν έμάγεψε : ένφ ή  Λουσίλ, 
πολύ νέα άκόμη, δέν έδοκίμασε παρά τήν πρόγευσι ένός πά
θους, ποϋ, πιθανώς θά γινόταν ισχυρό καί διαρκές. Ξεχνά τής 
δυστυχίες του ; δέν σκέπτεται παρά τή Λουσίλ : χίλιοι τρόμοι 
παρουσιάζονται στή σκέψι του καί δ μικρότερος ήταν νά τήν 
βλέπει δτι έπεσε στά χέρια τοΰ Φισιομόν’ καί μόνη αύτή ή 
σκέψις άρκοϋσε νά τόν άπελπίση.

«’Ώ ! σύ, έφώναξε (χωρίς ν ’ άπαντά σ’ εκείνους ποϋ τόν 
ρωτούσαν), τής δποίας ή αγνή άθωότης δέν μπορούσε νά βρή 
ένα φύλακα καλλίτερον άπό μένα θεία Λουσίλ, τί άπέγεινες; Σέ 
ποιά χέρια θά έπεσες ; Κόρη λατρευτή, άξία τοΰ σεβασμού δ- 
λου τοΰ κόσμου, είθε τό αίμα μου χυνόμενο νά μπορούσε νά 
σάς άποδώσει στά χέρια τοΰ πατέρα σου, καί νά σέ σώση άπ’ 
τούς κινδύνους ποΰ μέ κάνουν νά ριγώ καί άπ’ τή δυστυχία 
νά γίνης γυναίκα τοΰ Φισιομόν !... Κΰρΐ£, προσέθεσε, άπευθυ- 
νόμενος στόν πατέρα τή; Αουσιλ, μή παραλείψετε τίποτε γΐά 
νά τήν ξαναβρήτε ! Δέν μπορεί νά είναι μακρυά άς τρέξουν 
ας ψάξουν παντού1 τρέξτε χαί προσπαθήστε νά μήν περάση 
μΐά βραδυά μακρυά σας. “Οταν θά τήν ίδώ έν άσφαλεία τότε 
πάρτε μου τή ζωή, δέν θά βαρυγομήσω διόλου. Ά χ ! εκεί
νο ποΰ αισθάνομαι αύτή τή στιγμή είναι πολύ πειό σκληρό· 
άπ’ τό θάνατο».

Καί τά δάκρυα του έτρεχαν άφθονα. 'Ο Φισιομόν έπωφε- 
λήθη τής συμβουλής, έκαμε λεπτομερείς έρευνες, δλα μάταια : 
δέν τοΰ έμεινε πειά άλλο παρά νά ίκανοποιήση τήν εκδίκη- 
κησί του.

(Ακολουθεί)
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... Χθές^ to  βράδυ έλογόψερα μέ κάποιον 
συνάδιλφό μου γιά μιάν έλλειψι λεπτότητος 
εκ μέρους^του-χό μόνο πράγμα ποδ δέν χω
νεύω κι οχαν σχόλασα άπ’ το γραφείο πήγα 
ζητώντας κάνα φίλο μου γιά νή πιούμε λίγο 
κρασί ή μπύρα καί νά ξεσκάσω λιγάκι. Ά λλά  
κείνο χό βράδυ νόμιζες π ά ; είχαν συμφωνή
σω ολοι νά μέ άποφύγουν.

^Απελπισμένος, τράβηξα πρός ένα φαρμα
κείο γιά νά^πάρω ένα μπουκαλάκι αιθέρα.

Είχα  κι' άλλες φορέί καχαφύγΉ ° ’ auto χό 
μέσο γιά νά ξεσχάσιο. ’Αλλά κι’ εχει άπό 
τυχα.

Ο φαρμακοποιός μοΰ ζήτησε συνταγή. Ε ί 
χαν διαχαχχή λίγες μέρες πριν άπ’ χό Ίατρο- 
συνεδριο.

Καί πήγα εκεί ποϋ παν όλοι, όσοι αίστά- 
νονται χήν ανάγκη νά βγάλουν άπό μέσα 
χους κάποια φλόγα ποϋ τούς γλχ'φε) τών εγκέ
φαλο καί τούς ερεθίζει τά νεΰρα, ί 4 κατέ- 
βουν σ' ένα χαμηλώτερο επίπεδο εστω καί 
γιά λίγες ώρες - γιά νά τιμωρήσουν τόν έαυ- 
7·ί1 ' του-’ '"** φερΒοΰν κόπως σκληρά ο" έ'να 
«δυνατό πλάσμα γιά νά εκδηλώσουν τή δΰ 
ναμί τους; ξεδιψάσουν στήν αστέρευτη πηγή 
τής σάρκας.

Πήγα ο’ ενα άπ' αύτά χ ί  σπίτια δπου που
λιέται ή άγάπη, ή καλλίτερα οί ερεθισμοί χής 
σαρκας, σ’ ενα παληό γνωστό σπίτι ποϋ τό 
κρωτο γνώρισα μιά καλοκαιρινή βραδυά μεΟυ 
σιο* μέ μιά τρελλή π α ρ έ α ,  η' ε ν α  άπ’ έκεΐνα 
χα σπίτια πού για νά μπϊ) κανείς πρέπει νά 
πάρΉ κάποιαν άπόφαοι, σά νά ί-ρόκειται νά 
καμω κάτι κακο στβν εαυτό χου ή στούς άλ
λους. Αλλά κεΐνο τό βράδυ κάα μέ τροβοΰσε 
εκεί μέσα.
. Καί μπήκα χιορίς δισταγμό, χωρίς προηγού
μενη σκέψι, οο νάμπαινα ο’ έ'να μέρος ποΰ ή 
θυμησί του ϋ έ ν  έφυγε ούτε στιγμή άπό το 
νοΰ μου.

Στό σαλονάη βρήκα μονάχα δυό ΰπαξιω- 
ματικούς χοΰ Ιππικού.

Ο ενας ή cav καθισμένος σ.μά οτό τραπέζι 
*ού βρισκόνιαν στή μέση, καί χόρευε στά 
γόνατά του μια μικρούλα πού κά ίΐιιζε , καί 
χάπ ου -χά πο υ  το ν  φυσονσε σ ι ό  πρόσωπο μιά 
μπουκιά καπνό, γελώντας βροιχνά.

Ε<εΐνος οιγοτραγουδοΰσε ενα παληό τρα- 
Υοΰδι πού θά χόμαθε άπό κάποια άλλη.

Ο άλλος οπαξκΌματικός ήταν ξαπλο>μένος 
σ ένα χαμηλό νιιβάνι άντικρυ, κι’ ίκάπνιζε 
κυττώ ντα ςμέ μισόκλε o ra  μάχια τά κάδρα 
που ήταν οί τοίχοι γεμάτοι.

Από καιρό σέ καιρό έρριχνε καμιά ματιά 
οχο συνάδδλφό του καί πότε χαμογελούσε, 
7C0TS τονκανε  νόημα νά φύγουν.

Εγώ είχα μείνη ορθός στό κατώφλι τής 
πόρτας τοΰ σαλονιοΰ, καί κάθησα μονάχα 
οταν κατάλαβα πώς έ/ινα τό αντικείμενο τής 
περιεργείας έκεινών πού ήσον μέσα.

Περίμενα κάμποσο καπνίζοντας.
Είχα  τελειώσει τό τσιγάρο κι’ είχα σηκωθή 

γιά νά κυτταξω καλλίτερα μιά χρεμασμένην 
εικόνα που παράσταινε μιά ναυμαχία, δταν 
ξάφνου αντίκρυσα μιά μικρή μελαχροινή, 
ντυμένη σιά γαλάζια γι’ άντίθεσι, άλλά δί
χως πολλά γυμνά.

Δέν τήν άφησα νά περάσχ) τό κατώφλι καί 
την άνάγκασα νά ξαναμπή μαζί μου σιό μι- 
κρό της δωμάχιο.

Μέ τήν πρώτη ματιά πού έρριξα τριγύρω 
ένοιωσα πώς ήταν πολύ περιποιημένο, κα
θαρό καί, παράξενο γιά τέτειου ιΐδους δωμά
τια :

^Οΰχε φωτογραφία φαίνονταν πουθενά, 
οΰ ;ε κάρτες, ούτε κάδρα στούς τοίχους, λίγα 
λουλούδια μονάχα μέσα σ' ένα κόν-κινο άνθο- 
γυάλι, ήταν τό μόνο στόλισμα έ*εΐ μέσα, 
άλλά φερμένα κι’ αύτά ποιός ξέρει άπό ποιό 
χέρι.

Μιά κούρασι, μιά άδυιαμία μέ κυρίεψεν, 
κι' ένα παράξενο αϊσχημα μελαγχολίας άρ 
χισε νά φτερουγίζει στήν ψυχή μου απ’ τή 
στιγμή πού μπήκα έκεΐ μέσα.

“ Ισως ήχαν ή θέα τών λουλουδιών, ίσως 
τά ψεύτικα χάδια τής μελαχροινούλας, ίσως 
τό σβυσιμο τής φλόγας πού μοΰγλυψε τόν 
εγκέφαλο καί ερέθιζε τ ά  νεΰρα. Κείνο τό 
βράδυ γύρισα σπίτι μου πολύ ανόρεχτα, σχε 
δόν κακοδιάθετος, καί τό χειρότερο, δίχως νά 
ξέρω τό γιατί.

Μ κτάφρ, Μ. Σ.  Κόκν.αλη
C. D'Ossalio
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ΤΟ ΠΑΡΘΕΝΙΚΟ ΦΪΛΙ
. . .Μ ' άγκάλ ια ο ε ς  οφ ιχ τ ά  σαν  μ ε ί ι α μ ε  μ όνο ι  

χα ί σ ι γ ά  άρχ ισες  νά  μ ο ϋ  π ι π ί λ α ς  τά  χε ίλη . . ,
" Έ γώ  σ τ ή ν  άρχή  έ κ α μ α  πω ς  σ '  άρν ιόμονν ,  μ ά  
ομω ς μέσα  μ ο υ  εν ιω& ι τόν πό& ο  »« άν-  
τ ρ ιώ ν ρ .

Κ α ι  0 εφ ιλ η σ α  κ ι  εγώ.. . Δεν ΰνμάμα ,ι  π ό 
σ η  ω ρα  .. Αύτό τ ό  ψ ι Ι Ι  &ά τ ό  &νμέίμαι π ά ν - 
τα . . .  Η ταν  τά φ ι λ ί  π ο ν  ά π ο χ α ιρ ε τ ' , ν σ ε  γ ιά  ! 
π ά ν τ α  τ ή ν  π α ρ ϋ ε ν ι χ ή  ζω ή . . .

Τό  π ρ ω ΐ  οάν  ξ ύ π ν η σ α ,  τ« χ ε ίλ η  μ ο ν ,  ε ίχ α ν  
α ά τ ι  αι% τη όρηο ιά  τ ο ν :  χάσει .. Τήν  ε ίχες  
π ά ρ ε ι  ον  of.η  τ ή  νύχτα  ! . . . .

Μετ. Μ . Κ .
_  ______ P. M en ik e l l i

Σ ΟΝΕΤΓΟ
Τρεμουλιαοτά τά χείλη μον  ψι&νρρίζονν τ' ο 

»ομά αον. Κ άπ ο ια  δειλία με π ιάνε ι o a f  γνοιύα> 
ταβρω  κα ινούρ ια  λόγια νά οέ υμνήσω.

Γ ια τ ί  οάν τον ωκεανό χωρίς  τέλος είνε μεγάλη s 
V' »ο« >γώ μ ιά  μ ικ ρή  βαρκούλα πού  δ κι
λά οιγαπλο'ινει το π α ν ί  της,.

Κ α ί  η ψυχή  οον ή συμπονετ ική  οάν το απέραν 
το τής ϋάλαασας είνε μεγάλη κ ι '  αγκαλιάζε ι τή 
ταπεινή βαρκούλα, όμοια με το καοάβ ι τό μ ε 
γάλο.

Κ α ί  σάν ναυαγήσω, δε» με νοιάζει.
Αν tj μ ικ ρ ή  βαρκούλα βονλ ιάξβ λένε :

*Π ή  γ * τ ο ν  χ α μ  ο C γ ι α τ ί  π  ο λ  ν α 
γάπησε  /...»

Μετ. Κ . Τ .
IV. S h ak esp ea re

S A N  Η Κ Α Ρ Δ Ι Α  ΜΙΛΕΙ
Λιχιά μον δσο κ ι ' άν  νο ιώΰω  έγώ π ώ ;  είσαι.

φοβούμαι μ ή  γελάσεις άν ατό πώ. 
με τήν ελπίδα ζώ  καί σν ε ια ι  ζήσ ι

κι" άγάπαμε κρνφά διτα>ς σε άγαπώ.

Κ ι '  άν κάποτε κοιτάζοττας τ' άοτέοια
μιλώντας γιά λουλούδι ο, γιά πουλιά , 

σμ ίξουμε ά&ίίητα, δειλά τά χέρια
*αί όόσονμε τά χείλη σέ φιλιά,

κανείς μας  τή σ ιγή ά π '  τους δυό άς μή  λύσει 
κ ι '  άς μ ή  ταράξει τό γλυκό σ κ ο π ό ,  

σάν ή καρδ ιά  μας μόνη εχει μιλήσει
τί κα ί άν δ ιν  ποϋν τά χείλη € Σ '  άγαπώ;*  

V ersu s  D o lo r i s
6ΚΗ0Σ ΜΗΜΛΩΝΗΣ

____________ ΑΙΣΘΑΝΤΙΚ4 ΚΡΥΦ0ΜΙΛΗΜΑΤ4___

Φ Θ Ι Ν Ο Π Ω Ρ Ι Ν Α
ΤΟ ΦΙΛΙ ΜΟΥ

(h a v  σοΰ εϊπα την ά'/άπη μου, έσκυ
ψεs καϊ μονκλεισες τό στόμα. Κι ήταν τά 
χείλη σου ττλ.άκα βαοειά ,—ν,αϊ τό φι\ί μου 
ενα ξεψύχισμα μιας πεταλούδας που βρή
κε ΰανατο σχλ.ηρό πάνου ο αγκά&ια.
Η Α ΔΙΑ Φ Ο ΡΙΑ SOY

Μεγάλη άδιαφορίΊ  ο\ην αγάπη μοϋ 
δείχνεις. Κ ι ’ αυτό πολυ με πειράζει.

Χτες πον γύριζα τη νύχτα άνήσνχος, 
οννήντησα τη Λψΐη σε uia π έ το ι  καϊ κα
θότανε.

Την παρεκάλεσα νά μοϋ σκονπίσΐ/ τα 
μάτ ια  μου με την ποδιά της , καϊ νά μοΰ  
Εδειχνε που ετρεχε λίγο νερό γιατϊ <3<ψοΰ- 
οα, μά  ίκεΐνη με κοίταξε περίεργα, καϊ 
μοΰ εόειξε τό μάκρος τών μαλλιών της 
περιφρονητικά ...

Μα ίγω  σε σένα πάλι, αγάπη μον , έ ρ 
χομαι.. .

θ ά  μοϋ δείξεις πάλι αδιαφορία ;
X, ρλορ̂ ί ^ΗΣ

Τ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Α ί α  τ μ ;  Β  I Λ  I T 9  3Ε

ΤΟ ΦΙΛΗΜΑ
"Απ’ τή μιάν «κρίίν ώςτήν άλλη θά περάσ· 

τά χείλη μου απ’ ιίς μαίΰρες καί μακρυές 
τρίχες τοΰ τραχήλου σου, γλυκόλαλο πουλί, 
πιασμένο περισυερι, πού ή μικρούλα σου καρ
διά σκιρτάει μέσ’ σχή χούφτα μου.

Θά παρω τό στόμα σου μέσα οτό δικό μου, 
καθώς ενας μπεμπές παίρνει τό βυζί τής μη
τέρας του.

Θά_ άνατριχιάσ-βς !.. Γιατί τό φίλημα εισ
χωρεί βαθειά κι’ έγγίζει στόν έρωτα.

Την απαλή μου γλώσσα θά περιφέρω στά 
μπράτσα σου, τριγύρω άπ’ τό λαιμό σου καί 
θά κάμω νά νιώσο κάθε ευερέθιστο μέρος 
τοΰ κορμιού σου τό άφθαστο χάδι τών νυ- 
χιών.

Μ ϊτ. Μ . Κ . P .E R R E  L O U Y S

Ο ΠΟΝΟΣ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΤΙΚΙΑΣ
Δέν κλαίω  τή μάννα π ·ΰ  ιό γιό l i v  Οά τόν ξανα1δ·ί, 
οΌτε τη ν  έρτ,μη άδελφή «ώχει τή σκέπη βάψει 
δέν κλαίω  τήν χήρα .-τώμεινε μ* άχρό>ιαγο παιδί, 
μον κλα(ω τήν άγαπητικ ιά ποΰ δέν μπορεί να χλ ά ψ ι!

Που δέν μπορεί νά φορεϋή στά μαΰρα ή καψερή 
μά πρέπει νά χαμογελά μέ τήν καρδιά καμμένη, 
Δικόν δεν έχασε ! Κανείς δέν τή ν  παρηνορεΐ, 
και μέ τβν πόνο μυσιικό στόν τάφο κατεβαίνει.

Γ. ΑΘΑΝΑΣ

ΚΑΤΙ ΠΟΥ ΜΟΥΧΟΥΝ ΠΑΡΕΙ
Τό καλοκαίρι έπέρασε, κ ι’ η χειμωνιά άς άργήση 
Μ είνε άπαλό φθινόπωρο και σύ χλωμέ μου Όχτώβρ^ 
στά μελιχρά σας δειλινά, στή σιγαλή σας δύση 
κάτι ή ψυχή μου ποϋχασε τώρα ζητάει νά τόβρ^.

** *
Κ άτι—δέν ξέρω νά  τό ε ίπ ώ -μ *  άπό καιρό χαμένο 
μοιάζει λευκά άνΰοπέταΚα σέ -γιασεμιά; κλωνάρι 
μοιάζει τό ^ροδοούννεφο ! Κάτι, πού τό προσμένω 
\ά μού τό ξαναφέρουνε κάτι ποΰ μούχουν πάρει
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Ρ  Q  S  S  I Κ  Η  Π  Ο  I Η  Σ  I ?

Χ Ε Ι Μ Ώ Ν Α Σ
Τά μάγουλά σου πώς γυαλίζουν! 

κάποιο χνούδι τά σκεπάζει.
Κι* ή μικρούλα ή καρδιά σου 

διαρκώς άναστενάζει.

Δεκαέξη χρόνων είσα ι
καί άσπρίσαν τά  μαλλιά σου.

Στήν πατρίδα μας χιονίζει
Ζέστα έχει ή κάμαρά σου,’ ,

νΕλ* άς σμίξουμε τά  χείλη 
Θ6 νά πούμε δ ,τ ι τύχει

και στά τζάμια ό άέρας
άς φυσάει καί σφυρ ίζει...

Μετ. ΕΥΑΓ. ΜΠΙΖΟΥ ΘΑΝ. Φ3Θ.
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< Ε Ν Ω  Δ Ι Α Β Α Ι Ν Ε Ι  Η Ζ ΩΗ  > | ΟΟΟ
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Τ η  ΠΠΡΟΣΚΗΜΙΑ Τ Η Σ  Ζ Ο Η Σ

Ο ΓΕΡΟΝΤΙΚΟΣ ΕΡΩΣ
Ε Ρ 9 2  ΚΑΙ Κ Α Λ Υ Β Η  — Ο Π Ο Υ Η Κ Α Ρ Δ ΙΑ  β € Ν  Γ Ε Ρ Μ Α  ! 

Ο Μ Π Α ΡΜ Π Α  Λ Ε Υ Θ € Ρ Η Σ  ΚΑ Ι Η Κ Υ Ρ Α  ΠΑ- 
Τ Ρ 9 Ν Α · —ΑΙ Α Θ ΕΜ ΙΤ Ο Ι Σ Χ Ε Σ Ε ΙΣ *  ΠΟ Υ  

Π Ρ Ε Π Ε Ι ΝΑ ΝΟΜ ΙΜ ΟΠΟΙΗΘΟΥΝ.
Τ Α  ΑΝΘΗ Τ Η Σ  Λ ΕΜ Ο Ν ΙΑ Σ  

ΚΑ Ι Τ Α  Χ ΙΟ Ν ΙΣ Μ ΕΝ Α  
Μ Α Λ Λ ΙΑ

"Ενα γεροντιών ίρωτιχδν ίίδύλλιον 
ύπό δλως Εδιαζούσας σονθήχας έξ*κολά- 
φθη ύπό μίαν σκηνήν ιίς  τήν περιοχήν 
τ&ν φυλακίδν ΣυγγροΟ, δπβυ είνε *Υ*£- 
•τιστημένος προσφυγικός συνοικίσμίς. Ιό

ι ϊρω ς  
ι .*βρ(φημον δόγμα χών έρωτίυμένων 

,ιία καλύβη» ϊίζ  τήν προκ*ιμένην xtpl- 
χτωσιν ιϋ,5* τελείως τήν έφαρμογ^ήν τοϋ, 
μέ τήν διαφ^ρλν, τήν άσήμαντον άλλωστε 
δ «  τήν καλΰβην ιίς  τήν ααρδΰσαν κερί- 
στaσιvivτtκaτέσtησεvήiθιγγav^κή σκηνή.

Έ πί τοΟ π^οχειμένου ε6ρισκόμεθα 4ν- 
τιμέτωηδΐ ένός ίρωτικοΟ ειδυλλίου μετα
ξύ δύί ύπάρξεων, τών όποιων τό_ θήλυ 
άριθμεΧ 60 Μαΐους, έιώ τό δρρεν 70 καί 
πλέον Ίανουαρίους.

Οί έρωτευμίνοι μας κατάγονται άπό τά 
Βουρλά τής Σμύρνης καί είνε άμφότεροι 
χηρευάμεν&ι καί χωρίς παιδιά.

Ή  τρομερά καταστροφή τούς έρριψεν 
είς Ινα xal τόν αύτόν προσφυγικόν συ
νοικισμόν έν Άθήναις. Ή  δυστυχία καί 
ή σκληρά μοίρα τούς ήνωσε καί ό έρως 
τούς συνέδεσε διά βίου.

Είς τόν προσφυγικόν συνοικισμόν τοϋ 
ΣυγγροΟ, μεταξύ τδν έκεΐ διαιτωμένων 
προσφύγων, είνε καί είς ύψηλόσωμος θα
λερός γέρων όνόματι Ελευθέριος Μα- 
στρονικόλας.

Ό  Μπάρμπα —Λευθέρης—καθώς δλο1 

έκεΐ τόν άποκαλοΟν, είς τήν πατρίδα του 
τά Βουρλά είχε τήν στέγην του, τό νοι
κοκυριό του καί τήν γρηά του.

Ή  Μεγάλη καταστροφή τόν έξεσπίτω- 
σε καί ό άπεινής Χάρων τό/ έστέρησε 
τοΟ τρυφεροΟ (;) ήμίσεώς του.

Έ ν τ·$ μονώσει του ήσθάνθη ένταΟθα 
τήν έλλειψιν τής συμβίας του. Διενοήθη 
νά άνευρη τήν άντικαταστάτιν της καί ά- 
νεζήτησεν αυτήν έν μέσω τών γυναικών 
τοΟ προσφυγιχοϋ συνοικισμού, αΐτινες εί- 
yov στερηθή τοΟ προστάτου των.

Δέν έβράδυνε νά άνεύρη ό Μπάρμπα 
Λευθέρης τήν μέλλουσαν συμβίαν του.

Μιά στιβαρά γυνή, μεσόκομος χήρα, 
ένόματι Πατρώνα, συμπατριώτις του, 
εΤλκυσε τά βλέμματά του καί έπεδίωξε νά 
τήν κατακτήση.

Ή γυναίκα αΰτη νεωτέρα τοΰ Μπάρ- 
μ^α-Λευθέρη κατά 1δ έτη, έν άρχή άπέ-

κρουοε τόν έρωτά του καί άπέρριψε τάς j 
προτάσεις του. Ούτος δμως έπέμεινεν καί ! 
τέλος ήχμαλώτισε τήν καρδίαν τής Πα- | 
τρώνας, ήτις καί συνεμερίσθη τήν κλίνην 
του ύπό τήν σκηνήν του, δπου τό γέρον- · 
τικόν ζεΟγος έπηξε τήν έρωτικήν φωλεάν | 
του.

Τό πράγμα γνωσθέν ιίς  τόν προσφυγι- , 
κόν συνοικισμόν έσχολιάσθη είς βάρος , 
τής Πατρώνας, ήτις σημειωτέον έχαιρε 
φήμην σώφρονος καί τιμίας γυναικός.

ΑΕ σχέσεις των, άθέμιτοι ώς ήσαν τήν : 
έξέθεσαν είς εύλόγους επικρίσεις καί δή j 
κακολογίας έκ μέρους τών άλλων γυναι- j 
κών τού συνοικισμού καί τά πρώτα νέφη j 
άνεφάνησαν είς τόν έρωτικόν των όρίζον- | 
τα, σκιάζοντα αύτόν μάλλον έπί μάλλον ; 
άπό ήμέρας είς ήμέραν.

Ή  Πατρώνα ήξίου παρά τού έκλεκτοΟ 
τής καρδίας της \ά νομιμοποιήστε 5;τάς 
μετ’ αύτής σχέσεις της διά τού γά
μου.

Ή  συμβίωσίς των άπετέλει σκάνδαλον 
καί ή Πατρώνα ήχείλησε τόν Μπάρμπα 
Λευθέρην δτι θά τόν έγκατέλιπε, έάν δέν 
έσπευδε νά στολίση τήν έξαισίαν κεφα
λήν της μέ τά ευώδη άνθη τής λεμο
νέ <ς.

Ό Μπάρμπα Λευθέρης μή θέλων νά 
χωρισθή άπό τήν άγαπημένην του Πα- 
τρώναν, εύρεν εύλογον τήν άξίωσίν της 
καί δικαίας τάς διαμαρτυρίας της.

Καί ούτω πρός άμετρον χαράν τήςΠα- 
τρώνας οί γάμοι της μετά τού έκλεκτοΟ 
της έγένοντο ήδη ύπό τάς εύλογίας τοΟ 
ίερέως καί έν στενφ κύκλω είς τό παρά 
τούς πρόποδ«ς τοΟ ΤμηττοΟ ίστορικόν^έ- 
ξωκκλήσιον τού 'Αγίου 'Ιωάννου τοΟΚυ- 
νηγοΟ.

Τούς νυμφικούς στεφάνους άντήλλαξεν 
έν όρφανόν πατρός Ιίετές κοράσιον,^προ- 
σφυγόπαιδον άπό τά Βουρλά τής Σμύρνης 
καί αύτό.Ό Μπάρμπα Λευθέρης τώρα μέ

νει εύχαριστημένος άπό τόν νόμιμόν του 
γάμον, άφοΟ οδτω έξεπληρώθη ή διακα
ής του έπιθυμία, νά ζήοή τό ύπόλοιπον 
τής ζωής του, μέ έκείνην τήν όποίαν τό
σον άγάπησε.·

---------------------------
Α Π ’ Α Υ Τ Α  Π Ο Υ Σ Υ Μ Β Α Ι Ν Ο Υ Ν

Ο ΦΥΛΑΞ ΑΓΓΕΛΟΣ
"Ενα πρωί, έδώ και δύο βδομάδες ό Ά - 

λέξης, έκεΐ πού ντυνότανε ή γυναίκα του, 
είδε στά μπράτσα της κατι 
κόκκινα σημάδια,ποϋ έμοιαζαν 
ίμέ δαγκωματιές.

Κάθισε καί σκέφθηκε δυό ώ
ρες, κ’ έπειτα σηκώθηκε, βγή
κε αποφασιστικά άπό τό σπίτι 
του καί πήγε στό ποτάμι, γδύ
θηκε, δίπλωσε προσεκτικά τά 
ρούχα του καί... μπλοΰμ ! πάρ- 
tov μέσα μέ τό κεφάλι...

Αύτήν άκριβώς τή στιγμή περνούσε i  
άγροφύλαξ Σταμάτης.

— Μπά ! είπε.... ό Άλέξης στό πο
τάμι !...

Καί χωρίς νά διστάση ρίχνεται μέσα 
xal βγάζει στήν όχθη τόν ’Αλέξη χρίν 
προλάβη νά ταυλουμίαστή άπό τό νερό.

— Μά δέ μοΟ λές τρελλάθηκες ;... Καί 
καλά διν συλλογίστηκες καθόλου τούς 
φίλους σου ;

Μωρέ μπράβο !... οχι... δχι.·· δέν^θά 
σ’ άφίσω νά κάνης αύτό αοΟέβαλες μέ'τό 
νοΟ σου.

Μάλιστα, φίλε μου... μάλ*στα !
Είπε ό Σταμάτης καί έφυγε γιά  νά συ

νέχιση τήν περιπολία του.

Τήν περασμένη βδομάδα, Ινα πρω», έ
κεΐ πού ντυνότανε ή γυναίκα του ό Ά 
λέξης είδε κάτι κόκκινα σημάδια στή μέ
ση της ποΰ έμοιαζαν μέ δαγκωματιές.

Κάθισε καί σκέφθηκε μισή Λρα, έπει
τα σηκώθηκε άποφασιστικά, πήρε ένα 
σκαμνί κ’ ένα σκοινί, πήγε κάτω άπό 
μιά όξυά. άνέβηκε στό σκαμνί, έδεσε τό 
σκοινί, μιά θηλειά στήν άκρη, τήν πέ
ρασε στό λαιμό του, κλώτσισε τδ σκα
μνί καί — κχχχ !...

Αύτήν άκριβώς τή στιγμή περνοΟσεν ο 
αγροφύλακας.

— Μπά, νά πάρΑ ό διάολος! 'Ο ’Αλέ- 
ξης πέρνει φρέσκο στήν άκρη τού σχοι
νιού !...

Είπε καί χωρίς νά διστάση, τρέχει, 
κόβει τό σκοινί, πριν βγήάπ’ έξω ή γλώσ
σα τού Άλέξη.

— Ά  ! μά ξέρεις πώς δέν ύποφέρεσαι, 
τού είπε μόλις τόν κατέβασε, θέλεις κα- 
λα καί σώνει νά πάς όίναυλα στόν Παρά
δεισο; ... Μά δχι... βγάλτο άπό τό νοΰ 
σου... Δέν θά σ ’ άφίσω... Μπράβο !. Οδτε 
κάν συλλογίζεσαι τούς φίλους σου...

Χθές τό πρωΊ’ τή στιγμή ποΰ ντυνό
τανε ή γυναΐκά του, έ Άλέξης είδε κόκ
κινα σημάδια στό λαιμό της.

Σκέφθηκε πέντε λεπτά, σηκώθηκε άχο- 
φασιστικά, άρπαξε ένα μαγκάλι τό γέμι
σε κάρβουνα καί τρεχάτος χώθηκε μέσα 
σέ μιά μικρή άποθήκη. Κλείδωσε καλά, 
έφραξε δλες τής τρύπες, άναψε τά κ ίρ- 
βουνα καί...

Αύτήν άκριβώς τή στιγμή περνοΟσεν 
άπ’ έξω ό άγροφύλακας.

— Ό Άλέξης μπήκε πρίν 'μ*σα! είπ ί. 
Κάτι πάλι θά σκαρώτη...
Δίνει μΐά τής πόρτας μπαίνει μέσα, ά-

ναποδογυρίζει τδ μαγκάλι, άνοίγει τό πα
ράθυρο : , ν

( eH ι ν ν έ χ ε ι α  σ τ η ν  7  η  σΒλίο*)
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ΕΝΑ ΣΥΜΒΟΛΑΙΟ
Κάποιος ουγγραφεύ. έκ τών γνωοτοτέ 

0<ο> είναι άπ,λπιο μένος διότι δλοι α ί  ιδ ω 
μένοι τον τόνάπα  χο,ν καί χοΰ είναι αδύ
νατον νά ενρη έπί τέλους μίαν ή όποια 
^ά χου μέν\) πιστή.
" 'Εσχάτως είς μ ίαν μ ί  τήν όποιαν συνε- 
•,ψει χονς οικοδομικούς δ  ρους της ουμβι-  
ωαεως χων ..τής ειπεν:

~Τ<ΰρα σέ προειδοποιώ δχι είς χην π ο ώ -  
την άπιοτίαν ποϋ θά  μον κάμ1ς τό

1 εΧΐ! τελείωση μεταξύ μας.
Καί όιά νά Είναι βέβαιος διά τήν συμ 

φωνίαν των χήν ύπεχρέωνε νά  νπογράψν  
έγγραφον- τό οποίον μεταξύ άλλων άνέφ,οε 
καί τά εξής ;  ψ '

‘ Υ ποχρεούμα ι νά μήν άπατήσω χόν 
κνρ.ον Λ ... κ α θ 'δ λ ο ν  τό διάστημά τής, 
σνμβιωσεως μας. Έάν δμως ποτέ, παρά  
την ϋελησιν μον  υπέκυπτα είς τόν πε ιρα
σμόν νά δοκιμάσω χόν άπηγορευιιένυν χαο
πον, χου άναγνωρίζω χό δικαίωμα νά με 
εγχαταλείψη άιιέσως χωρίς τ ή ν  παραμ ι
κρόν άποζημίωσιν ...»

Παρά τήν γραπτήν -χύτήν νπόσχεσιν ό 
■ϊνστυχης συγγραφής  έπληροφοοείτο μεχά 
μεριχας ή μέρας δτιχό τρυφερόν χου ήμισν 
είχε κλειοθή έπί μ ίαν ολόκληρον ήμέρ ,ν 
είς τα ίδιαίχερά χης δωμάχια μέ χόν είχο- 
σαεχη νι.ον ένός χών καλλίτερων χον φ ί-  
/.ων. Πριν τής άν άγγειλα τήν άναπόφευ- 
κτον ρηξιν της άπηύθννε τ , πλέον βάναυσα  
λόγια, τ ψ  έψεξε, καί τής ερριψε μποοστά  
ντο ματια  χης χό συμβόλαιο τό όποιον ύ- 
πεγραψε καί διά χοϋ όποιον χοΰ νπέσνετο 
τιιοτιν αιωνίακ

— Ά&λία έστιγματίσΰης όπως δλαι αί 
Ζμοιαι σου.' Είχες ύπογράψΠ, μόλα ταΰτα, 
της ειπεν οργισμένος μέχρι μανίας.

, , , 11 ^  τοοτο! τοΰ άπήντησεν έκείνη
μ ε τ ο ν  απαθέστερο τρόπο. 1ί $όλον παίζει 
μιά  υπογραφή πρό παντός είς ζήτημα ε-
οωτος.' Ουτε ή πρώτη εΐμαιουτεήτελευταία 
*ον αμαρτανει κ α τ '  αύτόν τόν τρόπον. 
Μήπως η προμήχωρ μου Ενα έκράτησε 
τόν λογον της απέναντι καί αύτοΰ τού Θε-
°υ;.  όερως δλα τά άλλα σιω
πούν, Τ ίκα ί  &ν είς στιγμήν άπουοίας σου 
εδωκα εις άλλον κάτι άπό τό περίσευμα 
του πάθους μον ; Κάποιος μεγάλος πο ιη
τής δεν ειπεν άλλως χε νά μή κατακρινή 
χάνεις μ ια  γυναίκα που πέφτει άπό  έ
ρωτα ;
, ~ Λ αί’ δλα αύτά άλλά υπάρχει έ-
δω η υπογραφή σου που ίξηυτέλιαες, αυτό 
εϊνε κάτι πειό απαίσιο χαί άπό τήν άνή- 
θικσ σαρχιχή σου πράξι, τής είπεν εκείνος 
κουνων Ιπιδεικτιχά τό περίφημο συμβόλαιο.

Κακομοίρη μον, τοϋ άπήντησεν ίχεί- 
νη. ασανιζεις το μυαλό αον γιά μιά υπο
γραφή. Αλλά και αύ ό Ι'διος σέβεσαι τήν 
ιόικη σον; '

—Πως! ΙΙως; τολμάς άκόμα νά μέ ποο- 
καλτ,ς κατ αυτόν τόν τρόπον άντί νά με-  
τανοης γιά το ανόμημά σου !  /

f>2 ~ Μά Γ ? ]  °ΧΙ \ Τ0αΕς μέρες χώθα °έβλέπω να βανης την υπογραφή σου κάτω 
απο μακροσκελή χειρόγραφα τά όποια έ
χουν γραψη άλλοι!

Εύστοχα,τέραν παρατήρησή  δέν μ π ο 
ρούσε να προβάλ ,; ή νεαρά γυναίκα προς 
τον παρήλικα συγγραφέα.

οί,ΪΙθάγμΤ '  έ*εΐνος εΐχε είς τ11νοιαν τον Νέγρους γραφείς οί όποιοι ήσχο- 
λουντο με την αντιγραφήν σελίδων έκ τών 
καλλίτερων των ερ/.<ον τάς όποιας αυτός

άφοΰ' υπ&γραφε τας- παρέδιδεν ε ις  τήν δη
μοσιότητα. '

Κατόπιν αύτοΰ τοΰ τόσον άόιαφιλονι-

% , a  Λ ΰ ρ α Π 11’

0 τ Γ *  1 .· Mai‘»  8· T"»ro»v-

, ; --------  α τής παο ϊ -  I 10 X ν ’ ΔΡοΰβ«ί 15, Δ. Β ίαχούδη -
ΙΤ Λ Ύ ϊ V ? ’ &  ^ ο α ό τ ε ρ ο ν  ά π ό  I y %  f  Γ  26> L ^ L o t

' Φ  ο υ ν ε χ ώ -  «Σαπ φ ώ » £  Ψ ° * , Τ ^ Υ « 'κ η ί  S ,
τϊ,Ζ Λ o il Υ * περισσότερόν απο
ρησε β  ^ σ υ ν ε χ ώ -

________  ^O Y JIO V PO Y fl

ΚΑΤΑΡΑΜΕΝΗ © Α Λ Α Σ Κ Α .

ν / ^ η  ηύννΕψα σκε™Ζ«™ τόν ο ύρ α -  U ϋ α ' ; ^ α μανιασμένη, πέταγε, μέ 
λνσσα πελώρια κ ίμα τα , ποΰ ξεσποΰσαν 
πανω στην αμμουδιά !. . . 'Ο ουρανός άπό 
πανω κι ή ΰακασσα άπό κάτω λές χι * ξ- 

ηιτηδες θέλανε σώνει καί χαλά νά κατα
στρέφουν τα μιχρά καΐκια!... Βάοκε ι ιιι- 
κρουτοικες έϊχαν γίνει παιγνίδι τών μαν ία - 
ομενων κυμάτων.... Στ,βαγμένοι 
παληοκαραβο καμμ ιά  εικοσαριά νομάτοι 
προσπαθούσανε νά παλέψουνε μέ τα κύ
ματα γιά να φτάσουν στήν απέναντι δχτηΐ
Ί°. κα(,Χ*' η0Χ άκ ’ έδώ η ότ * άπ έκ , ϊ  γνο- 
νονσε αδιάκοπα..., Ό  καπετάνιο;, δλο κ ’ 
εδωΛε κουράγιο στους ναύτες χαί ατούς έ- 
™Ρά*ες η* καί προμάντευε τήν καταστοο-
φη— [ ια μ ια  στιγμή, ε ,α πελώρι0 χϋ 
έπεσε πανω οτό καράβι χαί τ άναποδο- 
γυρισε- ■■■ Οι δυοτνχοι έπιβάτες παλέβανε 
με τα κύματα, μά  σέ λίγο κουραζόντουσαν 
καί αφήνονταν στή διά&εσή χων

Βοή&εια ιαά... -βοήΟ ε ιααα . . .  άχον- 
γωνταν ή φωνές των επιβατών. Μά π ,ΰ  
βοήθε ια ; Ολα γυρω νεκρά. Σέ λίγο ξέ- 
σπασε καί τρομερή θύελλα ποΰ δέν άφισε 
o r ,  ενα απ  τούς δύστυχους ναυαγούς!.
Καί μεαα στο φοβερό μονγκρισμα τών 
κνματων ακουγωνταν ή σβυσμένες φωνές 
των πνιγομένων!...

~Βο. . . ή .  . θ ε ι .  . α, β 0. . .ή.#..........
άκόμααθαμένη ^ά ^'αασα!— Δ'ΐν  χόρτασες 
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01 ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ ΜΑΣ
Ί'ήφους άπέατειλαν διά τόν Δ ανωνι- 

σμ ο ν τώ ν  Φιλολ. Συλλόγων οΕ κ. κ. ικ έ 
της ΙΙεπρωμένος 1, Γ. ’Αλεξίου 4, Φ 
Μακρυκωστας 2 , I. Τσαμοΰρας 2, Γ. 
Σπυριδης ο, Σ. Χατζηστυλιανοϋ 1, Ν. 
Αποστολιδης 8, Θ. Άλεξέλης 7, Μ. Πα
παδοπούλας 2, Α. Ζαμβουνίδης 2 Β 
Παπαστυλιανοϋ 3, Π. Μαρίνος 1, Ντίνα 
Μοσχουλη ό, Τ. Πάρρης 23, Ν. Μόσχος 
, Α. Αττικός 1, Μ. Βαϊάνος 38, Μ 

Αμίμητος 7, I. Κυριαζόπουλος 5 Α 
Μουντανος 27. ’

Α ί Τ Ο Τ Ε Λ Ε Σ Ι Ϊ Ι Α Τ Α  Ψ Η Φ Ο Φ Ο Ρ Ι Α Σ
ΑΆΓΟΝΙΙΜΟΥ ΦΙΛ0ΛΛ0Γ. ΣΥΛΛΟΓΟΝ
1ος σύλλογος «Ακρόπολις* ψήφοι 112 

3oc ,  * Κινεζ. Δημοκρατία» 107
« Αΰηνά» ψήφοι 100

Α Ι Ϊ Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Ψ Η Φ Ο Φ Ο Ρ Ι Α Σ
Λ I ΑΓΛΝ15Μ 0Υ  ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΩΝ

ΤΙΤΛΟΣ ΦΙΛΟΛ. ΣΥΛΛΟΓΟΥ ΕΔ ΡΛ ΨΗΦ.

«Άκρόπολις»
«Άθηνδ»
«Θρίαμβος»
«Μοίοα»
«Φιλοπ. Αρκαδία > 
«Σπίθα»
«Ένωσις»
«Σαπφώ»
«Κινέζ.Δημοκρατία
«Ελληνόπαις»

Ά θήναι τακτικός Ν. Μόσχος ψήφοι 
Κ. Βαμβακας » 

ττ , * Μ. Παπαδόπουλος
Πειραιεύς » Α. Μουντανος
a  J  , * Ν. Άποστολίδης
θεσ)νικη » Α. Κόκκινος

, » αναπληρ. Ρ. Βινιόλος
| χ ^  ατακτικόςΝ. Σωζόπουλος

Άθήναι
Πειραιεύς
Χαλκίς
Λάρισσα
Άθήναι
Πειραιεύς»
Μιτυλήνη
Θεσ)νίκη
Πειραιεύς

_ 1 P f ovi  «^έστειλαν διά τόνΛιαγωνισμόν 
των Ανταποκριτών οϊ κ.κ. Κ. Ζαχαρας 1 
Πάρρης b, Α. Σταυροΰίης 4, X. ’Ολύμ
πιος 2, Κ Πιτυριγκας 3, Ο. Τζιόβας 5, 
Ο. Κατσαμπας d, X. Ανδρόνικος δ, I. 
Μηλιος ο, Κ . Βαμβέτσος 7, I. Μιληδά-

Χαλκίς 
Χίος 
Μιτυλήνη 
Πΰργος 
Λάρισσα 
Σύρος 
Πάτραι 
Άλεξ)πολις 
Λαμία 
'Ηράκλειον 
Ναύπλιον 
Δαδί

Λ. Αυγερινός 
Θ. Κεραυνός 
Β. Παπαστυλιανοΰ 
Σ. Πετρόπουλος 
Β. Κύλικας 
ίσοψηφία 
Α. Λεοντίου 
Κ. Πολυμένης 
Δ. Έλασσώνας 
Ν. Δανδαράκης 
Χ· Μαραβέας 
Σ. Μαρτυρίου

42
36
24
80
78

108
104
47
39 
8

5ί>
94
40

4
19
4

1ί>
3
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Τ Υ Π Ο Ι Σ  Π € Ρ 1 θ Δ Ι Κ Ο ν
I P O M B J L  

A.SH C ρμ α

( τ »  "ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΑ,, ΑΗΑ Τ »  ΕΠίΡΧΙΝί)
ΛΕΥΚΑΣ.— Τό άναγεννημένο σω- 

ματίΐο χής φιλαρμονικής παίζει κάθε 
Κυριακή βράδυ στήν πλατεία.

— Τώρα μέ τας πρώιας βροχάς, και 
,μέ τή πρώτη π·\οή τοϋ χινοπωριάτικου 
άνεμου, πολλαι οίκογένειαι επέστρεψαν 
άπό τήν εξοχή.

— Άπό φιλολογία και θέατρο ή πόλις 
μας υστερεί.

— Μιά ευγενική προσπάθεια μερικών 
νέων, στή Κάρυά και στής Σφακιώτες, 
ν ’ ανεβάσουν στή σκηνή μερικά εργα, 
έναυάγησε οίκτρώς.

— "Αν καί· σέ μερικούς υπάρχει ή 
καλή θέλησις οΐ μεγάλοι ομως αδιαφο
ρούν.

ΗΡΑΚΛΕΙΟ.— Μεγάλη κίνηση στό 
*Η ράκλειο αυτές τ!ς μέρες* οί δρόμοι γε
μάτοι άπό μαΒητίς· τά σχολεία άνοιξαν 
κα ί μαζί μ’ αύτά ήρΘαν καί τά κασκέτα 
να. αγκαζάρουν τά κεφάλια τδ>ν νεαρών 
γ ιά  δλη τή χειμερινή saison.

— Τά Όλλανδεζάκια στό νέο κινημα
τογράφο Π^υλακάκη μαγεύουν κάθε βράδυ 
τό κοι\ό τοΰ Ηρακλείου μέ τΙς πλαστικό
τητες πού παρουσιάζουν στό χορό καί μέ 
τά άκροβατικά γυμνάσιά των.

Καί στίς « ’Αγλαΐας» 6 κ. Χριστοδού
λου δλο έκπλήξεις παρουσιάζει μέ τΙς νέες 
του μεταμορφώσεις καθώς καί ό κ. Μα- 
σίστας μέ τή δύναμί του καί τήν ευκολία 
.τού Ιχει στό σπάσιμο τών σιδέρων.

ΠΥΡΓΟΣ. ’Αφίχθη είς τήν πόλιν 
μας δ καλλιτέχνης ηθοποιός κ. Χρηστός 
Γεωργιάδης. Ό κ. Γεωργιάδης παρέστη- 
■σεν δίς τό αριστούργημα τοϋ Πολι βίου 
Δημητρακοποΰλου «Τό Κριτήριον». Ή  
επιτυχία διά τόν καλλιτέχνην ΰπήρξεν 
ικανοποιητική.

— Είς τά 9 επιβατικά αυτοκίνητα τής 
πόλεώς μας προσετέθη καί εν επιβατικόν, 
χωρητικότητος 3 τόννων.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ

— Χορομανία παναθηναϊκή.
— Καί ένφ καλά-καλά δέν μας ήλθε ό χει- 

μώναε.
— Μέχρι τώρα δίδουν χορούς περί τά δέκα 

χορευτικά γκρούπ.
—  Ά ν  δέ σ' αύτά προσθέσετε καί τούς κα

θημερινούς χορούς τών διαφόρων χοροδιδα
σκαλείων, κάθε βράδυ θά δίδονται περί τούς 
είκοσι χορούς.

— Χωρίς δέ νά ύ.τολογίσωμεν τά διάφορα 
ντάνσιιγκ, πού τό ενα μεϊά τό άλλο ανοί
γουν τάς Αύρας τον.

— Τό «Σάν Σουσί» ήνοιξε τάς θύρας του.
— ’Εφέτος δέ θά λειτουργήσυ ώς αίθουσα 

χορών, διολέξεων κοϊ εορτών.
Είς τό «Ββρτίζ» πού εφέτος θά γειτουργήβη 

ώ; χοροδιδασκαλεΐον ύπό τήν διεύθυνσιν τών 
κ. κ. Μάνεση καί Μαστρακίνη, δίδονται κα
θημερινώς χορευτικά γκρούπ.

Τό γνωστόν καί έριστοκρατικόν G r o u p e  d e s  
R ose s  θά κάμη εναρξιν τών χορευτικών του 
συγκεντρώσεων τό πρώτον Σάββατον τοϋ προ 
σεχοΰς μηνός.

Πρός τοϋτο καλεΐ τά μέλη του τήν προσε
χή Κυριακήν είς τάς 10 1]2 είς τήν αίθουσαν 
τοΰ Βεριίζι δπου θά τά έφωδιάση μέ δελτία 
συμμετοχή:.

Τό γκρούπ τών J Κρίνων τών κ.κ. Ά γ .  Νά- 
τση καί Τ . Καραφύλλη κάμη εναρζιν τών χει
μερινών του συγκεντρώσεων τήν προσεχή Κυ
ριακήν.

—Έξεδόθη ή ποιητική συλλογή τοΰ 
«υνεργάτου μας κ. Θ. Μηλιδώνη «Versus 
Doloris.» Περί αυτής θά γράψωμεν είς 
τό προσεχές.

—Ε ντός τοΰ Δεκεμβρίου θα εκδοθοΰν 
οί «Π ο ν ό γ ε λ ο ι »  τοΰ κ.Γεωρ. Ρώτα.

(Συνέχεια έκ τής 5ης)
— Μωρέ πείσμα ποΟ τώχεις, ’Αλέξη, 

τοΰ είπε. Τό ξέρεις πώς μέ παρασκότισες 
μέ τΙς βλακείες σου; Όρίστε μας 1

Καί ό Άλέξης Ιξω φρενών άπό θυμό 
τοΟ άπαντάει:

— Σταμάτη, δέν ύποφέρεσαι. ΤΙ θέ- 
λεις πάντα καϊ ξεφυτρώνεις μπροστά στή 
καλλίτερη στιγμή. Γιά νά έπιμένω ν’ αδ- 
τοκτονήσω, θά πώς Ιχω τούς λόγους 
μου... 'Β  γυναΐκά μου έχει έραστή.

Κατάλαβες ;... ’Εραστή.
Καί ό άγροφύλακας ψυχραιμώτατα :
— Τό ξέρω, διάολε, τό ξέρω, άφοΰ έ

γώ είμαι ό Εραστής της... Ίσα-ΐσα γ ι ’ 
αύτό δέν θά σ’ άφίσω νά σκοτωθής — γ ι
ατί μιά καί πεθάνης έγώ σάν τίμιος άν
θρωπος είμαι ύποχρεωμένος νά τήν πά
ρω... Μά ή γυναΐκά σου, φίλε μου, έχει 
τό μικρόβιον της άπιστίας, καί δέν έχω 
^κοπό νά κάνω τένοια κουταμάρα!!!

Ό Άλέξης κεραυνόπληκτος άκόμη κυτ- 
ζάζει τό Σταμάτη μέ δρθάνοιχτο στόμα.

Π. Π Β Ρ Η Τ Ο Χ

Cί ο  Β Ε Τ λ Ξ Ϊ  τ ο ί  α ν α γ ν ο ι τ ο μ  « )
'II λέξις λεπτά 20 ό στοίχος δρ. 1.00 

Γιά τούς φιλολογ. Συλλόγους έκπτωσις. 
Α Ι Κ Α Τ Α Χ Ω Ρ Η Σ Ε ΙΣ  Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ω Ν Ο Ν Τ Α Ι

Μ Ε Θ Υ Σ Ι

ΣΤΗ Μ Α Σ Κ Α  ΓΗΣ

"Οταν τά ν£ΐάτα χάριζα γιά σένα 
καί σκόρπιζα άσυλλόγιστα τό χρήμα 
κ ι’ δταν στόν πόθο σου... ήμουνα τό θύμα! 

| —μέ κάποια μάσκα αόρατη—γιά μένα— 
μέ λίκνιζες στήν άπιστη άγκαλιά σου 
κ ι’ Ιννοιωθ’ άγνά τά ψεύτικα φιλιά σου_

Μ’ άλλοι, δταν ή μαύρη μου Ειμαρμένη 
πλούτη μού στέρησε, γιά μιά στιγμή 
καί νειάτ*,... έτσι μοΰ δόθηκ’ άφορμή 
καί τή θωριά σου νάιδώ γυμνωμένη, 
μέσ’ άπό τέτοια μασκα... πού σέ κοινή 
κι’ άπονη κοκίττα δέν ίίχ ε  φανγ] !

Γ ΙΗ ! * ! * Η Χ  ψ Η Ρ Ρ Λ Σ

0 1  Μ Ε Λ Λ Ο Ν Υ Ι Ϊ 1 Φ 0 Ι  Τ Η Σ  Ι Π Ι Ζ Ι Π Ε Ρ Γ
Α όγφ η\η& ώρας ν λ η ς  ή  σ υ ν έχ ε ια  ά νοβά λλετα ι 
ί ιο ι τ ό  προσεχές.

”Ω τά χειλάκια σου ποΰναι άπό κατακόκ- 
κιν(ι ροδοπέταλα, πόσο γλυκά μοΰ φάνηκαν 
άπόψβ!

Καί τά ματάκια σου τά σφαλιχτά ατό τ ί 
μέθη, τί ώμορφα ποΰ ήσαν !

Ώ  τά λευκά χεράκια σου πόσο τ’ άγαπώ.
Πόσο θά ήθελα νά μέναμε αίώνια ετσι έ- 

ναιμένοι δυρ σώματα σ’ εν« κορμί σφιχταγ
καλιασμένοι, μέ τά χείλια δοσμένα σέ φιλιά 
ατέλειωτα, φιλιά μεθυστικά, φιλιά μελιστά- 
λακτα, άλλα κομμένα άπό βαθίιές άναπνοές 
κι’ άλλα ποϋ βαστοΰν ώς τό θάνατο.

Καί μέ τά χειλάκια σου ποϋναι ΐδια μέ ρό
δα τής Γρεναδας κι’ είνε γλυκά σάν τό κρασί 
τήςΜαλάγαο, θελω νά μεβύσω άπόψβ !...

14 Τ  I  I I  Λ
Είς τόν έν San Francisco 142 Third 

Street California άπό πολλών έτών εύ- 
δοκίμως έγκατεστημένον όμογενήν κ. Στυ
λιανόν Μαρούδλν έκ Ζακύνθου, άδε*φόν 
τοϋ κνταΟθα χρηματιστοΟ καί δι-ϊχεκριμ- 
μένου συμπολίτου κ» Αναστασίου Μαρού- 
δα, άποκτήσαντα άρρεν, εύχόμεθα αύτώ 
νά τοΟ ζή^η.
(Εκατοντάδες φίλοι τού κ. Α. Μαρούδα)

— Οί κ. κ. συνδρομηταί αλληλογρα
φούν διά τών Πανελληνίων» δωρεάν. Έ 
καστη καταχώρησις δέν πρέπει νά δπερ- 
βαίνη τάς 3 γραμμάς.

—"Οχοια έχει δρεξι 'Λ ζήση μαζί μου 
δοκιμαστικώς, ά ; γράψ·^ «ίίαιδί τής Κα
ταιγίδάς». Γραφεία «Πανελληνίων».

— Νεαρός φοιτητής άλληι.ογραφεϊ μέ 
μορφωμένα κορίτσια, ϋροτιμώνται Α θη
νών. Σκοπός ίερός. Γράψατε. Petrouius 
θυρϊς 13 Γραφεία Πανελληνίων.

Τ Ε Τ Ρ Α Δ Ι Α
Μέ εκλεκτόν χάρτην είς μεγάλην 

παρακαταθήκην
χ η Ρ τ ο ^ Ί Ω Α Ε Ι0 ^  

ΙΑΣίΙΝΟΣ Ν. ΠΑΝΝΙΣΗ
179— ΟΔΟΣ ΑΙΟΛΟΥ—179

Ο ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ Τ ΗΣ Ψ ΕΥΤ ΙΑΣ

ΤΟ Π Ε Ι Ο  Χ Ο Ν Τ Ρ Ο  Ψ Ε Μ Μ Α
”Ολοι ανεξαιρέτως οί άναγνώσται μας καί αί άναγνώστριαί μας καλούνται νά 

μάς γράψουν ενα χ ο ν τ ρ ό  ψ έ μ μ α ,  τό όποιον θ ά  δημοσιευθή εις τά «Πα
νελλήνια*. Στίς 30 'Οκτωβρίου δλες οί ψευτιές θ ά  παραδοθουν εις τριμελή έπι- 
τροπήν αναγνωρισμένων ψ ε υ τ ολογίων, ή  όποία θά  άποφανθή διά το πειο χονχρο 
ψέμμα. τό όποιον έμε\ς θά βράβεύσωμ· ν με ενα ψεύτικο βραβείο 10,000 δρχ.

(Ό ρ α  βραβεία διαγωνισμών είς τά διάφορα περιοδικά.)
ΑΒΑΝΤΙ ΛΟΙΠΟΝ
°Ολα τά ψέμματα πον θ ά  μάς σχολούν θά  δημοσιενθοϋν δωρεάν.

Μ έχρ ι σ ήμ ε ρ ο ν  μ α ς  άπ  εστάλη  σ α ν  v n b  των

Μεταβαίνων είς Καρπενήσιον άτμο- 
πλοϊκώς έθαύμασα τή θάλασσα μέ τά 
μπαρμπούνια.

Ε. Σ ε ρ β  Α *τ ή ς

Ό  «Νουμάς» βγήκε στήν καθαρεύουσα.
Ό  Φιλαλή&ης

"Οταν ήθελε νά μέ γεννήση ή μάννα 
μου, εστειλε ένα πιτσιρίκο καί μέ φώνα-

άναγνωστω ν  μα; τά  ε ξ ή ;  μ ε γά λα  ψ έ μ μ α τ α  :

ξε στό καφφενειο δπου έπαιζα κολιτσίνα. 
Πειραιεύς Ή λία ς  Γονναρης
'Η Ελλάς είνε ή μόνη χώρα εις τήν 

οποίαν ποτέ δέν υπάρχει κομματική αντι
ζηλία καί αλληλοσπαραγμός ούτε καί θά 
ύπαρξη.

Ά&ήναι Ά ν ά ρ .  Π λαστήρας
Φοιτητής Νομικής



ϊΕ Ξ ^ ίΞ Σ Ι

Ο W r i A P M j i f f c j e P r O Z
ΣΤΗΝ κβΗΓ*»

Χ Ρ Η Μ Α Τ Ι Σ Τ Η Σ
Γιονργούλαμ ’

ΔΙν είν’ μουόνο πουώς ί5ώ στήν’Ανθήνα 
κ’λοιερνώ ούπουωσδ’ποτε, μά ίέχ’ καί 

ντήν ύπ'ληψι άκραιφνή χΐ 
τά ίξιώματα μ’γάλα. Ίέτς 
χ’/αέο άπ’ τήν Εεόδουμαοιαίαν 
παραμουνήν μ’ είς τού μίγα- 
ρον τής Π’ληας Στρατοόνας, 
οδόπ’ μί δόθ’κι ή ούχαζιούν 
νά σ ’νάψω σχιέσ’ ,ταρασυν- 
ουρίο»ς μιθ’ οΰλων τοΰν μιά- 
λων ίέν τού άν’ ρηθέντι με
γάρου σ’ναδιέλφων, μ·0 ίε- 
προυτάθη ν’ άν ’λάβ’ ίέν γρα

φείο τής ούδοΰ Σ’φοκλέους κΐ ν’ άρχ’νίσ’ 
* ι’ 4γώ νά παίζ’ τή λύρα τοϋ Γέρου-Νι- 
κόλα...

Κι’ ίίτς  θεοΟ θίλουντος θά γίν’ κ ι’ ού 
Μπαρμπα-γιοϋργος χρηματιστής, ίέν άλ
λους λόγους λιράρης, δπως τού λιέγ’με 
στοΰ χώριου.

Ά ε ιν τ ’ άειντ’ τότ’νες Γιουργούλα μ’ 
κΐ τί ίέχ·ι νά γ ίν ’ . θά  ίδής τοϋ Γιώργου 
•ου μΐ ζακέ κι μί ψηλού κ’πέλου. θ ’ άγ ’- 
ράσου ίεμφτουκίν’του κι δίν θά πααίνου 
ούδέπ’τ* μΐ τά κάτου καί θά ίδρύσ’ γκαρ- 
σουνιέρ δ:ά νά διέχουμ τούς π*λάτες μου 
ίεχΐ προυθεσμία.

ΤοΟτες θά στείλ’ νά σ’ πάρ’ κΐ σένα 
ά*’ τού χώριου, θά σέ ντύσ’ φράγχικα, 
ϊη λ ’δής μΐ καπέλ’ κι γ ’ναρικά καί θά σ’ 
χάνω μιτρέσ’ μου. ΔιοΟτι ούπως κ ’ άλλ’τι 
ίέν έπ’στουλή σοΟ περιελάμβαν’ Εδώ στήν 
Άνθήν’ δέν είο’ τής μούδας, άν ίένας 
χρηματιστής δέν ϊχ ε ι μιτρέσ’.

Διά τοΟτ’ ίπδής καί σάν μιτρέσ’ πού 
θά σ’ κάνου, σ’ έπ’βάλλ’ται νά φουρδς 
κάλτς μ’ταξουτές, βάλ’σου άπ’ τά τούρα 
νά συν’θίση τού πόδ’ σου τού νιρού, διούτι 
άλλους άπ’κδύουμαι τής ίευθύνης διά πάν 
το* τυχόν τής ύπ’λήψιούς σου.

"Όσου γιά τ ’ ά λλ ’ φρόντισ’ νά τά ξε- 
σανηθίσ’ γ ιατ’ ίδώ στήν Άνθήν’ αί καλές 
κυρίγιες ούΐ’ παντλόν’ φουράν, ούτ’ μισ’- 
φόρι, ούτε π ’κίμισο μαθές. Κ ι’ ίδιους σάν 
ίεξέρχουντ’ ίξου.

Ί π ’δής οδμως ίένας χρηματιστής ίέχ’ 
έθιμου νά εΐν’ λίγου - πουλύ καί λίγου 
κλιέφτ’ς, προυσπάθ’σε νά πείσ’ τ ’ άν’- 
ψοΟδι μας, τούν Καραγκιόζ, νά άφιχθή 
Ινθάδι, "να μ’ δόσ’ μερικά μαθήμ«τα 
κλιεφτ’κής.

Ά λ λ ’ τ ίπ ’τα.
Σέ π ικρουγλυκουφ’λώ 

ΟΥ ΜΠΑΡΜΠΑ-ΓΙΩΡΓΟΥΣ

Μ  ΒΑ Η Ο Υ ΡΓ ΙΕΣ  ΤΟΥ ΪΠ Α Γ£0  ΡΑΜΜΕΝΟΥ

ΓΙΑΤΡΟΣ
, ‘9  *· 2 ιιαγγοβαμμένος έμπορος tow ποϊιοϊ 

τό επάγγελμα, άπό τό Καπρΐ τής Τσακωνιάς, 
εΐνε πολύ έξυπνος άνθρωπος. Καί στήν έξυ- 
πνάδα του οφείλεται ολη του ή μενάλη πε
ριουσία ποΰ απέκτησε οέ πάρα πολύ μικρό 
διάστημα.

Μιά φορά ό κ. 2παγγ*ραμμένος είχε ιατα- 
δικασθή είς φυλάκισι καί άπέτιε τήν ποινήν 
του στίς φυλακές τοΰ Παλαιού 2τρατώνθί. 
Αλλά δυστυχώς δι’ αυτόν βρ σχονταν σέ μιά 

πολύ στενόχωρη οικονομική κατάστασι. Οΰτε 
γιά τσιγάρο δέν είχε λεφτά.

Ευτυχώς αύτές τίς μέρες έφυλάκισαν καί 
κάποιο παραλή χωρικό. Άμέσως δέ ό Σπαγ- 
γοραμμένος έβαλε στό νοΰ του νά βρϋ τρόπο 
πο» νά τοΰ ξεκβλλη κανένα λεφτό.

Καί δέν άργησε.
"Αρχισε νά ποζάρω γιά γ»ατρός.
Ά φ οΰ δέ συνεννοήθηκβ μέδυό τρεις άλλονς 

συγκαταδίκους του ύ.τέβαλαν ·ιό παραλή χω
ρικό πώς πάσχει άπό πυρετούς.

— Τ ί κίτρινος ποΰ είσαι!... τοΰ είπε ό ένα· 
άπ.' αυτούς.

—Ά π ό  πυρετούς πάσχεις; τόν ήρώτησε ί  ■ 
vac άλλος.

Καί δταν ό δυστυχή; χωρικός προσέτρεξε 
στίς επιστημονικές γνώσεις .... τοΰ γιατρού 
κ. Σπαγγοραμμένου, αύτός τοΰ τό ύπερβε- 
βαίωσε.

— Πάσχεις φίλε μου άπό δυνατούς πυρε
τούς τοΰ είπε καί Ιχεις ανάγκη ταχείας θε
ραπείας προτοΰ τό «ακό προχωρήση....

Ό  χωρικός έντρομος, άνέθεοε τή θεραπεία 
του σ»ό ψευτο ιατρό μας, ό «ποιο; μέ τή 
ψευτοθ.· ραπεία του καί τά δήθβν φάρμακα 
πού τοΰ άγόραζε, βρή«ε γιά καλά τή τύχη 
του.

Iti/C r v p . ; .

Η «Νταλμανοποΰλα» τοΰ κ. Χόρν έξη- 
κολοΰθησε νά κρατή τό πρόγραμμα τοΰ 
Θεάτρου Κυβέλης καί κατά τήν λήξασαν 
εβδομάδα, πραγματοποιήσασα ταμειακάς 
εισπράξεις πρωτοφανείς δι’ έλλη ικόν ερ- 
γον. Μόλις τήν Δευτέραν άνέβασε ενα 
τήν παλαιοτέραν έπιτυχίαν έκ τοΰ γαλ
λικού  δραματολογίου «"Ετσι είναι ή Σι
μό νη» διά νά ξεκουρασθοΰν οί ηθοποιοί.

Η Άλάμπρα τοΰ κ. Σαμαρτζή δέν εν
νοεί ν ’ άλλάξη πρόγραμμα. Όλες ή έπι- 
τυχίες τοΰ θιάσου, μουσικά εργα τοΰ κ. 
Χατζηαποστόλου, έναλλάσσονται ή μία 
μετά τήν άλλην καί κάθε βράδυ τό θέα
τρον εινε γεμάτο σάν ν.ι πρόκειται περί 
νέου διαρκώς έργου. 'Υπάρχουν Α θ η 
ναίοι, οί όποιοι έπέρασαν τό καλοκαίρι 
τους μέ τά μουσικά έ'ργα ποϋ άνέβασεν 
ό κ. Σαμαρτζής.

Τ η ν Πέμπτήν εις τό θέατρον «Διονύσια» 
έδόθη πρός τιμήν τής καλλιτέχνιδος πρω
ταγωνίστριας τοϋ θιάσου Δράμαλη δος 
’Ολυμπίας Καντιώτου καλλιτεχνική έσπε
ρίς μέ τό αριστούργημα τοΰ Κάλμαν 
«Πριγκήπισσα τής Τσάρντας».

Ή  δίς Καντιώτου έπέδειξε άλλην μίαν 
φοράν τόν πλοϋτον τών φωνητιχών καί 
υποκριτικών χαρισμάτων της προχαλέ- 
σασα φρενίτιδα ένθουσιασμοϋ χαί ατελεί
ωτα χειροκροτήματα έκ μέρους τοΰ χοι- 
νοΰ.

Κινηματογράφος (Salon Ideal). Ή  αϊ- 
θουσά του άνακαινισθεΐσα έντελώς χαί 
καλλιτεχνικώς διακοσμηθεΐσα κατέστη ή 
πρώτη τής Ανατολής μέ 2000 θέσεις καί 
80 θεωρεία, μέ (ϊ έξόδους, μέ καλοριφέρ
καιαερισμονκατάλληλον.νΗρχισ8δέτάςπα-
ραστάσεις του μέ τό ύπέροχον δράμα 
τοΰ Ά νρύ Μπατά'ίγ «Ή  Μωρά Παρθέ
νος» μέ πρωταγωνίστριαν τήν διάσημον 
Μαρίαν Ζακομπίνη. Ή  πρωτοφανής διά 
τάς Αθήνας ορχήστρα του συμπληρωθεΐ- 
σα διά 22 νέων μουσικών (σολίστ) θά 
γοητεΰη ύπό τήν διεΰθυνσιν τοΰ κ. Μα- 
γερχόφερ, άρχίζουσα καθ’ εχάστην άπό 
τής 4ης μ. μ.

x w x  Γ Ί Α Τ Ο Λ Ι Τ Η
ΟΙ Γ Κ Α φ Ε Γ ι

ΤΟ ΤΣΟΥΚΑΛΙ
Έντώ τζάνουμ τό Ά τήνα ζεβζέκιντες 

δλοι άμάν είναι. Ανατολίτη βλέπουνε
γκέλοια πιά- 

νουνε, μιλήσει 
κανείς κοροίν- 
τεύουνε. Άμάν 
πετάνεις Α να
τολίτη πρέπει, 
ήσυχία άλλοι 
βρίσκουνε. Προ- 
ψέςλοκάνταπήα 
Νέ γεμέχ βάρ 
ζήτησα, Πείνα 
τζάνεμ μεγχάλο 
εΙχα.Γκαρσίνος 
λ ίιτα  έμένα I- 
φερεγεμέκ γκού 
στου μου ν«α- 
λέξω. Άμά γιε 
μέκ λίστας γιόκ 
ξέρω πρέσκο είναι μπαγιαντζηλήκι λίστα 
ντίνουνε. Γκαρσόνι, φωνάζω, άτζέμ πι- 
λάφ τοϋύρεψα, άμά άτζέμ ντέν είχε.

—Τάς-κεμπάπ έκεις; τοΟ είπα μά ούτε 
τάς-κίμπάμπ ε!κε, ούτε μπαλίκ ούτε μπι- 
φτέκ, ούτε ζαρζαβάτια.

Τυμωμένος σηκώτηκα, χουζίνα κοντά 
δρεψα πηαίνω, γιιμέκ γκούστου μου ντια- 
λίξίο... Ά μά γκαρσόνος ζεβζέκης ήτανε, 
αύτό^ντέν άρεζ*, Ιτσι έγκώ πρέσκο γκε- 
μέχ ΰρευα, μχαγιατζηλήκι ντέν έπαιρνα 
τσακωτοΟμε πήγκαμε.

Κουζίνα κοντά άπαγχορεύεται, μοΰ 
ειπε...“Ενα ταμπάκ φαί τέλεις. .Φασαρία 
σά τ σ ο υ κ ά λ ι  γκεμάτο νά φ*ς ήτε- 
λες!..

—Μπιλιαβερσίν είπα, άρναούτη σκιτζή 
έμένα μπρέ τ σ ο υ κ ά λ ι  γκεμδτο τρώς 
μπρέ.....

Καλά λέει, τζάνεμ, άφεντικό του εί
πε, φασαρία χάνεις σά τ σ ο υ κ ά λ ι  
γκεμδτο έτρωγες.
> Άφεριμ Ίορντάνη μέσα μου είπα, τό 
Ατήνα ήρτες πρόσφυγκ^ς ήρθες πατρίντα 
σου, χονάκι ντιώξανε, όντά σου έκασες, 
τ σ ο υ χ α λ ι  γκεμάτο τώρα άκαταρσίες 
φάη.

Σεφέρι άμάν τά σήκωνα άμά ξολο τά- 
τρωγκα, μονάχος μου εϊμουνα κείνοι πολ
λοί ήτανε.

r Δ μπρέέρίφη χαϊμαντλή είπα τσου
κάλι άκαταρσίες έγκώ ντέν τρώω, τσου
κάλι γκεμίζω μούτρο σου μέσα βάζεις!...

Κι’ άπέ τυμωμένο έφυγκα, όντά μου 
πήγα, έπεισόντιο ντικοός μου άντρωπους 
είπα καί σιχτίρ.

Τώρα έματα πώς τσουκάλι έντώ τό Ά 
τήνα, ντέν είναι δτι τό Ά νατίλή  λέμε, 
άμά λαγήνι είναι. Τσουκάλι έντώ Ά τήνα 
άγγεΐο νύχτας τό λένε!....

ΙΟΡΛΑΝΗΣ Κ 4 Ι Ί Ε Ρ Λ Β Ϊ

ΤΟΥ ΠΡΟΣΕΧΟΥΣ ΦΥΛΛΟΥ

Τό σατανικό βιβλίο τών μαγισσώ ν


