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ΤΟ  Φ Υ Λ Λ Ο Ν  Δ Ρ Α Χ Μ Η  Μ ΙΑ

Έπιστολαί καί έμβαοματα πρός τήν 
διεύθυνσιν "Υλη  πρός τόν αρχισυντάκτην.

ΚΟΎΒΕΝΤΟΤΑΑ

«Ε ΤΟΤΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΙ Ν1Α>

'Α θ ή ν α  18  ’’Ο κ τ ώ β ρ ιο ν  1 !)23

Με Λύπην μας άιαγ*κζομι>ΰα να ανα
βάλλομε τή«Σολωμονική» πού αναγγείλα
με, γιά τό οημερινό φύλλο. Και αύτό ο
φείλεται στήν αργοπορία τοΰ τοιχογρά
φου μας, πού δέν πρόφθασε νά μάς ετοι- 
μάση τά κλισέ της. Πάντως δμως από τό 
ερχόμενο φύλλο, θά άρχίσωμε τό μυστη
ριώδες αύτό βιβλίο, στϊς γραμμές τοΰ ο
ποίου οί άναγνώσται μας θα διαβάσουν 
τά πλέον απίστευτα κατορθώματα τών 
μαγισσών καί πώς γίνονται αύτά.

Άκόμα συνεντεύξεις μέ δλους τούς 
άρχοντας τοΰ Σατανικού Βασιλείου, μέ 
τΙς εικόνες των καθώς παρουσιάζονται, 
ευχές μέ τις οποίες προσκαλούνται κ ι’ 
ένα σωρό σατανικά πράγματα, πού α
σφαλώς ή «Σολωμονική» θά διαβασθη 
άπληστα άπό δλους τούς άναγνώστας μας.

Σάς συνιστοΰμε θερμά τόν ποιητικό 
τόμο τοΰ συνεργάτου μας κ. Θάνου Μη- 
λιδώνη.« V ersu s  D o lo ris»  Κριτική γι’αύ- 
τόν θά γράψη στό άλλο φύλλο ό κ.Μάνος 
Καρελλάς. ' .

Ό  συνεργάτης μας κ. Χρ. Γερογιάν- 
νης (X. Μορφίνης) θά σάς δώση στό άλλο 
φύλλο μία περίεργη καμπάνια απ’ τήν 
ζωήν τών αίθερομανών. ί f '·

Παρακαλοϋμε τούς έπιτυχόντας στόν 
περασμένο διαγωνισμό τών άντιπροσώ- 
πων νά μας γνωρίσω?ι τάς άκριβείς των 
διευθύνσεις, προκειμένου νά τοϋ άπο- 
στείλλωμε τά δελτία των.

Τήν έπίκλιση ποΰ έκανα στοίίζ ανα
γνώστες μας γιά τόν φυλακισμένο ποιητή, 
μ’ εύχαρίστησί μου είδα πώς βρήκε ήχώ, 
Στήν Την σελίδα δημοσιιύω τά ονόματα 
αύτών ποΰ ένεγράφησαν συνδρομηταί του.
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H ΑΠΟ ΤΟΥ ΠΡΟΣΕΧΟΥΣ ΦΥΛΛΟΥ ϊ

ρ Η ΣΟΛΟΜΩΝΙΚΗ 1
Η
1 Τ ό  σατανικό βιβλίο τών μαγισσών

H i ia u m a H a n i i i s i i !

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΙΒΓΒΜΑΤΑ

ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΑΤΙΚΟ ΑΠ0ΒΡΑ40
Χαρισμένο οτήν 'Όλγα Βατ tlou 

Φϋ-ινόποe g o
"Αρχιζε νά βραδυάζει.
Ό  ήλιος άπό πολύ είχε βυϋιστεΐ στήν ό/ρή  

άγχαλιά ιή  θ.ιλ<··σοας καί μαΰρα κρέπια, 
πρώια άχνιι, διάφανα, μά ΰσιερα πιά β-xihi ι 
άπ>ώ ’η·αν ό'.,ιτρόγυρα.

‘Η  Βίρα , κορί.σι περασμένο άρχετά στά 
χρόνια πού χά  μεταξότριχα μαλλ α της ήσαν 
άτάνω σ* τ’ άσήμωμά τους κ ’ ή ρυτίδες κστε- 
λαν τό θρόνο τους ητό άλλοτε βελουδένιο 
πρόσωπό της, ξαπλωμένη τώρ ι στήν ντορμέ
ζα της πίσω απ'τις τούλινες κουρτίνες, κυι- 
τοΰσε τό πόλεμο ποΰχε ριήβει τό σκοτάδι μέ 
τό φώς καί πώς τό δεύτερο σπαρτάριζε κάτω 
άπό τό βαρύ ποδάρι τοΰ νικητοΰ.

Μά καί στό μυ χλό τηα κάτι παρόμοιο γινό
τανε, μέ^ μεγαλείτερη δμως λύσσα- πάλευε' , 
πάλευε άγρια, απεγνωσμένα τό παρελθόν μ έ ί 
ΐό παρόν.

Ή  ψυχάλες άρχισαν νά πέφτουν τώρα χον
τρές ή βουηχτερές βροντές κάν' νε δλο τόν 
ιότο ν· τραντάζει κ ’ οί θαμπωτικές άστραπές 
αύλακώνανε φειδωτά τό μαυρισμένο ουρανό 
κάνοντάς τον γιά μιά στιγμή νά γαλαχτώνει.

Τά λακκάκια είχαν γιομίσει /αουντόχρωμο 
νερό, λασπωμένο καί τρέχ νε σέ μικρούτσικα 
αυλάκια.

Ή  Βέρρα μέ τό κοκκινωπό κομπολόγι στά 
ρικνιαπμένα χέρια της, άπομεινάδι περασμέ
νης ευτυχίας, είχε ριχτεί άγύριστα στά περα
σμένα, καί πότε, πότε στίς βρύσες τώ» μα
τιών της, άνσβλυζε κανένα διαμαντότταχτο 
δάκρυ.

ΤΗ τ  ν δμως άργά, πολύ άργά
Τό στήθια της, τά παρθένα στήθια της, τά 

άνάγκιχτα ά«ό τρυφερό χάδι, πυύ τή ρόγα 
του; δέ τήν είχε πιπιλίσει τό στοματάκι τοΰ 
μωροΰ, φουσκώνανε τα>ρ ι γοργά άπ’ τό συχνό 
άνάσασμά της, γιά νά σηκωθούν σέ λιγάκι 
πιό ψηλά άπ' τά βαθειά άναοτ;νάγμ ,τα.

"Εβρε ε δυ/ατά δξω, κι’ οί δρόμοι πλυμμη- 
ρ.αμένοι άπ’ τό βροχήσιο θολό.ερο λαμποκο
πούσανε στ' άχνό φώς τών φαναριων.

Λέν έβλεπε τίποτα δμο&ς ή Βέρρα.
Τ ’ όνειρό της ήταν πολύ βαθειό.
'Αλλά τί λιγώτερο άπό έ\α δνειρο ήταν τό 

παρόν τήί Βέρρα; πού μιλούσε άδιάκοπα γιά 
τό παρελθόν της !

Τ ί γλυκύτερο μπορεί νά υπάρχει άπό ενα 
τέτοιο όνειρο ποΰ εΐνε ό σύνδεσμος πού ενώ
νει τό παρελθόν μέ τό μέλλον. Τό άλφα μέ τό 
ωμέγα, τή ζωή μέ τό θάνατο. Σκ;ψ ιοιανε μέ 
σπαρτγμό τις προτεινές ιδίες πού τίς έγι ναν 
άφορμή ν ' άποδιώχνει τή κάθε ευτυχία.

Κ ' έλεγε τότε :
Ό λ α  στό κόσμο έχουν κάποια αιτία, έχουν 

μιά άρχή χωρίς κανένα τέλος' t p v a w a  κ ' ό έ
ρωτος άφοΰ κι* αύτίς έχει αιτία κι’ άρχή θά 
εΐνε άπειρο;, έ, τότε ή ζωή ή δίκιά μας πού 
δέν κρατάει πιότερο άπό τό άναμα ένό; σπίρ
του μπορεί νά όρ&ώσει τό μικρό της παρά
στημα μπρός σ’ ένα τέτο ο άπειρι;

Περσότερο άπ’ δλους άναθυμιότανε τόν 
"Αγκα, ξεχωριστής ώραιότης παλλη<άρι, πού 
τήν άγάπησε μ’ δλη τή δύναμη τής ψυχής 
του πού άπό τή περιφρόνησι ποΰ τοΰκανε τό 
πήρε «ατάκαρδιχ καί σιγί, σιγά σωνότανε σάν 
τό φώς τοΰ κανεηλιοΰ πού τοΰ λιγοστεύει τό 
λάδι’ κι’ δταν πιά c l γιατροί τό ξέγραψαν 
άπ’ τό βιβλίο τών ζωντανών τότε μονάχα ξε- 
κίνηαε, θολωμένο δ;ιως τώρα φθινοπωριάτικο 
απόβραδο, γιά νά μοίτ ναληνέψ^τίς τρικυμια- 
σμένες ώρες πού τοΰ μένα’.’Ρ μόλις δμω τήν 
άντίκρυσε τό δόλιο παιδί, άπ’ τη τρανή χαρά 
του, μαζύ μέ τό βαθειό άνάσασμα πού έκαμε 
τούφυγε κι’ ή στερνή πνοοϋλα t o ji.

Μά νά τώρα στά μεσοκο.νήσματα πού βρέ
θηκε κι’ αύτή στήν ίδια θέση' άγάπησε, 
άγάπησε μ ’ δλή της, μ’ όλη τή «αρδιά της 
τόν Κίχ,η πού ήταν άπάνου στή άνθισή του, 
τόσο δυνατά πού στό κάθε θύμημά του τής 
λιγονότανε ή ψυχή, τής ίμαύριζε ή σκέψ.ς, 
τής έγευγε τό μυαλό.

‘Ο νειός δμως;
Σάν τό κρύο νερό πλεύρισε στό πιό τροφαν

τό λουλοΰδι' αύτό δά έλλειπε τήν γρηά Βέρ 
ρα νά κυττάξει.

Καί τί δέ τοΰ έκανε ! μάέτσι εΰ ίολα ξ3κολ- 
λάει ή μέλισσα άπό τ’ όμορφολούλουδο μέ 
τό περίσσιο μέλι ;

" Ε  ; αύτό πιά ήτανε πού τίς δάγκωνε τή 
ψυχή, πού τίς έσφιγγε σά σιδερένιο χέρι τή

ΓΕΡΜΑΝΙ· Η ΠΟΙΗΣΙΣ

Α Ν Ο Ι Ξ Ι Α Τ Ι Κ Η  Π Ι Σ Τ Η
Τ άγερ ιι ξύπνησαν γλυκά,
Μέρα καί νύχτα μνστίκηί 
Θροονν καχ πά/ιν σβοϋνε.
Καινούριοι αχοί, v ia  ευωδιά /
Μήν τρεμης πιά, φτωχ'η καρχ5t i r 
Κι δλα σου άλλοιώ: &άρ&οίνε.
Πιο όμορφη ή γή κΊ&ημερνά, 
θαρε ΐς  πώ :  νέα ζωή ξυπνά, 
Π ανιοτ ’ οΐ άνθοί πώ : ζοϋνε. 
Λουλουδιασμένη η λαγκαδιά ;
■ζέχνα τόν πόνο σου, καρδιά,
Κι δλα σου άλλοιώ:  ΰάρΰονεε. 

Μετάφραα ις  Λ. Κ ουκ ού λα
L U D W I G  V Η L A N  D
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Μιαν άσεερόφωτη γλνκβιά βραδεία τοΰ χινοπώρου 
κάποια ψυχούλα άπ* τ ίς  φυχές χών σπλάχνων σου 

. [γεννή̂ η
όμοια στην οψ ι, στή καρδιά κα ι στή γλυκειά μορφή

[σου
που ύλες τ ίς  πίκρες σου μέ μιας τ ίς  έρριξε στή λήθη.
Κι’ ΐ)ταν ιι νύχτα αύτή γλυκειά και φωτερή σάν μέρα 
που ίο  χλωμό στόν ούρανό μυριώμορφο φεγγάρι 
γιόρταζε γ ιά  τή γέννα  σου μέ τά  άστρα στον αΙθέρα 
κι ενχός μέ τ ις  άχτίδες τους σοΰ στέλναν στό κλινάρι.
Κι έγώ — κάποια άμοιρη ψυχή πού γιά τή  λευτεριά 

, , , , Λ [σου
και γ ια  τή  μαννα τοΰ βλαστού σου, έχυσα τόσα δά· 

. . , [κρυα
χαράς, να  ζ η σ η σοΰ εύχομαι-κ ι* άς είμα ι μακρυά

α * χ » -τ c [σου!—μεσ Λπ τή ς  άδικης ντροπής κ ι’ Απελπισίας τή ν  t
[κρην.

 __ 2 χ"ΐΐς Μέσ-t ς

καρδιάς πού ric μάτωνε τ ά  σωθικά της.
Τής δπρεπε δμως !

** *
Ά κόμα  ή βροχή έπεφτε δυνατή κι* οι δρό

μοι άπό τό γλύψιμό της φαινόντατε ξεγδαρ- 
μενοι.

Ή  βροχοσταλίδες χτυπούσανε άνάλαφρο τά 
τζάμια τής Βέρρας σάν νά τής τραγουδσβ 
σανε κάποιο υπέροχο παληό τραγούδι τονι- 
σμένο"άπάνου σέ ξ/χωρο μοτίβο κ ι’ αύτή ρι- 
γοΐΗ>8, ετρεμε, σπαρτάριζε στή ντορμέζα της.

—  Μά νά ζή πραγματικά, σιγοψυθίριζε, νά 
υπάρχει στ αλήθεια ό άνθρωπος π* άγ ιπησα 
έγώ σ’ αύτό τό κόσμο ή μονάχα στήν έκταση 
τής συλλογιάς μου φωληάζει.

Κράκ-κράκ-κράκ.
Βροντούσανε οί κεραυνοί σάν νά τής λέ

γανε ξάστερα καί καθάρια.
—  Ζή,  ̂ναί ζή κοί βασιλεύει γιά νά παιδεύει 

έσένσ, εσένα πού άφισες μ’ άσπλαχνιά νά 
σβύσει, κάποιο άλλο φθινοπωριάτικο άπό- 
βραδο, μιά άγνή, μιά άσπρη ψυχούλα, ή ψυχή 
τοΰ 'Α γκα  !

Ναί, ναί δλα αύτά τής έρχόσαντε άνάκατα 
στό μυαλό της καί μιά φρικιαστική εικόνα πέ
ρασε ξαφνικά άπό μπροστά της.

Κόσμος, κόσμος πολύς, άπειρος κόσμος πώς 
κατακλύζει τήν έκκλησιά* πώς f| καμ*άνες 
έχτυποΰσανε  ̂χαρούμενα, καί μπρός στήν 
ώραΐα πύλη ό Ά γ ιο ς  Δεσπότης στά ολόχρυσα 
ντυμένος, σά σέ τρανή γιορτή άλλάζει τά στέ- 
φανα τοΰ Κίκη καί τής κςιλής του.

Μιά σπαραχτική κραυγή έβγαλε τότε καί 
σωριάστηκε κάτω άπ* τή ντορμέζα.

* **
Ή  βροχή είχε σταματήσει’ άρηά καί ποϋ 

καμμιά ξέψυχη άστραπή πάσχιζε νά φωτίσει 
τύ μαυρισμένο ούρανό μά τήν έπνιγε εύθύς 
τό πυχτό σκοτάδι. '

*Η σταλαματιές πέφτανε άρηά άπό τά φύλ
λα τών δεντριών σα διαμαντοστάλαχτα δά
κρυα παρθένας π- άναΟυμιέται χαμένη εΰτυ- 
χία.

Τά νέφια τώρα κατεβασμένα πολύ χαμηλά 
τρέχανε τό ένα ξοπίσω άπό τ* άλλο, άφίνον- 
τας νά φανή ένα κομματάκι άστροκεντημένο» 
ούρχνοΰ. Λιγάκι άχόμα καί θά ξαστερώσει 
γιά καλά γιά νά μαυρίσει ξανά ΰ·τερα άπό 
λίγο, νάστράψει πάλι νάβροντήξει καί μέ τρα- 
νήτερη όρμή ν’ άρχίσει ιή  βρθ)ίή.

Φθινόπωρο βλέπεις !
TIBflfipX ΖΡΡΗΖ βΓΚ«©ΐΩΤΗΓ

. ΪΕΝβηοΥΛΟΥ

ΕΡΩΣ ΑΝΙΚΑΤΕ
‘Αθηνακό μυθιστόρημα

RESTIF DE L *  BRE»GNNE |οοο
Λ Ο Υ Σ Ι Λ

Μβτάφοασιο : Π· |οοο

(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)
Καί νά, σέ λίγο, αισθάνεται κάτω ί π  τό τρααέζι Ινα πόδι 

νά γυρεύ^ τό δικό της καί νά τής τό πατα έλαφρά, χαϊδευτικά...
Ή  μικρή κατάλαβε άμέσως «ώς ό τολμηρός ήταν ό άντι- 

κρυνός της. Μιά στιγμή έκαμε νά.τραβήξη τό ποδαράκι της 
καί, συγχρόνως, σήκωσε τά μάτια της καί κύτταξέ τόν Καρα- 
β* μέ άπορία. Αύτός τότε τής χαμογέλασε έκφραστικά. Κι’ 
έκείνη χαμήλωσε άμέσως τά μάτια καί... άφησε τό ποδβράκι 
της στή θέση του. . β

Τό χαϊδευτικό πάτημα έξακολούθησε κάμποση ώρα... ‘Έ 
πειτα ή μικρή έκρινε πώς ήτον άρκετό, τράβηξε μέσα καί τά 
δυό της ποδαράκια καί τάβαλε, σά σεμνή μαθήτρια, στό σκα
λοπάτι τής καρέκλας της.

Ό  Καραβάς γύρισε χάλι στή Μελπομένη.
— Δέχομαι συγχαρητήρια ! τής ψιθύρισε.
—Γιατί ; ξαφνιάστηκε κείνη.
—ΜοΟ άφησ* τό πόδι της. Τής τό πατούσα δλη τήν ώρα. 
—Σκάσε !
Ή  Μελπομένη ψευτοθύμωσε καί πάλι. Μ’ αύτή τή φορά 

μέ τήν άνεψιά της.
—Τό παλιοκόριτσο !... τοΰ είπε σιγά, σφίγγοντας τά δόν

τια. Είδες τί παλιοκόριτσο ποΟ εΐνε κ ι ’ α ύ τ ή ; Τοϋ κάκου 
τήν συμβουλεύω, τοΟ κάκου τή φυλάω. Σάν τήν Τερψιχόρη θά 
κατανχήση καί χειρότερα /... Μά στό διάβολο !... Ας κάνη 
δ,τι θέλη ! Δέ θά φάω έγώ τή ζωή μου μέ δαύτη^! Τς !

Ό θυμός τής θεατρίνας, δ ψεύτικος, ήταν τώρα φανερός. 
Ή  Ά γλ  <* ία άπόρησε: Τί έπαθε ή θειά της ; Καί ό Φωτάκης 
ρώτησε :

—Μέ ποιόν τάχει ή κυρία Μελπομένη ;
— Μέ τό θεατρώνη πού τή γέλασε, τόν άτιμο ! έπευσε νάπο- 

κριθή δ  Καραβάς.
Μά τόν είχαν πιάσει τέτοια γέλοια, πού σπαρτάριζε.
Πολά είχε ίδή κ ι’ άκούσει στή ζωή του άπό τέτοιες γυναί

κες. Μά σάν κ ι’ αύτό τώρα τής Μελπομένης, ποτέ! ΤΙ άστείο !
Καί δός του γέλια. Τό μεθίσι του, κ’ ή χαρά του άκόμα, 

γιά τήν άπόλαυσι τής μικρής, πού τή θεωρούσε πιά βέβαιη καί 
γρήγορα, ξεοποϋσαν σέ μιά θορυβώδιχη ίλαρότητα, πού σιγα- 
σιγά μεταδόθηκε σ’ βλους.

“Ολοι τώρα γελούσαν, χωρίς λόγο, έτσι γιατί έβλεπαν τον 
Καραβά νά σπαρταρίζη. Επιτέλους άνοιξαν μιά σαμπανια, ή
πιαν καί συνήλθαν. Καί τότε δ Καραβάς είπε στήν Αγλα’.α δυ- 
νατά :

— Τί λέτε, δεσποινίς ; . . .Ά ν  έρχδμαστε τωρα στο σπίτι 
σας, δηλαδή άν πηγαίναμε δλοι μαζί νάποτελειώσουμε τό γλεν- 
τι, θά είχατε τήν καλωσύνη νά μας δείξετε τήν ώραία φωνή

Τά γαλανά ματάκια τής μικρής γύρισαν πρός τή Μελπο
μένη :

— Εύχαρίστως, ψιθύρισε, άν θέλη ή θεία...
— Μπά, έλδτε ! φώναξε ή θεατρίνα. Καί δέν έρχόσαστε; 

Πρώ τη φορά ε ΐν ε ; Δόξα σοι δ θεός, τό σπίτι μου τό ξέρετε
καλά. « ι . »  \ *Ό Φωτίκας τότε κατεν θυσιασμένος—γιατί αύτή ή Αγλαΐα 
τού άρεσε δέκα φορές καλύτερα άπό τή Φλώρα — έκραξε τό 
γκαρσόνι καί πλήρωσε δλο τό λογαριασμό, μ’ δλες τΙς διαμαρ
τυρίες τού Καραβ«, πού έλεγε πώς ήταν «ή σειρά του».

Πήραν μαζί τους σαμπάνιες, κοτόπητες, γλυκίσματα, μπή
καν σ’ Ινα άμάξι διπλό, κλειστό κα! τράβηξαν γιά τήν δδόν 
Κωνσταντίνου Παλαιολόγου, δπου τό σπίτι τής Μελπομένης.

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου) 
θέλησε ν* όδηγήση τόν Ντανζό στή φυλακή: δ κ. ντέ Φυ

μετέρ, συντετριμμένος άπό τή λύπη, δέν σκέπτονται διά τ-μω
ρίαν άπεμάκρυνε τόν Φιζιομόν, έπήρε πίσω τ i  κοσμήματα 
πού είχε άφαιρέσει ή κόρη του άφησε τά χρήματα στόν άτυχο 
Νταιζό, καί τοΰ είπε :

«Φύγε, δυστυγισμένε, δ θάνατός σου δέν θά μοϋ άποδώση 
έκείνη πού μοΰ άρπαξες. ΙΙήγαινε, σ’ άφίνω στάς τύψεις σου. 
Καί νά μή ξεχάσης δτι σοΰ έκανα καλό, καί πειά ύπήρξε ή εύ- 
γνωμοσύνη σου....»

'Ο Ντανζό άγκάλιασε τά γόνατά του, καί άνελύθη σέ δά
κρυα. Ό κ. ντέ Φυμετέρ τόν διέταξε νά άποκρυφθή γ ιά  πάντα 
άπό μπρός του. Τοΰ έδωσε μιας ήμέρας προθεσμία γ ιά  νά φύγη 
άπ’ τό Παρίσι, ϋστερ’ άπ’ τήν πάροδο τής δποίας τοϋ έγνωστο- 
ποίησε δτι δέν θά άντέτεινε σέ τίποτε άπό έκεΐνο πού ήθελε νά 
κάνη δ Φισιομόν.

Άφίνοντας τόν κ. ντέ Φυμετέρ, δ Νταζό άπεφάσισε νά δώση 
μο ος μέ μιάς στή δύστυχη ζωή του: ή έλπίς νά φανή χρήσι- 
μτέρστήν έρωμένη του τόν συνεκράτησε· κρύφτηκε σέ μιά άπο- 
λας κυσμένη συνοικία, καί έπανήρχετο τή νύχτα, μεταμφιεσμέ
νος... δχι, ή έκφρασις δέν εΐνε άκριβής... ντυμένος γυναικεία, 
νά πληροφορηθή, γιά τή Λουσίλ άπ’ τήν εύαίσθητη νοικοκοιρά, 
πού κατέστησε έμπιστόν του. Ά λλά ή φροντίδες τους καί οI 
μόχθοι πού ύπεβλήθησαν πολύ λίγο έπίσης έστέφθησαν άπό 
έπιτυχία, δπως καί αί πολλαπλασιασθεΤσαι ύποσχέσεις άμοιβής 
τοϋ Φυσιομόν καί τοΰ κ. ντέ Φυμετέρ. ”Υστερ’ άπό λίγο καιρό 
ή καλή γυναίκα, έμαθε πώς οί δύο Μπουργονέζοι γύρισαν στήν 
Όξέρ, δ ένας συντετριμμένος άπ’ τή λύπη, δ άλλος χειρότερα 
άπό λυσσασμένος. Ή  γυναίκα αύτή καί δ Ντανζό έπείσθησαν 
δριστικώς δτι ή Λουσίλ, στήν άπελπισία της θά έπεσε στόν 
Σηκουάνα. Τήν έκλαψαν. Γιά j4 τερματίση μιά ζωή πού ή θύ 
μησι τής δυστυχίας τής Λουσίλ έδηλητηρίασε, δ Ντανζό κατε- 
τάχθηκε στόν άποικιακό στρατό τής Γαλλίας, καί δέν άκουσε 
κανείς πειά νά μιλούν γ ι’ αύτόν.

Β'.
ΤΗταν Ινα μεσαίο πάτωμα μέ πέντε καμαροδλες δπου ή θε

ατρίνα καθόταν μ ^ ^ η ΐ ί ρ *  ϊηζ, φ  περίφημη στους κύκλους 
<κυρία Ά γγ*λική», τόν άδελφό της τόν Πάνδ, ~  ,νϊ~-{££?$’- 
μπαντάκο πού έλεγε πότε πώς εΐνε φοιτητής καί πότε ήθοποιός 
μά δέν έκανε άλλο παρά νά κλείντ^ τά μάτια καί νά ξενυχτ$, 
— μέ μιά νέα ύπηρέτρια πιό ρυπαρή παρά πιστή καί, τώρα 
μέ τήν άνιψιά αύτή πού τόν κουβάλησε άπό τήν Πόλη.

Χρόνια τή θυμούνται οί φίλοι της σ’ έκεΐνο -ιό σπίτι^Οταν 
έφευγε γιά «τουρνέ», άφισε καί τή μητέρα της, ή τόν άδελφό 
της ή καί τούς δυό. Κουβαλιόνταν τότε καί κάτι άλλοι φτωχοί 
συγγενείς πού τίς τό βρώμεψαν καί τίς τό έκαναν άνω κατω. 
Ά λλά μόλις γύριζε πίσω, μάζευαν τά κουρέλια τους καί τούς
άδειαζαν τή γωνιά.

Γι’ αύτό δικαιολογήθηκε πρώτα-πρώτα στούς φίλους της 
γιά τή άκαταστασία.

— Προχτές ήρθα.... δέν πρδφτασα νά συγυρίσω.
(Ακολουθεί)

ΚΕΦΑΛΑ ION VII
Η ΕΠ ΙΚΙΝ ΔΥΝ Ε Σ Ε Υ Ε Ρ Γ Ε Σ Ι Ε Σ

Ή  Λουσίλ σας, Θά μοΰ πήτε, ώς τά τώρα εΐνε ένάρετη... 
Α στεία άρετή, μ* τήν αλήθεια ! Προτού γίνει δέκα πέντε χρο
νών, νά έχη ά**χθή έκουσίως, νά έχη συμβιώσει μέ Ινα νεα
νίαν πού τόν περνούν γιά άνδρα της. Ό χι, ή Λουσίλ δέν ηταν 
πειά ένάρετη- καί άν ή αιδώς της δέν έδέχθηκε άκόμη προσ
βολές, αύτό οφείλεται σ’ έκεΐνον πού έπαιζε γ ι’ αύτήν τό πρό
σωπό τού έραστοΰ.’Εν τοΰτοις, ομολογώ πώς ή ψυχή της ήταν 
άθώα: μά σέ λίγο, θά πάψη νά εΐνε.

Τήν ίδια σκέψι έκανε ή προστάτις γιά τή Λουσίλ. Χρειά
ζεται τόλμη καί κάποια δήναμις πνεύματος έλεγε αυτή, γιά νά 
καταφέρω αύτά τά πράγματα. Αύτό τό νεαρό κορίτοι δέν είναι 
διόλου κουτό : δέν εΐνε παρά άτειρη' άς τήν γελάσουμε, ας 
κερδίσουμε τήν καρδιά της’ είνε εύκολο νά ξεγελασθτ;, θά ήταν 
δμως άδύνατον νά τήν άναγκάση κανείς.»

'Η Κουρτόν έσκέπτετο σωστά. Έπέρασαν τόσες άπ τά 
γέρια της, ώστε ή πείρα της άντιστοιχοΰσε μέ φιλοσοφία.

Γιά νά έπιτύχη στό σχέδιό της ή διααθορεύς έμαθε στη 
Λουσίλ νά πλέκη δαντέλλες. Ή  μικροΟλα ήταν έπιτήδεια' δέν 
άργησε να ξετεράση τή δασκάλα της. Τότε άρχισαν νά τής 
ύπερεπαινοϋν τά έργόχειρί της δίκα φορές πειότερο άπ δτι 
άξιζαν : Τήν έκολάκευαν, δείχνοντας της πώς δέν ρ]ταν διόλου 
βάρο  ̂σ’ αύτούς, καί αύτό τό μέσον ήταν τό πειό άποτελεσμα- 
τικό ’ γιά νά μήν συλλ βη καμμιά ύπόνοια. Τήν έντυσαν πολυ- 
τελώς. Πάντοτε φρόντιζαν νά τής κρύβουν τίς δυστυχισμένες 
έκεΐνες .τοΰ ζοΰσαν στό ίδιο σπίτι. Δύο μόνο, οί πειό ώμορφες 
μιλοϋσαν κ5ποτε : μά οί συνομιλίες τους ήταν 6π α ^ / : ’; ιέν« ν  , 
καί ή κυ'ρι'ΐ παντοΰ τήν ει
κόνα τής ευτυχίας κα^Γ^χ«ράς. Έ  Κουρτόν δέν φοβόταν μή
πως τής έρχόταν έπιθυμία νά τήν έγκαταλείψη ή καί^νά 
βγή έξω; έκτός τοΰ δτι τήν είχε καθυποτάξη τελείως, δ φόβος 
τοΰ πατρός της καί τού Φισιομόν, πού τούς θυμόταν ζωηρότατα 
ήτανε μία έγγύηση γιά τήν ύπακοή της. Τής έδιδε ψεύτικες 
ειδήσεις’ Ινας άνθρωπος πού ή Κουρτόν έλεγε δτι γνώριζε 
στήν πόλι τοΰ Α*** έγραφε δτι δ κ. Ντέ Φυμετέρ έκανε φοβε
ρές άπειλές. Ό λα αύτά άνενέωναν τούς τρόμους τής Λουσίλ, 
καί τής άφαιροΰσχν άκόμα καί τή σκέψι νά ζητήση νά κάνη 
Ινα βήμα πρός τά έξω. Ά π ’ τήν άλλη μεριά, δ Ντανζό είχε 
τελείως ξεχαστή, *<*1 ή νεαρά κόρη άρχισε νά βρίσκηΊην κα-
τάστασι εύχάριστη.

Λ Κ (Ακολουθεί)
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ΣΤΗ ΦΩΤΙΑ
■ ΤΡΛΓΟΥΛία

(  Ε Ρ Ω Τ Ι Κ Ε Σ  Π Ρ Ο Ζ Ε Σ  )
ΑΙΥΑ ktivir » ____ _______J

I
Σκοτινειάζει ή κάμαρα. Ή  ανεμοζάλη 

την πλακώνει βαρειά χι’ αχαλίνωτη, έτοι
μη στο συναγερμό της νά παρασύρη καί 
να συντριμιάση τάδΰνατα παραθυρόφυλ
λα,_ να σπάση τά θαμπωμένα τζάμια πού 
μου δείχνουν τά ευτυχισμένα μας λιμέρια. 
^γω οικουμπωντας άφαιρεμένα τό νέρί 

στο γραφείο μου, ξένος άπό κάθε συν
τροφιά ερημολάτρης, ταξιδευτής σέ μυ- 
στηρίωδικους γιαλούς χ«ί φανταστικά λι
μάνια, ξεφυλλίζω κομμάτια άπό χαρτί, 
διπλωμένα σε μικρότατο σχήμα, ζαρωμέ
να απ τβ_ πολυ διάβασμα, βρεγμένα άπό 
τα δακρυα μου, σέ στιγμή πού είχαν τή 
ο ί'να μη νά μοϋ δονήσουν ιή ν χάθ^ yon 
η τής καρδιάς. Ενα - ενα περνούνε σά 

οιαρατες αγνώριστοι καί σά σκιάχτρα τής 
νύχτας, σκορπώντας βαθειά μου τήν άνω- 
νια, τον τρόμο...

II
Στό πλάϊ μου άνάφτει μιά ςω π ά . Ε ί

ναι ο βωμός τής αγάπης πού δέχεται τά 
so u ve n irs  τής τρελλής περασμένης ίωής,
, ια να εξαγνιση το αμαρτωλό πλάσμα 
που απογοητεμένο επιστρέφει άπ ’ τήν κο
πιαστική πάλη τοΰ ’Έρωτα, διψασμένο, 
ανικανοποίητο, μέ στεφάνι άκανθοπλεγ- 
μ«νο στα αχτένιστα μαλιά. Καί οί πύρι
νες γλωσσιτσες άναβαίνουν ολοένα, δυνα
μώνουν χαί λαίμαργα ζη,ανε τροφή, νά 
■,εσυμανουν στό άγ^,ιοσπάριιγμα τών εν
θυμίων αυτών, πού θυμίζουν μ ιά  μαρτυ- 
ριακή, νευρασθενική ζωή.

III
Και σε μια στιγμή ή μορφή μου αγρι

εύει, τα μαλλιά μου όρθώνουνται, άπ’ 
των γουρλωμένων ματιών μου τίς χόννεί 
ξεπετιουνται σπίθες, τό χορμί μου τρέμει 
α/,ακερο σα φύλλο αφημένο στήν πνοή 
ουνατου αγέρα καί σάν πουλί στό χιόνι, 
και το βέβηλο χέρι μου αποφασιστικά 
ριχτεί στην εκδιχήτρα φωτιά έ'να-ένα τά 
ιερα αυτα ενθύμια τής νιότης μου.

Ια χάνει στάχτη κ ι’ ευχαριστημένη μοϋ 
τα^ζητ^ ολα. Ο καπνός χ ή ς  θυσίας γιο
μι s8i τήν καμαρα.

ι ν
Μανιασμένο τό χέρι χωρίς νά ξέρη 

πως θάφτει ενα ωραΐο παρελθόν, προχω- 
στο αστόχαστα έργο του. Τα έρριξε

ί κα1,  τ® ‘’“ ρνό τοΰ χωρισμοΰ μας.
Ρ I  π * ς  ξεψυχάει! Τό καημένο αΰτό 

-  Γ'~*'ΛΖΖΙ Vf* παραδοθη, γιατί ποτίστηκε 
κ ιι με των δυό μ£' τα δάκουα κ ι’ είνε 
ακόμα βρεγμένο, χ ι’ είνε άκόμα υγρό.

V
Αχ ! τό λυπάμαι... Μετανοιώνω 

μα ειν άργά.... ’ Εχει καή χι’
* ,μ°να^  ενα , πού άπ έσυ

ρα με κίνδυνο να χαή τό χέρι μϋυ. Τό
διάβασα και τό ξανάβρεξα μέ δάχρνα.
Να . τι μου γράφει : . . . Μέ μεγά/.η αου
λυπη νιώθω πώς κόντεψε ό καιρός πού

α εγκατάλειψης την ύπαρξη πού σέ άγά-
-ΐησε τρελλά=χαί ποιος ξέρει άν δε“ θ“

Υ *  νά μή έπιστρέψη
Γ η  Τ „ 7 1ν0ντα; ντ1 σοΰ χάρισε ολο το Ε ίναι της νά ζή μονάχα μέ τ’ή ϊ  ά-
ναμνηση σου,πού τής είνε τόσο γλυκέ!*. »

ΤΕΥΚΡΟΧ λ κ θ ι λ ς
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ΠΑΙΔΟΥΛΑ
Σ ιή ν  αδειανή τραπεζαρ ία ,
Σ το φ 3Γ τηςΧ άμπας τό  χΙωμά, 
ΠαίδαΰΧα α»ω α , άννή, α ί,ϊερ ία , 
•ioC εχλεψα απόψ» f , a χνγμό

Μ*°\ ‘ς τά κομψά ματόφυλλά τους 
ία ωραία σου « ά τ ια , &Χιββοά 
Μ ανιατορήααν τά όνειρά τους 

°όχρια εγέμισαν πικρά.

S a y  α ίν ιγ μ α  τ ' άνηανχοΰαβ 
ΙΙοας  τόχα χ ρ ιφ ιο ς  αον καημ ό ; ; 
Μη ια χ α  τήν καρδιά ξυπνοΰαε 
Ο πρώ τος τοΒ έρωτα παλμός ;

1°°%  "  f i  α ι<> στοχασμό σου 
r w  an o  *α*ρό,
E°v *o πρώ το et'SvMiJ σον  

tyoj ,  παιόοΟλα, τό σ ΐίρ νό .

Α Γ Γ Η Λ Ο Χ  Λ Ο Ξ Α Σ

Σ ΑΛΩΜΗ
< Είμαι η Σαλώμη. Μέσ' τί, σάρκα μου  
K/«rto την ήδονί, κοί τη λαγνεία 
« α ϊ τ ο ύ ς  κνματισμονς  τ ’ άφράτου μον

Γλνκοπυρώνει αχόρταγη ή μ α ν ί ΐ ^ ^  
"Λ* λαχταρας, Η ρώδη ,νά  χαρείς 
Γο λίγωμα πον δίνουν οί γραμμές μον  
Καί να ρουφηξ,/ς τ(\ με&νστικ{, ποτ6
11ου ολογνρα ι?ά γύνονν ο ί  δρμές μον.
Αν θέλεις ατών οργίων τό χορό 
η ςγ υμ ν ιο ς  μου  νά bfje  τά ροδοκάλλη 
ειλε καϊ φέρε μον σ ’ ολόχρυσο ταψΐ

ΠΟΝΟΣ
τ Ζ ύ ο  Βάκχ0! Χρααί °' ^ ‘Ο^οι Ιριγυρω τον χορεύουν καί πηδούνε...
U πο&οι ο.ρνειτό χορό κι' άκολουΟοΰνε
Το Μίσος κ ή Κακία άγ,αΧιασ;ίνοι...

ν “  ’$ Χ,°ρ° ’ αΤ«  κ ό κ κ ιν α  ντυμένη

iffip C Z A S r- * *Jit οΧοι γεΧοϋνε καί χοροπηδούνε.

?  ?  η Σθψία °*·πτική καί τήν πειράζουν,

Ά Τ :.·? α &  1

ΤΠΡΛ H Dior n oy ΦΕΎΓΕΙ...
ΦΘΙΜΟηαρίΝΟ

κ η ί f\a ι·λ ,- ι ' ί  α η δ ό ν ια  π ο υ  φ υ ν α ν ε __

ufivJL-”0 ζη,<?ς, νά σ°0 δν ό λόγγο ■ Ε- 
ο α σ α ν  π η Λ ? ’ μ α ύ (?“  π ο υ λ (ά  π ο ύ  π κ -

“ ί  ? « · · «  “ ™

Vid χό ΥβιιιΛνη ·’ ν"Ζτες- κα1 βέ μοΰ λές
καρδιάς μου. ; 'Ί<>υ ° ' *  ^ θτ> τίί?

S i r - ■

Xfrvdrcmgo 1923 x , , ΟΡφΙΗΗΣ

ΤΑ TP# ΓΟΥΔΙ» ΤΗΓ BIA ITfit

m o n a s i a

~  r t "  Tx°“ v,d »««*<«δώσω τά χβίλη 
Γ?Λ λ  π? 10Υ8 νά βολίσω  τά νύχια μου 
I ια ποιονβ vd μυρωσω τά μαλλιά μου ; ’

, , Λ α  " 010ν Τ®, σ ιή^η μου τά πουντραοισμβνα
νά τΤ β ά \ νούΥ ρα' άφοΰ δέν " β ό ί Λ Ώνα τη ρσλουν σέ πειρασμό ; Γιά  ποιόν τά 
μπρατσα μου τά πλυμένα μέ γάλα, άφοϋ δέν 
πρόκειται ποτέ πιά νά τή σφιχταγ’καλΤάσουν;

μοΠ„ ^

, , τ° λ(*ώ νά γυρίσω βτό σπίτι μον 
μβσα στην καμαρα τη φοββρά κενή. Δέν τολ
μώ ακόμη νά ξανανοίξω τά μάτια.

Μβτ. Γκρέκο P I E R R E  L O D Y S

S I L E N T I U M  A M 0 R I S

ΦΙΛΙΑ ΜΟΝΑΧΑ·
. , ΐ ®  νά σφ ίξω  μ',ς r i  J

ταΧαβαοτρινχ αον μπράτσα ... μ
θέλω  νά μάφήαεις νά σ', σύρω  πάνω  μ ο ν .. 
ν*λω  να μαφηαεις νά oh σφ ίξω  μ 'δ λ η  u o , , ' τ Α 

δνναμη , κ α ί νά νοιώσω τά μεατω μίνα ο τ η Ζ κ ιΙ  
αον> να μοϋ γαργαλήαουνε τό λαιμό

■ X :  Μ ϊ γ  *■ * ·“ "* *
πάνωοτά,άΛΙ^ψήθ’ “  ^  ^πάνω  στα ολόδροσα και βα»νατάχαατά οον μ ά -

Κ ι'  αύτό νά βαστάξω  δ ρ ε ι . . .  'Q j e ;  „ ο Μ ς ...
Λ* *α προχωρήσω . Ό χ ι !  Φιλιά μονάχα »άφ ή- 

’ 0» στο Χιγερό σον Ηορμί... ψ '

S· CRETICDS

Οπω; την επογν ποφ-Α ήλιος βΙνε „ολυ λα 
■'-.^ς α“°Χν“  το χ/ ' 'φεγγάρι ατό βα&ν ακο- 
ταδι, χωρίς να προφ9άση αντό χαί μιά μονάχα 
πρωινή μπαλάντα ν' άκονση άηδινιοϋ, ετσι ή (ο
μορφιά αον παρέλνσε τά χείλη μον που νά σοΰ 
τραγονδοϋν παράφωνα τά πιό μαγευτικά τραγον-

Καί όπως τήν αύγή, πάνω από τά λειβαδιά 
πέρνα ο άνεμος με τά γοργά φτερά τον καί μ', τό 
αρμονικό φιλί του σπάει τό καλάμι,—αυτό που 
μπορούσε να γινβ ή φλογέρα τοΰ ψονοιόζου τοα- 
γονόιου του.-Έτσι καί τό πά&ος μου φοεν,α- 
σμ,,ο μ. τραντάζει Λλάκαιρο καί τής άγάπης μου 
η παραφορά κάνει τον έρωτά μου βουβόν.

Τα μάτια μου όμως &α μαρτύρησαν σε εσένα, 
Y!?T‘ τ°?° αι'?*ΰ, γιατί παράφωνα σοΰ τραγουδώ. 
Jiai (fa ατο μαρτύρησαν ποατοΰ »ά φ&άαη ό 
μαύρος χωρισμός μας, πού μας έκαμε νά φύγου
με σ , ,α  προς τα άναφνλλίζοντα χείλη μιας γΙυ- 
χυτερης μελλωδίας χαί μένα στή μοναξιά μον.

Κι ετσι αναπολώ τή στείρα άνάμνηαι τών φι
λιών που δ,ν εδά&ηκαν χαί τών τραγονδιών ποΰ

βγήκαν ποτε άπ' τά χείλη μου !  .  . .
Μει. Π . Β. O S C A R  W I L D E

<  Ε Ν Ω  Δ Ι Α Β Α Ι Ν Ε Ι  H J Q H | >
S K I T S  Α Α Π Ο  ΤΟ Μ  Ε Λ Α Φ Ρ Ο Κ Ο ε Μ Ο  Η ΦΟΙ̂ ΡΗ ΟΦΙ THg ZQHg

K CKC TTBS
Οί πιτα/ιοΰίες τής ζωής. — Ό  άφθαστος ήδονισμός 

τής σάρκις.— Οί ακονζίσαμίνις ιδέες τ&ν ΠαΧηόάν. 
Ή  ΆΦήτα μία καινούρια Βαβυλών.—Ή  σάρ

κα n e t)  Χιώιει. -  Ό  έλαφρόκοαμος.

Κοκότες !
Οί πεταλούδες τής χαράς, τό γλυχό καί 

<τυμπονε»ικό χαμόγελο στή ζωή μας, ή 
δροσερή πηγή στό σβύσιμο τής δίψας 
τοΰ πόθου μας, ή ακένωτη ήδονή στό 
κορεσμό τοΰ ΰπερτάτου πάθους μας.

Κοκότες!
Καί δμως είνε τά παρεξηγημένα οντα 

«πό  τήν κοινωνία μας πού δμως μέ 
χεΐνα ζή, γιατί τής έχουν γίνει απαραί
τητα στή χαρά, στήν άπόλαυσι, στό 
γλέντι...

Καί ενώ μέ κάποια περιφρόνησι δεχό
μαστε τήν εμφάνισι τής κοκότας στό κέν
τρο, στό ντάνσινγχ, στό θέατρο, έν τού- 
τοις μ’ αυτήν ένθου- 
■σιαζόμεθα, γύρωάπ’ 
αύτήν θά συγκεν
τρωθούμε γιά νά ζη
τήσουμε τό αγκαζέ 
της στό χορό, καί 
γιά αύτήν θά πλειο- 
δοτήσιομε σέ κολα
κευτικά λόγια καί σέ J, 
στρατηγικά σχέδια 
γιά τήνΛατάκτησι τουλάχιστον τής συν
τροφιάς της.

Καί ή πάντοτε καλόκαρδη αύτή πετα
λούδα τής ζωής είνε μ’ δλους καλή καί 
σ’ δλους πάντοτε σκορπά τή ζωή τής 
'ζωής της, τή χαρά πού μονάχα αύτή ξέ
ρει τό μυστικό της.

Καί ευγενική, πάντοτε μ« κέφι, με ώ- 
μορφιά, μέ χάρι, με ζωή, δέχεται τή συν
τροφιά μας μάς ακολουθεί στή χαρά, 
ατό γλέντι, στό χορό, καί επιφυλάσσεται 
αργότερα γιά νά μάς χαρίση δ,τι to σφρι- 
γηγό της κορμί κρύβει, πού κάνει τή 
σάρκα νά ανατριχιάζει καί εξυψώνει τή 
στιγμή στό κατακόρυφο τοΰ άφθαστου 
ήδονισμοΰ, τής υπερκόσμιας άπόλαυσης 
τοΰ ανθρωπίνου είνε.

** *
Μιά κοκότα είνε πάντοτε ή ψυχή τής 

παρέας καί χωρίς αύτήν δ νεώτερος γλεν
τζές Αθηναίος δύσκολα εννοεί τό γλέντι 
τήν ανάπαυλα τής καθημερινής του τύρ
βη?! τής πληκτικής πεζότητας τής ζωής.

Ή  τελευταία μας κοινωνική εξέλιξι 
στήν έμφάνισί της οφείλεται, καί πάντοτε 
ή είσοδος μιάς κοκότας, παρά τίς παλαι
οντολογικές ιδέες, Ιξευγενίζει τό περι- 

δίνει ζωη r  u^ ’uy-CLO καλλύνει, 
τό χρωματίζει μέ τά άψά χρώματα Λοί’.1̂  
ζωή τά παρέχει καί πού μέ κείνα ξανα
νιώνει τό παληό καί ξασβεστωμένο κοι
νωνικό οικοδόμημα, άπό τίς σκουριασμέ
νες τών Παληών ιδέες.

** *
Καί τά τελευταία χρόνια ή έξέλιξί της 

στή κοινωνία δέν εσταμάτησε ού'τε πρό 
τών διπλωματικών τερτιπιών άκόμα.

Διεθνείς δνομαστές κοκότες έπαιξαν 
ρόλο στά σύγχρονα γεγονότα καί γιά μίαν 
«λλη ενας βασιληάς θυσίασε τό θρόνο 
του.

Γενικά ή κοκότα σήμερα δέν είνε τό 
καταδικασμένο πλάσμα τοΰ μεσαιώνα, ή 
μοιχαλίς πού καί φωτιά άχόμα κάποιαν

εποχή τήςάρ- 
νιόνταν οί 
συμπολίτισ- 

σές της.
'Η κοκότα πού ή ’σημερινή κοινωνία 

τής αναγνώρισε δικαιωματικά πειά, κάθε 
στή ζωή υπαρκτική θέσι, χωρίς υπερβο
λήν είνε δπως πάρα πάνω εγράψαμεν δ 
ήλιος γυρω απ’ τόν όποιον τά πάντα ί 
σως κινούνται!...

** *
Γιά τήν σημερινήν ’Αθήνα δέν θά ά- 

πομακρυνθή κανείς άπ’ τήν αλήθεια, αν 
πή δτι είναι μιά και
νούργια Βαβυλών, πρό 
τής οποίας κ ι’ αύτή ή 
παληά Κόρινθος μπο- 
νά ώχριάστ).

Τόσες πολλές, είνε οί 
^"παραστρατημένες γυναί

κες πού από τίς πρώτες 
νυχτερινές ώρες κα
τακλύζουν τά κέντρα, 

τάθέατρα τούς περιπάτους, έτοιμες ν ’άκο- 
λουθήσουν τήν πρώτη καλή κατά τούς υ
πολογισμούς των συντροφιά πού θά τούς 
παρουσιασθή.

Καί οί διάφορες Μιμή ή Λολότες ξε
χύνονται κάθΐ βράδυ στά κέντρα, στά 
ντάνσινγχ, στά εξοχικά σεπαρέ.

Καί τό γλέντει ανάβει καί ή χαρά παίρ
νει ζωή άπ’τή ζωή τους, άπ’ τό τραγούδι 
τους, άπ’ τό γελοίο τους άπ ’τό φιλί τους.

'Η ευτυχία ζή στό γλυκό λήθαργο τής 
ξένοιαστης ζωής τής νιότης πού Θά 
δργιάση.

β αί ή ήδονή, ή πρόχειρη ήδονή τής 
κοκότας σφραγίζει τό ολονύχτιο μεθύσι 
σ’ ένα άτέρμονο λίκνισμα πόθων καί δ- 
νείρων. ★

♦ *
Ό πως κάθε κοινωνία έχει τίς τάξεις 

της, έτσι καί ό ελαφρόκοσμος έχει καί 
αυτός τίς δικές του...

Ντάμ-ντέ-κομπανί, κοκότες, άρτίστες, 
γυναίκες τών πανσιόν.

Καί δλες αυτές οί τάξεις, πού ή μιά, σέ 
λίγο καιρό, θά πάρη τή θέσι τής άλλης, 
άποτελοΰν τό προσιτό γλέντι σέ κάθε

I ’Αθηναίο στό αριστοκρατικό ντάνσινγκ.
ϊ\ στό λαϊκό καμπαρέ κι’ άκόμα τήν ή- 

1 δονή, τήν πλάναν ήδονήν τής σάρκας 
Q-jymi παρφυμαρισμένη κομψή γκαρσονιέ- 
ρα ήΊ??54ϊ£0'*5σ10 άριστοκρατικό πανσιόν.

Καί οί ^ ’* > ^ _ ^ ,ιέςτή ς ήδ°νής πού
μ ’ αύτήν περνούν τίςΤυχτεςΐ!?'0,ΐ 8ί!£αρ^ 
σ’ αύτή έχουν λύση τό πρόβλημα τής ζωής 
των, δλες μαζύ άποτελοΰν τήν ανεξάντλη
τη πηγή ποΰ σβύνει κάθε φορά τών πό
θων μας τή φλόγα, σ’ ένα τρίξιμο τοϋ 
κρεββατιοΰ ή σέ μιά ταλάντευσι τοΰ σου- 
μιέ, άνάμεσα στό βαθύ άναφυλλητό τής 
σάρκας ποΰ λιώνει στό βωμό τοΰ ύπερ- 
τάτου πάθους τής πειό επιβλητικής λι
τανείας στή θεότητα πού ή φύση σύγκορ
μη λατρεύει...

Στήν έκφυλισμένην τώρα, διαιώνιση 
τοΰ είδους μας !... >

Η ΔΟΥΛΕΙΑ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ
Σ’ δλα τά χωριά μας πού έχουν τό 

προνόμιο νά προμηθεύουν τίς στρομπου- 
λές δουλίτσες πού βλέπουμε στήν ’Αθή
να, ή λέξις Πρωτεύουσα είναι 
μιά λέξις μαγική, κάτι πού σάν 
μαγνίτης τραβάει τή σκέψι τών 
φτωχών κοριτσιών ώστε τίπο
τε νά μή τά κρατάει γιά νά ξε
κινήσουν γι’ αύτό τό μαγικό 
δπω; νομίζουν μέρος.

’Έτσι λοιπόν μιά μέρα ή Ά ν- 
θοΰλα άπεφάσισε ν ’ άφίση τό 
χωριό της, τούς πατριώτες της 
καί τά ζωντανά της γιά νάρθη 
νά ζηιήση τήν τύχη της μεταξύ'Ομονοίας 
καί Συντάγματος.

Σ’ αύτή της τήν άπόφασι εκτός τών 
άλλων χήν παρεκίνησε καί σάν έμαθε 
πώς στήν ’Αθήνα υπήρχε έλλειψις ύπε- 
ρετριών καί πώς γ ι’ αύτό άκριβώς ή κυ- 
ρίβς γιά ν ι  μή τή ; στερηθούν, ήσαν πολύ 
συμβιβαστικές μαζύ τους καί οί κύριοι 
πάρα πολύ... περιποιητικοί. Κι’ έτσι ένα 
πρωί, έφυγε πεζή άπ’ τό χωριό της,ώς τό 
Δαδί, άπ ’ δπου ό σιδηρόδρομος θά τήν 
οδηγούσε στήν πραγματοποίησι τών ο
νείρων της ...

'Η  Άνθοϋλα είχε εφοδιασθή μέ τίς 
διευθύνσεις πολλών φιλενάδων της πού 
τώρα ήσαν υπηρέτριες σ τή ν ’Αθήνα.

"Ετσι ένα άπ’ τά τελευταία βράδυα ά- 
πεβιβάσθηκε στό σταθμό Λαρίσσης καί 
άμέσως άρχισε νά ’ρωτά ποιό δρόμο πρέ
πει νά πάρη γιά νά πάη στό σπήτι κά
ποιας γνωστής της. Έρώτησε πολλούς μά 
κανείς δέν μπορούσε νά τής δώση τίς 
πληροφορίες πού ζητοϋσε κ ι’ άρχισε ν ’ 
άποχαρδιώνεται, δταν μπροστά της διέ- 
κρινε έναν ηλικιωμένο, μά αρκετά κομ
ψό κύριο...

— Σ υ γ ν ώ μ η ν  κύριέ μου, μήπως μπο
ρείτε νά μοϋ ειπήτε ποιό δρόμο πρέπει 
νά πάρω γιά νά βγώ στήν Όμόνοια ;

Ό  κομψός αυτός κύριος ποϋ δέν άρ
γησε νά έννοήση περί τίνος άκριβώς 
έπρόκειτο, καί πού χάρις στήν έκτασι καί 
τήν στρογγυλότητα τών καρπών τοϋ κορ
σάζ της,άμέσως συνέλαβε τό σχέδιον μιάς 
ερωτικής περιπετείας, άνέλαβε νά τής 
φανή χρήσιμος.

—Ποιό σπίτι ζήτας μικρούλα μου ;
—Μιάς πατριώτισσάς μου κύριε. Είνε 

έδώ στήν ’Αθήνα υπηρέτρια. Σταθήτε 
έχω καί τήν άντρέσσα της...

Καί άρχισε νά άναζητα μέσα άπό τούς 
κόλπους της τό χαρτί μέ τήν άντρέσσα, 
είς τρόπον «στε άφηνε νά φαίνεται δλο 
τό πλούσιον στήθος της μπρός στά λαί
μαργα βλειιιιατα τοΰ ^κ,ίίνί ttca®flc i?Pss~' 
τής στιγα ^ Ρ ,  «ρο«Λατου

Γΐν_^*κΓΜ « δυστυχία της ! 
χαρτί τό είχε λησμονήσει σπίτι της 

ρίν φύγει !...
Αύτή ή άνακάλυψι τήν έτσάκισε κυρι

ολεκτικά. Καί ώμολόγησε είς τόν κομψόν 
αύτόν κύριον δτι έτσι δέν είχε ποΰ νά 
πάη, τί νά κάνη, ποΰ νά βρή δουλειά.

Στά λόγια της δ προστάτης έμειδιοΰσε 
ελαφρά καί τήν άφηνε νά λέη...

— Τώρα, τί θά γίνουμε !... Θά γράψω 
στό χωριό νά μοΰ ξαναγράψουν τής διευ
θύνσεις... αύτή δμως ή δουλειά θά χρεια- 
σθή τρεις μέρες... καί χωρίς κέρδος... καί 
μέ έξοδα ξενοδοχείου... Μά τήν αλήθεια 
άρχισε νά μού'ρχεται ή δυστυχία.

(Συνέχεια στή 6ην σελ?

is.“ -LU



Τ Α  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α

fo&O W lA  ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ
(Συνέχεια έκ τής 5ης σελίδο;)

— "Ωστε θέσι υπηρέτριας ζητΛται ;
— Ναί, καλέ μου κύριε. Είμαι πολύ 

επιδέξια παρά τά 18 μου χρόνια. Ξέρω 
νά αρμέγω τής αγελάδες, νά κάνω βού
τυρο... θάμαι χρήσιμη δπως βλέπετε...

— Άναμφιβόλως, άναμφιβόλως, λέγει 
ό θαυμάσιος άνθρωπος, καί πέφτετε στήν 
ώρα πού εχω άκριβώς άνάγκη σπίτι άπό 
μιά υπηρέτρια καί μοΰ άρέσετε.

— Ε ιν’ άλήθεια αύτό, θεέ μου ; Αύτό 
εΐνε τύχη !... Νάμαι σχεδόν τακτοποιη
μένη πρίν άκόμα άφίσω τό σταθμό !...

Είμαι τυχερή !... Ξέρετε κύρ ιε; Είμαι 
σέ δλα ικανή μ’ ολα τά δεκαοχτώ μου 
χρόνια. Ξέρω ν ’ άρμέγιο τής άγελάδες...

— Ναί... Ναί... ξόω ... νά κάνης βού
τυρο, κλπ...

— Δέν έ'χω άνάγκη νά επιδείξετε- 
σπίτι μου τόσες γνώσεις...

Δέν θ ’άσχοληθεΐτε παρά μέ τό... κρεβ
βάτι μου...

—Μέ τό κρεββάτι σας ;... Μόνο μέ τό 
κρεββάτι σας ;

—Καί μέ τήν κάμαρά μου,αν θέλετε... 
—Ά . ! καλά, λοιπόν μέ πέρνετε γιά 

καμαριέρα ;...
—Ά ν  θέλετε.
—Μέ τί μισθό είπαμε ; έπέμεινε ή 

νταρντανοΰλα γιά νά μήν ξεχνά τήν πα- 
ράδοσι τοΰ χωριοΰ της, δπου αί υποθέσεις 
εινε υποθέσεις.

—Θά χανονίσετε τήν τιμή μόνη σας 
άφοΰ εκτιμήσετε τήν άξια τής δουλειάς 
γιά τήν δποία σάς προορίζω...Σύμφωνοι; 

—Σύμφωνοι.
Καί τόν άκολούθησε.

Ύ στερ ’ άπό οκτώ μέρες στό χωριό 
της, ό ταχυδρόμο; τοΰ χωριοΰ έδινε στήν 
^ιαννοΰλα τή φιλενάδα τήςΆνθούλας,ένα 
γράμμα άπό τήν Αθήνα.

—Κύττα, είπε ή Γιαννοΰλα, νά πού ή 
Ά νθοΰλα μάς θυμήθηχε.

Κι’ άφίνοντας χή μπουγάδα της, κά
θισε στήν άκρα τής σχαφίδας κ ι’ άνοιξε 
τό γράμμα.

'Α γαπητή  μου Γιαννοΰλα,
€ Μόλις έφτασα στην ‘Αθήνα,βρήκα θέσι καί 

πολν καλή μάλιστα.
« Ό  κύριός μον κατοιχεΐ μόνος χαί τό δια

μέρισμα είνε μικρούλικο' τα καθαρίσματα λοι
πόν tiv είνε μεγάλης διαρκείας και τό μαγεί
ρεμα γίνεται μόνο τον γιατί το παιδί τοΰ ξενο
δοχείου μάί φέρνει τά φαγιά.

«'Επειδή όμως άοχολοϋμε μί τήν κάμαρα ή 
δουλειά είναι διπλή καί φοσικά.. κουραστική 
κάπως. ' Ιδίας τή νύκτα δέν εχω ησυχία.

-Πρέπει ομως, γιά ιάμαι δίκαια, νά ομαλό - 
γήσω, πώζ αν τή ή δουλειά βΐναι πον / έρνβι τά 
μεγαλύτερα κέρδη, γιατί δω οτήν ‘Αθήνα τήν 
πληρώνονν διπλά. Τέλος αν είσαι πάντοτ» 
αποφασισμένη ναρθης, θά σοΰ βοώ μιά καλή 
θέοι. Ό  αφέντης μου μοΰ εξήγησε γιατί αί θέ
σεις κοντά σε κνρίους πληρώνονται καλλίτερα 

. ~ σέ χνρίεςι Καί έννοιαίσα αμέσως.
'  ,.τ  ρα κάντώ  u,v*, "onriuac . ιά  θέαι έπιχε- 

ιΥά μοϋ γράψβί 4 . μου.
ρδή χαί κουραστική σάν τήν δι. '  ' i v  φοβή 

"Οοο γιά μένα, ξέρεις πώς ποτέ ο . |ου- 
θβχα τή δουλειά καί γι' ανιο προτιμώ * Λ 
λειά τήν ήμέρα χαί δουλειά τή νύχτα γιά I 
κερδίζω διπλά.

Ή  φίλη σον 
Άνθούλα

Π, ΠΗΡΛΤΟΣ

ΑΠ’ Α ΥΤΑ  ΠΟΥ ΣΥΜΒΑΙΝΟΥΝ

Μ ΙΑ  ΩΦΕΛΙΜΗ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ

Α Ρ Ρ Α Β Λ Ν Ε δ

Ό ύπολοχαγός κ. Όδυσσεύς Βαρδής 
καί ή Δ)νΙς Σταυρούλα Κατσούλη; τό γέ
νος Ρίτσίνα, ίδωσαν τήν παρελΘοΟσαν 
Πέμπτην άμοιβαίαν ύπόσχεσιν γάμου. 
Εδχομαι ταχεΐαν τήν στέψιν. θ .

. ι|ση

—Επιτρέψατε μου να σάς πώ περα- 
στιχά γιά τό δυσάρεστο ποΰ διάβασα 
προχθές στήν εφημερίδα, έλεγα στήν κ υ 

ρία Καμπουρίδου 
πού τήν συνήντησα 
στήν έξοδο ένός κι
νηματογράφου.

— Θά προτιμού
σα τά συγχαρητήριά 
σας μοΰ άπήντησε 
έκείνη μέ ύ.φος υπε
ρήφανο, χαί εξηκο- 
λουθήσε: Δέν μετε- 
νόησα διόλου δι’ 

δ,τι μοΰ συνέβη. Είμαι ευτυχής πού παρέ- 
δωσα στήν δικαιοσύνη τόν αχρείο έκεΐνο 
πού έδοχίμασε έπάνω μου κάτι τολμηρές 
χειρονομίες. Λυπούμαι δμως που τό δι
καστήριο τόν κατεδίκασε μόνον μέ δίμη- 
νο φυλάκισι. Αρμόζει κάτι περισσότερο 
σέ μεριχούς αχρείους πού θεωρούν Αδέ
σποτο χωράφι κάθε ωραία γυναΐχα πού 
συναντοΰν.

— Έ γώ  χυρία μου, τής απαντούσα, 
στή θέσι σα; θά σιωπούσα. Θ ϊ εσκεπτό- 
μουν τό θόρυβο τών εφημερίδων χαί πρό 
παντός τήν έχμετάλλευσιν μερικών περιο
δικών πού ελλείψει άλλων θεμάτων εγ
καινίασαν τελευταίως τίς γνωστές σαχλές 
καμπανιές τροφοδοτούμενες άπό κανένα 
πάθημα σάν τό διχό σας.

— Μοΰ εΐνε άδιάφορο. 'Η δημοσιότης 
δέν μέ τρομάζει. Είμαι μάλιστα ενθου
σιασμένη πού δλη ή Α θήνα όμιλεί γιά 
τό επεισόδιό μου. ’Έτσι απέκτησα φήμη 
γυναικός πού ξεύρει νά έπιβάλη σεβασμό 
είς δσους τολμούν νά προσβάλλουν τήν 
τιμή της... Υπάρχει εύστοχωτέρα διαφή- 
μισις;

—Καί 'ό σύζυγός σας ; Αύτός ασφαλώς 
θά έθίγη γιά τό λυπηρό έπεισόδειο...

—Κάθε άλλο, κύριε. Ε ίναι τόσον ευ
χαριστημένος καί ήσυχος, διότι μπορεί 
τοΰ λοιποΰ νά έχη άπόλυτο εμπιστοσύνη 
στήν τιμιότητά μου. Ή τα ν πάντα ζη
λιάρης. Όλίγο νά αργούσα νά βράδυνα 
μετά τόν συνήθη περίπατό μου μοΰ εγρί- 
νιαζε, μοΰ έκαμε ενα σωρό ανυπόφορες 
σκηνές.

Τήν ήμέρα τοΰ επεισοδίου, δταν μετά 
τήν κατάθεσί μου έβγαινα ολίγο ταραγ
μένη άπό τήν αστυνομίαν συνήντησα τόν 
ερωμένο μοί’.

Μόλις μέ είδε στενοχωρημένη έθεώρη- 
σε καλό νά μέ προσκαλέση στήν γκαρσο- 
νιέρα του γιά v i συνέλθω λίγο άπό τήν 
συγκίνησί μου... Έδέχθην χωρίς δισταγ
μούς. ’Εκείνην τήν ήμέρα δέν ξεύρω 
γιατί ό φίλος μου έπολλαπλασιάσθη σέ 
έξαιρετικάς... περιποιήσεις άπέναντί μου. 
Άπελάμβανα τόσο γλυκά τάς τρυφερότη- 
τάς του ώστε αδιαφορούσα αν θά άρ- 
γοΰσα... Έσκεπτόμην δτι αύτήν τήν φο^ 
ράν τόν εκρατ.ΰσα, μέ μιά r * ' 0y , γα 
φισβητητο δικαιολογώ εΙχα γιά τό

,·ρρας στό τραμ, τήν κα
ταγγελία μου, τήν κατάθεσί μου, πράγ
ματα σοβαρά πού άπαιτοΰν τέλος πάντων 
καιρόν.

Αίφνης τό ρωρόϊ τής γκαρσονιέρας 1- 
σήμανε τήν όγδόην ώραν, ήτο πειά και
ρός νά άποχωρισθοϋμε...

"Οταν έφθασα στό σπίτι μου εύρήκα 
τόν σύζυγό μου Ιξαγριωμενο. Τοσος ητο 
δ θυμός του διά τήν άσυνήθη άργοπορία 
μου ώστε πρός στιγμήν τά έχασα, δέν ή-

Θ Υ Σ Ι Ε Σ  Σ Τ Η  Ν Ο Γ Α Π Η

ΠΡΩΓΗ ΑΓΑΠΗ...

Πέρναγες άπ’ τό δρόμο μου κάθε 
πρωΐ, ντυμένη μιά μαύρη γιαλυστερή, 
ποδιά μέ κόκκινα συρίτια.

’Έτσι ένα χινοπωριάτικο συννεφιασμέ
νο πρωί, πού καθόμουν πίσω άπό τό 
τζάμι μου, άσκοπα, κυττάζοντας τό δρό
μο, σ’ άγνάντεψα νάρχεσαι αργή, μέ κα- 
ταχόκκινα τά μάγουλά σου, χαί τά μικρά 
σου, ηδονικά σου χείλια.

Θά ήσουν κάτι πιό εξαίσιο άπ’ τής 
άλλες ώμορφες παιδούλες.

Γιατί τήν ίδια στιγμή σ’ αγάπησα, σάν 
καί νά τό προμάντευε ή ψυχή μου άπό 
καιρό...

’Ίσως τά μαΰρα σου μάτια νά έκρυβαν 
τίποτα άγνωστα, ωραία, μυστήρια καί 
τράβηξαν τή ψυχή μου πού λαχταρούσε 
νά ζήση πιό ψηλά άπό τόν κόσμο.

II
’Έδειξες αδιαφορία, θανατερή, στήν 

άγάπη μου.
Είμαι άσκημος, κ ι’ ήσουν θυμάμαι, 

τόσο ώμορφη. — Είσαι άκόμα ; — Δέν 
μπόρεσες, ή δέν ήθελες, ναύρης τήν 
ώμορφιά τής ψυχής μου, κ ι’ έκύτταξες τό 
αδύνατο, χλωμό μου πρόσωπο...

Μά πάλι, ίσως, ή άβουλη ψυχή σου 
νάταν κάπου άλλοΰ δοσμένη.

Σέ κανέναν, άπ’ τούς πλούσιου; κ ι ’ ω
ραίους εφήβους... Ματώθηκε ή ψυχή 
μου στήν άδιαφ ιρία σου.

Στό βώμο σου θυσίασα σάν τίποτα 
ακέριο τό Εΐνε μου.

— Δέν σοΰ ζητάω τίποτα τώρα.
Έ γώ φτωχός τραγουδιστής, στό χρω

στώ πού έκανες τή ψυχή μου, μέ τήν 
αναπάντεχη ομορφιά σου νά σ’ αγαπήσω, 
καί νά τραγουδήσω, κι’ αν άτονα άκόμα, 
τήν άπιαστη οπτασία τοΰ 'Ωραίου.

PUK- Λ «Χ ,

E Y T V X IS M E N H
Μ πορώ  νά είπ ϋ πώς είμαι ευτυχίαμε- 

νη  Λ.. " Ολη τη νύχτα άπόλανοα δτι χρό 
νια χώρα κορίτσι ποθούσα. Έ ν ιω σ α  το 
αφνξιμο χών ατηθιών καί τήν ενωσι τών 
δύο κορμιώ ν είς ενα.

' Ο  άγαπηχικός μου γίνηκε ανχρις μου...
Μετ. Μ. Κ. p  MENIKE1.LI

ξευρα πώς νά άντιμετωπίσφ τήν έπερχο- 
μένη τρικυμία.

Μόλις δμως άρχισα νά τοΰ διηγούμαι 
τό επεισόδιο τού τράμ καί τά επακόλουθα 
δχι μόνον προέλαβα τήν οργή του άλλά 
έδέχθην καί τά θερμά του συγχαρητήρια!

5Ιδού„ν-·;ι αγαπητέ· είμαι ε*χα-
^ίΰτημένη διά τό έπεισόδιο έκεΐνο. Μοϋ 
έχρησίμευσε νά πεισθή δ ζηλιάρης άνδρας 
μου δτι έχει πιστή γυναίκα έτοιμη νά υ
περάσπιση τήν τιμή της καθ’ οίασδήποτε 
προσβολής. Κατόπιν τών εξηγήσεων αύ
τών δέν σάς φαίνεται δτι πρέπει νά μέ 
συγχαρήτε καί σείς γιατί το επεισόδιό 
αύτόπούεξυπηρέτησετόσο έπιτυχώς τήν ύ- 
πόθεσιν μιάς γυναίκας πού τυραννιέται 
απ’ τόν άντρα της ;

Ζ Η φ Υ Ρ Ο Σ

Τ v n o in  
Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ο Υ  « Σ Φ Α Ι Ρ Α »
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ΤΑ. Π Α Ν Ε Λ Λ .Η Ν ΙΑ

01 ΜΕΛΛΟΝίιΗΦΟΙ 
ΤΗΣ ΣΠ1ΤΣΜΠΕΡΓ

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
— Συλλογίζεσαι καί είναι αύτό ποΰ 

κάνεις. Ένοπλος στάσις σέ πλοίο, τε 
θείς τό νόμο : \
"  “Αφησε στήν παντα του; νομούς^ ·
Έ  βαρεθήκαμε αύτό τον παληότοπο, που 
μάς φέρανε θέλουμε νά^ φύγουμε. Εγω  ̂
έδωκα τάς διαταγός στό πλήρωμα. 5 ι,

— "Άθλιε, έφώναξε δ Μαρσελ, και ε- 
χύθηκε νά τ£ν άρπάξη άλλά τόν έμπο- ί 
δισαν δ Μπλοντ καί ό Λαξ.

  Μή θυμώνεις πουλάκι μου, απήν- |
τησε δ Τρομπών, καί σήκωσε κατεπάνω , 
του τό σπαθί π ο ύ  κρατοΰσ3, τό πρόσω- ; 
πό μου θυμάται άκόμα τό χεράκι^ σου. 
Ξέρεις πώς θά εκδικηθώ ; Θά σ’ αφησω 
εδώ μόνο σου στό καράβι να πεθανης 
άπό τή πείνα καί τήν παγώνια. Εσένα 
«ν  θέλης πλοίαρχε σέ πέρνω γιατί είσαι 
καλός άνθρωπος. Έρχεσαι ; ^

— Ποτέ, άπήντησε δ Μπλοντώ. ^
— Φίλοι μου εφώναξε δ Μαρσελ, α

πευθυνόμενος στό πλήρωμα, ο άνθρωπος 
αύτός σάς άπατά. Εΐσθε καλοί και γεν
ναίοι ναΰτεί, μή παρασυρθήτε.

— Θέλουμε νά φύγουμε, άπήντησαν
μέ ιιιά φωνή δλοι. ί

— Σκέπτεσθε τί πάτε νά κάμετε δυ- 
©τυχισμένοι; τους είπε ο Λαξ. Το καραρι 
μας εΐνε θαυμάσιο στερεό καί μονο με- . 
σα σ’ αύτό θά μπορέσουμε νά σωθούμε. ,

Οί ναΰταιδέν άχουγαν παρά μονον * 
τόν Τρομπών. ’Ό τι μπορούσε νά καμη 
δ δυστυχής πλοίαρχος τό έκαμε, ηπειλη- ί 
σε, παρεκάλί οε άλλά μ-.ταιως. Είδε καθε , 
ελπίδα του νά διαψεύδεται καί τα ματια j
του γέμισαν δάκρυα. , ;

   χ ι νά γίνη ειπε δ Μαρσελ, δυστυ-.Ι
χημα εΐνε βέβαια άλλά ας ελπίσουμε στή
Θεία Πρόνοια. , ,  I

  ’Ά ς μάς έρθη ένας καλός αέρας ε ί
πε δ Λάξ καί τό πάμε τό καράβι στό Χά,- 
μερφεστ καί γλυτώνουμε άπό τους πά
γους... , ·,,

— Έγώ είδα, είπεν ο Λαμπλεν να
φθάση καράβι άπ’ τήν Αβάνα από το 
Βέρα Κροΰζ πού τό πλήρωμα ολο ειχε 
πεθάνη στό δρόμο άτό κίτρινο πυρετό j 
καί έμενε μόνο δ καπετάνιος και αυτός 
άρρωστος καί μόνο ή γυναίκα του ήτανε . 
υγιής. Έκείνη λοιπόν μόνη τής, φίλοι > 
μου, κατώρθωσε νά όδηγήση το κ α ρ φ ί , 
στήν Αβάνα. “Οτι έκανε μιά γυναίκα 
θά τό κάνουμε τρεις άντρες εμείς γέροι, j 
καί έπειτα έχουμε καί τόν Φρισκε μας... , 

— Τήν στιγμή έχείνη άχουσθηχαν η 
ιαχές τών ναυτών ποΰ είχαν έπιβιβασθή 
στής βάρκες καί έφευγαν. Ή  Καρίνα α- ι 
κουσε τό θόρυβο καί ξαναβγήκε με μια j 
ματιά κατάλαβε τί είχε συμβή και επεσ» 
στήν άγκαλιά τοΰ πατέρα της...

 Ή  τρικυμία έμυκάτο στό
καί τά έξ έκεΐνα δυστυχή δντ 
μόνα έγκαταλελειμμενα...

— ΜόνοιΡ 
νοι κάτω άπ 
σέ μιά άδάμα 
πλοίο πού,ν 
<ιτιγμή οί 
καρυ δόφλο 
ενας κοντ< 
φόβο καί

Πρώτη η
— Ό^Θε 

^οΰμε, είπε.

— Ασφαλώ ς, ή πηρελ&οναα εβδομάδα, 
μπορεί νά nfj κηνεϊ;, o u  ηχαν ή εναρ
κτήριος τών χορευχικών 7 * 0 °™ ·  ,.

__ Τό Σάββατον εις το « Βερτιζ* εκα
με ίναρξι τών χορευτικών του συγκεν
τρώσεων τό γκρονπ Χρησχιδου με κά 
ποιαν δμως χ α λ α ρ ό ψ α , το οον ως προς 
τήγ ποιότητα δσο καψ>ς πνος την ποσό
τητα τών συγκεντρωϋέντων.^ ^

Τουναντίον σχου'Τζιτζά ο που εδοϋη  
τό «G roupe» «P oupee» τοϋ κ. Μαραγκο- 
πούλου παρετηρήΟη άρχετά καλη ανγκεν-φ 
τρωσις Ικλεκτοΰ κίσμου και ιΜ ω ( δεΜΟΐ-
νίδων. „ , ·-

 Τό καλό αυτό γκρουπ Οα δίδεται του
λοιπού κοϊ κατά Πέμπτην και Κυριακή
πρωΐ. ·

— Το γκρουπ Καχάνη είς χό^ « Κεντρι
κόν» άαφαλώς είναι τό πλέον αριστοκρα
τικό άπό δαα δίδονται έφέχος.

Κ α ϊ αυχό χάρις στί,ν Ιδιαίτερα επι
μέλεια γι' αϋχό τοϋ κ. Δ . Καχάνη, που 
εΐνε άξιος πολλών ανγχορηχηρίων.

— Σ τ ό  € Κεντρικό» έπίαης χαΟε Ιίεμ -  
πτη χό «G roupede la  Jeu n e sse »  συγκεν
τρώνει πολύ καϊ ίκΧεκτο κοαμο. _

— Παρατηρεΐτοι εδώ έξαιρετικη αυγκεν- 
τρωοις ώραίων ξανθών Γερμανίδω ν τής 
Ιδώ  γερμανικής παροικίας. _

- Ε ι ς  τό ιΒ ερ τϊζ * τό γκρονπ της Κ-υ-
οιακτΐς οπωσδήποτε καλό.
'  —Τό γνωστόν .  ' ' : — ν άριοχο*ρσ-
τικόν «G roupe de lys> που έδιδετο κάθε 
Κυριακή ατό «Βερτ1ζ> κάμει εναρξι των 
γοοευχιχών του συγκεντρώσεων σήμερον 
Σάββατον στήν πολυτελή αί'Οοισα του 
«S an s  S o u c i» .

I — θ ά  διευθύνεται δε άπό τόν κ. Α γ 
γελο Νάτση. , » \

 Ε ίς  τοϋ Ίζιτζά κάθε Κυριακή απο
τάς 3 1)2— 6 1 )2  όίδετιι ί’πό τοϋ κ. Ε μ μ .

! ΞανΟάχ-η χορευτική ματινέ, μέ άρκετη 
1 καλή σνγκέντρωαι.

—  ’Επίσης οτοϋ Ίζιτζα κα&ε Τρίτη 
υπό τής δεαποινίδος Μάνταλη διόεται ο
«Χορός τής Τύχης*. ,

 Ε ις  τόν «  Κεντρικόν» κάϋε Κυριακή
πσωϊ υπό τών κ. κ. X .  Χαραλαμπίδη καϊ 
Α . Κοντόν δίδεται τό «The Fox Dan-
c in e  g ro u p e» .

— '' Η  ίνεργατικότης τών διοργανωτων 
του, άαφαλώς &ά χό καχααχήαουν ενα 
άπό χά καλίίχερα γκρούπ.

— To  «Groupe d**'· ”  n t '
Οά δοϋή στό «C®

ΜΥΤΙΛΗΝΗ 10 'Οκτωβρίου.— Στο 
• Κινηματοθέατρο ΣλΠΦΩ μπονατα αε 
έκΛεντό κ άναρίΟμητο κόσμο, παίχτηκε ή 
θρησκευτική Κινηματογρ ά φ ε  7 α ΐ » ι α  <0
ΒΙΟ Σ  ΤΟ Υ χ ρ ι σ τ ο ύ ». t

Ι ή  το ιν ί ι  συνόδευε με πιάνο ο κ. Δ. 
Καρακάσης με βιαλϊ οΐ άδελφοϊ Μυρο- 
γιάννη καϊ άλλοι, καί μ\ τροπάριά έκ- 
κληαιαατικά -  Βυζαντινή μ ο υ σ ι κ ή - ο  κ. 
Σαβόπουλος και χορός ’Ερασιτεχνών κ 
ίοααιτέχνιδων. Ή  ίπιτυ/ία α η μαντική.
"'Ο  κ Μιχ. Γροαομανίδης διωριατηκε 

αρχηγός προσκόπων Λέσβον Θερμά συγ
χαρητήρια. ,

’Έ γ ιν ε  καϊ τό φιλολογικά μνημόσυνο  
τοϋ ’Α ργυρή Έφ τα λιώ τη . στήν ίδιαιχερη 
παχρίδα χ ο υ - Μ ό λ ιβ ο ς - (Έ φ χ α λ ο υ )  α
παγγελθήκανε διάφορα ποιήματα χον απο 
κορίχαα χής παχρίδος του, καϊ μίλησαν 
πολλοί γιά χό εργο του.Βίσος Παπαστυλιανος

' ΓΙΑ ΤΟ ΦΥΛΑΚΙΣΜΕΝΟ ΠΟΙΗΤΗ

E tc τό ν  π ο ιη τ ικ ό  τό μ ο  π ο ύ  π ρ ω τ ο β ο υ λ ί^  
τ ώ ν ’ « Π α ν ε λ λ η ν ίω ν »  Εκδίδει σε ^ 5
φ υ λ α κ ισ μ έ ν ο ς  π ο ιη τ η ς  κ. Φ ώ της ΛσΤε? ^ ’ 
ε ν ε γ ρ ά φ η σ α ν  σ υ νδ ρ ο μ η τα ί ο ι κ .κ .  I . Ρ ο ζα κ %  
Σ τ Μ εα η μ έρ η ς , Π α ν . Σ τα νρ ο π ο υλ α ς , Τ αα^
Μαρούδας, Κ. <c * οιλο

·ν0\ ή  X. Λ α ζα ρ ίδ ο υ  το ϋ  Τ ρ α π ε ζ ίτο υ  δ ια
α ν τ ίτ υ π α .

0 ΑΡΓΟΣ
ΤΟΥ ΤΥΠΟΥ ΤΗΣ ΑΝΑΤΟΛΗΣ

Σ Ο Φ Ο Λ Λ ΕΟ ί*  Α Ρ Ι6 . 1 (Στίιά  Πάππου)
Τηλέφ. 2 - 7 4  ΑΘΗΝΑΙ

’Έτοςίδρύοβωςί|ί
1911 0  

α ο ο  r i r
Διευβυντίις :

e. Α- ΚΑΛΟΓε-
ΡΙΚΟΣ

ς>ο<ι
Τό άρχαίότε- 

q o v  έ ν  'Ε λ λ ά δ ι  
Γ ο α «τε Ιο ν  ά  π  ο - 
η ο  μ  μ ά τ ω ν  Λ  
( C O U PU RES 
έφημ ερ ί.δα> ν, ■ 

π ε ρ ιο δ ικ ώ ν ,  Q  
κ . λ .π .  κ . λ . π .  Iοοοοοοο

"Ο «"Αργος* δ ια β ά ζ ε ι  ολες τ ή ς  Ε λ λ η 
ν ικ έ ς  ίφ η μ ε ρ ί δ ε ς ,  π ε ρ ιο δ ικ ά ,  ί η ι ϋ - ε ω -  
οήσεις χ α ί  κά&ε έν τυ π ο ν  εν  γ ενε ι .  Απο- 
κ όη τ εε  κ α ί  ο ι έ λ λ ε ι  α τ ο ύ ς  ο υ ν δ ο ο μ η τ α ς  
τ ο υ  χάϋ·ε τ ι  π ο υ  τ ο υ ς  ε νδ ιαφ έρε ι ,  α φ ο ν  
π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ω ς  Ιγ γ ρ αφ ο ϋ ν  σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ί  
κα ί δ η λώ σου ν  τ ά  ε ν δ ια φ έ ρ ο ν τα  αυτους  
9·έματα.

ΕΓΓΡΑΦΕΙ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
’Ε σ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  :

α έφ’ απας ένΥραφής δρ- 1»·^
Απόκομμα *



Υ Ρ I Κ Η ΕΒΔΟ

ΑΝΑΓΛΥΦΟ
Γιουργονλαμ,
Οίίσπιρ χρηματιστής πού προΰχειτι νά 

γίνου, έφ’οΰ καί μ’ έπ’βάλιται νά ίέχ’ μι- 
τρέσες καί νά νταρβ’ρίζουμι 
μι τούν ϊελαφρόκουσμο, εϊπ' 
νά πάω νά παρ’ κί μ ’ρικά 
μαθ ’ματα προυκαταβ’λικώς 
άπο κουκότ’ ινα μή είμ ’ ϊν 
κιρώ οΰσπιρ ξΰλ’ απ’λέχητον.

Κί ρουτόντας μοΰ είπαν κί 
πήα καί βρηκ’ μίνιαν κουκέ
ταν.

Ο ΰ π ν  τή ν ίε ΐδ ’ πήγε ή ψ υ -  
χοΰλαμ' στά ουράνια. 

Π ροΰτα-προϋτα μ ’ ΐγδυσε μουνάχ’της 
μέ πήε στοΰ λουτρός κ ι ’ ϊε β α λ ’ τή ν δοΰλ’ 
της νά  μέ τρίψ.

”1 ρέ τρίψ’μο κι’ άγιους ου4 Θεός... 
Ύ σ τ ’ρα ίέκαν καί τοΰ δουλικό λουτρός 
κί μί παρ’κάλισε νά τήν τρίψ’ κ ι’ ίγού...

Ίννουεΐτ ’ ούότι δέν ήρνήθ’ μά&εϊ 
πού είχ’ φτάσ’ τοΰ τρ ίψ ’μο στοΰ νΰν καί 
άεί, ήλθ’ ή κουκότ καί μάς διέκοψ’

Μέ πήρ’ στοΰ ΐδιαίτ’ρο της κί ϊρχίσ’ 
με τά προυκαταρκτικά. ”1 ρί ποιους είδ 
τοΰ Θιό κί δέν τούν φοβ’θηκε πού νά 
στά λιέου Γιουργοΰλα μ’ κί νά τήν ζη
τάς νά σ’ κάν κ ι’ σέν ουτι ίέκαν κ ι’ σί 
μένα...

Μιτά τοΰ γαργαλ’τό, κί »ά φιλιά κί 
τοΰ δούξα πατρί, μέ έβαλ’ στβϋ ντιβάν’ 
της γιά τί ήταν λέει καλ’τέχνης κί τής 
γουστάρ’σα νά μήν κάν' άγαλμα γιά τή 
λιβιντιά μου...

Καί σά γλΰφτισα πού μοΰ ε ΐπ ’ πώς ή
ταν. άςχ’αο >i ι-ί -Λ.' ίρχο'ον cl μάρ- 
μαρου... Ανάγλυφου, ουπως τόλ’γε !

Κι’ οΰταν τό τ ’μάση θά» τοΰ φ ’τογρα- 
φήσ νά γλιέπ’ ού κοΰσμος λιεβιντιά κί νά 
θαμάζ’ νιάτα !

Ά ν  δίν ντρέπ’σαι ίπ ’δής κ ι’ εΐμ ’ τσί- 
τσ’λος γράψ’ μου νά σοΰ στείλ’ κί σένα 
μίνια άπ’ αΰτοΰνις τίς φ ’τογραφίες, νά 
τή στήσ’ στή καμαράσ’.

Σ ι χ ιρ ιτώ
ΟΥ ΜΠΛΡΜ ΠΑΓΙΟΥΡΓΟΣ 

Π Ε ΙΝ ΙΚ Α Ι Υ Π Ο Β Ε Σ € Ι Σ

ΤΗΝ ΑΛΛΗ ΕΒΛΟΜΑΛΑ
Ή το κουρασμένος από τό δρόμο ό 

/ αλήτης μας καί ήτο επίσης πεθαμένος ά
πό πείνα καί δίψα.

Ή το  Κυριακή. Οί περισσότεροι άν
θρωποι δταν πεινοΰν καί διψοΰν πηγαί
νουν νά εργασθοΰν γιά νά φάνε καί νά 
πιοΰνε. ’Όχι όμως ό φίλος μας. Τήν δου
λειά τήν περιφρονοΰσε.

Έπροχώρησε σ’ ενα εξοχικό σπήτι s 
τΰπησε τήν θΰρα καί μιά γ>

Ό  ξίδοντιάρης ίκ,αομμνριοΰχος μπήχε στο 
σαλόνι γιμάτος χαρά. Μόλε; προ ολίγον είχε JLi- 
βει μια ιυχάριστη άπ,Ιντηοι άπό τήν χνρία Πα
σατέμπον.

Η  .Ιούλα ή πβMq ερνοι χάρη τή: χ. Πααα- 
^ ρ κ · '  έκά&ητο ατό τιβάνι ξεφυΜζουοα κάποιο 
ρομάντζο.

Ό  ίπατομμνριοβχο; μας μόλις τήν elie, ετρεξβ 
κοντά της χαΐ κ ΰιοε δίπλα της.

— Ξέρεις Λουλά (Λν τής tint, ή μαμά αον 
ονγκατετέβη έπϊ τέλους.... Είμαι ευτυχής !...

Κεραυνός re  επεφιε Hr Α* άφηνε τήν Δούλα 
««  αέτια εχαταοι.... "ιίοτε τάαο φ&ηνα τήν πού
λησε ή μητέρα τη; ;

Καί αετόντας το βιβλίο με βυμο χάμω, αη- 
χώ&ηχε θυμωμένη...

— "Λ, αύτο δεν #ά γίνη ποτε έφώναξε, εγώ 
σάς &εα>ροΟοα ενα άπλό φίλο μον, σάς άγαποΰοα 
σάν αδελφό μου, όχι όμως τίποτα άλλο.

— Και χαλά αγαπημένη μον Λούλα, είπεν ό 
εχατομμνριοΰχος τρέχοντα: πίσω της, ώ ,τε τώρα 
δεν 19ά μ' άγαπάς τό Γθιο ποϋ &α γίνω μπαμπάς 
οου ; Ή  μαμά αον ονγκατετέ&η καε σέ λίγες μέ
ρες όά παντοενΰοϋμε__

Κόχχαλο !) Λούλα.

Ε ις t o  θέατρον Κυβέλης έπαίχθηοαν την 
ηαρελ&ονοαν Δευχέραν Η  χήρα μάννα»
μον07τραχχον δραματάκι χοΰ κ. Γ. Βλαχο- 
γιάννη καί ή κωμωδία κ 'Ο  Γεωπόνος». 
Άμφόχερα χά εργα έπέτνχον καχαχειρο- 
κροχη&ένχα.
ΚΙΝΗΜ ΑΤΟΓΡΑΦΟΙ
Ε ίς τό «Salon Ideal» έπαίχθησαν μέ 
καταπληκτικήν συρροήν κόσμου «Ή  Τί- 
γρις τοΰ 'Ιπποδρομίου» μέ τήν Μακόφ- 
σκαν. Τά μουσικά άντράκτ τής ύπό τόν 
Μαζαρχόφερ ορχήστρας είνε πραγματικά 
υπέροχα.
Καλλιτεχνικόν συναγωνισμόν έχουν οί 
πολυτελέστατοι κινηματογράφοι μας* Α τ
τικόν » «^πλέντιτ». Ή  Μενικέλλι μέ

ί  Αττικόν» συνηγω-
πΟΟβίΙΛΙΓρΤον» τ ο ΰ

Η « Ε °1

t Α Ν Α Τ Ο Λ Ι Τ Η
ΟΙ ΓΚΗφΕΣ 1

A Ρ ΡΩ ΣΤ 0 Σ
Άμ&ν να κατώ χήα αύτό τό ’βντομά- 

ντα. “Αρρωστο δντρωπο ιΐμαι, πόντια μβυ 
κοχήκανε, κρώμα μου άλλαξε. ΙΤετανήσω

πάει... Γκιαβου- 
κλοΟ μου τώρα 
γιόκ μί π*τυμά- 
« . . . .  Παξιμάντα 
γκυρίζειντουνιά 
σίρνιται, Ίορ-

ντέν ε"νε... ΙΙα- 
ράντες ντ*νίκ*ι. 
Γχυναίκα Ιτσι 
•Ινε! Αμάν Ί -  
ορντάνηαδτοχθο 
νήσει πρέπει. 
Άμά ζωή γκλυ- 
κ«ιά (Ινε... Με- 
κτοΰπ γιαζμαλί 
είπα μαζί 
μήπως πίσω ίλ- 

τη...
Τώρα παξιμάντα ίγκιν·, Ιτσι τέλησε^ 

παράντες κερντίζει, ϊ  μά Ίορντάνη της 
πρέπ*ι κυττάξιι τώρα..,

Πιτανήαει ντέν π ρ έ « ι ! Νέο άντρύ>πο 
(Ιμαι μέλλον Ικει... ’Επιστολή γκράψει, 
μαζί μου πί«ω ίλτη ... Σταλιά παράντϊς 
καί σέ μένα ντίνει, έπίντομα Κουβέρνο» 
άρρώστεια μου λίγκο είνε !

ΙΟΡΔΑΝΗΣ Κ Α Ί  ΙΕ ΡΛ Η  ί  

01 Π ΑΜ Ο ΥΡΓΙΕ Ι ΤΟΥ ΣΠ 1ΓΓ0ΡΑΜ Μ ΒΗ3Υ

ΤΟ ΖΤΟΙα Κλια

Ό  φίλος μας κ. Σπαγγοραμμένος τήν 
περασμένην έβδομάδα * έκέρδισε ενα πολύ 
καλό στοίχημα χάρις στό πανούργο πνεύ
μα του. Συνεζήτη στό καφενείο ή « Γορ- 
τυνία» μ’ ένα φίλο του Κεφαλωνίτη καί 
προσπαθούσε νά τοΰ επειδείξη τις γνώ
σεις του.

Ή  συζήτησι τώρα περιεστράφη στή 
Γραμματική καί ιδίως στήν ορθογραφία.

— Καί πώς γράφεται ή λέξι Π ε λ ο 
π ό ν ν η σ ο ς  τον ήρώτησε ό συνομι
λητής του.

—“Αλλο τίποτα άπήντησε δ Σπαγγο
ραμμένος, νά : Π α ι-λ ω-π ό-ν ι-σ ο ς

— Χά, χά εγέλασε ό άλλος. Δέν στδ- 
λεγα εγώ πώς δέν ξέρεις τίποτα.

'Η λέξις Π ε λ ο π ό ν ν η σ ο ς  δέν 
γράφεται ετσι.

— "Ετσι γράφεται, έπέμενε ό Σπαγγο- 
ραμμένος.

— Στοιχηματίζομεν ;
—“Οσα θέλεις,..

"Ένα πεντακοσάρικο.
Ιπράβο, ένα πεντακοσάρικο. 
«ατέθεσαν τά χρήματα.

εγραψε :

ί  τήν πρώτη

δέν εϊχαμε 
/οραμμένος.


