



πού γράφει εν τού ΚΑΡΑ ΖΙ τὸ χέρι
τούτέστι τρέχα γύρευε καὶ Νικολὸ καρτέρει

Τὴν ἐβδομάδα μιὰ φορὰ ὁ «Σάτυρος» θὰ βγαίνει
καὶ τὸ ξερὸ κάθε Ρωμηοῦ στὴν τσέπη του θὰ μπαίνει·
μὲ πέντε σέντσια μοναχὰ τὸ φύλλο ν' ἀγοράζη
νὰ κἀνὴ γέλι' αὐτὸς μὲ μᾶς καὶ μεῖς μ' ἐκείνον χάζι.

Νέα Ὑόρκη ἔδρα μας Σατύρου χρόνος τρίτος
καὶ τοῦ Ρωμηοῦ πολὺ κι' ἐμᾶς μᾶς συγκινεῖ ὁ πόνος.

Εἰκοσεννῆ Ἀπρίλη. Κανούργια νταβατούρια
νότες ἀπὸ μινίστρον ἀλλὰ κι' ἀπὸ σαντούρια.

Ἄν θέλῃ ὄμως καὶ κανεὶς συνδρομητὴς νὰ γείνη
δύο μοναχὰ δολλάρια τὸ χρόνο θὰ μᾶς δίγη,
κι' ὅπως μὴ κάμνωμεν καὶ μεῖς... ἐράνουσ ὅπως ἄλλοι
τὴν συνδρομὴ του ὁ καθεὶς νὰ τὴν π ρ ο κ α τ α β ἄ λ η.

Χίλια ἐννηακόσιακόσια μὰ καὶ δέκα ἔξη
μεσ' σαυτὴ τὴ μπόρα κᾶτι θὰ μᾶς τρέξη.

Χόντρετ τραβᾶ ὁ ἀριθμὸς
καὶ τοῦ Λευτέρη βουχηθμὸς.



Σταυραετοῦ χατήρι καὶ νῦν καὶ εἰς αἰῶνα
μπαλόνεται λιγάκι κι' ἡ φουκαροῦ χελῶνα.

Οἱ δύο κολλίγαι σὰν χαζοὶ
ψάλλουν Ἀνάστασι μαζί.

Φ.—

Χριστὸς Ἀνέστη πάλι
σὰν πέρσιν Περικλέτο
παρᾶς μὲ τὸ τσουβάλι
μᾶς πλημμυρίζει φέτο
καὶ δωρεὰ ἀρχίζουν
σὰν τὴ βροχὴ νὰ πέφτουν
καὶ ἴψιχουλα χαρίζουν
ὅταν καρβέλια κλέφτουν.

Π.—

Χριστὸς Ἀνέστη ὄλοι
οἱ Χριστιανοὶ φωνάζουν
στὴ Σμύρνη καὶ στὴν Πόλι
σὰν τὰ τραγιά μᾶς σφάζουν
κι' ὁ Μαθουσάλας στέλλει

μιὰ νότα μὲ χαβᾶ
κι' ὄλα τὰ κάνει μέλι
καὶ σαπουνὶ χαλβᾶ.

Φ.—

Σὰν ἔπεσ' ὁ μαίστρος
ὁ πρῶτος ὁ Μινίστρος
καὶ πῆρε πιά φρεσκάδα
μὲ τὴ γνωστὴ γεννάδα
σὲ τοῦτο τὸν πουνέντε
γκαλὰν προβάλλει γκέκα
καὶ δίνει μὲ τὰ πέντε
χαρίζει μὲ τὰ δέκα.

Ὁ πρῶτος ἐν τοῖς πρώτοις
τῶν ἴσων τὸ ξεφτέρι
ἢ γηραιά νεότης
ἀνοίγει τὸ κεμέρι
καὶ μαγεμένο γρόσι
σκορπίζει στὴν Ἀθήνα
ποῦ ὅποιος τὸ τσακώνει
τὸ νοιώθει καθαλίνα.
Γλέντια, χαρὲς καὶ γέλοια
Κολοκυθοῦ καὶ Φάλληρα
παντοῦ διπλὰ καρβέλια
κατρακυλοῦν καὶ τάλληρα.
καὶ μέσα στὰ καντούνια
μόλις κανεὶς φανῆ
τοῦ ρίχνουν μιλιούνια
τοῦ Γέρω Στεφανῆ.
Στοῦ Νέου Μαθουσαλά
τ' ὀλόχουσο κεμέρι
κάθε φτωχός, κεφάλια
ἀπλώνει τώρα χέρι
καὶ κόσμος μιλοῦνι
πεινῶν παντοῦ ὕμνεϊ
τὸν κλασικὸ τοιγκούνη
τὸ Γέρω Στεφανῆ.

Π.—

Χριστὸς Ἀνέστη κράζουν
τῶν εὐσεβῶν τὰ στίφη
καὶ τὸ Θεὸ δοξάζουν
ματοβρεγμένα ξίφη
κοσμάκη πρὶν ἐν τέλει
κυτάζω νὰ πεινᾶ
καὶ βλέπω στὸ τσεγκέλι
σφαχτὰ ἀνθρωπινά.

Ἐκύλησε τὴν πλάκα.
Νὰ φιληθοῦμε ἔλα
καὶ τώρα κάθε θράκα
καὶ κάθε φουστανέλλα
ὕμνολογεῖ κηφήνα
τῶν Γέρων τὴ χορεία
λαοῦ στραβοῦ τὴν πείνα
καὶ τὴν ἀπενταγία.

Ἀνέστη ὅπως πάντα
ὁ Κύριος καὶ πάλι
καὶ μέσα στὴ Λοκάντα
τοῦ Ἔθνους τὴ μεγάλη
φέτος ἀκούω μόνον
Συμμαχικὰ πεσχέςσια
καὶ τῶν Ἐθνικοφρόνων
παρατηρῶ τὰ φέσια.
Χριστὸς ἀνέστη λένε
ἀγκαλιασμένοι ὄλοι
κι' ἀπὸ τὸν πόνο κλαίνε
ποῦ δὲν θὰ μποῦν στὴν Πόλι
κι' ὁ δόλφος Γιακουβίκος
τὸν Κωνσταντῆ φιλεῖ
καὶ ὁ Γιουδάς κι' ὁ Νίκος
κάθε Ἀρμέτ, Ἀλῆ.

Οὐκ ἔστι Τοῦρκος τώρα
καὶ Χριστιανὸς οὐκ ἔστι
Ὅλα τὰ πέρνει μπόρα
σὰν πῆς Χριστὸς Ἀνέστη
καὶ τούτη εἶνε στάνη
πῶς πρέπει ἀναλέτη
ποῦχει καὶ Σουλεϊμάνη
ποῦχει καὶ Μωχαμέτη.

Φ.—

Ἀνέστη ὡς συνήθως
ἀναβοᾶ καὶ φέτο
τὸ εὐλαβὲς τὸ πλῆθος
μαγκούφη Περιλέτο
κι' ἐγὼ εὐχὲς μοιράζω
μὲ δάχτυλ' ἀνοιγμένα
ποῦ στὰ σουβλιὰ κυτάζω
βατράχια περασμένα.

Ψάλλει ὁ βλάκας κι' ὁ κουνενὲς
καταβασίες Πασχαλινές.

Φ.— Ἡμέρα Ἀναστάσεως πολιτικῆς ἡμέρα
Ἄς λαμπρυνθῶμεν ἐκ χαρᾶς λίγο καὶ μεῖς δῶ πέρα
καὶ χάριν τόσων ἀδελφῶν ἐκεῖ μακρὰν πεινῶντων
τὴν φαινήν ὑμνήσωμεν πλειάδα τῶν γερόντων.

Πάσχα Κυρίου καὶ τρανὴ Σαρακοστή τοῦ Γένους
Μέσα σὲ χίλιους νηστικούς κυτῶ δυὸ χορτασμένους
καὶ γὰρ ἐκ γῆς πρὸς οὐρανὸν ἢ πούλια τῶν ἐν τέλει
ἄκουσα διεβίβασε τῆς φτώχειας τὸ καρβέλι.

Π.— Δεῦτε τὸ πῶμα πῶμεν τῆς γδύμνιας τὸ καινὸν
κι' ὑμνήσει πᾶς ξυπόλυτος κι' ὕμνησει πᾶς πεινῶν
τῆς ἀφθαρείας τὴν πηγὴν ὅπερ ἐστὶ τοῦτέστι
κάθε Ταμεῖο ποῦ κλεισε μὲ τὸ Χριστὸς Ἀνέστη.

Φ.— Ἐπὶ τῆς θείας φυλακῆς καὶ μέσ' ἀπὸ τὸ σπίτι
ὁ δικηγόρος Ἀββακούμ ὁ Λευτεράκης ἦτοί
διαπρυσίως ἔκραξε «Τὸν «Κήρυκα» βοηθήσετε
Διάλε τσ' ἀπομεινᾶρές σας ἐὰν δὲν μ' ἀναστήσετε.»

Π.— Ὁρθρον βαθέος σήμερον ὀρθρίσωμεν καὶ πάλι
καὶ γὰρ πολλὰ ἐποίησαν καλὰ οἱ Ἀγγλο-Γάλλοι
δικαιοσύνης ἥλιος ἀνέτειλαν μιὰ μέρα
κι' ἀφήκαν βασιλεύσαντες στὴν Κέρκυρα χολέρα.

Φ.— Κατῆλθον εἰς Ἀθήναιον διάφοροι σαχλοὶ
ἵνα τῆς Κυβερνήσεως καταργηθοῦν μοχλοὶ
κι' ὁ Παπαδάκης πιάστηκε μαζί μὲ τὸ Γυπαρῆ
ποῦ καὶ τοὺς δυὸ ὁ διάβολος, Μεσσία, θὰ τοὺς πάρῃ
πλὴν ὡς ἐκ κήτους Ἰωνᾶς σὺ μὲ τὰ πρῶτα θάλλη
ἀπ' τὴ Μυτηλιναῖκη λένε θὰ βγῆς τὴν κάλη.

Π.— Ὁ ἐκ καμίνου φλογερός Σέρβοις ποτὲ ρυσάμενος
ὁ Ἀγγλογάλλοις συμμαχῶν πλὴν οὔπω μαχεσάμενος
πάσχει ὡς ἀνθρώπος Ρωμῆος τῆς Ἐξουσίας πόνον
ὁ τῶν Συμμαχῶν πάντοτε εὐλογητὸς καὶ μόνον.

Φ.— Αὕτη ἡ μέρα ἢ κλητὴ ἢ χιλοδιαβασμένη
καθ' ἣν Μεσσίας στὴ Βουλὴ Μυτηληναῖος μπαίνει
τῶν ἑορτῶν ἢ ἑορτὴ γεμίστε τὰ ποτήρια
καὶ γὰρ πανήγυρις ἐστὶ καὶ γιὰ τὰ πανηγύρια.

Π.— Φωτίζου μιὰ, φωτίζου δυὸ καὶ μὴν κυτᾶς ἄλλοῦ
παλιὰ μου Ψωροκόσταινα καὶ νέα Καρκαλοῦ
Ἡ κτίσις πᾶσα σήμερον ἀγάλλεται καὶ χαίρει
καὶ γὰρ ἡ δόξ' ἀνέτειλε τοῦ Μπάμπουλα Λευτέρη
μ' ὄλο τὸ σέβας στὴν Αὐλὴ ἐκείνο τὸ προσήκον
διὰ τῶν Ἀθηναϊκῶν κι' ἰθαγενῶν «Κηρύκων.»

Φ.— Μεγάλυτον ψυχὴ μου τῶν γέρων τὴ χορεία
τὰ γένεια τοῦ Σκουλούδη καὶ τὴν ἀδεκαρία.

Π.— Μεγάλυτον ψυχὴ μου Μεσσίαν τὸν ταφέντα
καὶ ἀκουσίως πάλαι Ἀρχῆς παραιτηθέντα.

Φ.— Σήμερον πᾶσα κτίσις ἀγάλλεται καὶ χαίρει
ὅτι ἐπανελθόντα κυτάζει τὸ Λευτέρη.

Π.— Μεγάλυτον ψυχὴ μου τοὺς γέρω κοτσονάτους
καὶ κάθε στραβομάρα τοῦ μακαρίου Κράτους.

Φ.— Ὁ Ἄγγελος ἐβόα ψηλὰ ἀπ' τὸ Παλάτι
Γαρίδα ἔχει γίνει τοῦ Κρητικῆς τὸ μάτι
Χαίρε Μινίστρε πρώτε, χαίρε Γηροκομεῖο
ποῦ ὅπου κι' ἂν ἀπλώσης βρῖσκεις κενὸ Ταμεῖο.

Ἀνοιξτε τὰ στραβά σας γιὰτὶ καιρὸς ἐπέστη
κι' ἂν τύχη ὁ Μεσσίας ὡς τώρα δὲν ἀνέστη
μήπως μᾶς βρῆ φοβοῦμαι κανούρια ἄλλη μπόρα
καὶ ἀναστῆ ἐκ κάλης ἑφταμηνίτης τώρα.

Εἶδος ἐπαίνων
Ψαλμοὶ τῶν Αἰνῶν.

Φ.— (Μεσσίας ἀναστήτω
ἐπέταξεν ἡ Μοῖρα
καὶ διασκορπισθήτω
Ἐθνικοφρόνων σπεῖρα.)

Πάσχα καινὸν καὶ Ἅγιον ἔφθασε πάλι φέτο
ποῦ τοὺς σιδηροδρόμους μας κατέσχον Περιλέτο
Ἄμωμον Πάσχα μυστικὸν φέρε μου τὰ σαντούρια
κι' οἱ Σύμμαχοι ἐπίταξι θὰ κάνουν στὰ γαϊδούρια.

Π.— Ὡς ὁ καπνὸς ἐκλείπει
καὶ λυώνει τὸ κεράκι
ἔτσι περνᾶ κι' ἡ λύπη
ἀπὸ τὸ Λευτεράκη.)

Δεῦτε οἱ Φιλελεύθεροι καὶ δῶ καὶ παρὰ πέρα
ὕψασατε χαρούμενοι τὴν κόκκινη παντιέρα
κι' εἶπατε. «Δέχου Καρκαλοῦ ἀγάπης Εὐαγγέλια
ἐξ οὐρανῶν κατέλθωσι Συμμαχικὰ καρβέλια.
καὶ χρῆμα εἰσελεύσεται ἀθρόον στὸ κεμέρι μας
εὐλογημέν' οἱ Σύμμαχοι καὶ δόξα στὸ Λευτέρη μας.

Φ.— (Μετὰ τιμῶν μεγάλων
πηγαίνουν λένε βάρη
κι' ἕνας κοντὰ στὸν ἄλλον
ἀμαρτωλοὶ στὸν Ἄδην.)
Πάσχα τερπνὸν ἀνέτειλε Πάσχα ζωὴ καὶ κότα
μὲ νέα τοῦ Γουίλσονος στὴ Γερμανία νότα.
Πάσχα ποῦ οἱ Ἰάπωνες ἀνοίγουν φασαρίες
Πάσχα ποῦ μὲ τὸ Μεξικὸ μᾶς βρῆκαν ἱστορίες
Πάσχα ἐδῶ Πάσχα ἐκεῖ Πάσχα τοῦ κόσμου ὄλου
Πάσχα ποῦ πᾶμε ὄλοι μας γραμμὴ κατὰ διαβόλου.

SATYROS

720 W. 181st Street, New York, N. Y.

Published every Saturday by

C. ZAMBOUNIS

V. DESPOPOULOS, Prop.

SUBSCRIPTIONS

United States of America...\$2.00 yearly

Foreign Countries...\$3.00 yearly

Tel. 9848 St. Nickolas

Entered at the New York General Post Office as Second Class Mail Matter.

ΣΤΙΓΜΑΙ ΜΕΛΑΓΧΟΔΙΑΣ ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΜΟΥ

(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)

Τέτοια σαν βλέπω τη ζωή αυτή με λίγα λόγια κι' αμαρτιών στο σέβραχο μου σαν σέρνω κομπολόγια...

Τότε που πιά μεγάλωσα και στη ζωή εμπήκα και τους καϊμούς της γεύθηκα και κάθε μιά της γλύκα...

'Οδός Κλεισόβας κάθισα σαν πήγα στην 'Αθήνα Ζακυνθινή νοικοκυρά, μι' λιγερή Κατίνα...

*'Αν είχα κάμαρη καλή κανείς μη με ρωτήσει Σε όλη 'κείνη την παλιά φοιτητική μου ζήσι...

'Ο Σατανᾶς παρόλ ντονέρ με είχε καβαλήκει που το θαρροῦσα ἔγκλημα σωστό να δώσω νοϊκι...

Θαρωῶ στον τρίτο του νοικιού πῶς περπατοῦσα μῆνα κι' είχα πληρώσει μοναχά καπᾶρο στην Κατίνα...

Νά μη σου κακοφαινεται, Ντοτόρε μου. Μ' ἀνήκει και γίνεται βαρύτερο ὄσω τραβά το νοϊκι.

Μέρες περάσαν μερικὲς στενόχωρες για μένα και τὰ φανάρια μι' νυχτιά σαν κύταξα σβυσμένα...

Στο σπίτι τουτο ή τρελλή, ή παιδική μου νεϊότη την ἀμαρτία ἔκανε—ἀνάθεμα—την πρώτη κι' ἔτσι πιά ὅπου ὕστερα ἐπῆγα να καθήσω...

*'Όπου ἂν πήγα κι' ἔκατσα—εὐτυχισμένοι χρόνοι— πάντοτε κάποιο θᾶπερτε νυχτερινό κανόνι...

Νᾶμαι λοιπόν και φοιτητής που και μπαστούνι ἔχω σὲ ὅλα τὰ θεάματα μέρα και νύχτα τρέχω...

'Ανάθεμά τη τη στιγμή, την ὄρ' ἀνάθεμά τη πουῖριξε μέσ' στο δρόμο μου το θηλυκό διαβάτη...

Δὲν θὰ σᾶς πῶ του κάλλους της τὸν πανηγυρικό Αὐτὴ δὲν ἦταν ἀνθρώπος· ἦτανε ξοτικὸ κι' ἔφταιξα που προσκύνησα τ' ἀφράτᾶ της...

Αὐτὴ δὲν ἦταν ἀνθρώπος. Ἦτανε Σατανᾶς. Τὴν προσκυνοῦσα για Θεὸ μᾶ ἦτο Μαιμωνᾶς...

Τί να της κάνω! Σαν παιδί ζούσα σ' ὄνειρων χώρα *'Αν είχα τότε το μυαλό αυτό που ἔχω τώρα...

ὄταν φουρτοῦνα ἔννοιωθε—συνγνώμην—στά μπατζάκια της. (Ἀκολουθεῖ)

ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

'Ο Σάτυρος ἐπιθυμῶν κι' αὐτὸς να βοηθήσῃ στην οικονομική κατάστασι τῆς Πατριδος ἀνοίγει ἔρανον...

Τὰ ὀνόματα τῶν εὐγενῶν δωρητῶν ἀπὸ λόγους σοφροποιοσύνης—κατὰ τὸ μετριοφροσύνης— δὲν θὰ καταχωροῦνται...

'Επιτροπὴ ἀποτελουμένη ἀπὸ τοὺς πρωταγωνιστὰς τοῦ θιάσου μας, τὸ προσωπικὸν τῶν γραφείων μας, τοὺς Προέδρους τῶν Σωματείων, τὰ Συμβούλια τῶν Κοινοτήτων...

'Επίσης ἐκτὸς τῶν χρημάτων δεχόμεθα και ἀντικείμενα οἰκιακά και σωματικὰ οἷον ξεθωριασμένα ροῦχα, τσουβάλια τρύπια, παπούτσια δίχως σόλες...

Μὲ τὰ χρήματα, τὰ ὁποῖα θὰ μαζεύονται θὰ συστήσωμε οἰκονομικὸ σισσίτιο εἰς τὸ ὁποῖον θὰ προσέρχονται καθ' ἑκάστην ὄλι οἱ ἔφεδροι και λοιποὶ ἀπόραχοι...

Οἱ δωρηταὶ ὡς ἀντάλλαγμα τῆς εὐσπλαγχνίας των θὰ πάρουν τὸ παράσημον τῆς Πενταδαχτύλου, τὸ ὁποῖον θὰ φέρουν ὑπερηφάνως αἰώνως και τρυπαναίως...

Ὁ ἔρανος θ' ἀρχίσῃ ἀπὸ τῆς ἐρχομένης ἐβδομάδος και δὲν θὰ τελειώσῃ ποτέ, ἐκτὸς ἂν σκοντάψωμε σὲ κανένα πορτοφόλι ἢ ταξιδιέψωμε για τὰς αἰωνίους Μονᾶς.

*'Όταν ὁ ἔρανος φθάσῃ στο κατακόρυφον τότε οἱ ἄποροι θ' ἀγοράσουν ὄλι ἀπὸ μίαν ἐξοχικήν ἔπαυλιν...

Ὁ Σατανᾶς παρόλ ντονέρ με είχε καβαλήκει που το θαρροῦσα ἔγκλημα σωστό να δώσω νοϊκι...

Νά μη σου κακοφαινεται, Ντοτόρε μου. Μ' ἀνήκει και γίνεται βαρύτερο ὄσω τραβά το νοϊκι.

Μέρες περάσαν μερικὲς στενόχωρες για μένα και τὰ φανάρια μι' νυχτιά σαν κύταξα σβυσμένα...

Στο σπίτι τουτο ή τρελλή, ή παιδική μου νεϊότη την ἀμαρτία ἔκανε—ἀνάθεμα—την πρώτη κι' ἔτσι πιά ὅπου ὕστερα ἐπῆγα να καθήσω...

*'Όπου ἂν πήγα κι' ἔκατσα—εὐτυχισμένοι χρόνοι— πάντοτε κάποιο θᾶπερτε νυχτερινό κανόνι...

Νᾶμαι λοιπόν και φοιτητής που και μπαστούνι ἔχω σὲ ὅλα τὰ θεάματα μέρα και νύχτα τρέχω...

'Ανάθεμά τη τη στιγμή, την ὄρ' ἀνάθεμά τη πουῖριξε μέσ' στο δρόμο μου το θηλυκό διαβάτη...

Δὲν θὰ σᾶς πῶ του κάλλους της τὸν πανηγυρικό Αὐτὴ δὲν ἦταν ἀνθρώπος· ἦτανε ξοτικὸ κι' ἔφταιξα που προσκύνησα τ' ἀφράτᾶ της...

Αὐτὴ δὲν ἦταν ἀνθρώπος. Ἦτανε Σατανᾶς. Τὴν προσκυνοῦσα για Θεὸ μᾶ ἦτο Μαιμωνᾶς...

Τί να της κάνω! Σαν παιδί ζούσα σ' ὄνειρων χώρα *'Αν είχα τότε το μυαλό αυτό που ἔχω τώρα...

ὄταν φουρτοῦνα ἔννοιωθε—συνγνώμην—στά μπατζάκια της. (Ἀκολουθεῖ)

ἔχομε μέσα μας ἕνα νύχι λεωνταροῦ, μιὰ οὐρὰ τίγρεως, δυὸ τρίχες ἀλεπούς, ἕν αὐτὴ γαῖδουρινό, μιὰ μύτη γουρουνίσια, ἕνα κομμάτι σκυλίσιο κλπ.

ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ... ΚΑΤΕΡΓΑΡΙΚΕΣ

Μὴ λέτε ἀπ' τὰ μυστικά σας παρὰ μόνον ἐκεῖνα που σᾶς συμφέρει να γίνουν γνωστά. *'Όταν φωνίζετε βερεσὲ ἀπ' τὸν μπακάλη και σκέπτεσθε...

Ὁταν πρόκειται να συνάψετε δάνειον μὴν τὸ ζητήσετε ποτέ ἀπὸ τὸ φίλο σας ὅταν εἶνε μοναχὸς του, ἀλλὰ πάντοτε ὅταν θροῖσεται με παρᾶ. Εἶναι εὐκόλο να σᾶς πῆ σᾶς ὅτι δὲν ἔχει, πολὺ δύσκολο ὅμως για πολλοὺς...

Ὁταν εἰσθε σόρτ στην Πάγγα μὴν πληρώνετε με τὸεκ ἄλλη μέρα ἐκτὸς ἀπ' τὴν Παρασκευή. Ἔτσι ἔχετε δυὸ μέρες καιρὸ κάποιον να βουτήξετε να τὰ...

ΣΤΟ ΣΟΚΟΜΕΙΟ

Τὸν λ'πὸς Κουσαντῆ ἴετ' θὰ μι βάν' ταχιά σ' νκαρέελα πᾶν' κ' θ' ἀμουλίσ'ν τὸν μαγκούφ' αὐφτοῦν' τοῦ λιχτρισοῦ να μι σκουτώσ'...

—Μωρ' θὰ σὶ κᾶν' μαῦρουν ντιπ κατὰ ντιπ σὰ γυφτουκάροβ'νου. Δὲ θὰ γυρέψ' οὔτε νιρὸ να καταπιῆς. —'Αἰ κατὰ διαβὸλ' μι τν' Ἀμερικᾶσ' κ' μι τσ' νόμ'...

—'Ακουσι δῶ Γιάννη εἶπε ὁ Κωσαντῆς. Κοιμήσου τώρα και τὸ προῖ ἐτοιμασθῆτε να πᾶμε να ἰδοῦμε τὸν Ἀργύρη στο Νοσοκομεῖο και ἔπειτα βγάξετε τὰ εἰσιτήρια...

—Ὁδ' πῆο Φραγκίσκου; Δὲν πᾶου π'θινὰ σαν κ' δὲν γέν' καλὰ οὐ ἔρμ'ς οὐ Ἀργύρ'ς. Σαν κ' θαρρῆς Κουσαντῆ πῶς σὶ βαρένομ' πᾶμ' κ' κητιάζομ' σὶ κᾶνα χᾶν'...

Ὁ Κωσαντῆς εἶδε τὰς ἐλπίδας του τώρα να διαφεύδωνται. Ὁ Γιάννης δὲν ἔννοουσε να τὸ κουνήσῃ χωρὶς τὸν Ἀργύρη και τὰ πράγματα ἄρχισαν να περιπλέκωνται...

Ἔν τούτοις ἀπήντησε ὅτι δὲν τὸν ἔμελλε ὄσον καιρὸ κ' ἂν ἔμεναν σπίτι του, μόνον που δὲν θὰ μπορούσε να τοὺς περιποιηθῆ γιατί θὰ ἦτο πολὺ ἀπησχολημένος με τὸ ἐμπόριό του.

(Ἀκολουθεῖ)

VASIL STEAM SYSTEMS CO.

Ἐδρα ἐν Βοστώνη. 185 Devonshire St. SUITE 608-613

Γνωρίζομεν ἐκ πείρας ὅτι ὁ ἐπικερδέστερος τρόπος να διαθέθῃ τις χρήματα εἶνε να τὰ διαθέσῃ εἰς ἀσφαλεῖς μετοχικὰς Ἐταιρίας. Ἀρὰ γε ὑπάρχει ἀσφαλεστέρα ἐπιχείρησις ἀπὸ τὴν τῆς Ἐταιρίας...

VASIL STEAM SYSTEMS CO.

Ἐπιχειρήσις ἡ ὁποία στηρίζεται ὄχι μόνον εἰς τὴν ἰκανότητα τῶν διευθυντῶν και εἰς τὴν ὑποστήριξιν τῶν μετόχων, ἀλλὰ και εἰς δεκάδα ὀλοκληρῶν ἐφευρέσεων αἰ ὁποῖα ἔχουσι λάβῃ προνόμιον εὐρεσιτεχνίας ἀπὸ τὴν ὀμοσπονδιακήν κυβέρνησιν.

Μία εὐκαιρία διανοίγεται προ τῶν Ἑλλήνων τῆς Ἀμερικῆς. Νὰ ἀγοράσωσι μετοχὰς τῆς Ἐταιρίας VASIL STEAM SYSTEMS CO. τώρα ὅπου ἡ τιμὴ των εἶνε μόνον δύο δολλ. διότι ἀφοῦ ἐντὸς ἐνὸς ἔτους ἐδιπλασιάσθη ἡ τιμὴ των πόσον περισσότερο δὲν θὰ ἀυξηθῆ αὐτὴ...

τώρα ὁπότε ἡ Ἐταιρία ἠγόρασε μεγαλοπρεπὲς ἐργοστάσιον ἐν HUDSON, MASS. προὶ ἔναρξιν τῶν παραγγελιῶν τὰς ὁποῖας λαμβάνει ἡ Ἐταιρία; Ζητήσατε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖά μας.

Τώρα που Πάσχα ἔρχεται κ' ἀρνὶ ζητεῖς να ψῆσῃ μὴν πᾶς—παρντὸν—σαν τὸ στραβὸ καβάλα να ψωνίσῃς. Ἀρνὰ σφαγμένα τῆς στιγμῆς, τοῦ γάλακτος ἀρνάκι που τὸ τρουπᾶ και τὸ μικρὸ ἀκόμα δαχτυλάκι...

N. COUMBOURIS 54 JAMES ST. N. Y. C. N.Y.

ΜΕΓΑΛΗ ΚΑΙ ΤΕΛΕΙΑ

A Γ Γ Λ Ι Κ Η Σ Χ Ο Λ Η 568 7th Ave., NEW YORK

JEAN TRICHA

'Αγγλικὰ ἔαν δὲν ἔξερῃς και στῆς Τρίχα δὲν φοιτᾶς κάθε ὄρα που διαβαίνει κ' ἕνα τᾶλληρο πετᾶς Μὴν ξεχνᾶς ὅτι κυλοῦνε τὰ χρονᾶκια σαν νερὸ και δὲν θᾶχῃς πάντα πρῶμο στη ζωὴ σου τὸν καιρὸ. Ἔτσι σκέπτομαι και κόρη που ἀπόχτησα στην πλᾶσι...

στο Σχολεῖο τῆς Μίσερ Τρίχα θὰ τὴν στείλω να σπουδάσῃ.

ΚΑΙ ΠΛΗΡΩΜΕΝΑ ΜΕΡΙΚΑ ΑΓΓΕΛΜΑΤΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ

Τί είσαι; Μετανάστης και πᾶς για τὴν Πατρίδα; Μὰ ψάχνεις γιὰ ρεκλάμες παχειές σ' ἐφημερίδα. Πολλὰ Ξενοδοχεία νὰ φᾶς και νὰ ὑπνώσης μὰ σὰν σοῦ φέρουν μπίλι θὰ χιλιομετανοιώσης. Ξενοδοχείον ἕπνου και φαγητοῦ ἐπίσης μὲ εὐκολίες τ ζ ά μ π α ὄσες πολλές ζητήσης. Βεντίκου—Οικονόμου μονάχα νὰ ζητήσης.

ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ «Η ΜΕΓΑΛΗ ΕΛΛΑΣ» 18 West Street NEW YORK *** ELLENIC FURNISHING Co. 691 6th AVENUE NEW YORK.

Θέλετε ἀνδρικά εἶδη, Στέφανα Γάμων, Βαπτιστικά; Ὑπάρχει Ἑλληνικὸ Κατάστημα. Μὴν ξεχνάτε ὅταν ἀγοράζετε ὅτι ὅσο περισσότερο λούσο και νοῦμι ἔχει ἕνα μαγαζί, τόσο ἀκριβώτερα πληρώνει ὁ πελάτης.

Νὰ ταξειδεύσης πρόκειται; Μ.ν ἔχης πὰ σκοτούρα, τῆς πέρνει ὅλες 'πάνω του τὸ «Π ρ α κ τ ο ρ ε ἰ ο ν Μ π ο ὕ ρ α ς» σημαίνει λεβεντιά πού μᾶς τιμᾶς τὰ ξένα Μ π ο ὕ ρ α ς και Πατριωτισμός. Μ π ο ὕ ρ α ς Τιμὴ εἶν' ἕνα. Booras Bros. 5 Battery Place NEW YORK ***

'Αφοῦ χιλιάδες χρόνια στὸν κόσμο δὲν θὰ ζήσης γιατί δὲν πᾶς τὴ φάτσα νὰ τὴν διαωνίσης; Τρέξε φωτογραφίες νὰ βγάλῃς ὅπως πρέπει και ὅταν τὸ παιδί σου, τ' ἀγγόνι σου τῆς βλέπει νὰ λέη. «Κύταξέ τον! Λεβέντης μὲ τὰ οὐλά του Θεὸς νὰ συχωρέση τὴν ἄγια τὴν ψυχούλα του.» Καλλιτεχνικὸν Φωτογραφεῖον Κωνσταντίνος ὁ IB' Δ. ΜΑΚΡΥΚΩΣΤΑ 641 6th Ave., NEW YORK 3 Δολλάρια 12 φωτογραφία μία μεγάλη.

Ποτὲ ἀρρώστεια οὔτε μὰ δὲν περπατεῖ μονάχη. Ἔχεις τὰ δόντια σου γερά; Ἔχεις γερὸ στομάχι. Μὰ σὰν χαλάσουν μὰ φορὰ και δὲν τὰ διορθώσης ἐν ὅσῳ ζῆς ἀπ, τοὺς γιατροὺς ποτὲ δὲν θὰ γλυτώσης. Ἐὰν τὸ δόντι σου πονῆ και πρέπει νὰ πετάξῃ μὴν τρέμῃς κ' ὁ Μενέλαος, καλέ, δὲν θὰ σὲ σφάξῃ. Θὰ τὸ ναρκώσῃ μοναχὰ γι' αὐτὸ δὲν ἀμφιβάλλω και κρᾶτς θὰ πῆρῃ στὴν εὐχὴ και θὰ σοῦ βάλῃ ἄλλο. ΟΛΟΝΤΟ-ΙΑΤΡΕΙΟΝ ΜΕΝΕΛ. ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ 47 WEST 37 STREET NEW YORK ***

'Αν μόνος σου ξυρίζεσαι σκέψου σὰν τί θὰ γίνῃ ἂν λίγο τὸ ξυράφι σου στὸ μούτρο παρεκκλινή Μία κοψιά και 'Αδωνι τὸν δείχνει γιὰ Θεοσίτη γι' αὐτὸ ξυράφι μὴ κρατῆς γιὰ ξύρισμα στὸ σῆτι. Μὲ τοῦ Μπαρμπέρη τὰ φιλά στὴ ζῆσι δὲν προκόβεις και τὸ ξυράφι ἔχετο τοὺς κάλους σου νὰ κόβῃς. Γιὰ ξύρισμά σου ζήτησε Ντί Ρίντι Ἀγγελεῖ Κουρεῖο κατακάθαρο και μ' ὀμορφιά πολλή. ROYAL ATHENS BARBER SHOP ANGELO D' RIDDE 645 6th Ave., N. Y. ***

'Η φτίνεια τρώει τὸν παρὰ μὰ σὰν δὲν ἔχῃς χρῆμα δὲν ἔμπορεῖς σὲ δεβαῖν νὰ κἀνης οὔτε θῆμα. Εἶναι πολλοὶ εἰσαγωγεῖς μὰ σὰν τοὺς «Δρίδα-Λέκα» σ' ὄλον τὸν κόσμο στὴ τιμὴ δὲν θὰ βῆρῃς μῆτε δέκα. Λάδια, ἔληές, τυριά, κονιάκ μὲ φθίνεια ὅσο πέρνει γιατί ὄλα τὸ Κατάστημα τοῖς μετροῦτοῖς τὰ φέρνει. LEKAS & DRIVAS 19-21 ROOSEVELT ST. N. Y. ***

'Ο,τι κ' ἂν ἀγοράσητε γραβάτες ἢ καρφίτσες κοινάμισα και σῶ—Pardon—μανδύλια ἢ βαλίτσες ὄλα τὰ εἶδη τ' ἀνδρικά, κούκους, παλτά, ζακέτες, ἀρσενικὲς και θηλυκὲς κάλτσες και καλτσοδέτες τοῦ Μιτυλήνη τρέξατε τοῦ πρώτου τῶν ἐμπόρων φὸρ σέβεν θρὶ τὸ νοῦμερο στὴν «Ἐκτὴν Λεωφόρον». Εἶναι γνωστὸς πασιγνωστὸς ὡς βέρος πατριώτης μὲ γούστου ἐμπορεύματα και ποιότητων πρώτης. 467 Sixth Ave. Athens Furnishing Co. ***

'Εὰν σπανὸ δὲν σ' ἔκανε ἢ Μοῖρα νὰ γυρίζῃς σὰν ἔχῃς γένεια και μαλλιά πού σιοῦρ θὰ τὰ ξυρίζῃς ἂν βροῖσκεσαι στὴ Νάσουα κ' ἀναζητεῖς μπαρμπέρη τοῦ Κακαβάκη μοναχὰ νὰ ξυρισθῆς συμφέρει. Μὴ λησμονῆς κ' ἢ πὶο μικρὴ πάνω στὸ μούτρο κόψι σὲ κάνει και συχαίνεσαι τὴν πὶο ὀραία ὄψι. ΑΔΕΛΦΟΙ ΚΑΚΑΒΑΚΗ 140 1/2 WEST PEARL STREET NASHUA, N. H. ***

Λουκοῦμι πρώτης Συριανὸ, γλυκὰ ἐγγυημένα πού τρώς και λὲς τί μᾶστορας τὰ ἔχει κατωμένα γιὰ ὀ,τι εἶδος γλύκισμα, τρίγωνα μπακαλαδάς Καφρέδες Μόκας ἔξοχους και Τουρκικοὺς χαλβάδες. εἰς τοὺς Γυφτεῖα ἀδελφούς ἄς γράψῃ ἢ ἄς πάει ἂν θέλῃ νᾶναι ἡσυχος ὅταν γλυκὰ θὰ φᾶῃ. GIFTEAS BROS. 72 JEFFERSON ST. LOWELL MASS. ***

Λάδι ξανθὸ 'Αϊδινίου και λάδι Καλαμάτας πού σοῦ θυμίζει τὰ μαλλιά ξανθῆς γαλανομάτας, λάδι ἀνθὸ ἀπόσταγμα και λάδι μυροβόλο, ἔληαῖς-καρῦδι Σάλωνας κ' ἔληαῖς ἀπὸ τὸ Βόλο τῆς Ἀχαΐας τὰ κρασιά τὰ μυρωμένα 'κείνα τοῦ Ρ α β α ζ ο ὕ λ α θὰ τὰ βρῆς και Μανροδάφνη φῖνα. Ravazula Bros. 3 Madison St. NEW YORK ***

'Ο Γιάννης Μπούρας! Πέτε μου. Πούδς πάτησε δῶ πέρα και δὲν τὸν ἦρε φίλο του, προστάτη του, πατέρα; Λοιπὸν αὐτὸς μὲ φώναξε και μοῦπε «Φασουλῆ στὴ Δύσι τώρα πέταξε και στὴν Ἀνατολὴ μὲ λίγα λόγια στὸν ντουινὰ νὰ διαλαλήσης σέτα πῶς ἔχω κ' ἐργοστάσιο και κᾶνω σαγαρέτα» 'Ολοι στὸν Μπούρα «κ' ἀνθρωπος πού ζῇ γιὰ καλωσύνη συμφέρον ἔχομ' ὄλοι μᾶς μιλονεῖρ νὰ γίνῃ». BOORAS CIGARETTES 5 BATTERY PLACE NEW YORK. ***

Δωμάτια εὐάερα, εὐήλια μεγάλα λουτρά, κλινοσκεπάσματα κατάλευκα σὰν γάλα καθαριότης στὸ ζενιθ μὲ ρεστοράν νὰ λάμπῃ πού ντρέπεται ὁ ἄδαῖς και τρέμει μέσα νάμπῃ κ' ἐνὸς τ' Ἀνάκτορο τοῦ Πέτερχωφ λὲς εἶναι ἐδῶ περίορον! Hotel τὸ λέγουν «αἰ Ἀ θ ἦ ν α ὡ» Hotel ὑπὸ Διευθύνειν τῶν Ρίγκα—Πολυμέρη μὲ πατριωτισμὸ πολὺ και πρὶο βαρὺ κεμερί. Athens Hotel, 30 East, 42nd St., NEW YORK. ***

Στὸ βίο ἀφοῦ στέκεις κάτω ἀπ' τὸ λεπίδι και ἔμπορεῖ νὰ πάθῃς κ' ἀπὸ τὸ κεραμίδι ἀφοῦ φωτιά και σπῖτια και μαγαζεῖα τὰ καίει αὐτὸς πού ἔχει γνῶσι μᾶσα τοῦ ἔτσι λέει. «Σ' ὀ,τι ἄξια ἔχει ἀσφάλεια θὰ κᾶνω νὰ μὴ βρεθῶ στὸ δρόμο κ' ἀπὸ ταμπλά πεθᾶνω. GEO. P. CASTRITSY, GENERAL AGENT. 501 W. 168th Street New York. ***

M. ΝΙΚΑΣ 'Ιατρός 175 Lexington Ave., NEW YORK ***

A. ΑΛΕΞΙΟΥ 'Ιατρός 152 E. 22nd St., NEW YORK ***

K. ΚΑΡΟΥΣΟΣ 'Ιατρός 136 E. 17th St., NEW YORK ***

'Ατμόπλοια τῆς Ἑθνικῆς, δελφίνια φτερωτὰ πού ἀυλακίωνουν τ, ἄμυρὰ νερὰ καμαρωτὰ. Βαπόρια πού τὴ θάλασσα κ' ἄγρια τὴ φιλοῦνε και παίζουν μὲ τὸ κῆμὰ τῆς και τὴν περιγελοῦνε μὲ λούσο και νοικοκυριό, τηλεγραφο Μαρκόνι κ' ὁ ταξειδιώτης ναῦλὰ του ἐλάχιστα πληρώνει. 'Ο Γαλανὸς γι' αὐτὰ ἐδῶ και δίνει και εἰσπράττει πούνα κομμάτι μάλαμα και παραπάνω κᾶπι. N. A. Galanos 20 Pearl St. New York ***

Τοῦ Σίγγερ ραπτομηχανὰς μὲ χέρι και μὲ πόδι πού δὲν χαλοῦν σὲ δεβαῖν κ' ἂν τῆς κλωστήση δῶδι ἀπὸ τὸν Ἀρβανίτη Νι μὲ μηνιαῖες δόσεις μπορεῖς νὰ πάρῃς μὴ χαρὰ ἢ και νὰ τῆς πληρώσης. Γραικὸς Γραικὸ ἄς προτιμᾶ ὅταν ζῆμιὰ δὲν ἔχῃ ἄλλῶς ἄς πᾶῃ νὰ πνιγῇ ἔάν σὲ ἔξινους τρέχει. Γραικὸς Γραικὸ ἄς προτιμᾶ ὅταν ζῆμιὰ δὲν ἔχῃ 742 S. Halsted St. CHICAGO ILL. ***

'Οτι κ' ἂν εἶσαι Ἑλληγ, Γάλλος, Ἑγγλέζος, Βλάχος και σὰν ἐμὲ καπνίζεις τοῦτέστι σὰν Φελάχος τὰ σαγαρέτα πέρνει τῶν Μπένα Ὀμιρόλη ἐκεῖνα πού καπνίζουν οἱ θεριακλήδες ὄλοι. Bena—Omiroli 97—99 Water Street, N. Y. ***

'Αν τάφερε ἢ Μοῖρα ὑπάλληλος νὰ ζήσης νὰ μὴ τὸ βάλῃς μέσα και πᾶς ν' αὐτοκτονήσης πῆγαινε στὸ Λινάρδο στὸ Σάμη τὸ Λεβέντη κ' ἐκεῖνος θὰ σὲ κᾶμῃ ὑπάλληλο-ἀφέντη ὀ,τι δουλειὰ ζητήσης αὐτὸς γιὰ σὲ θὰ τρέξῃ κ' ἀπὸ τὴ στενοχώρια εὐθὺς θὰ σὲ ξεμπλέξῃ. Linardos Agency 659 6th Ave., NEW YORK ***

Γκρῆκ Ντρήμ τοῦτέστι ὄνειρον Ἑλληνικὸν ἐν ἄλλοις και ὀ,τι εἶναι ὄνειρον γι' αὐτὸ μὴν ἀμφιβάλλῃς. Καπνὸς Καβάλλας ἔξοχος, ἄλλὰ και Σάνθης πρώτης κ' ἂν δὲν καπνίζῃς ἀπ' αὐτὰ δὲν εἶσαι πατριώτης. 'Οταν τὸ χρῆμα σ' Ἑλληνα τὸ δίνεις μὴ ξεχᾶνεις πῶς στὴν Πατρίδα σου καλὸ χωρὶς νὰ ξέρῃς κᾶνης Σαγαρέτα GREEK DREAM ANGLO—AMERICAN TOBACCO COMPANY 79 5th AVENUE NEW YORK. ***

Πές μου ποῖο παίζεις ὄργανο; Κιθάρα, μαντολίνο βιολί, σαντοῦρι, φλάουτο, ἀρμόνικα, κλαρίνο; Τότε λοιπὸν τί στέκεσαι! Εὐθὺς τοῦ Τ σ ὶ μ η τ ρ ε ἔ ε ἀγόρασ' ἕνα ὄργανο δοξίμασε και παῖξε. Μόνον σ' αὐτὸν γιὰ ὄργανο τὸ χρῆμα σου σὰν δώσης. Θὰ πῆς χαλάλι νὰ γινῇ και δὲν θὰ μετανοιώσης. PANAGIOTIS TSIMIS 150 W. 28th St. NEW YORK. ***

Ποῖο προῖον Ἑλληνικὸ και Ἴταλικὸ ἐπίσης στὸ μαγαζὶ χρειάζεσαι νὰ τὸ μεταπωλήσης; Λάδι ἀγνὸ και γκαραντί, κιχομπαρένιο λάδι; Γράψε εὐθὺς τοὺς ἀδελφούς κρυῖους Μοσχαλλάδη. Θέλεις ἔληές τῶν Καλαμῶν, ἄλλὰ και τῆς Ἀμφίσης, ποτά, τυριά τοῦ Παρνασσοῦ νὰ φᾶς και ν' ἀπορήσης; Μόνον σ' αὐτοὺς ν' ἀποτανθῆς πούνα παιδιὰ τζεμάλι και παραλῆδες ἔμποροι και εἰσαγωγεῖς μεγάλοι. MOSHAHLADES BROTHERS New Bawary and James Street New York. ***

Θέλεις νὰ ἔχῃς ρούχα εἰς τὸ κορμὶ ραμμένα λουσαῖτα ὅσο πέρνει και καλοδουλεμένα; Στοῦ Φωτιάδη τρέξε παραγγελιά νὰ δώσης και νᾶσαι πεπασμένοι πῶς δὲν θὰ μετανοιώσης. Th. FOTIADIS 266 W. 39th St. NEW YORK ***

Μὴν ἀνοίξητε ποτὲ Lunch, Restaurant, Hotel, ἐν γένει μὴν ἐπιχειρήσετε καμμιά ἐργασία, ἐὰν προηγουμένως δὲν ἐξασφαλίσητε προσωπικὸν τίμιον, μὲ πείραν και φέλεργον. Ἡ ἐργασία ἀξίζει περισσότερο ἀπὸ τὸ Κεφάλαιον γιατί αὐτὴ τὸ σχηματίζει. Ὁ σοφώτερος Καταστηματάρχης ἔμπορεῖ ν' ἀποτύχῃ και μὸνο ν μὲ πεπεραμμένους ὑπαλλήλους προκόπτει μὴ ἐπιχειρήσης. Θέλετε ὑπαλλήλους ἐντίμους και ἐργατικούς μὲ πείραν; Ἀποτανθῆτε εἰς τὸ μόνον ἐργοδοτικὸν Γραφεῖον COLEMAN'S RECTOR AGENCY 693 6th AVE. NEW YORK. ***

'Οπως συνήθως λένε Κόντες ποτὲ δὲν γίνεσαι ἂν στοῦ Χαλαμιτῆδη ὅπως ἐγὼ δὲν ντύνεσαι. Τρέξε νὰ παραγγείλῃς τὰ ρούχα σου σ' ἐκεῖνον γιὰ νὰ σὲ κᾶνῃ κοῦκλα, λιμοκοντόρον φῖνον. Haralambidis 33 Oliver St., NEW YORK ***

K. ΛΟΓΟΘΕΤΗΣ 'Ιατρός 256 W. 44 ST. NEW YORK. ***

Τὰ πάντα εἶναι πιθανά. Θεὸς νὰ μὴ τὸ δώση μὰ ἂν ποτὲ ὀτομομπιλ στὸ δρόμο σὲ πλακώση ἂν μ' ἕνα πόδι εὐρεθῆς εἶτε μὲ δίχως χέρι και ἔχεις οἰκογένεια καρβέλι πούδς θὰ φέρῃ; Μᾶς' στὴ ζωὴ σου δύστυχε τέτοια ἂν ἔρῃθῃ μᾶρα Οὐαἰ ἂν εἶσαι σῦζυγος και ἂν σὲ λέν πατέρα. Ἐὰν δὲν θέλῃς συνεπῶς στὸ δρόμο νὰ πεθᾶνης στὸν Τζῶν Μαράκα πῆγαινε ἀσφάλειες νὰ κᾶνης. ohn Marakas Rookery Bldg. Room 817 Chicago, Ill. ***

'Ελληνικὰ και Τουρκικὰ ἂν θέλῃς προῖοντα χωρὶς νὰ βρίζῃς ἔπειτα κάθε νεκρὸν και ἰῶντα. ἂν θέλῃς σῦκα και τυριά και ραφινάτο λάδι και 'ς τὸ κρεβάτι ἡσυχος νὰ πέφτῃς κάθε βράδυ, ἐὰν τὸ χρῆμα σου διπλὸ θέλῃς νὰ πάρῃς πίσω, νὰ λὲς: ε'Απ' τὸν Μικροῦτσικο τὸ Σ π ὄ ρ ο θ ᾶ (ψωνίσω». Microutsicos Bros. Co. 61 New Bowery N. Y. ***

Γνωστοποιούμεν ὀ,τι εἰς τὸ ἐξῆς ὁ θέλων στυλωτηρίων εἶδη καθαρισμοῦ καπέλων ἀπὸ τοὺς Πέππαν κ' Ἀλεξ ἄς σπεύση νὰ τὰ πάρῃ πρὶν γιαουνητῆς κανένας βορεθῇ και τὸν τουμπάρε Πέππας και Ἀλεξ. εἶναι ἀγῶρια ζηλεμένα κ' ὀποια δουλειὰ κ' ἂν πάρουν τὴν κᾶνουν τιμημένα. Pappas and Alex Co., 183 N. Ave. Chicago Ill. " " 1450 W. 5th Ave. Cleveland O. ***

Τηλέφωνον Bryant 9427 ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΚΡΕΟΠΩΛΕΙΟΝ "Η ΑΘΗΝΑ" Ἐλ. Λάμπρου και Κ. Γρηγορόπουλος 304 West 41st Street New York, N. Y. ***

'Οπως σὲ κάθε ἔξοδο και ὅταν ταξειδεύῃς ὅταν γνωρίζεις πῶς και πού λιγώτερα ξεδεύεις ἂν θέλῃς στὸ ταξειδι σου νὰ μὴ μετανοήσης μὴ βγάλῃς εἰσιτήριο προτοῦ νὰ μᾶς γνωρίσης κ' ὡς πρόγραμμα μᾶς ἔχομε Τιμὴ και Προθυμία πού θὰ εἶπῃ ἂν ἄ πα υ σ ι γιὰ σᾶς κ' Οἰκονομία COUCOULIS & LAZARAKOS 9 Albany St. N. Y. ***

GREEK—ITALIAN IMPORTING CO. 83 14th AVENUE, NEWARK, N. J. Ἐχομεν ὀλα τὰ Ἑλληνικὰ και Ἴταλικὰ προῖοντα και συναγωνιζόμεθα τοὺς εἰσαγωγεῖς τῆς Ν. Ὑόρκης διότι τὰ φέρομε κ' α' τ' εὐθελᾶν και δὲν ἔχομε πὸ λ λ ᾶ ἔ ξ ο δ α. Λάδι ἐγγυημένο Ἑλληνικὸ και Ἴταλικὸ ἀγνὸ. Ἐληές, τυριά, κτλ. Δοκιμάσατέ μας.