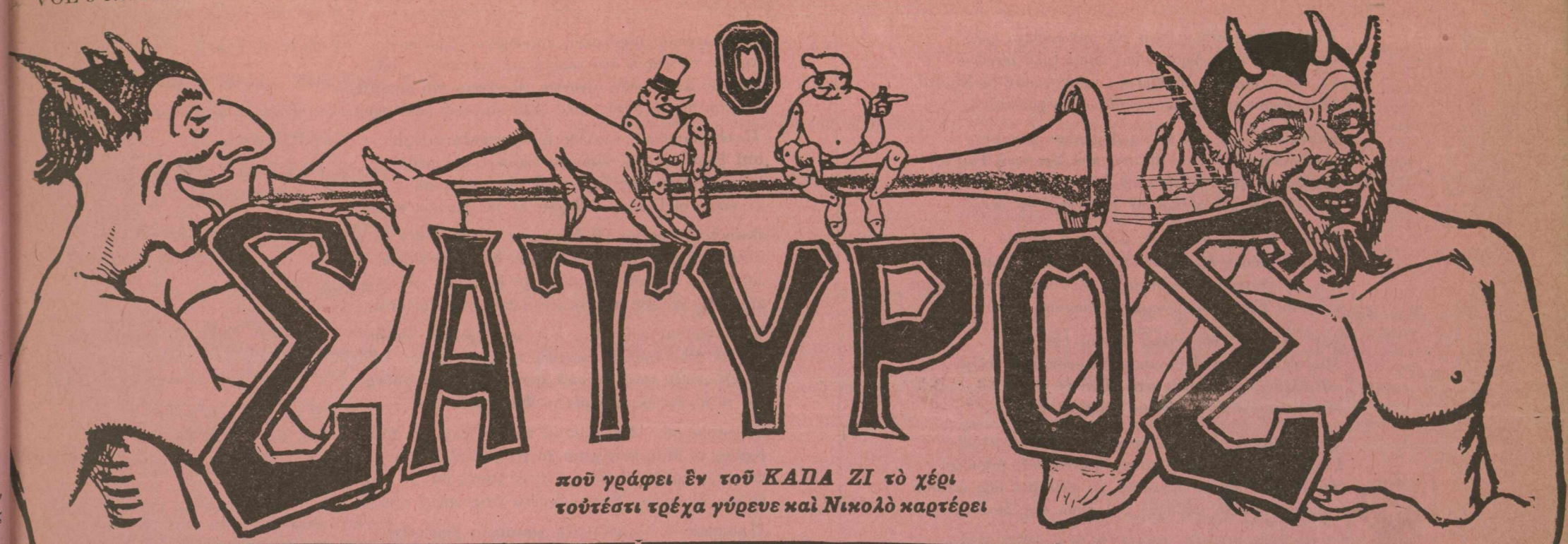
VOL 3 No. 102 SATYROΣ SATURDAY, MAY 13th. 1916



ποῦ γράφει ἐν τοῦ ΚΑΠΑ ΖΙ τὸ χέρι
τοὐτέστι τρέχα γύρευε καὶ Νικολὸ καρτέρει

Τὴν ἑβδομάδα μιὰ φορὰ ὁ «Σάτυρος» θὰ βγαίνῃ
καὶ τὸ ξερὸ κάθε Ρωμηοῦ στὴν τσέπη του θὰ μπαίνῃ
μὲ πέντε σέντσια μοναχὰ τὸ φύλλο ν' ἀγοράζῃ
νὰ κάνῃ γέλι' αὐτὸς μὲ μᾶς καὶ μεῖς μ' ἐκεῖνον χάζι.

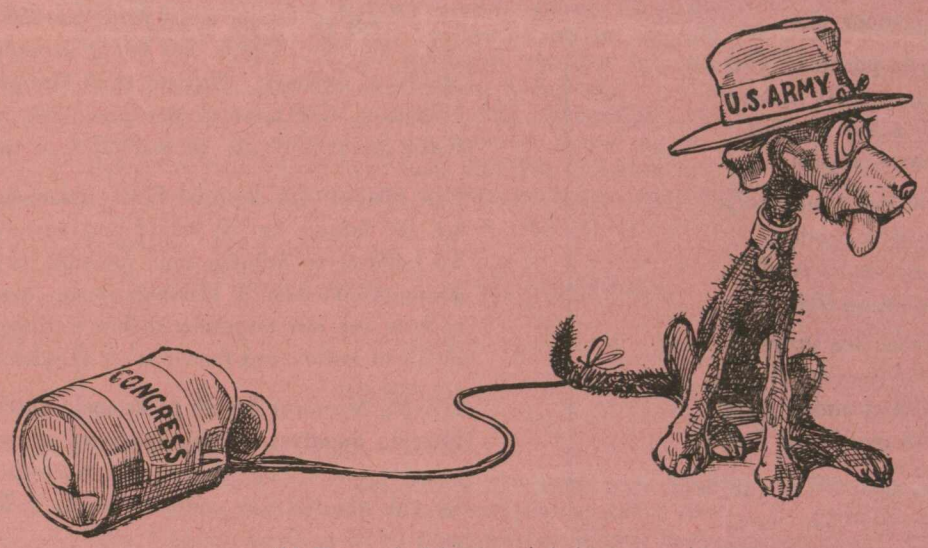
Νέα Ὑόρκη ἕδρα μας Σατύρου χρόνος τρίτος
καὶ τοῦ Ρωμηοῦ πολὺ κι' ἐμᾶς μᾶς συγκινεῖ ὁ πόνος.

Δώδεκα τοῦ Μάη ποῦ περνοῦν στῆς στρᾶτες
ἄνδρες καὶ γυναῖκες σὲ λογῶν παρᾶτες.

Ἂν θέλῃ ὅμως καὶ κανεὶς συνδορμητὴς νὰ γείνῃ
δυὸ μοναχὰ δολλάρια τὸ χρόνο θὰ μᾶς δίνῃ,
κι' ὅπως μὴ κάμνωμεν καὶ 'μεῖς... ἐράνους ὅπως ἄλλοι
τὴν συνδρομή του ὁ καθεὶς νὰ τὴν προκαταβάλῃ.

Χίλια ἐννηακόσιακόσια μὰ καὶ δέκα ἕξη
μεσ' σαὐτὴ τὴ μπόρα κάτι θὰ μᾶς τρέξῃ.

Ἑκατὸ καὶ δύο κι' ὁ Καράντζα πάλι
σὲ τρανοὺς μπελᾶδες τρέχει νὰ μᾶς βάλῃ.



Ἡ Γερουσία λέγεται σὲ 'μέρες μερικὲς
εἰς τὴν οὐρά του θὰ δεθῇ ὡς εἶδος τενεκές.

Τραγουδοῦν κι' οἱ δυό τους μ' ἀνοιχτὴ καρδιὰ
τοῦ Γέρω-Κουβέρνου τὴν πρωτομαγιά.

Φ. Δρέψατε πάλιν 'Εθνικοὶ νοτοστεφεῖς ναρκίσσους
μέσ' στῆς Φλωρίνης τοὺς φαιδροὺς χαώδεις Παραδείσους
καὶ τοὺς Συμμάχους στέφοντες μὲ δροσερὰ παλιούρια
γλεντᾶτε τὴν κατάληψι μὲ βιόλες καὶ σαντούρια.

'Εμεῖς οἱ δίχως γυλιὸ καὶ δίχως καραβᾶνες
στὸ Μάντισον μαζεύομε τῆς μακρουλὲς μπανᾶνες
καὶ ἔρανο ἀνοίγομε διπλὸ αὐτὸν τὸν χρόνον
ὑπὲρ Φιλελευθερικῶν κι' ὑπὲρ 'Εθνικοφρόνων.

Εἶν' ἡ γιορτὴ «Νιουτράλιτυ» ἀπ' ὅλες πιὸ μεγάλη
ποῦ μᾶς σκοτώνουν Γερμανοί, μᾶς δένουν 'Αγγλογάλλοι
εἶναι τῶν καταλήψεων τ' ἀτέλειωτο Τριῶδι
κι' ἐκεῖ ποῦ μᾶς χρωστούσανε μᾶς πέρνουν καὶ τὸ βῶδι.

'Ελᾶτε τὴν 'Αντὰντ Ρωμηοὶ νὰ τὴ χαροῦμε τώρα
καὶ φάσκελλα στὰ μάτια μας κομίζοντες γιὰ δῶρα
σ' ὅλους ἂς τὰ μοιράσουμε αὐτοὺς ποῦ πολεμοῦνε
προτοῦ νὰ ἔλθῃ ὁ καιρὸς γιὰ νὰ μᾶς χρειασθοῦνε.

'Ελᾶτε τὴν Κυβέρνησι τῶν γέρων νὰ ὑμνήσωμε
προτοῦ κι' ἐμεῖς ξυπόλυτοι καὶ νηστικοὶ γυρίσωμε
κι' ἐλᾶτε νὰ γιορτάσωμε τὸ νέο ρεζιλίκι
ποῦ κάθε Μπέη Μουσταφᾶ χαρίζει καὶ τσιφλίκι.

Οἴμοι. Γιὰ ὅλους τὰ αὐτὰ προωρισθῆκαν χρόνια
Μία στιγμὴ ἀπένταροι, χωρὶς παρᾶ αἰώνια
κα στὸ Ταμεῖον βλέποντες βαρβάτους ποντικοὺς
ἀπ' τοὺς Συμμάχους θὰ ζητοῦν παρᾶδες δανεικούς.

Κι' ἐγὼ δανείσθηκα ποτὲ ἀπ' τὸν καθένα φίλο
ἀλλ' ὅμως φεῦ! Λησμόνησα πόσα ψιλὰ ὀφείλω
γι' αὐτὸ λοιπὸν φιλάνθρωπος κι' ἐγὼ σὰν τὸ Χριστὸ
σὲ μερικοὺς τὰ χάρισα καὶ ἄλλων τὰ χρωστῶ.

Μόνοι! Μὰ ὄχι καὶ χωρὶς ἀνάμνησι καμμία.
Μᾶς συντροφεύουν τ' ἀδειανὰ τοῦ Στεφανῆ Ταμεῖα
κι' ὅλα τὰ γουργουρίσματα ἀπὸ φτωχῶν κοιλιὲς
ποῦ τῶχουν πολυτέλεια νὰ φᾶν ψωμὶ κι' ἐλιές.

Μόνοι. Μὰ ὄχι καὶ χωρὶς ἀνάμνησι καμμιὰ
Θἄχωμε τόσες ἐκκλησιὲς ποῦ γίνηκαν Τζαμιὰ
καὶ Χριστιανοὺς ποῦ ἔσφαξαν οἱ Τοῦρκοι σὰν τραγιὰ
γιὰ τῶν 'Εθνικοφρόνων μας γερόντων τὴν ὑγειά.

Δὲν εἶναι ἡ Κυβέρνησις αἰώνια δὲν εἶναι
Μαραίνωνται αἱ ἀνθηραὶ νιουτραλικαὶ μυρσίναι
καὶ βλέπω γύρω γράμματα Μανὶ Θεκὲλ Φαρὲς
πῶς κουτρουβάλες θἄχωμε τοὐτέστι τρομερές.

Πρωτομαγιὰ μὲ τρυφερά. Γιορτάζ' ἡ φύσις ὅλη
Γιορτάζουν κι' οἱ Μεξικανοὶ οἱ φίλοι μας μαριόλοι
ποῦ μιὰ τὰ δόντια δείχνουνε, τὸ φίλο μιὰ μᾶς κάνουν
χαμογελοῦν ἀπὸ μπροστὰ καὶ πίσω μᾶς δαγκάνουν.

Πρωτομαγιά! Καλῶς τονε τὸ Μάη τὸ χρυσομάλλη
ποῦ στολισμένος ἔρχεται μὲ νέες κάλπες πάλι
καὶ κράζουν Φιλελεύθεροι στὸν πρῶτο τὸν τσοπάνη
«ζήτω καὶ τοῦ Λευτέρη μας μετὰ τοῦ 'Ιορδάνη.»

Ζήτω καὶ τοῦ Μεσσία μας φωνάζουν γέροι, νέοι
Στερεωμένος πάντοτε λὲν οἱ Μυτληναῖοι
πέφτουν ρουκέτες σὰν βροχὴ σὰν τὸ χαλάζι τρᾶκες
καὶ ἀγκαλιάζουν Κρητικές, Μυτηληναῖες βρᾶκες.

Πρωτομαγιά. Γιορτάζουνε παντοῦ οἱ πατριῶτες
Μυτηληνοὶ τῆς σκούφιες των πετοῦν στοὺς Καββαλιῶτες
κι' ἄλλοι τὸ λὲν ντιρεκτεμὰν καὶ ἄλλοι ἀπὸ σπόντα
«ἐκ κάλπης ἀναστήθηκε ἡ ζωντανὴ Τζοκόντα.»

Πρωτομαγιά, πρωτομαγιά. 'Η φύσις ὅλη χαίρει
Ἕνας στοῦ ἄλλου τὸ λαιμὸ χώνει φαρδὺ μαχαῖρι
κι' ὅπως ἡ φλάσκα μολογᾶ τοῦ Σκὸτ καὶ 'Ομπρεγκὸν
δὶ οντερστάτιγκ τ' ἄγραφο νάου μοῦ λὲν ἰς γκὸν
οἱ Μεξικᾶνοι ἄρχισαν τροχίζοντες χαντζάρες
κι' ἄλλες καινούργιες φαίνεται πῶς θἄχωμε τρομάρες.

Πρωτομαγιὰ ποῦ ὁ Ντουνιᾶς σφάζεται σὰν τὸ βῶδι
γι' αὐτὸ καὶ τὴ μιλίτσια σηκώσαμε στὸ πόδι
καὶ λέμε «Δεῦτε Μεξικὸ νὰ γίνῃς περιβόλι
κι' ἢ ὅλοι νὰ παιθάνετε ἢ νὰ σωθοῦμε ὅλοι.

Πρωτομαγιὰ μὲ λούλουδα, Πρωτομαγιὰ μὲ νότες
ποῦ τελευταῖες γράφηκαν μὰ γίναν πάλι πρῶτες
μ' ἀγάπης, φοβερίσματα, τὰ ἴδια καὶ τὰ ἴδια
Θεέ μου βρέξε κάστανα καὶ χιόνισε καρύδια.

Πές μου ἐσὺ ποῦχεις μυαλὸ ποῦ γνῶσι κατεβάζει
ὁσάκις ἀουρ σίτιζενς κάθε Μπαντίτης σφάζει
καὶ ὁ σοφὸς ὁ Δάσκαλος μᾶς τὰ κλωθογυρίζει
πόσα καντάρια φάσκελλα τὸ ιντερβιοὺ ἀξίζει;

Πρωτομαγιὰ ποῦ γιορτινὰ ἡ φύσις ὅλη ντύνεται
ποῦ μαλιβράσι γύρω μας —μὲ συγχωρεῖτε γίνεται
καὶ ὁ Πολίσμαν μέσ' σ' αὐτὸ μπορεῖ ὁσάκις θέλει
νὰ σὲ σκοτώσῃ καὶ νὰ πᾷς σὰν τὸ σκυλλὶ στ' ἀμπέλι.

Καρότσες πᾶν κι' ἐρχῶνται τραντάζονται ἡ στρᾶτες
ἀρσενικῶν κυτάζω καὶ θηλυκῶν παράτες
κι' οὔρα γιὰ τὴν πριπέριντνες ὅταν μοῦ λὲν τεμπέλη
θαρρῶ πῶς βλέπω δάχτυλα πασαλειμμένα μέλι.

Π.—Πρωτομαγιά. Πρωτομαγιά. 'Η φύσις ὅλη θάλλει
Μὲ βῆμα ἔρχεται ταχὺ ὁ Μάης μας καὶ πάλι
ποῦ φέρνει ἄνθη χίλια δυό, μυρωδικὰ καινούργια
ἀλλ' ὅμως κι' ἀμελέτητα ἤτοι κοινῶς ἀγγούρια.

Πρωτομαγιὰ μὲ χλοερὰ καὶ δροσερὰ γρασίδια
ποῦ χίλια δύο παίζονται ἐπάνω τους παιγνίδια.
Πρωτομαγειὰ ποῦ δάνειο οἱ Σύμμαχοι μᾶς φέρνουν
καὶ μᾶς τὸ δείχνουν μιὰ φορὰ καὶ δέκα μᾶς τὸ πέρνουν.

Πρωτομαγιὰ δροσόλουστη. Γιορτὴ τοῦ κάθε κρίνου
Πνίγηκ' ἡ ἐπανάστασις ἐκείνη τοῦ Δουβλίνου
Ηλιλαμὰ Σαβαχθανὶ πῶς τἄφερε ἡ σφαῖρα!
'Η πεθερά μου δηλαδὴ βρισκότανε δῶ πέρα
καὶ μαρτυρίου χάθηκε στεφάνι ἄλλο ἕνα
κι' ἔμεινε τὸ μαρτύριο τῆς λίμας της σὲ μένα.

Πρωτομαγιὰ μὲ σέβεντη τὸ ξύκικο καρβέλι
Πρωτομαγιὰ ποῦ ἔρχεται στὸν Παναμᾶ κι' ἡ Ἕλλη.
'Η ἀλεποῦ στὴν τρύπα της δὲν χώραγε τσακπίνη
μὰ κολοκύθια στὴν οὐρὰ κουβάλαγε κι' ἐκείνη.

Πρωτομαγιὰ ποῦ τ' οὐρανοῦ τ' ἀστέρια κιτρινίζουν
καθὼς τὸ λένε δηλαδὴ αὐτοὶ ποῦ ποιητίζουν
ποῦ στὸ μπαχτσὲ μὲ τὴ δροσιὰ φυτρώνουν οἱ ἀπήγανοι
καὶ κολοκύθια τρυφερὰ καμπόσα μὲ τὴ ρίγανι.

Πρωτομαγιὰ χαρούμενη καινούργια ξημερώνει
πηδοῦν τὰ ψάρια στὰ κλαριὰ καὶ κολυμπᾶ τ' ἀηδόνι
καὶ τοῦ Σκουλούδη γίνονται τὰ γένεια πιὸ ἀσπρίτερα
κι' ἔτσι περνᾶ αὐτὸς καλὰ ἀλλὰ καὶ μεῖς καλλίτερα.

Πρωτομαγιὰ κι' ἡ φίλης ἡ Φραγκο-Ιγγλιτέρα
στὰ ξαφνικὰ στὴ Φλώρινα ἐκόνεψε μιὰ μέρα
καὶ ὁ Σκουλούδης ἔκανε μιὰ νότα καὶ μισὴ
κι' εἶπαν οἱ Γάλλοι νουβερὸν κι' οἱ Ἄγγλοι ουΐλσί.

Ντὸν μπὴ εφρέντ. Οἱ Σύμμαχοι τὸν τόπο δὲν θὰ φᾶνε
πάλι μὲ χρόνια μὲ καιροὺς πάλι δικά σας θἆναι.
Ξέρομε τὸ συμφέρο μας καὶ τὸ δικό σας κάλλιστα
καὶ πίσω θὰ τὸν πάρετε καὶ λιπασμένον μάλιστα.

Πρωτομαγιὰ ποῦ κάτω κεῖ ζωὴ περνοῦνε ἄχαρη.
Κι' ἂν δέκα ἔφθασε δραχμὲς πενῆντα δράμια ζάχαρι
μὰ τὸν καφέ τους ταχτικὰ τὸν πίνουν κάθε χρόνο
καὶ τὸ ἀλεῦρι τὸ πουλοῦν τὰ Φαρμακεῖα μόνο.

Πρωτομαγιά, Πρωτομαγιὰ ποῦ ὁ 'Απρίλης πάει
Καλῶς τὸ Μάη ποὔρχεται τὸ χρυσομάλλη Μάη
ποῦ πρὶν καθὼς οἱ ἄλλοι βγῆ κι' αὐτὸς ἀπ' τὴ σειρά του
ντόπια θ' ἀφήσῃ δάνεια δεμένα στὴν οὐρά του.

Πρωτομαγιὰ δροσόλουστη καινούρια ξημερώνει
Τὴν Πέμπτη μπᾶλο τὸ Σχολειὸ καινούριο μᾶς σκαρώνει
κι' ἐρασιτέχναι φίλοι μας θ' ἀνέβουν στὴ σκηνὴ
ἴσως γιὰ χειροκρότημα, ἴσως γιὰ τὸ σχοινί.

Φ.—Πρώτη ἡμέρα τοῦ Μαγιοῦ καὶ πάλι ξημερώνει
Νέον Σωκράτη ἔβγαλε ἐσχάτως ἡ Βοστώνη
ποῦ φῶς σκορπίζει μάτια μου καὶ σὰν τὸν μελετήσῃς
ἀπ' τὴ λαμπράδα του μπορεῖς στραβὸς νὰ καταντήσῃς.

Χουὰτ φιλόζοφερ βαθὺς—γράφει ὁ θ ε ῖ ο ς «Κήρυκας»
τοῦ Κήρυκος τὸν Κήρυκα ὦ Κήρυκα τί εἴρηκας!
Τί σοβαρὸς μελετητὴς λένε οἱ θεῖοι ἄλλοι
ποὔχουν καντάρια δώδεκα μυαλὸ μέσ' στὸ κεφάλι
κι' ἀντὶ στὴ γῆ δ ι κ α ί ω μ α ποιὸ ἔχω νὰ μοῦ δείξουν
αὐτοὶ μοῦ παίζουν τὸ ζουρνᾶ καὶ πᾶνε νὰ μὲ πνίξουν.

'Εὰν —διδάσκει— κἄποτε σοῦ μπῆ μέσ' στὸ κεφάλι
ἐκεῖ ποῦ βρίσκεσαι καλὰ καὶ σὲ ζηλεύουν ἄλλοι
ἔχων τὴν πλάτη εὔκαιρη κι' ἀνάλαφρο τὸν ὦμο
νὰ φορτωθῇς καθὼς τὸ ζῶ καὶ νὰ τραβήξῃς δρόμο
νὰ γονατίσῃς φίλε μου σοῦ λέει σὰν γκαμήλα
νὰ σὲ φορτώσῃ ὁ τυχὼν ἀσβέστη, τοῦβλα, ξῦλα.

Ἂν σοῦ ἀρέσει ἄχυρα νὰ βάλῃς στὸ τσουβάλι
γιὰ νὰ μασᾶς καμμιὰ φορὰ ὅπως μασοῦνε κι' ἄλλοι
αὐτὸς σοῦ λέει. Τίποτε. Θὰ βάλῃς κεραμίδια.
Μὰ δὲ μ' ἀρέσουν. Ἔτρωγε κι' ὁ Μπάρμπας σου τὰ ἴδια
Ἔζησε κι' ὁ Παπούλης σου μασῶντας τέτοια τοῦβλα
Καλὰ μά.... Βγᾶλε τὸ σκασμὸ ἢ σὲ περνῶ στὴ σοῦβλα.

Βρὲ ἀδερφὲ γιὰ κύταξε. Εἶναι πολυψημένα
καὶ δὲν θαρρῶ ἀπ' τὴ θωριὰ πῶς κάνουν καὶ γιὰ μένα.
Τὸ γοῦστο, τὸ στομάχι μου, μουσιού, δὲν τὰ σηκώνει.
Σκασμός. Τὸ λέει ἡ Πατρίς, τᾶφοι, σκιές, προγόνοι
τὸ λένε καὶ τῶν βαρελιῶν ἀκόμα τ' ἀποφάγια
τὸ λὲν οἱ κοῦκοι στὰ βουνὰ κι' ἡ Πέρδικες στὰ πλάγια.»

Πατρὶς δὲν εἶναι ὅτι σὺ τὸ θεωρεῖς καλό.
Πατρὶς σημαίνει λογική, σημαίνει τὸ μυαλὸ
γι' αὐτὸ καὶ ἄπατρις κανεὶς δὲν βρέθηκε ὡς τώρα
ἀπ' τὴν πλειάδα τῶν σοφῶν σ' αὐτὴ ἢ ἄλλη χώρα.

Αὐτὸς ποῦ ἔχει, Πανταζῆ, πέντε δραμιῶν μυαλὸ
βρίσκει σὲ κάθε μιὰ φυλὴ τὸ πρᾶμμα τὸ καλό.
Εἶναι καλὴ ἡ 'Ελληνίς· μὰ.... εἶναι καὶ κακὴ
Εἶναι δεμένο φίλε μου ἡ παντρειὰ σακκὶ
ἰτ ἰς ἐ γκὰμπλ ἐ λάτερι ὡς λὲν 'Αμερικάνικα
Πάει ὁ καιρὸς ποῦ ἔδεναν τοὺς σκύλλους μὲ λουκάνικα.

Κ α μ μ ι ᾶ ς φ υ λ ῆ ς π ρ ο ν ό μ ι ο ν δ ὲ ν ε ἶ ν ἡ
(ἠ θ ι κ ὴ

Τὰ ἴδια νεῦρα ἔχουνε ἡ Εὔες δῶ καὶ 'κεῖ
καὶ μόνον ἡ ἀνατροφή, ἡ λογικὴ καὶ μόνη
καθένα πόθο βρώμικο μέσ' στὴν καρδιὰ σκοτώνει.

Ὅταν δὲν βλέπῃς σήμερα μακρύτερ' ἀπ' τὴ μύτη σου
οὔτε καὶ μ' ἕναν Ἄγγελο δὲν εὐτυχεῖς στὸ σπίτι σου.

Στὴν παντρεμμένη τὴ ζωὴ ἐννηὰ φορὲς στῆς δέκα
σὰν ἡ γυναῖκα βγῇ κακή, δὲν φταίει ἡ γυναῖκα.
Δὲν ξέρω ποιὰ τὰ χρόνια σου. Μ' ἂν εἶσαι παλληκάρι
προτοῦ νὰ βάλῃς πάνω σου τοῦ γάμου τὸ σαμάρι
μὴ βγῇς ἐπάνω στὴ σκηνὴ σὰν τὸν ἐρασιτέχνη.
Σύζυγος πάντα σήμαινε ἡ πιὸ μεγάλη τέχνη.
Ὅταν γυναῖκα ὅπως σὺ ζητεῖς, ποδηγετήσῃς
μπορεῖς καὶ τὴν ὑφήλιο αὐτὴ νὰ κυβερνήσῃς.

Τὴν εὐτυχία, τὴ χαρὰ τὴν κάνεις μοναχὸς
ἐκτὸς ἂν εἶσαι στὸ μυαλὸ—μὲ συγχωρῇς—φτωχός.

S A T Y R O S

720 W. 181st Street, New York, N. Y.

Published every Saturday by

C. ZAMBOUNIS

V. DESPOPOULOS, Prop.

SUBSCRIPTIONS

United States of America....$2.00 yearly
Foreign Countries .....$3.00 yearly

Tel. 9848 St. Nickolas

Entered at the New York General Post Office as Second Class Mail Matter.

ΣΤΙΓΜΑΙ ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑΣ
ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΜΟΥ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

Αὐτὴ ἡ σκέψις μ' ἔτρωγε αἰώνια ἡ κρυφὴ
Εἶναι σὰν Ἄγγελος ἀγνὴ κι' ὡραία ἡ Φιφῆ
μὰ ἂν ποτὲ ὁ διάβολος τὰ φέρει καὶ φτωχύνη
κι' ἡ προῖκα πάει λέοντας; Τότε σὰν τί θὰ γίνῃ;

Σὰν ἡ σακοῦλα τοῦ Μπαμπᾶ πρὶν παντρευθῶ γενῇ
σὰν τὴ δική μου σήμερα πανὶ γουΐθ πανὶ
πρέπει σ' αὐτὸν τὸν ἔρωτα ἀκόμα νὰ πιστεύω
καὶ σὰν χαζὸς τῆς παντρειᾶς τὸ Γολγοθᾶ ν' ἀνέβω;

Τὸ λόγο ποῦ τῆς ἔδωσα νὰ τὸν κρατήσω πρέπει
ὅταν ἀδειάσῃ αἰσθητῶς τοῦ πεθεροῦ ἡ τσέπη;
Εἶν' ἡ ἀλήθεια πῶς πολὺ μ' ἀρέσει ἡ Φιφίκα
μ ἀγιὰ νὰ συζητήσωμε. Τί πρᾶμμα εἶν' ἡ προῖκα;

Προῖξ εἶναι—λέει ὁ Κρασσᾶς—τὸ πρᾶμμ' αὐτὸ ποῦ (δίνεται
στὸν ἄνδρα ἐκ τῆς γυναικὸς ὁσάκις γᾶμος γίνεται
ὅπερ τὰ βάρη ὅπωσοῦν τοῦ γάμου ἐλαφρώνει
ποῦ ὅσω ζῇ ὁ μπουνταλᾶς ὁ σύζυγος σηκώνει.

Οὐκοῦν ἀφοῦ παντρεύεσθαι καὶ γίνεσθαι ζευγάρι
σημαίνει εἰς τοὺς ὤμους μας πολλὰ σηκώνειν βάρη
πρῶτόν ἐστι τὸ προτιμᾶν τοῦ πεθεροῦ τὴν προῖκα
καὶ δεύτερον τοῦ κοριτσιοῦ τὴ χάρι καὶ τὴ γλύκα.

Μ' ἂν ἡ Φιφῆ χωρὶς ἐμὲ δὲν ἠμπορεῖ νὰ ζήσῃ;
Ἂν σπίρτα ρίξῃ στὸ νερό, τὰ πιῇ κι' αὐτοκτονήσῃ;
Ἂν μέσα στὸν ἀπόπατο μὲ συγχωρεῖς—κλεισθῇ
κι' ἀπ' τὸ ταβάνι σὰν σφαχτὸ μιὰ νύχτα κρεμασθῇ.

Ἂν φίδι μέσ' στὸν κόρφο της σὰν Κλεοπάτρα βάνη
καὶ τῆς δαγκώσῃ τὴν ἐλπὰ καὶ ὕστερα πεθάνῃ;
Ἂν κατεβῇ στὸ Φάληρο καὶ στὸ γυαλὸ βουτήξῃ
κι' ἀπ' τῶν λουτήρων τὸ νερὸ τ' ἀκάθαρτο ρουφήξῃ;

Τότε; Ποιὸς εἶν' ὁ αἴτιος; Ἐκείνη ἢ ἐγώ;
Αὐτὸ τὸ συλλογίζομαι μονάχα καὶ ριγῶ
ἡ τρίχες μου σηκῶνονται. Μὰ τῆς γραφῆς τὸ κάτω
Γιὰ νὰ σκεφθῶ καλλίτερα. Ἐκάναμε κοντρᾶτο;

Τ' εἶδε σὲ μένα ἡ Φιφῆ; Τὰ ροῦχα τὰ γυαλιά μου.
Εἶδε τὰ δαχτυλίδια μου, μὰ ὄχι τὴν κοιλιά μου
Ἂν τύχῃ καὶ τὴν ἔβλεπε ἔτσι πῶς εἶναι ἄδεια
τάχα θὰ μοὔδιδε φιλιά; Θἄβλεπα πάλι χάδια;

Ποιὸς ξέρει ἂν δὲν νόμισε—τὰ λοῦσά μου σὰν βλέπῃ
πῶς ὅλω κατοστάρικα εἶναι γεμάτ' ἡ τσέπη;
Μ' αὐτὴ τὴν πόζα ποῦ κρατῶ γιατί νὰ μὴ νομίζῃ
πῶς ὁ πατέρας μου χωριὰ δεκασχτὼ ὁρίζει;

Ποιὸς ξέρει —σὰν δὲν βάλαμε ἀκόμα δαχτυλίδι—
ἐὰν δὲν παίζῃ κι' ἡ Φιφῖ τὸ ἴδιο τὸ παιγνίδι
κι' ὅταν μοῦ λέει· Ντῖνό μου, ἀγάπη μου, καρδούλα μου
δὲν ἔχει τῶνα μάτι της κι' ἐκείνη στὴ σακοῦλά μου;

Ποιὸς ξέρει ὅταν πιὸ καλὸν κανένα ἀνταμώσῃ
στὰ χέρια τὰ παπούτσια μου ἂν τύχῃ δὲν μοῦ δώσῃ
κι' ἔτσι πῶς λέει τὸ ρητὸν «ἁπλώνων στὴ φωλιὰ
ἀντὶ νὰ πιάσω τὸ πουλὶ πετύχω κουτσουλιά;

Αὐτὲς ἡ σκέψες διαρκῶς μέσ' στὸ μυαλό μου γύριζαν
καὶ ἐπειδὴ οἱ τρόποι της κἄπως κακὰ μοῦ μύριζαν
καὶ ἐπειδὶ μέσ' στ ἀκακὰ δὲν μἄρεσε νὰ πέσω
στοῦ ἔρωτος ἐφρόντιζα τὸν κόμπο νὰ τὴ δέσω.

Ἴσως μοῦ πῆτε τραγικὰ πῶς τάχα σᾶς τὰ λέω
πῶς μιὰ ἀγάπη παιδικὴ θαμένη τώρα κλαίω
ὅτι θυμοῦμαι τὴ Φιφῆ καὶ τὴν πονῶ στ' ἀλήθεια
καὶ χίλια δύο δηλαδὴ ἀφρᾶτα κολοκύθια.

Τίποτε φίλε ἀπ' αὐτὰ νὰ ξέρῃς δὲν συμβαίνει
Καμμιὰ ἐγὼ δὲν ἔκλαψα ἀγάπη πεθαμένη
γιατὶ ἀλλιῶς πιστεῦτέ με σὲ τοῦτο ποῦ σᾶς λέω
ἔπρεπε σ' ὅλη τὴ ζωὴ νυχθημερὸν νὰ κλαίω
κι' αὐτὰ τὰ λίγα τὰ μαλλιὰ ποῦ μἄχ' ἡ Φύσις δώσει
πρὸ χρόνων ἀπ' τὸ τράβηγμα θὰ τἄχα ξερριζώσει.

(Ἀκολουθεῖ)

ΥΓΙΕΙΝΑΙ ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ

Μὴν τρῶτε ὅταν πεινᾶτε, ἐκτὸς ἂν σᾶς κάνῃ ἄλλος τὸ τραπέζι.

Μὴν κοιμᾶσθε μὲ κλειστὰ μάτια εἰμὴ μόνον ἂν εἶσθε πανδρεμμένος.

Μὴ φορῆτε ροῦχα ποῦ ἐμποδίζουν τὸ κορμὶ νὰ πέρνῃ ἀέρα· ἐκτὸς ἂν εἶνε δανεικά.

Μὴν κάθεσθε σὲ σπίτια ποῦ ἔχουν τῆς πόρτες στὸν τοῖχο παρὰ μόνον ἂν δὲν πληρώνετε νοῖκι.

Μὴν ξενυχτᾶτε στὸ σπίτι σας, ἀλλὰ στὰ ξένα.

Μὴν πίνετε ποτὰ ἐκτὸς ἂν ἔχουν μέσα ἂν ὄχι οἰνόπνευμα τοὐλάχιστον πετρέλαιο.

ΩΦΕΛΙΜΟΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

Ἂν καὶ μάτια ἔχουν ὅλοι οἱ ἄνθρωποι (ὅταν δὲν εἶνε βέβαια στραβοὶ) ἐν τούτοις ὅμως πολλοὶ δὲν βλέπουν —ἰδίως παντρεμμένοι—ὁπότε συμβαίνει τὸ ἀκατανόητον θαῦμα νὰ μὴ βλέπουν αὐτοί, ὅταν ἄλλοι ..... βγάζουν τὰ μάτια τους.

Μὲ τὰ μάτια καὶ ἀπὸ τὰ μάτια πιάνονται πολλὰ πράμματα· ἰδίως ἡ ἀγάπη ἡ ὁποία δὲν κατεβαίνει πιὸ κάτω ἀπὸ τὴν καρδιὰ—ἂν πιστεύσωμε τὸ γνωστὸ τραγοῦδι—καὶ δὲν βγαίνει ἀπὸ κεῖ μέσα παρὰ μόνον ὅταν ἀνοίξῃ κανεὶς τὰ μάτια του.

Τὰ μάτια ἀποτελοῦνται ἀπὸ διαφόρους χιτῶνας· σὰν νὰ λέμε σκέπες κρεατινὲς ἡ μιὰ πάνω στὴν ἄλλη. Μερικοὶ ἄνθρωποι ὅμως ἔχουν ἕνα χιτῶνα ὀλιγώτερον ἢ μᾶλλον ὁ χιτὼν αὐτὸς δὲν λείπει, ἁπλῶς μόνον κατόπιν ὡρισμένων γεγονότων ἀλλάσει θέσιν ἀπὸ τὴν ντροπή του καὶ φεύγων ἀπὸ τὰ μάτια κολλάει κα ἰἀναπτύσσεται εἰς τὸ μέτωπον. Ὁ χιτὼν αὐτὸς εἶναι ὁ ὑπὸ τῆς ἀνατομίας καλούμενος .....κ ε ρ α τ ο ε ι δ ή ς.

Τὰ μάτια πρωτοδέχονται ὅλας τὰς ἐξωτερικὰς ἐντυπώσεις, σχήματα, εἰκόνας καθὼς καὶ φάσκελλα.

Μὲ τὰ μάτια βλέπομε διάφορα πράμματα εὐχάριστα καὶ δυσάρεστα, ἀποστρέφομε δὲ αὐτὰ πολλάκις μετὰ συχαμάρας ἀπὸ μερικὰ πράμματα εἴτε δικά μας εἶναι αὐτὰ εἴτε ξένα, ἐκ συναδελφικοῦ καθήκοντος πρὸς ἄλλην γειτονικὴν αἴσθησιν.

Ἀπὸ τὰ μάτια τρέχει ἕνα ὑγρόν, τὸ ὁποῖον μᾶς κάνει νὰ τρέχωμε καὶ νὰ μὴ φθάνωμε πολλὲς φορές. Τὸ ὑγρὸν αὐτὸ λέγετε δάκρυ. (ἡ λέξις παράγεται ἀπὸ τὸ δὲ καὶ ἀ κ ρ ὶ ς γιατὶ ἔχει στὸ πορτοφόλι τὴν ἴδια ἐπίδρασι ὁποίαν στ' ἀμπέλια καὶ στὰ σπαρτὰ ἡ ἀκρίδα.)

Ὁ προορισμὸς τῶν ματιῶν καθὼς ἀναπτύξαμε πιὸ πάνω εἶναι νὰ βλέπωμε ὅ,τι συμβαίνει γύρω μας καὶ ἰδίως στὰ ξένα σπίτια ποτὲ ὅμως μπροστὰ στὴ μύτη μας.

Τὸ μάτι παίζει στὴ ζωὴ τὸ σπουδαιότερο κομμάτι, ἰδίως τὰ μάτια ποῦ π α ί ζ ο υ ν δηλαδὴ τὰ κοινῶς λεγόμενα κ ο μ μ ά τ ι α.

Τὰ μάτια εἶναι ἡ ἀρχὴ ..... τῆς στραβομάρας.

ΒΛΕΦΑΡΑ

Τί εἶναι τὰ βλέφαρα;

Τὰ βλέφαρα εἶναι οἱ μπερντέδες τῶν ματιῶν καὶ ἄλλοι μὲν τὰ χρησιμοποιοῦν γιὰ νὰ προφυλάγουν τὰ μάτια τους ὅταν κοιμοῦνται, ἄλλοι δὲ νὰ προφυλάγουν ἄλλους προσποιούμενοι ὅτι κοιμοῦνται.

Ὅταν σφαλίσουν τὰ βλέφαρα λέμε ὅτι ἔκλεισαν τὰ μάτια. Τότε ὁ ἄνθρωπος ἢ κοιμᾶται ἢ πεθαίνει. Ἐν τούτοις πολλοὶ ἄνθρωποι ἔχουν κλειστὰ τὰ μάτια τους χωρὶς νὰ εἶναι πεθαμένοι καὶ ἄλλοι τὰ ἔχουν ἀνοικτὰ καὶ ὅμως κοιμοῦνται. Οἱ τελευταῖοι δὲν ξυπνοῦν ποτὲ ἢ ὅταν ξυπνήσουν εἶνε πλέον ἀργά.

(ἀκολουθεῖ)

ΚΥΝ—ΟΝΙΚΑ

Ἐπέδραμεν ἐκ Πενσακόλας πρὸς ἀνεύρεσιν ὑποζυγίου τοῦ βίου του ὁ μονογενὴς κ. Λεβίθας Σαραντοποδαρούσας καὶ κατέλυσεν εἰς τὸ ἐναέριον καὶ ἡλιακὸν Ξενοδοχεῖον ἡ «Ὡραία Ἀγγινάρα.»

Μετὰ μεγάλης πομπῆς καὶ ἱεραρχικῶς ἐξετελέσθησαν ἐν Πενσιλβάνῃ οἱ γᾶμοι τοῦ ἀνηλεοῦς ἡμῶν αὐτῶν φίλου κ. Κωλοσούρτη μετὰ τῆς χαριτοβρέκτου καὶ προηγμένης Δδος Κολοκυθιᾶς Ρεπανάκη, τὸ γένος Κοκκινοσκούφη. Τοὺς γαμηλίους στεφάνους περιέπλεξε περὶ τὰς κεφαλὰς τῶν συζευομένων νυμφικῶν ὁ ἀκράδαντος ἔμπορος ἀχινῶν κ. Ξυπόλυτος.

Ὁ ἀδιάκριτος συνεργάτης μας κ. Πανταχούσας συνέλαβεν ἐκ τῆς κολυμβήθρας τοῦ ὕδατος τὸ ἐφταμηνίτικο θυγάτριον τοῦ καλῶς ἐγκαταστάντος κ. Στραβομύτη ἀποκαλέσας αὐτὸ Ἐλεεινήν. Τοῖς εὐχόμεθα μὴ χειρότερα.

Κατόπιν ὀδυνιαίας κρεββατικῆς νόσου ἐξεπλήρωσε τὸ ζῆν ἐνσκήψας εἰς τὰς αἰωνίους καὶ τυμπανιαίας Μονάς, ὁ τέως ἔνθερμος φίλος καὶ νῦν καὶ εἰς αἰῶνας μακαρίτης Ἀχούρης. Τὴν ἀποφοράν του ἐπηκολούθησεν ὁλόκληρος ἡ ἐπικοινωνία μας σὺν γυναιξὶ καὶ τέκνοις καὶ μέχρι τῆς τελευταίας του παρακαταθήκης. Λόγον ἐπιτύμβιον προσέφερεν ἀσκαρδαμυκτεὶ πρὸς τὸν ἀήδιον μετανάστην ὁ Ἀρχιμανδρίτης Φιλόμουσος Βαρβᾶτος δακρυρροήσας τὰ πλήθη τῶν ζώντων ὠτακουστῶν μέχρι διαρρήξεως τῶν ὀφθαλμῶν.

ΣΤΟ ΣΟΚΟΜΕΙΟ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

Ἐπὶ τέλους ἐξημέρωσε. Σηκώθηκαν, ντύθηκαν καὶ βγῆκαν ἔξω στὸ δρόμο ὅλοι διευθυνθέντες σὲ κάποιο γειτονικὸ Λὸντς γιὰ νὰ κάμουν μπρέκφεστ ὅπως τοὺς εἶπε ὁ Κωσταντῆς.

—Οὐρ τί ξουδεύησ' Κουσταντῆ; λέει ὁ Γιάννης. Γιατί δὲν ἔπερνς κάλλιου μιὰ λαγάνα καὶ λγάκ' τουλουμουτῦρ' σπίτ' νὰ κάνουμ' κουλατσιό; Σφίξτουν τοὺ μπαρᾶ στοῦ χέρ'ς κὶ κράτα σφιχτὰ τ' σακοῦλασ' ἕρμ' γιὰ δὲν ξέρ'ς τοὺ στιρνόσ'.

Δὲν πειράζει Γιάννη. Καὶ τώρα τί θέλετε νὰ κάνωμε; Θὰ φύγετε ἢ θέλετε νὰ ἰδῆτε τὸν Ἀργύρ';

—Θέλ' κὶ ρώτ'μα μαθές; Στοὺ Σουκουμείου Κουσταντῆ. Ποιὸς ξέρ' τὶ κὶ πῶς νὰ ξημέρουσ' οὔ σκουτνὸς οὔ Ἀργύρ'ς· εἶπαν κι' οἱ δυὸ μ' ἕνα στόμα.

Ὁ Κωσταντῆς θέλων πχιὰ καὶ μή, χιλιοβλαστημῶν μέσα του τὴν ὥραν καὶ τὴ στιγμὴ ποῦ τὸν ἀντάμωσαν, τοὺς πῆρε καὶ τράβηξαν πρὸς τὸν Σταθμὸν τοῦ Τσάθαμ Σκουέρ. Ἀνέβηκαν ἐπάνω, μπῆκαν στὴν ἐλεβέτα καὶ ὕστερ' ἀπὸ μισὴ ὥρα κατέβαιναν στοὺς 59 δρόμους τραβῶντας γιὰ τὸ Ροῦσβελτ Χόσπιταλ.

Ὁ Κωσταντῆς καθὸ Ἀγγλομαθὴς μόλις ἔφθασαν ἐμπῆκε πρῶτος καὶ ἠκολούθησαν οἱ ἄλλοι. Προὐχώρησε μέσα εἰς τὸν διάδρομον πρὸς τὸ Γραφεῖον καὶ ἀποκαλυπτόμενος ρωτᾶ κἄποιον ὑπάλληλον γιὰ τὸν ἀσθενῆ συμπολίτην του Ἀργύρην ἐὰν ἦτο δυνατὸν νὰ τὸν ἰδῇ.

Ὁ ἀρμόδιος ὑπάλληλος ἀφοῦ ἔψαξε σὲ κἄποιο βιβλίον τοῦ ἔδωκε τὸν ἀριθμὸν τοῦ θαλάμου καὶ τοῦ ἔδειξε τὴ σκάλα λέγων. «Δεύτερον πάτωμα.

Ὁ Κωνσταντῆς παραλαβὼν καὶ τοὺς ἄλλους ἀνέβηκε τῆς σκάλες διευθυνόμενος πρὸς τὸ ὑποδειχθὲν πάτωμα. Μόλις ὅμως ἔφθασεν ἔξω ἀπὸ τὸν θάλαμον εἰς τὸν ὁποῖον ἐνοσηλεύετο ὁ Ἀργύρης, ἄκουσαν κἄτι ἄγριες φωνὲς τρομακτικὲς μέσα.

Ἦτο ὁ Ἀργύρης.

—Οὐρ' δὲντοὺ βάζου σ' λέου, σακαφλιόρα τ' κιρατᾶ νὰ μὴ μαγαρίϊς. Δόμ' τὰ σκουτιάμ' νὰ πάου στ' διαόλ' τ' Μάνα κάλιους. Οὐὸχ τί ἔπαθ' οὐὼχ' οὔ μαύρους.

Ἀκριβῶς τὴν ὥρα αὐτὴ ἔβαλαν τὸ πόδι τους μέσα στὸ θάλαμο καὶ οἱ πατριῶτές του.

(ἀκολουθεῖ)

Ξέρετεπῶς ἔγειναν αἱ μεγάλαι περιουσίαι;

ΑΠΟ ΤΑ ΟΙΚΟΠΕΔΑ

Τὸ Μανχάτταν, τὸ Μπρόνξ ἦσαν μιὰ φορὰ ἔξ ὥρες μακρυὰ ἀπὸ τὴν Νέαν Ὑόρκην. Τώρα εἶναι ὅλα ἡ ἴδια πόλις. Σήμερα κάθε πιθαμὴ γῆς ἀξίζει ἑκατοντάδες δολλάρια.

Μὴ λογαριάζετε τὰς ἀποστάσεις. Αἱ ἀποστάσεις στὴν Ἀμερικὴ δὲν σημαίνει τίποτε. Ἔχουν ἐκμηδενισθῇ Ἡ συγκοινωνία τὰς ἐξηυτέλησε.

ΑΓΟΡΑΣΑΤΕ ΟΙΚΟΠΕΔΑ ΑΠΟ ΤΗΝ
MANORVILE ESTATE INC'
857 BROADWAY N. Y. CITY
MANORVILLE, L. I.
$50— 75 ἕκαστον οἰκόπεδον
ΑΠΟΤΑΘΗΤΕ:
ΗΡ. ΚΑΡΑΜΕΣΙΝΗΣ 4 GREENWICH ST. N.Y.
COLEMAN'S RECTOR AGENCY 693 6th AVE N. Y.

VASIL STEAM SYSTEMS CO.

Ἕδρα ἐν Βοστώνῃ.
185 Devonshire St.
SUITE 608—613

Γνωρίζομεν ἐκ πείρας ὅτι ὁ ἐπικερδέστερος τρόπος νὰ διαθέσῃ τις χρήματα εἶνε νὰ τὰ διαθέσῃ εἰς ἀσφαλεῖς μετοχικὰς Ἑταιρίας. Ἄρά γε ὑπάρχει ἀσφαλεστέρα ἐπιχείρησις ἀπὸ τὴν τῆς Ἑταιρίας

VASIL STEAM SYSTEMS CO.

Ἐπιχείρησις ἡ ὁποία στηρίζεται ὄχι μόνον εἰς τὴν ἱκανότητα τῶν διευθυντῶν καὶ εἰς τὴν ὑποστήριξιν τῶν μετόχων, ἀλλὰ καὶ εἰς δεκάδα ὁλοκλήρων ἐφευρέσεων αἱ ὁποῖαι ἔχουσι λάβῃ προνόμιον εὑρεσιτεχνίας ἀπὸ τὴν ὁμοσπονδιακὴν κυβέρνησιν.

Μία εὐκαιρία διανοίγεται πρὸ τῶν Ἑλλήνων τῆς Ἀμερικῆς. Νὰ ἀγοράσωσι μετοχὰς τῆς Ἑταιρίας VASIL STEAM SYSTEMS CO. τώρα ὅπου ἡ τιμή των εἶνε μόνον δύο δολλ. διότι αὕτη θὰ ὑψωθῇ αἰφνηδίως εἰς 5 εὐθὺς ὡς ἡ Ἑταιρία ἐγκατασθῇ εἰς τὸ νεωστὶ ἀγορασθὲν ὑπ' αὐτῆς μεγαλοπρεπὲς ἐργοστάσιον ἐν HUDSON, MASS, ὅπου θὰ γίνῃ ἡ ἔναρξις τῶν παραγγελιῶν τὰς ὁποίας λαμβάνει ἡ Ἑταιρία καὶ ἡ ἐκμετάλλευσις τῶν ἐφευρέσεων καὶ τῶν προνομίων αὐτῆς. Τὸ ἐργοστάσιον ἠγοράσθη· ἡ ἐγκατάστασις τῶν μηχανημάτων ἐν αὐτῷ ἄρχεται· σεῖς τί περιμένετε; Ἐπωφεληθῆτε τῆς εὐκαιρίας.

Ζητήσατε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

ΚΑΙ ΠΛΗΡΩΜΕΝΑ ΜΕΡΙΚΑ ΑΓΓΕΛΜΑΤΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ

Τί εἶσαι; Μετανάστης καὶ πᾶς γιὰ τὴν Πατρίδα;
Μὰ ψάχνῃς γιὰ ρεκλάμες παχειὲς σ' ἐφημερίδα.
Πολλὰ Ξενοδοχεῖα νὰ φᾶς καὶ νὰ ὑπνώσῃς
μὰ σὰν σοῦ φέρουν μπίλι θὰ χιλιομετανοιώσῃς.
Ξενοδοχεῖον ὕπνου καὶ φαγητοῦ ἐπίσης
μὲ εὐκολίες τ ζ ά μ π α ὅσες πολλὲς ζητήσῃς.
Βεντίκου—Οἰκονόμου μονάχα νὰ ζητήσῃς.

ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ «Η ΜΕΓΑΛΗ ΕΛΛΑΣ»
18 West Street NEW YORK

***

ELLENIC FURNISHING Co.
691 6th AVENUE NEW YORK.

Θέλετε ἀνδρικὰ εἴδη, Στέφανα Γάμων, Βαπτιστικά; Ὑπάρχει Ἑλληνικὸ Κατάστημα. Μὴν ξεχνᾶτε ὅταν ἀγοράζετε ὅτι ὅσω περισσότερο λοῦσο καὶ νοῖκι ἔχει ἕνα μαγαζί, τόσω ἀκριβώτερα πληρώνει ὁ πελάτης.

* * *

Νὰ ταξειδεύσῃς πρόκειται; Μ.ν ἔχῃς πιὰ σκοτοῦρα,
τῆς πέρνει ὅλες 'πάνω του τὸ «Π ρ α κ τ ο ρ εῖ ο ν Μ π ο ῦ ρ α»
Μ π ο ύ ρ α ς σημαίνει λεβεντιὰ ποῦ μᾶς τιμᾷ'ς τὰ ξένα
Μ π ο ύ ρ α ς καὶ Πατριωτισμός. Μ π ο ύ ρ α ς Τιμὴ εἶν' ἕνα.

Booras Bros. 5 Battery Place NEW YORK

* ** *

'Αφοῦ χιλιάδες χρόνια στὸν κόσμο δὲν θὰ ζήσῃς
γιατὶ δὲν πᾶς τὴ φάτσα νὰ τὴν διαιωνίσῃς;
Τρέξε φωτογραφίες νὰ βγάλῃς ὅπως πρέπει
καὶ ὅταν τὸ παιδί σου, τ' ἀγγόνι σου τῆς βλέπει
νὰ λέῃ. «Κύταξέ τον! Λεβέντης μὲ τὰ οὖλά του
Θεὸς νὰ συχωρέσῃ τὴν ἅγια τὴν ψυχοῦλά του.»

Καλλιτεχνικὸν Φωτογραφεῖον Κωνσταντῖνος ὁ ΙΒ'
Δ. ΜΑΚΡΥΚΩΣΤΑ
641 6th Ave., NEW YORK
3 Δολλάρια 12 φωτογραφίαι μία μεγάλη.

***

Ποτὲ ἀρρώστεια οὔτε μιὰ δὲν περπατεῖ μονάχη.
Ἔχεις τὰ δόντια σου γερά; Ἔχεις γερὸ στομάχι.
Μὰ σὰν χαλάσουν μιὰ φορὰ καὶ δὲν τὰ διορθώσῃς
ἐν ὅσῳ ζῇς ἀπ, τοὺς γιατροὺς ποτὲ δὲν θὰ γλυτώσῃς.
'Εὰν τὸ δόντι σου πονῇ καὶ πρέπει νὰ πετάξῃ
μὴν τρέμῃς κι' ὁ Μενέλαος, καλέ, δὲν θὰ σὲ σφάξῃ.
Θὰ τὸ ναρκώσῃ μοναχὰ γι' αὐτὸ δὲν ἀμφιβάλλω
καὶ κρὰτς θὰ πάῃ στὴν εὐχὴ καὶ θὰ σοῦ βάλῃ ἄλλο.

ΟΔΟΝΤΟ·Ι·ΑΤΡΕΙΟΝ ΜΕΝΕΛ. ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
47 WEST 37 STREET NEW YORK

* * *

Ἂν μόνος σου ξυρίζεσαι σκέψου σὰν τί θὰ γίνῃ
ἂν λίγο τὸ ξυράφι σου στὸ μοῦτρο παρεκκλίνῃ
Μία κοψιὰ καὶ Ἄδωνι τὸν δείχνει γιὰ Θερσίτη
γι' αὐτὸ ξουράφι μὴ κρατῆς γιὰ ξύρισμα στὸ σπίτι.
Μὲ τοῦ Μπαρμπέρη τὰ ψιλὰ στὴ ζῆσι δὲν προκόβεις
καὶ τὸ ξουράφι ἔχετο τοὺς κάλους σου νὰ κόβῃς.
Γιὰ ξύρισμά σου ζήτησε Ντὶ Ρίντι 'Αγγελῆ
Κουρεῖο κατακάθαρο καὶ μ' ὠμορφιὰ πολλή.

ROYAL ATHENS BARBER SHOP
ANGELO D' RIDDE 645 6th Ave., N. Y.

***

'Η φτίνεια τρώει τὸν παρᾶ μὰ σὰν δὲν ἔχῃς χρῆμα
δὲν ἠμπορεῖς σὲ βεβαιῶ νὰ κάνῃς οὔτε βῆμα.
Εἶναι πολλοὶ εἰσαγωγεῖς μὰ σὰν τοὺς «Δρίβα-Λέκα»
σ' ὅλον τὸν κόσμο στὴ τιμὴ δὲν θἄβρῃς μήτε δέκα.
Λάδια, ἐλῆές, τυριά, κονιὰκ μὲ φθήνεια ὅσω πέρνει
γιατ' ὅλα τὸ Κατάστημα τοῖς μετρητοῖς τὰ φέρνει.

LEKAS & DRIVAS 19-21 ROOSEVELT ST. N. Y.

***

Δὲν εἶναι μόσχος ἢ Μαϊοῦ τριαντάφυλλα καὶ γιούλια
Εἶναι καφὲς τοῦ Ὄθωνος, καφὲς τοῦ Νικολούλια
καφὲς τῆς Μέκας ἄδολος, ἁγνὸς σὰν τὴν παρθένο.
γι' αὐτὸ σκορπίζει τ' ἄρωμα τὸ χιλιομυρωμένο.
'Εὰν λοιπὸν γιὰ θεριακλῆς ὅπως ἐγὼ περνᾷς
δοκίμασέ τον μιὰ φορὰ καὶ θὰ μὲ συχωρνᾷς.

GREEK-ARABIAN COFFEE CO.
352 PEARL STREET, NEW YORK CITY

'Εὰν σπανὸ δὲν σ' ἔκανε ἡ Μοῖρα νὰ γυρίζῃς
σὰν ἔχῃς γένεια καὶ μαλλιὰ ποῦ σιοὺρ θὰ τὰ ξυρίζῃς
ἂν βρίσκεσαι στὴ Νάσουα κι' ἀναζητεὶς μπαρμπέρη
στοῦ Κακαβάκη μοναχὰ νὰ ξυρισθῇς συμφέρει.
Μὴ λησμονῇς κι' ἡ πιὸ μικρὴ πάνω στὸ μοῦτρο κόψι
σὲ κάνει καὶ συχαίνεσαι τὴν πιὸ ὡραία ὄψι.

ΑΔΕΛΦΟΙ ΚΑΚΑΒΑΚΗ
140½ WEST PEARL STREET NASHUA, N. H.

* ‡ *

Λουκοῦμι πρώτης Συριανό, γλυκὰ ἐγγυημένα
ποῦ τρῶς καὶ λὲς τί μάστορας τὰ ἔχει καμωμένα
γιὰ ὅ,τι εἶδος γλύκισμα, τρίγωνα μπακλαβάδες
Καφέδες Μόκας ἔξοχους καὶ Τουρκικοὺς χαλβᾶδες.
εἰς τοὺς Γυφτέα ἀδελφοὺς ἂς γράψῃ ἢ ἂς πάει
ἂν θέλῃ νἆναι ἥσυχος ὅταν γλυκὰ θὰ φάῃ.

GIFTEAS BROS.
72 JEFFERSON ST. LOWELL MASS.

Λάδι ξανθὸ 'Αϊδινιοῦ καὶ λάδι Καλαμάτας
ποῦ σοῦ θυμίζει τὰ μαλλιὰ ξανθῆς γαλανομάτας,
λάδι ἀνθοῦ ἀπόσταγμα καὶ λάδι μυροβόλο,
ἐλῃαὶς-καρύδι Σάλωνας κι' ἐλῃαὶς ἀπὸ τὸ Βόλο
τῆς 'Αχαΐας τὰ κρασιὰ τὰ μυρωμένα 'κεῖνα
στοῦ Ρ α β α ζ ο ύ λ α θὰ τὰ βρῇς καὶ Μαυροδάφνη φῖνα.

Ravazula Bros. 3 Madison St. NEW YORK

***

'Ο Γιάννης Μπούρας! Πέτε μου. Ποιὸς πάτησε δῶ πέρα
καὶ δὲν τὸν ἠῦρε φίλο του, προστάτη του, πατέρα;
Λοιπὸν αὐτὸς μὲ φώναξε καὶ μοῦπε «Φασουλῆ
στὴ Δύσι τώρα πέταξε καὶ στὴν 'Ανατολὴ
μὲ λίγα λόγια στὸν ντουνιὰ νὰ διαλαλήσῃς σκέτα
πῶς ἔχω κι' ἐργοστάσιο καὶ κάνω σιγαρέτα»
Ὅλοι στὸν Μπούρα «κι' ἄνθρωπος ποῦ ζῇ γιὰ καλωσύνη
συμφέρον ἔχομ' ὅλοι μας μιλιονὲρ νὰ γίνῃ».

BOORAS CIGARETTES 5 BATTERY PLACE NEW YORK.

* * *

Δωμάτια εὐάερα, εὐήλια μεγάλα
λουτρά, κλινοσκεπάσματα κατάλευκα σᾶν γάλα
καθαριότης στὸ ζενὶθ μὲ ρεστοραὶν νὰ λάμπῃ
ποῦ ντρέπεται ὁ ἀδαὴς καὶ τρέμει μέσα νἄμπῃ
κι' ἐνῶ ἐσὺ τ' 'Ανάκτορο τοῦ Πέτερχωφ λὲς εἶναι
ἐδῶ περίργον! Hotel τὸ λέγουν «α ἱ 'Α θ ῆ ν α ι»
Hotel ὑπὸ Διεύθυνσιν τῶν Ρίγκα—Πολυμέρη
μὲ πατριωτισμὸ πολὺ καὶ πχιὸ βαρὺ κεμέρι.

Athens Hotel, 30 East, 42nd St., NEW YORK.

***

Στὸ βίο ἀφοῦ στέκεις κάτω ἀπ' τὸ λεπίδι
καὶ ἠμπορεῖ νὰ πάθῃς κι' ἀπὸ τὸ κεραμίδι
ἀφοῦ φωτιὰ καὶ σπίτια καὶ μαγαζειὰ τὰ καίει
αὐτὸς ποῦ ἔχει γνῶσι μέσα του ἔτσι λέει.
«Σ' ὅ,τι ἀξία ἔχει ἀσφάλεια θὰ κάνω
νὰ μὴ βρεθῶ στὸ δρόμο κι' ἀπὸ ταμπλᾶ πεθάνω.

GEO. P. CASTRITSY, GENERAL AGENT.
501 W. 168th Street New York.

***

Μ. ΝΙΚΑΣ
'Ιατρὸς
175 Lexington Ave., NEW YORK

* * *

Α. ΑΛΕΞΙΟΥ
'Ιατρὸς
152 E. 22nd St., NEW YORK

* * *

Κ. ΚΑΡΟΥΣΟΣ
'Ιατρὸς
136 E. 17th St., NEW YORK

* * *

'Ατμόπλοια τῆς 'Εθνικῆς, δελφίνια φτερωτὰ
ποῦ αὐλακώνουν τ, ἁλμυρὰ νερὰ καμαρωτά.
Βαπόρια ποῦ τὴ θάλασσα κι' ἄγρια τὴ φιλοῦνε
καὶ παίζουν μὲ τὸ κῦμά της καὶ τὴν περιγελοῦνε
μὲ λοῦσο καὶ νοικοκυριό, τηλέγραφο Μαρκόνι
κι' ὁ ταξειδιώτης ναῦλά του ἐλάχιστα πληρώνει.
'Ο Γαλανὸς γι' αὐτὰ ἐδῶ καὶ δίνει καὶ εἰσπράττει
ποῦναι κομμάτι μάλαμα καὶ παραπάνω κάτι.

N. A. Galanos 20 Pearl St. New York

***

Τοῦ Σίγγερ ραπτομηχανὰς μὲ χέρι καὶ μὲ πόδι
ποῦ δὲν χαλοῦν σὲ βεβαιῶ κι' ἂν τῆς κλωτσήσῃ βῶδι
ἀπὸ τὸν 'Αρβανίτη Νῖ μὲ μηνιαίας δόσεις
μπορεῖς νὰ πάρῃς μιὰ χαρὰ ἢ καὶ νὰ τῆς πληρώσῃς.
Γριακὸς Γραικὸ ἂς προτιμᾷ ὅταν ζημιὰ δὲν ἔχῃ
ἀλληῶς ἂς πάῃ νὰ πνιγῇ ἐὰν σὲ ξένους τρέχει.
Γραικὸς Γραικὸ ἂς προτιμᾷ ὅταν ζημιὰ δὲν ἔχῃ

742 S. Halsted St. CHICAGO ILL.

Ὅτι κι' ἂν εἶσαι Ἕλλην, Γάλλος. 'Εγγλέζος, Βλᾶχος
καὶ σὰν ἐμὲ καπνίζεις τοὐτέστι σὰν Φελᾶχος
τὰ σιγαρέττα πέρνε τῶν Μπένα 'Ομιρόλη
ἐκεῖνα ποῦ καπνίζουν οἱ θεριακλῆδες ὅλοι.

Bena—Omiroli 97—99 Water Street, N. Y.

* * *

Ἂν τἄφερε ἡ Μοῖρα ὑπάλληλος νὰ ζήσῃς
νὰ μὴ τὸ βάλῃς μέσα καὶ πᾶς ν' αὐτοκτονήσῃς
πήγαινε στὸ Λινάρδο στὸ Σάμη τὸ Λεβέντη
κι' ἐκεῖνος θὰ σὲ κάμῃ ὑπάλληλο-ἀφέντη
ὅ,τι δουλειὰ ζητήσῃς αὐτὸς γιὰ σὲ θὰ τρέξῃ
κι' ἀπὸ τὴ στενοχώρια εὐθὺς θὰ σὲ ξεμπλέξῃ.

Linardos Agency 659 6th Ave., NEW YORK

* * *

Γκρὴκ Ντρὴμ τοὐτέστι ὄνειρον 'Ελληνικὸν ἐν ἄλλοις
καὶ ὅτι εἶναι ὄνειρον γι' αὐτὸ μὴν ἀμφιβάλῃς.
Καπνὸς Καβάλλας ἐξοχος, ἀλλὰ καὶ Ξάνθης πρώτης
κι' ἂν δὲν καπνίζῃς ἀπ' αὐτὰ δὲν εἶσαι πατριώτης.
Ὅταν τὸ χρῆμα σ' Ἕλληνα τὸ δίνεις μὴ ξεχάνεις
πῶς στὴν Πατρίδα σου καλὸ χωρὶς νὰ ξέρῃς κάνῃς

Σιγαρέττα GREEK DREAM
ANGLO—AMERICAN TOBACCO COMPANY
79 5th AVENUE NEW YORK.

***

Πές μου ποιὸ παίζεις ὄργανο; Κιθάρα, μαντολῖνο
βιολί, σαντοῦρι, φλάουτο, ἁρμόνικα, κλαρῖνο;
Τότε λοπὸν τί στέκεσαι' Εὐθὺς στοῦ Τ σ ί μ η τ ρ έ ξ ε
ἀγόρασ' ἕνα ὄργανο δοκίμασε καὶ παῖξε.
Μόνον σ' αὐτὸν γιὰ ὄργανο τὸ χρῆμα σου σὰν δώσῃς.
Θὰ πῆς χαλάλι νὰ γινῇ καὶ δὲν θὰ μετανοιώσῃς.

PANAGIOTIS TSIMIS 150 W. 28th St. NEW YORK.

ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑΡΧΑΙ
ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ

Τοὺς Διευθυντάς σας	στοῦ	ΚΟΛΜΑΝ
Τοὺς Μαγείρους σας	στοῦ	ΚΟΛΜΑΝ
Τοὺς Ζαχαροπλάστας σας	στοῦ	ΚΟΛΜΑΝ
Τοὺς ἀρτοποιούς σας	στοῦ	ΚΟΛΜΑΝ
Τοὺς 'Αρχισερβιτόρους σας	στοῦ	ΚΟΛΜΑΝ
Τοὺς Σερβιτόρους σας	στοῦ	ΚΟΛΜΑΝ
Τοὺς Κάουντερμεν σας	στοῦ	ΚΟΛΜΑΝ
Τοὺ πωλητάς σας σόδας	στοῦ	ΚΟΛΜΑΝ
Τοὺς Ταμίας σας	στοῦ	ΚΟΛΜΑΝ
Τοὺς Σίλβερμέν σας	στοῦ	ΚΟΛΜΑΝ
Τοὺς Πάρτεντερ σας	στοῦ	ΚΟΛΜΑΝ
Τοὺς Πόρτερ σας	στοῦ	ΚΟΛΜΑΝ
Τοὺς Φάϊρμεν σας	στοῦ	ΚΟΛΜΑΝ
Τοὺς κατασκευαστὰς παγωτῶν	στοῦ	ΚΟΛΜΑΝ
Τοὺς πιλοκαθαριστάς σας	Στοῦ	ΚΟΛΜΑΝ
Τοὺς Πιατάδες σας	στοῦ	ΚΟΛΜΑΝ
Τὰς Καμαριέρας σας	στοῦ	ΚΟΛΜΑΝ
Τὰς Σερβιτόρας σας	στοῦ	ΚΟΛΜΑΝ

ΠΡΙΝ ΑΝΟΙΞΕΤΕ καταστήματα ἐπισκεφθῆτε τὸν κ. ΚΟΛΜΑΝ ὅστις εἶναι ὁ μόνος ποῦ γνωρίζει νὰ σᾶς προμηθεύσῃ τὸν κατάλληλον ὑπάλληλον.

Γράψατε, Τηλεφωνήσατε, Τηλεγραφήσατε, Στέλλετε τὰ ναῦλα ἐπ' ὀνόματι:

CHAS. B. COLEMAN
COLEMAN'S RECTOR AGENCY
694 6th AVENUE at 40th ST., NEW YORK CITY
Telephone, Bryant 4160 and 4175

* * *

Ποιὸ προϊὸν 'Ελληνικὸ κι' 'Ιταλικὸ ἐπίσης
στὸ μαγαζὶ χρειάζεσαι νὰ τὸ μεταπωλήσῃς;
Λάδι ἁγνὸ καὶ γκαραντί, κιχριμπαρένιο λάδι;
Γρᾶψε εὐθὺς στοὺς ἀδελφοὺς κυρίους Μοσχαχλάδη.
Θέλεις ἐλῆὲς τῶν Καλαμῶν, ἀλλὰ καὶ τῆς 'Αμφίσσης,
ποτά, τυριὰ τοῦ Παρνασσοῦ νὰ φᾷς καὶ ν' ἀπορήσῃς;
Μόνον σ' αὐτοὺς ν' ἀποτανθῇς ποῦναι παιδιὰ τζεμάλι
καὶ παραλῆδες ἔμποροι κι, εἰσαγωγεῖς μεγάλοι.

MOSHAHLADES BROTHERS
New Bawary and James Street New York.

***

Θέλεις νὰ ἔχῃς ροῦχα εἰς τὸ κορμὶ ραμμένα
λουσᾶτα ὅσω πέρνει καὶ καλοδουλεμένα;
Στοῦ Φωτιάδη τρέξε παραγγελιὰ νὰ δώσῃς
καὶ νᾶσαι πεπασμένος πῶς δὲν θὰ μετανοιώσῃς.

Th. FOTIADIS 266 W. 39th St. NEW YORK

* * *

Κ. ΛΟΓΟΘΕΤΗΣ
'Ιατρὸς
256 W. 44 ST. NEW YORK.

***

Τὰ πάντα εἶναι πιθανά. Θεὸς νὰ μὴ τὸ δώσῃ
μὰ ἂν ποτὲ ὠτομομπὶλ στὸ δρόμο σὲ πλακώσῃ
Ἂν μ' ἕνα πόδι εὑρεθῆς εἴτε μὲ δίχως χέρι
καὶ ἔχεις οἰκογένεια καρβέλι ποιὸς θὰ φέρῃ;
Μέσ' στὴ ζωή σου δύστυχε τέτοια ἂν ἔρθῃ μέρα
Οὐαὶ ἂν εἶσαι σύζυγος καὶ ἂν σὲ λὲν πατέρα.
'Εὰν δὲν θέλῃς συνεπῶς στὸ δρόμο νὰ πεθάνῃς
στὸν Τζὼν Μαράκα πήγαινε ἀσφάλειες νὰ κάνῃς.

ohn Marakas Rookery Bldg. Room 817 Chicago, Ill.

***

'Ελληνικὰ καὶ Τουρκικὰ ἂν θέλῃς προϊόντα
χωρὶς νὰ βρίζῃς ἔπειτα κάθε νεκρὸν καὶ 1ῶντα.
Ἂν θέλῃς σῦκα καὶ τυριὰ καὶ ραφινᾶτο λάδι
καὶ 'ς τὸ κρεββάτι ἥσυχος νὰ πέφτῃς κάθε βράδυ,
ἐὰν τὸ χρῆμα σου διπλὸ θέλῃς νὰ πάρῃς πίσω,
νὰ λές: «'Απ' τὸν Μ ι κ ρ ο ύ τ σ ι κ ο τ ὸ Σ π ῦ ρ ο θ ὰ (ψωνίσω».

Microutsicos Bros. Co. 61 New Bowery N. Y.

* * *

Γνωστοποιοῦμεν ὅτι εἰς τὸ ἑξῆς ὁ θέλων
στιλβωτηρίων εἴδη καθαρισμοῦ καπέλλων
ἀπὸ τοὺς Πέππαν κι' Ἄλεξ ἂς σπεύσῃ νὰ τὰ πάρῃ
πρὶν γιαουντῆς κανένας βρεθῇ καὶ τὸν τουμπάρει
Πέππας καὶ 'Αλεξ. εἶναι ἀγόρια ζηλεμένα
κι' ὅποια δουλειὰ κι' ἂν πάρουν τὴν κάνουν τιμημένα.

Pappas and Alex Co., 183 N. Ave. Chicago Ill.
" "1450 W. 5th Ave. Cleveland O.

* * *

Ὅπως σὲ κάθε ἔξοδο καὶ ὅταν ταξειδεύῃς
ὅταν γνωρίζεις πῶς καὶ ποῦ λιγώτερα ξοδεύεις
Ἂν θέλῃς στὸ ταξεῖδι σου νὰ μὴ μετανοήσῃς
μὴ βγάλῃς εἰσιτήριο προτοῦ νὰ μᾶς γνωρίσῃς
κι' ὡς πρόγραμμά μας ἔχομε Τ ι μ ὴ καὶ Π ρ ο θ υ μ ί α
ποῦ θὰ εἰπῇ 'Α ν ά π α υ σ ι γιὰ σᾶς κι' Ο ἰ κ ο ν ο μ ί α.

COUCOULIS & LAZARAKOS 9 Albany St. N. Y.

***

GREEK—ITALIAN IMPORTING CO.
83 14th AVENUE, NEWARK, N. J.

Ἔχομεν ὅλα τὰ 'Ελληνικὰ καὶ 'Ιταλικὰ προϊόντα καὶ συναγωνιζόμεθα τοὺς εἰσαγωγεῖς τῆς Ν. 'Υόρκης διότι τὰ φέρνομε κ α τ' ε ὐ θ ε ῖ α ν καὶ δὲν ἔχομε π ο λ λ ὰ ἔ ξ ο δ α. Λάδι ἐγγυημένο 'Ελληνικὸ καὶ 'Ιταλικὸ ἁγνό. 'Ελῆές, τυριά, κτλ.

Δοκιμάσατέ μας.