



πού γράφει ἐν τοῦ ΚΑΠΑ ΖΙ τὸ χέρι  
τούτέστι τρέχα γύρευε καὶ Νικολὸ καρτέρει

Τὴν ἐβδομάδα μιὰ φορὰ ὁ «Σάτυρος» θὰ βγαίη  
καὶ τὸ ξερὸ κάθε Ρωμηοῦ στὴν τσέπη του θὰ μπαίη  
μὲ πέντε σέντσια μοναχὰ τὸ φύλλο ν' ἀγοράζῃ  
νὰ κἀνῃ γέλλ' αὐτὸς μὲ μᾶς καὶ μεις μ' ἐκείνον χάζι.

Νέα Ὑόρκη ἔδρα μας Σατύρου χρόνος τρίτος  
καὶ τοῦ Ρωμηοῦ πολὺ κι' ἐμᾶς μᾶς συγκινεῖ ὁ πόνος.

Μηνὸς τοῦ Μᾶη εἴκοσι πού δάνειο θὰ γίνη  
καὶ σφόλοι πέφτουν πού καὶ πού γιὲ κείνη τὴν Εἰρήνη.

Ἄν θέλῃ ὅμως καὶ κανεὶς συνδρομητὴς νὰ γείνη  
δυσὸ μοναχὰ δολλάρια τὸ χρόνο θὰ μᾶς δίνῃ,  
κι' ὅπως μὴ κάμνωμεν καὶ μεις... ἐράνους ὅπως ἄλλοι  
τὴν συνδρομὴ του ὁ καθεὶς νὰ τὴν π ρ ο κ α τ α β ἄ λ η.

Χίλια ἐννηακόσιακόσια μὰ καὶ δέκα ἔξη  
μεσ' σαυτὴ τὴ μπόρα κᾶτι θὰ μᾶς τρέξῃ.

Χόντρετ ἐντ θρι ὁ ἀριθμὸς πού σ' ὄλα πᾶμε μπρὸς  
γιὰ τὸ Σχολεῖο παραστάσις, γιὰ τὸ Σχολεῖο χορός.



Πριπέριντνες φωνάζει γκέλλ  
κι' ὁ Θεοδορῆς ὁ Κολονέλ

Ὁ Φασουλῆς καὶ πάλι  
ἔριδες, χάλια, ψάλλει.

Ἔριν, ὦ Μοῦσα, ᾄδιε σπαθᾶτων καὶ Λευτέρη  
ποῦ μοναχὰ ὁ Ὑψιστος σὰν τί θὰ βγάλλῃ ξέρει  
κι' ἡ κότα λὲν σκαλίζοντας, σκαλίζοντας στ' ἀγκάθια  
βγάζει μαζὶ μὲ τὰ σπυριά καὶ τὰ δικὰ τῆς μάτια.

Ἔριν, ὦ Μοῦσα, ᾄδιε διὰ τοῦ ταμπουρᾶ  
Λευτέρη ἔξω τῆς Ἀρχῆς, σπαθᾶτων μὲ φτερά  
καὶ κλάψε Μοῦσα λιγερὴ ἂν θέλῃς καὶ τοὺς δυὸ  
ἕνας σαλεπιτζίδικο κι' ἄλλος καμπαναριό.

Ἄοιδο Μοῦσα, Τόνιζε τραγοῦδια στὰ καντίνια  
Ἡ φτώχεια καὶ στὸν ἔρωτα ἀκόμα ἔχει γκρίνια  
κι' ὅσω πὺδ λίγο γίνεται κεὶ κάτω τὸ ψωμί  
τόσω πὺδ εὐκολώτερα προσβάλλετ' τιμῆ.

Ἄοιδο Μοῦσα, ᾄδιε τὰ χάλια πού μᾶς δέρνουν  
δταν ἐχθροὶ καὶ φίλοι μας μὲ τῆς κλωτσιᾶς μᾶς πέρνουν

ἐμεῖς ἀντὶ ν' ἀνοίξωμε πῶς πρέπει τὰ στραβά μας  
ἀκολουθοῦμε μάτια μου τὸν πρῶτο τὸ χαβᾶ μας  
καὶ τ' εἶσαι σὺ καὶ τ' εἶμαι γὼ ζητοῦμε ὀλοένα  
ἀπ' τὴ φωτιά νὰ βγάλωμε τὰ κάστανα τὰ ξένα.

Ἄοιδο, Μοῦσα, ᾄδιε καὶ τοὺς Φρατέλους κείνους  
τοὺς γκραντιόζους διαρκῶς, τοὺς μαχητὰς τοὺς φίνους  
ποῦχουν καὶ στὸ καπέλλο τοὺς φτερά καθὼς ἡ κότες  
καὶ βγάζουνε τὸ σβέρκο τους κι' ὄλω μᾶς στέλλουν νότες.

Ἄοιδο, Μοῦσα, ᾄδιε μαζὶ μὲ τοὺς πολλοὺς  
καὶ τὸν καινούργιο γείτονα τοὺς φίλους Ἴταλοὺς  
πού πολεμοῦν ἀπ' τὸν παλῆον καιρὸ τοῦ Ζωροάστρου  
πρὸς ἄλωσιν—μὲ τὸ μπαρντὸν—παντὸς Κουραδοκάστρου.

Ἄοιδε, Μοῦσα, ᾄδιδε τοὺς προσφιλεῖς Συμμάχους  
ποῦ μιὰ τοὺς βλέπεις πτόματα, μιὰ τοὺς κυτᾶζεις θράχους  
ποῦ κι' ὅταν εἶν' ἀδύνατοι κι' ὄσες φορὲς παχαίνουν  
παντοτεινὰ στῆς Καρκαλοῦς τὴν πλάτη ξεθυμαίνουν.

Τοὺς Ἀγγλογάλλους ᾄδιδε καὶ μὲ τὸ παραπάνω  
ποῦ μὲ τὸ ζόρι κόλλησαν στὸ σβέροκο μας ἐπάνω  
κι' ἀπ' τὴν ἀγάπη τὴν πολλὴ ποῦ νοιώθουνε γιὰ μᾶς  
ζητοῦν νὰ 'δοῦν τὸ μάτι μας νὰ βγῆ σὰν λουκουμάς.

Ἄοιδε, Μοῦσα, ᾄδιδε καὶ τοὺς Αὐστριακοὺς  
ποῦ θὰ μᾶς δώσουν λέγεται παρᾶδες δανεικοὺς  
κι' ἂν πάντα ἔχουμε κλειστὸ σὰν τώρα τὸ στραβάδι  
κάθε ἐλῆθ' ἀπὸ πέρα μ' ἕνα τουλοῦμι λάδι.

Ἄοιδε, Μοῦσα, ᾄδιδε τοὺς Ἀλιότους ὄλους  
Ἄοιδε καὶ τὸ Νικολῆ μαζί μὲ τοὺς Χαχόλους  
ποῦ ἔφθασε στὸ Ἐρζικιόν, καὶ στὴν Τυφλίδα μὴλωσε  
κι' ὅπως ἡ φλάσκα μολογᾷ πάλι συγγνώμην κὼλωσε.  
Τὴν Ἰρλανδία ᾄδιδε τὴν ἀλυσσοδεμένη  
ποῦχει ἡ φύλη Ἀλθιὸν αἱματοκυλισμένη  
αὐτὴ ποῦ τάχα λευτεριά θὰ δώσῃ σ' ἄλλα Κράτη  
Διδάσκαλος ποῦ δίδασκε καὶ νόμον δὲν ἐκράτει.

Ἄοιδε Μοῦσα τοῦ Βεροῦν τὴ μάχη τὴν Τιτάνειον  
ᾄδιδε καὶ τῆς Κώσταινας τὸ χάρτινο τὸ δάνειον  
ἀλλ' ὅμως τὰ τραγούδια σου τὸ πειδὸ καλά, τὰ φῖνα  
στὸ τέλος ὅλα φύλαχτα καὶ ᾄδιδε τὴν πείνα.

Στῶν ἐντέρων τὴν πέπεινη ῥάχη  
περπατῶντας ἡ πείνα μονάχη  
φουρναραίων καρβέλι' ἀγναντεύει  
καὶ σκορπίζει τριγύρω γουργούρο  
καὶ καθέννας κυτᾶζων ζηλεύει  
τὸ σανὸ ποῦ μασά τὸ γαϊδούρο.

Τὰ γεγονότα λέει τὸ ξύλινο ζευγάρι  
διὰ τοῦ τηλεφώνου ποῦ τῶχουνε ταπάρει.

Π.—Αλό! Ἰς δις Κολοκυθᾶς τουέντι, φόρτυ, φίφτυ;  
Φ.—Γιές. Χοῦ ἰς δις;

Π.—Ὁ Περικλῆς.

Φ.—Ἀργιὸν τσανακογλύφτη;

Πλήξ ἰφ γοῦ χέβ σὸμ σίριους τοῦ τέλμι Περικλέτο  
κὸμ χὸμ ἐντ ράιτ δι γουέι μέσα στ' αὐτὶ μου πέτο.

Π.—Χουάτς δι μάτερ; Ντουγιὸν φίλ ἰν γιούρσελφ ἐνι φίαρς;

Φ.—Ἐβρι γουάιρ ὄφ δι φὸν χέξ φίφτιν χόντρετ ἰαρς  
καὶ τῆ στιγμὴ ποῦ σοῦ μιλῶ τὰ βλέπω ἕνα ἕνα  
σὰν σὺν' ἀποστολιάτικα στὸ σῦρμα κρεμασμένα.

Μπὴ κέϊρφουλ. Ἀφῆρς ὄφ λὸβ ντόν τὸκ τοῦ ἐνι Μίς  
Δι χόουλ κωνθερσένιονς ἀρ γκόιν θροῦ Πόλις  
ἐντ ἰν ἐν ἰνσταντ ἀτ δι ντόρ ὄβ Μίσερ δέι νὰκ  
τοῦ μπὴ τρανσφόρμτ ἰν φάιν κίς φὸρ ἔβερ ἰν γιούρ μπάκ.

Γιούρ σίκρετ μπίζινες ντόν τὸκ φρήιλι ἐνι μὸρ  
ἀς γιού γουέρ ἀκόστομτ ἐντ λάιχ γιού ντίτ μπιφὸρ  
Νάου δι γκόστ ὄβ δι Πόλις ἐξίστς ἔβρι χουέρ  
Ἰτ σπάις ἀς μπήν ἀτ χὸμ ἰτ φλάις ἰν δι ἔρ.  
ἐντ ἰφ πέρ τσέντς ἐ τέλεφον ἰν γιούρ μπάθ ρούμ ἰς φάουντ  
ἰτς πόσιμπλ δὲν φὸρ δι Πόλις τοῦ χίαρ ἔβρι σάουντ  
καὶ ἂν ἡ ἀνακάλυψις τελειοποιηθῆ  
μπορεῖ ἐξικιούζμη πράγματα νὰ ἰδῆ νὰ συχαθῆ.

Γιὰ συλλογίσου μιὰ στιγμὴ, βρὲ Περικλῆ, τί καῖζο!  
Μόλις μοῦ ἔρθῃ στὸ μυαλὸ αἰσθάνομαι νὰ βράζω  
ποῦ τόσες μίλησα φορὲς κι' ἐγὼ στὴ Φασουλίνα  
μπάι δι φὸν γιὰ ἔρωτα, δουλειές, παιγνίδια, πείνα  
καὶ τώρα τρέμω πρὸ παντὸς μὴ γίνουν φανερά  
ὄσα κρυφὰ τῆς μίλησα καὶ γιὰ τὴν πεθερά.

Μὴ μοῦ μιλῆς Ἐγγλέζικα μήτε κι' Ἑλληνικά  
Κάθε κρυφὸ σου λέγετο στὰ Κορακιστικά  
κι' ἡ νέα γλώσσα στὸ ἐξῆς μαγκούφη θὰ σκαρῶσωμε  
ἢ πρέπει τὸ τηλεφῶνο γιὰ πάντα νὰ μουντζῶσωμε.

Ποιὸς ξέρει πόσες Περικλῆ φορὲς Πολίσιμαν πόσοι  
σὲ κάθε συνδιάλεξι ἔχουν καὶ μᾶς ταπώσει  
ποῦ θὰ εἴπῃ τὸ σῦρμα τους μὲ τὸ δικὸ μας ἤνωσαν  
καὶ θέλοντας μὴ θέλοντας—μὲ συγχωρῆς—μᾶς σφῆνωσαν.

Λέγε πλὴν ὅμως τὰ κρυφὰ ἐν γένει ὡς εἰκὸς  
νὰ μοῦ τὰ πῆς ἐς Κ ὀ ρ α κ α ς καὶ περιφραστικῶς.

Π.—Κακάκια, πάκια, κουτσουτσου. Καταλαβαίνεις τώρα;

Φ.—Ὡ Γιές. Τῆς παρελάσεως ἐσήμανε ἡ ὦρα  
Λέγε καὶ γράφω στὸ χαρτί γιὰ τούτη τὴν παράτα

Π.—Φὸ κόσμος φαμαζεύτηκε φαμήρμυγκας φαστροάτα  
Πιτίκου πίτσι χαστραβοὶ φατρέχουν κούτσι κούτσι  
καὶ κάποιος μὲς μ' ἐπάτησε στὸν κᾶλο τὸ παπούτσι.

Φ.—Μ' αὐτὸ τὸν τρόπο ποῦ μιλεῖς καυμένη σεκλετίσθηκα  
Τὰ μυστικά σου μοναχὰ νὰ λὲς στὰ κορακιστικά

Π.—Κουκούλου, πούλου, χουχαχί. Πίσω καὶ μπρὸς δεντροί.

Φ.—Ὡραῖα. Κάποια δηλαδὴ σὲ στρίμωξε χοντρή  
ποῦ σὺ ἐκείνη ἔσπρωχνες καὶ σένα σπρώχναν οὔλοι  
καὶ πανηγῦρι ἔγεινε κι' ὁ γᾶμος τοῦ Κουτρούλη.

Π.—Περνοῦν ὑπάλληλοι μαζί μὲ πρώτης ἀφεντάδες.  
Περνοῦν σακάκια κολορὲ μὲ μακρυνὲς βελᾶδες  
καὶ χᾶι χᾶτ παρατηρῶ ποῦχουν πολὺ στιλπνότητα  
ὦραῖα γιὰ κοτοφωλῆς καὶ γιὰ εὐκολιότητα.

Νόρσες περνοῦν ὀλόλευκα ντυμένες. Φλίτς, Πλάτς, μπούκα  
Χάμ χούμ, χουχούλου οὔχουλου, φλαφλίτσι φλιάκα φλιούκα.

Φ.—Νὰ καταλάβω δὲν μπορῶ αὐτὸν ἐδῶ τὸν γρῖφο.

Π.—Δὲν σοῦ μιλῶ. Τὰ δάχτυλα τὴν ὦρα τούτη γλείφω  
δαγκῶνω τὸ τομάρι μου, ἀφρό, ἰδρώτα βγάζω.

Φ.—Βρὲ σὺ νὰ μὴν ἐλύσσαξες;

Π.—Ὅχι. Μὰ πλησιάζω.

Κράζουν κλοῦ κλοῦ τετράπαχες καὶ ντελικᾶτες κότες  
κοκορικὸ ἀρσενικὲς βγαίνουν τριγύρω νότες  
οὐίγουντ πριπέριντες ἐκεῖνες λένε πάλι  
καὶ γίνεται παρέλασις ὡς εἶδος Καρναβάλι.

Σαποῦνι, ρετσινόλαδο.

Φ.—Χουάτ ἰς μίνς αὐτό;

Π.—Ὅτι γιαιτροὺς ἐν σώματι καὶ πνεύματι κυτῶ  
ποῦ δὲν θ' ἀξίζαν ὅπως λὲν στὴν παροιμία κόρι  
ἂν οἱ δασκάλοι ἔλειπαν ἤγουν οἱ προφεςόροι.  
Οὐ μὴν ἀπέχει τοῦ γιαιτροῦ πᾶς φίλος ἰαιτρος  
ὄσον νὰ εἶμαι νηστὶκὸς καὶ νὰ σὲ ἰδῶ νὰ τρώς.

Ἄλλες κυρίες. Πλίτς, πλάτς, πλούτς.

Φ.—Τελείωνε χαμάλη.

Π.—Κυτάζω κοκαλιάρικα κι' ἀφροπλάσματα κάλλη  
κι' εἶπα τὸ ὄμορφο κυτῶν καθὼς τὸ λένε φῦλο  
«τάχα γιὰ τὴ Θεούλη μου νὰ μὴ μὲ κἀνης ψύλλο;»

Λέντις Μαροσάλ παρατηρῶ, καθὼς καὶ Καπετάνισσες  
Φ.—Τῆς φαντασίας τὰ φτερὰ μοῦ φαίνεται πῶς τάνυσες.

Π.—Εἶν' ἡ ἀλήθεια Φασουλῆ. Λοχίαί, Δεκανεῖς  
ποῦ στρατιώτης σοῦρχεται μπροστάτους νὰ γενῆς  
ἐφ' ὄπλου λόγῃ στὴ στιγμὴ πρὸς τὸν ἐχθρὸ νὰ κἀνης  
κι' ἂς πᾶει τὸ παληάμπελο φωνάζων νὰ πεθάνῃς.

Λέντις περνοῦν μ' ὀφίκια, μ' ὀνόματα, μεγάλα  
ὄλες πεζῆ καμμιὰ σερὶ δὲν φαίνεται καθάλα  
καὶ βλέπων κάποια μὲ σπαθί; μ' Ἀρχιστρατήγου πᾶσο  
φωνάζω «Ἐλα κόψεμε, κυρία μου, ν' ἀγιάσω».

Τί πνεῦμα φιλοπόλεμον τριγύρω συναντῶ.

Κυρίες πίσω μὲ σκουνοῦν, κυρίες μπρὸς σκουνοῦ  
καὶ μιὰ κούβεντ' ἀκούεται «Πριπέριντες» καὶ μόνο  
ποῦ μιὰ ἀπὸ τὸ στρίμωγμα καὶ μὴ ἀπ' αὐτὴ ἰδρώνω.

(Περνοῦν χτυπῶντας μουσικὲς καὶ φλάμπουρα χρυσᾶ  
ἀπ' τὰ λεπτὰ ποῦ ξόδευαν νᾶχαμε τὰ μισά.)  
κι' ὄσοι δουλειὰ δὲν ἔχουνε στὸ πεζοδρομὶ χάσκουν  
καὶ οὔρᾳ ἡ Πριπέριντες ἕνας στὸν ἄλλον φάσκουν.

Πριπέριντες οἱ τοῦ Γουὸλ φωνάζουν οἱ νοήμονες  
Πριπέριντες οἱ ἔμποροι, ρέντι οἱ ἐπιστήμονες  
Πριπέριντες ὁ φίλος μας ἐκεῖνος ὁ Ρὸ Τί  
Πριπέριντες οἱ ἔξυπνοι, πριπέριντες κουτοὶ  
Πριπέριντες ὁ Ἐντισον, κι' ὁ Ροῦ ὁ Ἐλιχού  
Πριπέριντες στὰ κέντι στόρ, στῆς μπᾶρες πανταχοῦ  
Πριπέριντες ἀρτιμελεῖς, πριπέριντες ραιβοὶ  
Πριπέριντες ἀόμματοι, πριπέριντες στραβοὶ  
Πριπέριντες οἱ φίλοι μας, πριπέριντες καὶ μεῖς  
Πριπέριντες καὶ ἡ φασκίς τῆς κόρης σου τῆς Μίς  
Πριπέριντες οἱ Χριστιανοί, πριπέριντες Ἑβραῖοι  
Πριπέριντες μπακάληδες καθὼς καὶ φουρναραῖοι.  
Πριπέριντες στ' ἀμπέλια μας, πριπέριντες στὰ τζᾶκια σου  
Πριπέριντες στὸ ὑπνο μου, φουρτοῦνα στὰ μπαντζᾶκια σου.  
Πριπέριντες ἡ καπελοῦ, πριπέριντες μοδίστρα  
Πριπέριντες στενόγραφερ, πριπέριντες ἡ πλύστρα.  
Πριπέριντες στὸ σπῖτι μου, πριπέριντες στὸ σπῖτι σου  
Πριπέριντες ἡ πλάτη μου, πριπέριντες στὴ μύτη σου.  
Πριπέριντες οἱ πλούσιοι, πριπέριντες φτωχοὶ  
Πριπέριντες ὁ κόπανος, τὰ τοῦβλα κι' ἡ βροχί.  
Πριπέριντες τὸ πόδι μου, πριπέριντες τὸ νῦχι  
Πριπέριντες ὁ ἄνθρωπος ὅταν κρυώσῃ βῆχει  
Πριπέριντες ὁ σκύλλος μας, πριπέριντες ἡ γάτα  
Πριπέριντες στὰ μάτια σου. Τελείωσ' ἡ παράτα.

SATYROS

720 W. 181st Street, New York, N. Y.

Published every Saturday by

C. ZAMBOUNIS

V. DESPOPOULOS, Prop.

SUBSCRIPTIONS

United States of America...\$2.00 yearly

Foreign Countries...\$3.00 yearly

Tel. 9848 St. Nickolas

Entered at the New York General Post Office as Second Class Mail Matter.

ΣΤΙΓΜΑΙ ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑΣ ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΜΟΥ

(Συνέχεια εκ του προηγουμένου)

Ετσι λοιπόν περνούσαν οι μήνες και οι χρόνοι... Ο έρωτας με τη Φιφή έπήγαινε κορδόνι και τόση νοιώθαμε φωτιά κι' οι δυο μας μέσ' στα στήθεια...

Αμ' κείνα της τὰ γράμματα; Τί ύψος και τί βάθος... Τοσοῦτο τὰ πλυμνύριζε—Θεὸς φυλάξοι—πᾶθος και τόσα είχαν σπάνια θαυεῖα Έλληνικά...

Αγάπη ήταν μιὰ φορὰ τρικουβερτη ἐκείνη πού μ' ἔδωκε τὴν περίφημη λιμοκοντοροσύνη... πολλές νυχτιές τὰ ρούχα μου θυμοῦμαι πὼς τὰ λέρωνα...

Τὸ πλυσταριό. Ὅσα σκουτιὰ κι' ἂν εἶχε λερωμένα... μὰ ἦτο λίμνη τῆς χαρᾶς, ἦτο Ἐδὲμ γιὰ μένα πού ἂν μ' ἐρώταγε κανεὶς τί στή ζωὴ μ' ἀρέσει...

Τί πράγματα ἀκατάληπτα κι' αὐτὴ ἡ Μοῖρα γράφει... Κοντὰ στὸ μαυροκάζανο και δίπλα ἀπὸ τὴ σκάφη τῆς πὺ ἐυχάριστες στιγμὲς τοῦ βίου νὰ περνᾶς...

Ἡ εὐτυχία—ἄκουσα τὸν ἕνα και τὸν ἄλλον— νὰ λέη ὅτι ἐγκτεται στ' ὠραῖο περιβάλλον... Ἐγὼ λοιπὸν διαφωνῶ μ' αὐτὴ ἔδω τὴ σκέψη...

Τὸ περιβάλλον φίλε μου πόσους παρᾶδες κάνει... ὅταν φορῆς στήν κούτρα σου ἀκάνθινο στεφάνι; Τὰ ἔμπρηχα, τὰ ἀπρηχα, τὰ περωτά, τ' ἀπτέρωτα...

Εἶναι στιγμὲς πού γίνονται και τ' ἄσχημα ὠραῖα... Πολλὲς φορὲς ἐκάναμε μετὴ Φιφή παρῆα στήν Κηφισιά, στὸ Φάληρο σὲ περιβάλλον πρῶτης...

Τί εἶμεθα μωρὲ και μεῖς οἱ δημοσιογράφοι!... Νὰ ἀποθανάτισουμε μπορούμε και τὴ σκάφη ὅπως σὲ κἀνη κι' Ὀδύγη νὰ χύσης τόσα κλάμματα...

Ὅταν μοῦ λέγαν πλυσταριό μ' ἔπιαν' ἀμέσως ὀστρος... πού νὰ φοβοῦμαι ἄρχισα μὴν καταντήσω πλύστρος κι' ἴσως αὐτὸ νὰ μ' ἔκανε και ἄλλος ὁ καιρὸς μου...

Τόσω αὐτὸ τὸ πλυσταριό μὲ εἶχε μαγνητίσει... πούθελα ὅλη μου ἐκεῖ νὰ πέραγα τὴ ζῆσι κι' ἦταν γιὰ μένα θάνατος, ἦτανε δυστυχία...

ἴσως νὰ εἶχα ἄδικο. Ὅμως σᾶς θεβαιώνω... πὼς νὰ τ' ἀλλάξω μπόραγα μ' ἕνα χαρῆμι μόνο. γιὰτ' ὅπως ὁ Πιερὸ Λοτὶ γράφει γιὰ τῆς Τουρκάλες...

Τὸ περιβάλλον πού μπορεί γιὰ σένα νάνα ζάχαρη... μπορεί σὲ μένα ἄνοστο νὰ φαίνεται και ἄχαρι κι' ὅταν μοῦ λέν αὐτὸ ἔδω ἡ κείνο 'κεῖ καλὸ...

Τὸ περιβάλλον τὸ καλὸ εἶναι αὐτὸ πού θέλεις... ἴσκιος παχὺς μετὴ ξάπλωμα σάν γεννηθῆς τεμπέλης κι' ἂν τὴ ζωὴ σου πέρασες τοὺς βάθρους ἐκκενωμένων...

Τὸ περιβάλλον λὲς καλὸ ὅταν σὲ σέν' ἀρέσει... κι' ἂς εἶναι γιὰ τὸ διάβολο καθὼς τὸ λέν πεσγέσι Ὅποταν σὺ εὐχαριστῆς μιὰ σου ἡ δυὸ αἰσθήσεις...

Τὸ περιβάλλον λὲς καλὸ ὅταν σὲ σέν' ἀρέσει... κι' ἂς εἶναι γιὰ τὸ διάβολο καθὼς τὸ λέν πεσγέσι Ὅποταν σὺ εὐχαριστῆς μιὰ σου ἡ δυὸ αἰσθήσεις...

(Ἀκολουθεῖ)

ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

Δύο ἦσαν τὰ σπουδαιότερα γεγονότα τῆς παρελθούσης ἑβδομάδος. Ἡ Κυριακάτικη διάλεξις τοῦ Σεβ. Γεν. Προξένου μας κυρίου Δ. Μπότσιας και ἡ γιὰ τὴν...

Ὁ θαλερὸς Πρεσβύτες, ὁ ὁποῖος ποτὲ δὲν ὑπῆρξε ἀκμαίστερος μᾶς κράτησε μιὰ ὀλόκληρη ὠρα ἀδιάπτωτο...

Ἀπὸ τὸν πλούσιον κατάλογον τῶν διασήμων διπλωματῶν... τοῦ ὁμοῦ δὲν ἠκούσαμεν ἀναφερόμενα τὰ ὀνόματα τοῦ...

Ὅσον ἀφορᾷ τὴν παρᾶτα, αὐτὴ ἦτο παρᾶτα συνειδησιμὲνα... πολὺ θεαματικὴ—δηλ. πρὸς τὸ θεαθῆναι—ιδίως τῶν...

Ὅμοιο! εἰ μὴ ὑπῆρχον διδάσκαλοι κλπ. Μετὴ λίγα λόγια... ἡ παρᾶτα ἐπέτυχε πληρέστατα και κατὰ γενικὴν ἀναζήτησιν...

Ὅμοιο! εἰ μὴ ὑπῆρχον διδάσκαλοι κλπ. Μετὴ λίγα λόγια... ἡ παρᾶτα ἐπέτυχε πληρέστατα και κατὰ γενικὴν ἀναζήτησιν...

ΩΦΕΛΙΜΟΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

ΜΥΤΗ

Ἡ μύτη (και μερικῶν φίλων ὁ μῦθος) εἶναι μιὰ κρεατινὴ... προεξοχὴ κωνοειδοῦς σχήματος εἰς τὸ κέντρον τοῦ προσώπου...

Ἡ μύτη γιὰ νὰ μιλήσωμε και λιγάκι γεωγραφικῶς... πηγάζει ἀπὸ τοὺς κανθοὺς τῶν ὀφθαλμῶν και ἐκβάλλει (τὸ ὑγρόντης)...

Ἡ μύτη ὀρίζεται πρὸς ἀνατολὰς ὑπὸ τοῦ παραγωγικοῦ... μετώπου, πρὸς βορρᾶν και νότον ὑπὸ τῶν γλῶσσων...

Ἡ μύτη ἔχει τὸ προσὸν νὰ μυρίζῃ ἢ μᾶλλον νὰ μυρίζεται... διάφορα πράγματα δικά μας και ξένα. Ἐπειδὴ ὁμοῦ ἀπὸ...

Ἡ μύτη δὲν ἀναπτύσσεται παραλλήλως πρὸς τὰ λοιπὰ ὄργανα... τοῦ σώματος. Ἐνας ψηλὸς αἰφνης μπορεί νᾶχη μικρὴ...

ΧΕΙΛΗ

Τί εἶναι τὰ χεῖλη; Τὰ χεῖλη τοῦ στόματος εἶναι ἡ συμπληγᾶδες πέτρες... σάν νὰ λέμε ἡ ὁποῖες ἀνοικοκλείουν και ἐν συνεργασίᾳ...

Τὰ χεῖλη μᾶς χρησιμεύουν νὰ μιλοῦμε και ἡ ὠραιότερες... λέξεις προφέρονται μόνον διὰ τῆς συνεργασίας των π. χ....

Τὰ χεῖλη τοῦ ἀνθρώπου παίζουν σπουδαῖο μέρος στή... ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου και στὰ γυναικεῖα μάγουλα, χεῖλη κλπ....

ΕΛΕΥΘΕΡΟΝ ΒΗΜΑ

(πέντε φάσκελλα ἢ λέξις). ΒΟΣΤΩΝΑΙΟΝ.

Ἡ αἰτησίς ἦρθε πολὺ ἀργὰ και συνεπὼς μαζί μετὸν... μῦλον ἐχάσατε και τὴν εὐκαιρίαν νὰ γίνετε ὑποζύγιον. Ἐν...

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

ὠρα ὁμοῦ νάσου και ὁ Ἄγγελος φθάνει, τραβάει ἔξω... τὴν ρομφαίαν του και τοὺς πετὰ μαζί μετὸν Ἀδάμ κλω...

Τότε ὁ Θεὸς γιὰ νὰ τὴν τιμωρήσῃ σὰ φιλάρεσκος... ἦτο καθὸ γυναῖκα τὴν ἄφησε μαύρη και ἔτσι ὅσα παιδιὰ...

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

Ἐπιζητεῖτε πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας. Ζητήσατε... πληροφορίας εἰς τὰ γραφεῖα μας.

ΚΑΙ ΠΛΗΡΩΜΕΝΑ ΜΕΡΙΚΑ ΑΓΓΕΛΜΑΤΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ

Τί είσαι; Μετανάστης και πᾶς γιὰ τὴν Πατρίδα; Μὰ ψάχνεις γιὰ ρεκλάμες παχιεῖς σ' ἐφημερίδα. Πολλὰ Ξενοδοχεῖα νὰ φᾶς και νὰ ὑπνώσης μὰ σὰν σου φέρουν μπῆλι θὰ χιλιομετανωίωσης. Ξενοδοχεῖον ὑπνου και φαγητοῦ ἐπίσης μὲ εὐκολίες τ ξ ἄ μ π α ὄσες πολλές ζητήσης. Βεντίκου—Οἰκονόμου μονάχα νὰ ζητήσης.

ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ ἙΛΛΗΝ ἙΛΛΑΣ» 18 West Street NEW YORK ELLENIC FURNISHING Co. 691 6th AVENUE NEW YORK.

Θέλετε ἀνδρικά εἶδη, Στέφανο Γάμων, Βαπτιστικά; Ὑπάρχει Ἑλληνικὸ Κατάστημα. Μὴν ξεχνάτε ὅταν ἀγοράζετε ὅτι ὄσω περισσότερο λοῦσο και νοῖκι ἔχει ἓνα μαγαζὶ, τόσο ἀκριβότερα πληρώνει ὁ πελάτης.

Νὰ ταξιδεύσης πρόκειται; Μὴν ἔχῃς πᾶ σκοτούρα, τῆς πέρνει ὅλες 'πάνω του τὸ «Π ρ α κ τ ο ρ ε ἰ ο ν Μ π ο ῦ ρ α» Μ π ο ῦ ρ α σ σημαίνει λεβεντιά πού μᾶς τιμᾶς τὰ ξένα Μ π ο ῦ ρ α σ και Πατριωτισμός. Μ π ο ῦ ρ α σ Τιμὴ εἶν' ἓνα. Booras Bros. 5 Battery Place NEW YORK

'Αφοῦ χιλιάδες χρόνια στὸν κόσμο δὲν θὰ ζήσης γιατί δὲν πᾶς τὴ φάτσα νὰ τὴν διαωνίσης; Τρέξε φωτογραφίες νὰ βγάλῃς ὅπως πρέπει και ὅταν τὸ παιδί σου, τ' ἄγγόνι σου τῆς βλέπει νὰ λέη. «Κύταξέ τον! Δεβέντης μὲ τὰ οὐλά του Θεὸς νὰ συχωρέσῃ τὴν ἄγια τὴν ψυχούλά του.» Καλλιτεχνικὸν Φωτογραφεῖον Κωνσταντίνος ὁ IB' Δ. ΜΑΚΡΥΚΩΣΤΑ 641 6th Ave., NEW YORK 3 Δολλάρια 12 φωτογραφία μία μεγάλη.

Ποτὲ ἀρρώστεια οὔτε μιὰ δὲν περπατεῖ μονάχη. Ἔχεις τὰ δόντια σου γερά; Ἔχεις γερὸ στομάχι. Μὰ σὰν χαλάσουν μιὰ φορὰ και δὲν τὰ διορθώσης ἐν ὅσῳ ζῆς ἄπ, τοὺς γιαντροὺς ποτὲ δὲν θὰ γλυτώσης. Ἐὰν τὸ δόντι σου πονῆ και πρέπει νὰ πετάξῃ μὴν τρέμῃς κ' ὁ Μενέλαος, καλέ, δὲν θὰ σὲ σφάξῃ. Θὰ τὸ ναρκόσῃ μοναχὰ γι' αὐτὸ δὲν ἀμφιβάλλω και κρατᾷς θὰ πάῃ στὴν εὐχή και θὰ σου βάλῃ ἄλλο. ΟΛΟΝΤΟ-ΙΑΤΡΕΙΟΝ ΜΕΝΕΛ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ 47 WEST 37 STREET NEW YORK

"Ἄν μόνος σου ξυρίζῃσαι σκέψου σὰν τί θὰ γίνῃ ἂν λίγο τὸ ξυράφι σου στὸ μούτρο παρεκκλίνῃ Μία κομφιά και ἄδωνι τὸν δείχνει γιὰ Θεορίτη γι' αὐτὸ ξυράφι μὴ κρατῆς γιὰ ξύρισμα στὸ σπίτι. Μὲ τοῦ Μπαρμπέρη τὰ φιλά στὴ ζῆσι δὲν προκόβεις και τὸ ξυράφι ἔχετο τοὺς κάλους σου νὰ κόβῃς. Γιὰ ξύρισμα σου ζήτησε Ντὶ Ρίντι Ἄγγελὴ Κουρεῖο κατακάθαρο και μ' ὄμορφιά πολλή. ROYAL ATHENS BARBER SHOP ANGELO D' RIDDE 645 6th Ave., N. Y.

'Ἢ φτίνεια τρώει τὸν παρὰ μὰ σὰν δὲν ἔχῃς χοῖμα δὲν ἔμπορεῖς σὲ βεβαιῶ νὰ κάνῃς οὔτε βῆμα. Εἶναι πολλοὶ εἰσαγωγεῖς μὰ σὰν τοὺς «Δρίβα-Λέκα» σ' ὄλον τὸν κόσμο στὴ τιμὴ δὲν θάβῃς μήτε δέκα. Λάδια, ἑλῆς, τυριά, κονιάκ με φθίνεια ὄσω πέρνει γιὰτ' ὄλα τὸ Κατάστημα τοῖς μετροητοῖς τὰ φέρνει. LEKAS & DRIVAS 19-21 ROOSEVELT ST. N. Y.

Δὲν εἶναι μόσχος ἢ Μαῖου τριαντάφυλλα και γιούλια Εἶναι καφέσ τῶ Ὁθωνος, καφέσ τῶ Νικολούλια καφέσ τῆς Μέκας ἄδολος, ἄγγος σὰν τὴν παρθένο. γι' αὐτὸ σκορπίζει τ' ἄρωμα τὸ χιλιομυρωμένο. Ἐὰν λοιπὸν γιὰ θεωριακῆς ὄπως ἐγὼ περνᾷς δοκιμασέ τον μιὰ φορὰ και θὰ μὲ συχωρᾷς. GREEK-ARABIAN COFFEE CO. 352 PEARL STREET, NEW YORK CITY

'Εὰν σπανὸ δὲν σ' ἔκανε ἢ Μοῖρα νὰ γυρίξῃς σὰν ἔχῃς γένεια και μαλλιά πού σιοὺρ θὰ τὰ ξυρίξῃς ἂν θροῖσκεσαι στὴ Νάσουα κ' ἀναζητεῖς μαρομπέρον στῶ Κακαβάκη μοναχὰ νὰ ξυρισθῆς συμφέρεει. Μὴ λημονῆς κ' ἢ πῶ μικρὴ πάνω στὸ μούτρο κόψι σὲ κάνει και συχαίνεσαι τὴν πῶ ὄραία ὄψι. ΑΔΕΛΦΟΙ ΚΑΚΑΒΑΚΗ 140 1/2 WEST PEARL STREET NASHUA, N. H.

Λουκοῦμ πρώτης Συριανὸ, γλυκὰ ἐγγυημένα πού τρώς και λὲς τί μάστορας τὰ ἔχει καμωμένα γιὰ ὄ,τι εἶδος γλύκισμα, τρίγωνα μπακλαβάδες Καφέδες Μόκας ἔσοχους και Τουρκικοὺς χαλβάδες. εἰς τοὺς Γυφτεῖα ἀδελφοὺς ἄς γραψῆ ἢ ἄς πᾶει ἂν θέλῃ νᾶναι ἵσοχος ὅταν γλυκὰ θὰ φάῃ. GIFTEAS BROS. 72 JEFFERSON ST. LOWELL MASS.

Λάδι ξανθὸ Ἄιδινοῦ και λάδι Καλαμάτας πού σου θυμίζει τὰ μαλλιά ξανθῆς γαλανομάτας, λάδι ἀνθὸ ἀπόσταγμα και λάδι μυροβόλο, ἑληαῖς-καρόδι Σάλωνας κ' ἑληαῖς ἀπὸ τὸ Βόλο τῆς Ἄχαῖας τὰ κρασιὰ τὰ μυρωμένα 'κείνα στῶ Ρ α β α ζ ο ῦ λ α θὰ τὰ βρῆς και Μαυροδάφνη φῖνα. Ravazula Bros. 3 Madison St. NEW YORK

'Ὁ Γιάννης Μπούρας! Πέτε μου. Ποῖος πάτησε δῶ πέρα και δὲν τὸν ἤρε φίλο του, προστάτη του, πατέρα; Λοιπὸν αὐτὸς μὲ φώναζε και μοῦπε «Φασουλῆ στὴ Δύσι τώρα πέταξε και στὴν Ἀνατολή μὲ λίγα λόγια στὸν ντουλιὰ νὰ διαλαλήσης σκέτα πῶς ἔχω κ' ἐργαστάσιο και κάνω σιγαρέτα» 'Ὅλοι στὸν Μπούρα κ' ἄνθρωπος πῶς ζῆ γιὰ καλωσύνη συμφέρον ἔχομ' ὄλοι μᾶς μιλονέρ νὰ γίνῃς. BOORAS CIGARETTES 5 BATTERY PLACE NEW YORK.

Δωμάτια εὐάερα, εἰρήλια μεγάλα λουτρόα, κλινοσκεπάσματα κατὰλευκα σὲν γάλα καθαριότης στὸ ξενιθὸ με εροστορὰν νὰ λάμπη πού ντρέπεται ὁ ἀδαῖς και τρέμει μέσα νᾶμπη κ' ἐνῶ ἐσὺ τ' Ἄνακτορο τοῦ Πέτερχωφ λὲς εἶναι ἑδῶ περίργον! Hotel τὸ λέγουν «α ἰ Ἄ θ ἦ ν α ι» Hotel ὑπὸ Διεύθυνσαν τῶν Ρίγκα—Πολυμέρη με πατριωτισμὸ πολὺ και πρῶθ βαρὺ κεμερῖ. Athens Hotel, 30 East, 42nd St., NEW YORK

Στὸ βίο ἀφοῦ στέκεῖς γάτω ἀπ' τὸ λεπίδι και ἔμπορεῖ νὰ πάθῃς κ' ἀπὸ τὸ κεραμίδι ἀφοῦ φωτιά και σπίτια και μαγαζεῖα τὰ κἀει αὐτὸς πού ἔχει γνῶσι μέσα του εἶσι λεία. «Σ' ὄ,τι ἀξία ἔχει ἀσφάλεια θὰ κάνω νὰ μὴ βρεθῶ στὸ δρόμο κ' ἀπὸ ταμπλά πεθάνω. GEO. P. CASTRITSY, GENERAL AGENT. 501 W. 168th Street New York.

M. ΝΙΚΑΣ Ἴατρός 175 Lexington Ave., NEW YORK

A. ΑΛΕΞΙΟΥ Ἴατρός 152 E. 22nd St., NEW YORK

K. ΚΑΡΟΥΣΟΣ Ἴατρός 136 E. 17th St., NEW YORK

'Ατμόπλοια τῆς Ἑθνικῆς, δελφίνα φτερωτὰ πού ἀυλακῶνον τ, ἀλμυρὰ νερὰ καμαρωτὰ. Βαπόρια πού τὴ θάλασσα κ' ἄγρια τὴ φιλοῦνε και παῖζουν με τὸ κῆμᾶ της και τὴν περιγελοῦνε με λούσο και νοικοκυριὰ, τηλέγραφο Μαρκόνι και ὁ ταξειδιώτης ναυλά του ἐλάχιστα πληρώνει. Ὁ Γαλανὸς γι' αὐτὰ ἑδῶ και δίνει και εἰσπράττει πῶναι κομμάτι μάλαμα και παραπάνω κᾶτι. N. A. Galanos 20 Pearl St. New York

Τοῦ Σίγγερ ραπτομηχανὰς με χέρι και με πόδι πού δὲν χαλοῦν σὲ βεβαιῶ κ' ἂν τῆς κλωτσοῖς δῶδι ἀπὸ τὸν Ἄρθβανίτη Νι με μνηστὰς δόσεις μπερεῖς νὰ πάρῃς μιὰ χαρὰ ἢ και νὰ τῆς πληρώσης. Γραικὸς Γραικὸ ἄς προτιμᾷ ὅταν ζηνμᾶ δὲν ἔχῃ ἄλλῶς ἄς πᾶ νὰ πνιγῆ ἐὰν σὲ ἔξινους τρέχει. Γραικὸς Γραικὸ ἄς προτιμᾷ ὅταν ζηνμᾶ δὲν ἔχῃ 742 S. Halsted St. CHICAGO ILL.

'Ὅτι κ' ἂν εἶσαι Ἑλληγ, Γάλλος, Ἑγγλέζος, Βλάχος και σὰν ἐμὲ καννίξῃς τοῦτέστι σὰν Φελάχος τὰ σιγαρέτα πέρνε τῶν Μπένα Ὁμορῶλη ἔκεινα πού καννίξουν οἱ θεωριακῆδες ὄλοι. Bena—Omiroli 97—99 Water Street, N. Y.

'Ἄν τᾶφερε ἢ Μοῖρα ὑπάλληλος νὰ ζήσης νὰ μὴ τὸ βάλῃς μέσα και πᾶς ν' αὐτοκτονήσης πῆγαινε στὸ Λινάρδο στὸ Σάμη τὸ Λεβέντη κ' ἐκεῖνος θὰ σὲ κάμη ὑπάλληλο-ἀφέντη ὄ,τι δουλειὰ ζητήσης αὐτὸς γιὰ σὲ θὰ τρέξῃ κ' ἀπὸ τὴ στενοχωρία εὐθύς θὰ σὲ ξεμπελέξῃ. Linardos Agency 659 6th Ave., NEW YORK

Γρηῆ Ντροῖμ τοῦτέστι ὄνειρον Ἑλληνικὸν ἐν ἄλλοις και ὄτι εἶναι ὄνειρον γι' αὐτὸ μὴν ἀμφιβάλλῃς. Καπνὸς Καβάλλας ἔσοχος, ἄλλὰ και Σάνθης πρώτης κ' ἂν δὲν καννίξῃς ἀπ' αὐτὰ δὲν εἶσαι πατριώτης. Ὅταν τὸ χρῆμα σ' Ἑλληνα τὸ δίνεις μὴ ξεχάνεις πῶς στὴν Πατρίδα σου καλὸ χωρὶς νὰ ξέρῃς κῶνης Σιγαρέτα GREEK DREAM ANGLO—AMERICAN TOBACCO COMPANY 79 5th AVENUE NEW YORK.

Πές μου πού παίζεις ὄργανο; Κιθάρα, μαντολίνο βιολί, σαντοῦρι, φλάουτο, ἀρμόνια, κλαρίνο; Τότε λοιπὸν τί στέκεσαι! Εὐθύς στῶ Τ σ ἰ μ ἦ τ ρ ἔ ε ἀγόρας' ἓνα ὄργανο δοκίμασε και παίξε. Μόνον σ' αὐτὸν γιὰ ὄργανο τὸ χρῆμα σου σὰν δώσης. Θὰ πῆς χαλάλι νὰ γινῆ και δὲν θὰ μετανωίωσης. PANAGIOTIS TSIMIS 150 W. 28th St. NEW YORK.

- ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑΡΧΑΙ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ Τοὺς Διευθυντάς σας στῶ ΚΟΛΜΑΝ Τοὺς Μαγειροὺς σας στῶ ΚΟΛΜΑΝ Τοὺς Ζαχαροπλάστας σας στῶ ΚΟΛΜΑΝ Τοὺς ἄστοποιούς σας στῶ ΚΟΛΜΑΝ Τοὺς Ἀρχισερβιτόρους σας στῶ ΚΟΛΜΑΝ Τοὺς Σερβιτόρους σας στῶ ΚΟΛΜΑΝ Τοὺς Κάουντερμεν σας στῶ ΚΟΛΜΑΝ Τὸν πωλητὰς σας σόδας στῶ ΚΟΛΜΑΝ Τοὺς Ταμῖας σας στῶ ΚΟΛΜΑΝ Τοὺς Σίλβεριμέν σας στῶ ΚΟΛΜΑΝ Τοὺς Πάρτεντερ σας στῶ ΚΟΛΜΑΝ Τοὺς Πόρτερ σας στῶ ΚΟΛΜΑΝ Τοὺς Φάτορμεν σας στῶ ΚΟΛΜΑΝ Τοὺς κατασκευαστάς παγωτῶν στῶ ΚΟΛΜΑΝ Τοὺς πιλοκαθαριστάς σας στῶ ΚΟΛΜΑΝ Τοὺς Πιατάδες σας στῶ ΚΟΛΜΑΝ Τὰς Καμαριέρας σας στῶ ΚΟΛΜΑΝ Τὰς Σερβιτόρας σας στῶ ΚΟΛΜΑΝ

ΠΙΡΙΝ ΑΝΟΙΞΕΤΕ καταστήματα ἐπισκεφθῆτε τὸν κ. ΚΟΛΜΑΝ ὅστις εἶναι ὁ μόνος πού γνωρίζει νὰ σᾶς προμηθεύσῃ τὸν κατάλληλον ὑπάλληλον. Γράψατε, Τηλεφωνήσατε, Τηλεγραφήσατε, Στέλλετε τὰ ναῦλα ἐπ' ὄνοματι: CHAS. B. COLEMAN COLEMAN'S RECTOR AGENCY 694 6th AVENUE at 40th ST., NEW YORK CITY Telephone, Bryant 4160 and 4175

Ποῖο προϊόν Ἑλληνικὸ κ' Ἴταλικὸ ἐπίσης στὸ μαγαζὶ χειρίζεσαι νὰ τὸ μεταπώλῃς; Λάδι ἀγνὸ και γκαραντὶ, κιτριμαροῦνιο λάδι; Γράψε εὐθύς στοὺς ἀδελφοὺς κωρίους Μοσχαλάδη. Θέλεις ἑλῆς τῶν Καλαμῶν, ἄλλὰ και τῆς Ἀμφίσσης, ποτὰ, τυριά τοῦ Παρναςοῦ νὰ φᾶς και ν' ἀπορῆσης; Μόνον σ' αὐτοὺς ν' ἀποτανηῖς πῶναι παιδιὰ τρεμάλι και παραλῆδες ἔμποροι κ, εἰσαγωγεῖς μεγάλοι. MOSHAHLADES BROTHERS New Bawary and James Street New York.

Θέλεις νὰ ἔχῃς ὀσῆα εἰς τὸ κορμὶ ραμμένα λουσατὰ ὄσω πέρνει και καλοδουλεμένα; Στῶ Φωτιάδη τρέξε παραγγελιὰ νὰ δώσης και νάσαι πεπασμένος πῶς δὲν θὰ μετανωίωσης. Th. FOTIADIS 266 W. 39th St. NEW YORK

K. ΛΟΓΟΘΕΤΗΣ Ἴατρός 256 W. 44 ST. NEW YORK.

Τὰ πάντα εἶναι πιθανά. Θεὸς νὰ μὴ τὸ δώσῃ μὰ ἂν ποτὲ ὀτομομπῖλ στὸ δρόμο σὲ πλάκωσῃ ἂν μ' ἓνα πόδι εὐρεθῆς εἶτε με δῖχος χέρι και ἔχεις οἰκογένεια καρβέλι ποιὸς θὰ φέρῃ; Μέσ' στὴ ζωὴ σου δύστυχε τέτοια ἂν ἔρῃ μέρα Οὐαί ἂν εἶσαι σύζυγος και ἂν σὲ λέν πατέρα. Ἐὰν δὲν θέλῃς συνεπῶς στὸ δρόμο νὰ πεθάνῃς στὸν Τζὼν Μαράκα πῆγαινε ἀσφάλειες νὰ κάνῃς. ohn Marakas Rookery Bldg. Room 817 Chicago, Ill.

'Ἑλληνικά και Τουρκικά ἂν θέλῃς προϊόντα χωρὶς νὰ βρῆς ἔπειτα κάθε νεκρὸν και ἰῶντα. ἂν θέλῃς σῦκα και τυριά και ραφινᾶτο λάδι και ὄ, τὸ κρεβάτι ἵσοχος νὰ πέφτῃς κάθε βράδυ, ἐὰν τὸ χρῆμα σου διπλὸ θέλῃς νὰ πάρῃς πίσω, νὰ λές: «Ἄπ' τὸν Μικροῦτσι κὸ τὸ Σπυροθᾶ (ψωνίσω). Microtsicos Bros. Co. 61 New Bowery N. Y.

Γνωστοποιούμεν ὅτι εἰς τὸ ἔξῃς ὁ θέλων στυλωτηριὸν εἶδη καθαρισμοῦ καπέλων ἀπὸ τοὺς Πέππαν κ' ἂν ἂς σείψη νὰ τὰ πάρῃ πρὶν γιουσντῆς κανένας βρεση και τὸν τοιμητᾶρι Πέππας και ἂν ἂς, εἶναι ἄγῳρια ζηλευμένα κ' ὄποια δουλειὰ κ' ἂν πάρουν τὴν κάνουν τιμημένα. Pappas and Alex Co., 183 N. Ave. Chicago Ill. " 1450 W. 5th Ave. Cleveland O.

'Ὅπως σὲ κάθε ἔξοδο και ὅταν ταξειδεύῃς ὅταν γνωρίζῃς πῶς και πού λιγώτερα ξεοδεύεις ἂν θέλῃς στὸ ταξειδί σου νὰ μὴ μετανοήσης μὴ βγάλῃς εἰστήγῃος προτοῦ νὰ μᾶς γνωρίσης και ὄ,σ πρόγραμμα μᾶς ἔχομε Τ ἰ μ ἦ και Π ρ ο θ υ μ ῖ α πῶ θὰ εἴπῃ ἂν ἀπαύσι γιὰ σᾶς κ' Ο ἰ κ ο ν ο μ ῖ α COUCOULIS & LAZARAKOS 9 Albany St. N. Y.

GREEK—ITALIAN IMPORTING CO. 83 14th AVENUE, NEWARK, N. J. Ἐχομεν ὄλα τὰ Ἑλληνικά και Ἴταλικά προϊόντα και συναγωνίζομεθα τοὺς εἰσαγωγεῖς τῆς Ν. Ὑόρκης διότι τὰ φέρνομε κ' α τ ὲ ε ὖ θ ε ἰ α ν και δὲν ἔχομε π ο λ λ ᾶ ἔ ξ ο δ α. Λάδι ἐγγυημένο Ἑλληνικὸ και Ἴταλικὸ ἀγνὸ. Ἐλῆς, τυριά, κτλ. Δοκιμασατέ μας.