



πού γράφει εν τού ΚΑΡΑ ΖΙ τὸ χέρι  
τούτέστι τρέχα γύρευε καὶ Νικολὸ καρτέρει

Τὴν ἑβδομάδα μιὰ φορὰ ὁ «Σάτυρος» θὰ βγαίνει  
καὶ τὸ ξερὸ κάθε Ρωμηοῦ στὴν τσέπη του θὰ μπαίνει·  
μὲ πέντε σέντσια μοναχὰ τὸ φύλλο ν' ἀγοράζῃ  
νὰ κάνῃ γέλι' αὐτὸς μὲ μᾶς καὶ μεις μ' ἐκείνον χάζι.

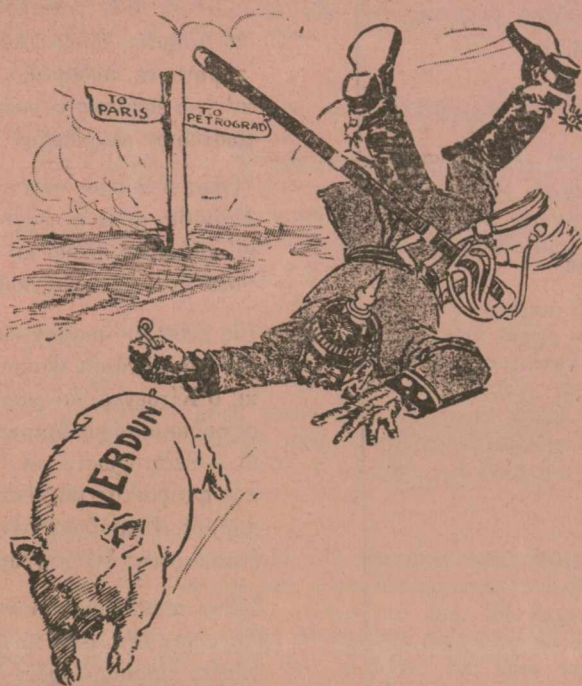
Νέα Ὑόρκη ἔδρα μας Σατύρου τρίτος χρόνος  
καὶ τοῦ Ρωμηοῦ πολὺ κι' ἐμᾶς μᾶς συγκινεῖ ὁ πόνος.

Ἐκατὸ καὶ ἕξῃ  
κάτι θὰ μᾶς φέξῃ.

Ἄν θέλῃ ὅμως καὶ κανεὶς συνδρομητὴς νὰ γείνη  
δυσὸ μοναχὰ δολλάρια τὸ χρόνο θὰ μᾶς δίγη,  
κι' ὅπως μὴ κάμνωμεν καὶ μεις... ἐράνουσ' ὅπως ἄλλοι  
τὴν συνδρομὴ του ὁ καθεὶς νὰ τὴν π ρ ο κ α τ α β ἄ λ η.

Χίλια ἐνηακόσιακόσια μὰ καὶ δέκα ἕξῃ  
μεσ' αὐτὴ τὴ μπόρα κάτι θὰ μᾶς τρέξῃ.

Δέκα τοῦ μηνὸς Ἰούνη  
ποῦ μᾶς μπαίνουν στὸ ρουθούνη.



Ὁ Περικλῆς ὁ χάχας κι' ὁ Φασουλῆς ὁ βλάξ  
ἐπὶ τῶν γεγονότων μιλοῦνε ἐναλλάξ.

Π.—  
Ξέρεις τὴ χώρα τὴν παλιὰ  
τὴν ἔνδοξο χαμάλη  
ποῦ τὼρ' ἀνθίξ' ἡ κουτσουλιά  
κι' ἡ πείνα μόνον θάλλει;

Φ.—  
Τὴν ξέρω.  
Π.—Ξέρεις Φασουλῆ  
σαπούν', σχοινί, Ντουβλέτι  
τὸν Ἐθνικόφρονα Ἀλῆ  
καὶ κάθε Μωχαμέτη;

Φ.—  
Συχνὰ ἀκούω μιὰ φωνὴ  
Γκέλ καρντασίμ μπουρντὰ  
Ἄμὰν Ἐφέντημ Στεφανῆ  
μιζίμ ταραφιντὰ.

Π.—  
Πῆγες ἐκεῖ ποῦ τῆς μυτιῆς  
παίζουνε ποῦ κι' ἀνάγια  
κι' ἀνθρωπινὲς κωλοφωτιῆς  
περνοῦνε γιὰ φανάρια;

Φ.—  
Ἐκεῖ γεννήθηκα κι' ἐγὼ  
ἕναν καιρὸ στὴν ψάθα  
κι' ἂν δὲν μὲ κάναν Ὑπουργό  
μπορεῖ νὰ ἰδῶ τὸν Τζάθα.

Π.—  
Ξέρεις τὴ χώρα ποῦ περνοῦν  
νὰ πᾶνε γιὰ Χαντζῆδες  
ποῦ μιὰ χαρὰ τὴν κυβερνοῦν  
οἱ δυὸ οἱ Στεφανῆδες;

- Φ.— Ξέρω.  
Π.—Κι' εκείνη τὴ Βουλὴ  
ποῦ παλαμῆδα μύρισε  
ποῦ πῆγε ἦγουν γιὰ μαλλί  
καὶ κουρεμένη γύρισε;
- Φ.— Γιές.  
Π.—Καὶ τὴ χώρα Φασουλῆ  
ποῦ δρωσι ὄλ' οἱ γέροι  
κι' ὄξος ποτίζουν μὲ χολή  
τὸ Μπάρμπα τὸ Λευτέρη;
- Φ.— Γιές αἱ ντού.  
Π.—Καὶ τὴ σερί  
τὴ Συμμαχία ἦτοι  
ποῦ πότε κάνει τὸ βαρὺ  
πότε σηκώνει μύτη;
- Φ.— Ξέρεις καὶ σὺ τὸν Κρητικὸ  
τὴν κοπεληά, τὴ στρατά  
ποῦ ἔπνιξε τὸν ποντικὸ  
ποῦ ἔφαγε τὴ γάτα  
ποῦ τοὺς Συμμάχους καὶ λοιπὰ  
ἐκάθησε στὴν πλάτη μας  
παπαδοπούλα τοῦ παπᾶ  
καὶ βγήκε τῶνα μάτι μας;
- Π.— Ἄμὲ καὶ σὺ θρὲ φαροφαρᾶ  
γνωρίζεις κάποια χώρα  
ποῦ ἡ κοιλιά της ταμπουρᾶ  
δυσὸ χρόνια παίζει τώρα  
κι' ἀπλώνει νάβρη δανεικά  
τὰ δυσὸ της τὰ ξεράδια  
γιὰ νάγοράση Κρητικά  
γιὰ τὸ Στρατὸ Κουράδια;
- Ξέρεις ἐσὺ ὁ Φασουλῆς  
πῶς τοῦ Στρατοῦ Ἐπιτελεῖς  
βάλαν ἐσχάτως μπέσα  
καὶ τὸ Μεσσία κὲλ μαλὲρ  
ὄλοι ζητοῦν ξιφιρ μπαλὲρ  
νὰ τὸν στριμώξουν μέσα;
- Φ.— Ξέρω κι' ἐν τούτοις δὲν μιλῶ  
μονάχα κάποτε γελῶ  
καὶ σκέπτομαι μονάχος  
«Τώρα ποῦ πᾶν φιρὶ φιρὶ  
θὰ μᾶς τὸ φέρη τὸ τυρὶ  
ὁ σύμμαχος ὁ Βλάχος.»
- Π.— Πές μου σὰν βλέπης κουτεντέ  
στὸν ἐθνικὸ μας τὸν μπερντέ  
οὔτ' ἄκρη οὔτε μέση  
δὲν συλλογίζεσαι εὐθύς  
μία φορὰ νὰ σκοτωθῆς  
καὶ δυσὸ νὰ θάλης φέσι;
- Φ.— Ἐγὼ δὲν σκέπτομαι κουτέ  
περὶ τοῦ μέλλοντος ποτέ  
κι' ἀκολουθῶν τὴ μάμη  
λέω «Προτοῦ ψοφήσωμεν  
ὁ Σύμμαχοι βοήσωμεν  
ἐν Ἐθνικῇ παλάμη.»
- Δὲν χορταίνου τὰ φιλιὰ  
κι' ὅπως ξέρεις φουκαρᾶ  
χίλια ἄπιαστα πουλιὰ  
πέντε δέκα στὸν παρᾶ.
- Οἱ ξύλινοι μὲ κέφι καὶ μὲ χαρὰ περίσσια  
στῆς κόρης των γλεντοῦνε Τασούλας τὰ βαφτίσια.
- Τ.— Παῖξε σερί ντεμουαζὲλ μιὰ πόλκα πηδηκτῆ.  
Π.— Οὔρα! Νὰ ζήση Φασουλῆ κι' ἡ κόρη ἡ μικτῆ  
μὰ ἔνεκα ἡ μάνα της καὶ τῶν σοφῶν ἡ γνῶσι  
πολλοὺς γαμπροὺς θὰ χάσωμε Γραικοὺς σὰν μεγαλώση.
- Φ.— Οὔρα! Νὰ ζήσ' ἡ γόβα μας ἡ μορφοκαμωμένη  
καὶ ἄς μὴν εἶναι, Περικλῆ, ἐξικιούζιμι μπαλωμένη  
γιατί σὰν ζοῦσε ἔλεγε ἡ μάνα μου, σαλιάρη,  
«Ἄν' πιθυμήσω νᾶν' ἀρνὶ κι' ἂν φάω νᾶναι ψάρι.»
- Νὰ ζήσ' ἡ νεοφώτιστος ἡ κόρη μας ἡ πρώτη  
ποῦ δὲν θὰ πάρη στὴ ζωὴ σπουδαῖο πατριώτη  
γιὰ νὰ τὸν ἔχη ἄ ν δ ρ α τ η ς ἀλλὰ μονάχα φ ί λ ο  
κι' ἔτσι νὰ τρώη κάποτε γιὰ νὰ ξυπνᾶ καὶ ξύλο.
- Τὸ ἀλλαλάζον τύμπανον γαργάλατο γερά.  
Παῖξε κι' ἀπὸ τὰ κόκκαλα, μαμζέλ, τὰ ἱερά  
γιατί διπλὲς στὸ σπῆτι μας ἐπέσαν ἡ χαρὲς  
κι' ἀμέτροτες τὸ Ἔθνος μας πλακώνουν συμφορὲς.

Εἶθε νὰ ζήσης, Περικλῆ, κι' οἱ Σύμμαχοι νὰ ζήσουν.  
Ἔλεος τῆς Τρούμπας τῆς Ἀρχῆς νὰ πᾶν νὰ καταλύσουν  
καὶ σ' ὄλο τὸ εἰσόδημα ποῦ ρίχνουν μὲς' στὸ μῶλο  
νὰ βάλουνε τὴ μύτη τους μαζὶ μὲ τὸ κοντρόλο.

Οὔρα! Νὰ ζοῦν ἡ κατοχές, νὰ ζοῦν ἡ καταλύσεις.  
Νὰ χαίρεσαι τὸ Βούλγαρο, τοὺς Γερμανοὺς ἐπίσης  
κι' ὄσες φορὲς ἡ φίλη μας Ἀντάντ τὰ φέρνει σκούρα  
νὰ ξεθυμαίνη στῆς στραβῆς Ἑλλάδος τὴν καμποῦρα.

Χτύπα καμπόσα θούρια, πολεμικὰ κομμάτια  
γιατ' ἡ χαρὲς ἡ Ἐθνικὲς μᾶς πῆραν ἀπ' τὰ μάτια.  
Ζήτω τῶν φίλων φίλων μας οἱ προσφιλεῖς οἱ φίλοι  
κι' ἂν τὸ ἀδράχτι χάσαμε, μᾶς μένει τὸ σφοντύλι.

Νὰ ζοῦν οἱ μ' ἀρονοτόμαρα μορφοφοντιμένοι λῦκοι.  
Δικὴ τους εἶνε Περικλῆ καὶ ἡ Θεσσαλονίκη.  
Χαλάλι κάθε πόλις μας, καὶ κάθε μας χωριὸ  
καὶ τοῦ χωριοῦ μου—πάρντον μι—ἐκείνο τὸ ζοριό.

Δικό τους κάθε δάσος μας, λίμνη, θουνὸ καὶ πόλι.  
Δικό τους εἶν' οἱ Ἅγιοι μας, δικοὶ τους κι' οἱ Διαβόλοι.  
Ἔτσι δὲν ἔχει μέσα του ψυχὴ σ' αὐτοὺς ἀνίχει  
ὅμως συλήβδην ὄλ' αὐτὰ δὲν κάνουνε τὴ Νίκη  
καὶ ἂν τὸν κόμπο σπρώχνοντας τὸν φθάσουνε στὸ χτένι  
φέξε μου καὶ ξεγλύστρησα σὰν τί μπορεῖ νὰ γένη

Χτύπα κυρὰ νὰ σὲ χαρῶ πολεμικὰ στὸ πᾶνο  
κι' ἀκουστὲ με κι' ἐμὲ παιδιὰ τὸ γέρωκαπετάνο  
ποῦ μὲς' στὴ ζῆσι ἄσπρισε—συγγνώμην— τὸ μαλλί μου  
κι' εἶδαν πολλὰ τὰ μάτια μου ἄλλοι σας καὶ ἄλλοι μου.

Γιὰ τὸ καλὸ μας ἡ Ἀντάντ τὰ κάνει τοῦτα ὄλα.  
Κι' ἂν λυῶνῃ τὸ τακοῦνι μας κι' ἂν φεύγη κάθε σόλα  
καὶ ἂν τῆς πείνας ρέβωμε κι' ἂν μᾶς ἀρπάξη μέρη  
δάτς νόθιν ντῆαρ. Ἰτς ἰνόφ, κι' ἀρέσει τὸ Λευτέρη  
ποῦ μιὰ αὐγὴ μᾶς πρόσφερε καὶ τοῦτο τὸ ποτήρι  
σπίτι μας σὰν τοὺς ἔμπασε ἀπὸ τὸ παραθύρι.

Παῖξε, κυρὰ, ἕνα συρτό. Παῖξέ μας τὸ γιαροῦμπι.  
Οὔχοῦ καὶ βάλτου ρίγανη μὲ συγχωρεῖς καὶ θρούμπι  
γιατί οὐδετερότητα εἰ φιλικὴν φιλεῖς  
κακὴ σου μέρα καὶ ψυχρὴ. Τῆς τρῶς καὶ δὲν μιλεῖς.

Ἡ Δοῖράνη ἔφυγε. Δός μου νὰ πιῶ μιὰ στάλα.  
Ἀφήνουνε βωδάμαξα τὴ Δράμα τὴν Καβάλλα  
κι' ἐνῶ ἐσχάτως ναυμαχοῦν μὲ Γερμανοὺς Ἐγγλέζοι  
μυστήριον παράδοξον νικοῦνε οἱ Κινέζοι.

Ἄλλος ὁ κόσμος γίνεται μὲ τοῦτο ἄνω κάτω  
Καράβια πᾶνε κι' ἔρχονται στῆς θάλασσας τὸν πᾶτο  
κι' εὐχομαι μπλοῦμ κι' εὐχομαι μπλιμ νὰ κάνουνε κι' οἱ δυσὸ  
γιατ' ἔτσι μόνο θὰ σωθῆ τὸ δύστηνό μας βιό.

Π.— Εἰς ἔνδειξιν συμμαχικοῦ γιὰ τοὺς Ἐγγλέζους πένθους  
δὲν κάνει νᾶσαι Φασουλῆ ἀπόψε τόσω ἔνθους  
κι' ὁ Κίτσενερ ποῦ μίλησε καὶ μὲ τὸ Βασιλῆ  
σὲ κάποια τώρα βρίσκεται ἀμμοψαροφωληά.

Φ.— Θεὸς σχωρὲς τον, Περικλῆ, ποῦθε καὶ στὴν Ἀθήνα  
καὶ φεύγοντας μᾶς ἔστειλε τὴ γδύμα καὶ τὴν πείνα  
ποῦ μᾶς ἐστραβοκῦτάξε κι' αὐτὸς Θεὸς σχωρὲς τον  
ὁ μακαρίτης δηλαδὴ καὶ ὅπως θέλεις πές τον.

Ἄλλοι πεθαίνουν κουενέ. Ἄ τὰδε καὶ ὁ δεῖνας.  
Τσιτώσιν λὲν λι-λιν κωλιν κι' ὁ Πρόεδρος τῆς Κίνας  
Κράτς, κροῦτς βαρεῖα ἐστέναξαν, γυαλιστερὲς ψαλλίδες  
καὶ σκέπασαν τὸν τάφο του βουνοσειρὲς κοτσίδες.

Πεθαίνουνε οἱ στρατηγοί, πεθαίνουν οἱ ὀπλίται  
πεθαίνουνε οἱ Βασιλεῖς καθὼς καὶ οἱ πολῖται  
καὶ μόνον σὺ τὰ μάτια σου σὰν κλείσης καὶ ψοφήσης  
ἐνῶ θὰ ποῦν πῶς πέθανες ἐσὺ θὰ ξαναζήσης.

Πέρνει ὁ χάρος τὸ γερό, θερῖζει τὸ στραβὸ  
Πέρνουν κι' οἱ Αὐστρογερμανοὶ τὸ φρούριον τὸ Βῶ  
ὅμως κι' οἱ Ρῶσσοι χύνονται καὶ τοὺς Αὐστριακοὺς  
τοὺς πιάνουν μὲς' στὴ φάκα τους καθὼς τοὺς ποντικούς.

Ἄλλοι πεθαίνουν. Πολεμοῦν καὶ ἄσημοι κι' ἐν τέλει  
κι' ἂν γκλοριό σες ἔπαψαν νὰ διαλαοῦν Φρατέλοι  
αὐτὸ σημαίνει Περικλῆ τὸν τρέχοντα τὸν μῆνα  
πῶς ἄσχημη μὲ συγχωρεῖς, τοὺς ἔχουν βάλει σφήνα.

Μέσα σ' αὐτὸ τὸ πατιρντί, μέσα σ' αὐτὴ τὴ μπόρα  
καὶ προξενῆς Πριγκητικὲς κυκλοφοροῦνε τώρα  
κι' ἴσως ἡ Μοῖρα, Περικλῆ, τῆς χήρας νὰ τὰ φέρη  
μ' αὐτοὺς ἐδῶ νὰ γίνωμε στὸ μέλλον συμπεθέροι.

Βάρα κυρὰ μου τὸ λαγὼ ποῦ μπῆκε μὲς' στ' ἀμπέλι  
κι' οἱ Βούλγαροι ἐχθὲς προχθὲς ἂν πῆραν τὸ Ρουπέλι  
ἔχομε κι' ἄλλα στὴ γραμμὴ ὅπως ἐκείνο κάστρα  
καὶ τύφλες μὲς' στὰ μάτια μας σὰν τ' οὐρανοῦ τὰ ἄστρα.

Π.— Θαρρῶ τὸ παραξῆλωσες μὲ τῆς ξητσιωσῖες  
γιὰ τοῦτο ὄρεε δυσὸ μπουνιὲς καὶ τέσσαρες κλωτσιὲς.

720 W. 181st Street, New York, N. Y.

Published every Saturday by

C. ZAMBOUNIS

V. DESPOPOULOS, Prop.

SUBSCRIPTIONS

United States of America...\$2.00 yearly

Foreign Countries .....\$3.00 yearly

Tel. 9848 St. Nickolas

Entered at the New York General Post Office as Second Class Mail Matter.

ΣΤΙΓΜΑΙ ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑΣ  
ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΜΟΥ

(Συνέχεια εκ του προηγουμένου)

Μήπως ζητάτε άρα γα να μάθετε τα ρέστα άπ' την ιστορική αυτή του πλυσταριού της φέστα; Ξένα ή πέννα μυστικά ποτέ δέν θα προδώση και τα καινά μονάχος του καθείς άς συμπληρώση, άφου συμπλήρωσις καινών έγινε κ' εκεί μία του έρωτος κ' ή μηά . . . μπουγαδοκοφική.

Ούτ' ένα γιώτα πιο πολλά άπ' όσα έχω πη. Σε τούτο το ρεζίλημα, σε κείνη την ντροπή μπροστά στο άπειλητικό του σπαθοφόρου μπιώ ό νους μου ξεχαρβάλωτο έγινε ρολόι κ' έντός του στριφογύριζε μιá σκέψις τρομερή Φιφή, σπαθάτος, Κωνσταντής, φανάρι και κερί.

Δέν ξέρω πόσες πέρασαν καταραμένες ώρες μέσα σε κείνες της φρικτές, της ξερωσιμένες μπόρες· πλην εύρεθεις άργότερα στο δρόμο μονάχος και κατιδών τώ πνεύματι πώς ήμουνα φτωχός εϊπα. «Καλά μου τόκαμε και πέρω τορκα πόδι σάν ήμουν βλάκας κλασικός και για τ' αλέτρι βώδι.

Έν όσω εϊμαι ζωντανός κ' ός ότου να πεθάνω ποτέ μου, εϊπα, έρωτα καινούριο δέν θα κάνω Γυναίκες! Όλες σάς μισώ από την ώρα τούτη Δέν εϊσθε πια για με φωτιά ούτε και 'γω μπαραούτι κ' ήθελα νάμουν σήμερα όπως ό Νέρον τέρας να σάς περάσω όλες σας έν στόματι μαχαίρας.

Θέλω—σάν με πληγώσατε μέσ' στην καρδιά θαθειά— Τουρκομαδάς νάμουννα ν' άνάψω μιá φωτιά και οίχτων πάνω όλες σας να σας σκαλίσω στάχτι να μούβγη όλω το κακό, να χύσω όλο τάχτι που όσω κείνο το κορμί αλήθεια δέν μ' άνήκει έν τούτοις έννοίωσα θαθειά πολύ το ρεζιλίμι.

Δώστε μου σουβλες δώστε μου και άσχημες και τάκουσ να της σουβλίσω διαμπάξ πώς κάνουν τους βατράχους "Ας ήμουν παντοδύναμος για μιá στιγμή μονάχα και πιάνων κάθε θηλυκό πολιτίσα ή βλάχα γραμματισμένη, έξυπνη, κουτή, μικρή, μεγάλη να την κρεμάσω στο δεινρι κατήφορο κεφάλι.

Σήμερα όλες της μισώ του κόσμου της γυναίκες Κατίνες, Ρόζες, Αϊμιλί, Φατιμέδες και Ρεθέκες όλες τόν ίδιο έχουνε μέσ' στην καρδιά δυναστή τόν Έωσφόρο δηλαδή—συχώρησέ με Πλάστη— για τούτο σάν το θάνατο άγρίως της μισώ κ' όταν στο νου μου έρχονται άφρίζω και λυσσώ.

Τέτοιες κείνη τη βραδειά και άλλες περισσές άφρίζοντα τα χείλη μου έτόξευαν θρισίες και το κεφάλι γέροντας έτραβηξα στο σπίτι μου από τη σαστιμάρα μου μη βλέποντας τη μήτη μου κ' ένψ σταλά δέν έβαλα στο στόμα μου ποτι σάν το έτοιμοθάνανο έτρίλιζα γατί.

"Υπου κείνη τη βραδειά στιγμή δέν έχω πάρεϊ. Άφρίζοντας εδάγκωνα σιντόνι, μαξιλάρι κ' έλεγα. «'Αχ μορέ Φιφή, μαλτέζικη κασιόκα, Ξένα πώς κλαιώ μη θαρρείς. Έγω θρηνώ την προΐκα που μόνον άν την έπερνα διατετιμημένη μπορούσε τέτοια μιá ντροπή ν' αφήσω σκεπασμένη.

Λέτε να εϊχα άδικο σ' αυτή έδώ τη σέψι; Κάθε ντροπή τ' ό ψιλικ' ό μπορει να την γιατρέψη, κ' άν ήξευρα πώς θάβαζα στο χέρι το τσιφλίκι θα ξέχναγα του πλυσταριού καθένα ρεζιλίμι—όπως ξεχάσαν δηλαδή μέσ' στη ζωή πολλοί— αφέντη τώρα να με λέν και όχι Φασουλή.

(άκολουθεί)

"Όπως συνήθως λένε Κόντες ποτέ δέν γίνεσαι άν στού Χαραλαμπίδη όπως έγω δέν γίνεσαι. Τρέξε να παραγγείλης τα ρούχα σου σ' εκείνον για να σε κάνει κοκκλα, λιμοκοντόρον φίνον.

Haralambidis 33 Oliver St., NEW YORK

'Ός γνωστόν ό ήμέτερος Διευθυντής, καθό άρσενικός, έγέννησε πρό μηνών θυγάτριον, το όποιον κατά την μαρτυρία των ιδόντων δέν εκληρονόμησε την πατρικήν κληρονη. Της νεαρής λοιπόν ταύτης δεσποινίδος έωρτάσθησαν το παρελθόν Σάββατον τα βαφτίσια μετά πολλής επισημότητος.

Τό πλήθος των συγγενών και φίλων κατέκλυσε το Φασουλίκον μέγαρον, μετ' αυτών δέ επέδραμε και ό ιδιοκτήτης όπως συλλάβη το τ ρ ε χ ο ν έννοιον.

Τό κυ-λ υ κ ε ι ο ν πλούσιον, ως ή οικία του Λαζάρου της Γραφής. 'Ηδύποτα και αναψυκτικά, άνάμικτα μετά γλυκισμάτων, όπως και ό γάμος του οικοδεσπότη. Άμινός όβελίως έγαγάμισε τόν στόμαχον των προσκεκλημένων, οί όποιοι έν καιρῷ τῷ δέοντι επέπεσον κατ' αυτου και τόν ξεηφάνισαν από προσώπου... του τειψίου, προς μεγάλην λ υ π η ν του ε υ γ ε ν ο υ ς 'Αμφιτρυ-ονος, ό όποιος ήλιπζε να περάση μασών τάς σάρας του—δηλ. τάς σάρας του άμινου—μιá έβδομάδα όλόκληρη. Τό μυστήριο έντέλεσεν ό 'Εφημ. του Μπουρλυν κ. Στ. Μακαρώνης.

'Ός άνάδοχος παρέστη κατά λάθος ό αγαπητός ήμων φίλος, καλῶς άποκατεστημένος κλπ. κλπ. κ. 'Αρχιτέλης Ρουσόπουλος και 'Αγγλιστί λεγόμενος Τέλης Ρούς, ό όποιος άσχολεϊται τελευταίως και με στίχους, τούς όποιους άπαγγέλλει με ε σ α τ ο υ έξ άβρότητας προς το άκροατήριον, ίνα μη εκείνο ακούον βγάλη έξω τά... μέσα του.

Τό γέντι εις βάροςτου δυστυχούς οικοδεσπότη παρετάθη έν άδιαπτώτῳ ν υ σ τ ί α (εκ του νυστάζω) μέχρις θρόνου βαθούς, μεθ' ό οί προσκεκλημένοι άπεχώρησαν εις τά ίδια κατανυσταγμένοι ήκούσθησαν μάάλιστα και μερικοί ψάλλοντες... τόν αναβαλλόμενον.

ΕΛΕΥΘΕΡΟΝ ΒΗΜΑ

ΙΣΡΑΗΛΙΤΗΝ, Σικάγον.

'Ο Άβεσαλώμ ένγενήθη και έξησε φαλακρός. 'Ητο υιός του Σολομώντος και της Μαρίας Άνωανάτας. Πανδρυσθείς μετά θάνατον του πατρός του Γιδι-όνος έγέννησε τόν Προφήτάνακτα Σαλαμαλίξ έξ ού προήλθον όλοι αί φυλάι του Σακούλέ.

'Εβασίλευσε γεννές δεκατέσσαρες και απέθανε προσβληθείς από ύπεραιμίαν των βρεγματικῶν όστῶν των δακτύλων του δεξιού ποδός.

ΑΣΘΕΝΗ, Ένταϋθα.

'Επικίνδυνοι ασθένειαι που φέρουν κεραινοβόλον θάνατον είναι αί εξής.

Συμφόρηση του αίματος εις τόν αστραγάλον, δηλητηρίασις των οδόντων, φλεγμονή των όνύχων, διαλείπων πυρετός των τριχῶν, κακοήτης όγκος του μυελου των φλεβῶν και ύπερτροφία των κάλων της καρδιάς.

Δδα ΕΡΗΜΟΑΦΡΟΔΙΤΗΝ, Μπόφαλο.

Δέν είναι ό έρωσ στραβός ώραία—ύποθέτομεν τούλάχιστον—δεσποινίς· οί άνθρωποι μόνον εϊνε δίχως μάτια. 'Ο έρωσ είναι σάν τόν Πολύφημο με ένα μόνον μάτι πάνω όμως στην κορηφ και γι' αυτον άκροβῶς το λόγο όποιος αγάπησε έναν άλλον που στεκότανε ψηλά πέτυχε επειδή δέν θρεθήκε στην ανάγκη να σκύψη ή να σ υ ρ θ ή στη γη, ένθα ή κορηφά και διάφορα άλλα κακόηχα—σε συγχωρείτε—ύλικά.

ΑΛΦΑ ΒΗΤΑ, Τέξας.

'Αγαπās την κονινάδα του άδελφου σου; Αυτό δέν είναι καθόλου εκκλητικόν. 'Ο διάβολος λένε—και βλέπω τώρα πώς έχουν δίχη—κυνηγά το σωϊ. 'Η θρησκεία, φίλε μου, όπως θα ξέρης βέβαια δέν επιτρέπει το συνοικισιον και τούτο γιατί δέν λαμβάνει υπ' όψει της το «'Αφου διψά ή αυλή μας για νερό». Όσον άφορά έμάς άφου ό γάμος είναι μικτός, δηλαδή άνακατεμένος στο σωϊ, σου τόν επιτρέπομε. Έν τούτοις για καλό και για κακό σε συμβουλεύομε να ρωτήσης και τόν Γεν. 'Εξαρχον 'Αρχοντα της Μεγάλης του Χριστου 'Εκκλησίας κ. Σόλ. Βλαστόν.

ΚΗΡΥΚΙΚΟΝ, Ένταϋθα.

Λάθος έχετε φίλε μου. Δέν είχαμε καθόλου προχθές των Θεοφαναίων. 'Ο κ. Βλαστός μόνον . . . έβούτηξε το σταυρό προς μεγάλην σου βεβαίως λύτην και όλων των διαπρυσίων κηρύκων του πατριωτισμού του γλυκού νερού.

ΩΦΕΛΙΜΟΙ ΓΝΩΣΕΙΣ ΑΥΤΙΑ.

Τ' αυτιά είναι δυό χωνιά ή μάλλον δυό τρύπες λαβουρινθοειδεις μέσ' στο κεφάλι που καταλήγουν έξωτερικῶς σε κρεάτινα τραγανά κρεατοχουινά.

'Αντιθέτως προς τη γλώσσα που έχομε μόνον μία, ή φύσις αυτιά μας έδωσε δυό. Αυτό το ξεηγηούν άλλοι μόν ότι ή φύσις θέλησε να μας δείξη ότι πρέπει να λέμε λίγα και νακούμε πολλά, άλλοι δέ πώς όσα δέν μας συμφέρουν να μπαίνον από τη μιá τρύπα και να βγαίνον από την άλλη όπως μπηγαν άμετάβλητα.

'Όπως συμβαίνει με τα μάτια που μπορει δηλαδή ό άνθρωπος να τάχη και όμως να μη βλέπη πιο πέρα άπ' τη μήτη του το ίδιο γίνεται και με τα αυτιά. Μπορει να τάχη κανείς κ' έν τούτοις να μη ακούη τί του σέρονον οί άλλοι. 'Οί άνθρωποι που έχουν μεν αυτιά δέν ακούν όμως έν όλῳ ή έν μέρει, διαιρούνται εις δυό τάξεις.

Στους έξ επαγγέλματος—θέλω να πῶ εκ φύσεως—κωφούς και τούς έρασιτέχνας. 'Οί πρώτοι είναι κάποτε εντυχέστεροι που δέν ακούν τα έξ άμάξης, οί δεύτεροι πάντοτε γιατί το τύπανό τους δέν πέρνει χαμπάρι από όσα έχει ό κόσμος τούμπανο.

Τ' αυτιά άν και δέν κουνιῶνται, όπως συμβαίνει σε όλα τα άλλα έξωτερικά όργανα του σώματος έν τούτοις δέν είναι και έντελῶς άναίσθητα. 'Όταν ό άνθρωπος ντραπή ταυτιά κοκκινίζουν, χωρίς έννοείται αυτό και να σημαίνη ότι οί έχοντες κόκκινα αυτιά ντρέπονται.

Τ' αυτιά έγιναν για πολλούς λόγους εκτός εκείνων που είπαμε. Αίφνης μας ύποβοηθοῦν στον έρωτα. 'Εάν δέν είχαμε αυτιά πώς θα μπορούσαμε να λέμε κρυφά στ' αυτι του κοριτσιού κ' άντι να κολήσωμε τα χείλη μας στην τρύπα του αυτιού να τ' ακουμποῦμε κατά λάθος στα μάγουλο;

'Άλλος λόγος είναι για να κρεμῶν—οί Μαλτέζοι και το ώραϊον φύλον—όπως οί άγριοι στής μύτες των χαλκῶδες και διάφορα άλλα πολύτιμα πράγματα των όποιων ή αξία άντανακλά στο. . . σαγόνι του συζύγου και τα όποια κουνιῶνται δεξιά κ' άριστερά χωρίς όμως και να πέφτουν.

Τ' αυτιά των ανδρῶν ήσαν πάντοτε και έξακολουθοῦν ακόμα να εϊνε καταφανή ή κυριές όμως τώρα τελευταίως τά σκεπάζουν με τα μαλλιά τους—συνήθως ξένα—συμπεριλαβοῦσαι αυτά εις τα όλίγα οίμοι! μέρη του σώματος, τα όποια ή άνηλης μόδα και το καλοκαίρι αφησε σκεπασμένα.

ΣΤΟ ΣΟΚΟΜΕΙΟ

(Συνέχεια εκ του προηγουμένου)

—Σκουντέ 'Αργύρ' εστέναξε κλαυθμηρῶς ό Γιάννης.

—Ξερός τί λιέου γῶ προσέθεσε ό Στάθης.

—Τί εξαμαν όλοι μαζί.

Να ξεθι πώς για να γλυτώσ' από δαύτον θέλσαν να τόν φαρμακώσ' κ' για να μη βριθῆ στ' νκλιάτ' του φαρμάκ' χαλιέψαν να ντου βάν' μι του σμπάθιου άπ' κάτ.

—Ούρ' τί μουλουγās; άπήνησε με θυμό ό 'Αργύρης. Ούρ κ' άπ' τσου δυό τσ' τρύπς. Καρτέρ' δου για ν' ακούεις του σπιρνό.

Τόμ' π'ιέτι π'διά κ' μαζόχαν ούλ' ούλουτροίό' σάν τα καλιακούδια στού ψουφήμ' νάσ' μπέν μέσα κ' ού μιγάλους ού γιατρος. Σαν κ' τόν σιβάσκ' αυτόν. Θάρσα πώς εϊν' καλός μόν' κ' ήταν ξεουρμένους κ' αυτόνους σα χριστουγενιάτ'κου γρουν'. Κάτ' μι τα λόια, κάτ' μι τα νουήματα, κάτ' μι τα μάτια κατάλαβ' πώς ιέπριπ' να σταθοῦ να μ' του βάν' κιο το έριμου του γυαλί. Μ' στās να ιδής στα πίσου τί σ' καν' ού σκλόφραγκους. "Ας εϊν' να μην τ' μαραινιάνω τον τ' κ'βέντα ιέπισ' πάλ' στού κριβάτ' εκλεισ' τα μάτια κ' εϊπα αϊ κατά διαλ' μιá κ' δέν έχου τν' έουμ' τ' μάναμ' να μ' δώσ' μάνα κ' σμινική για να μ' κουλήσ' πουτήρια στούν άφαιλό άς σταθοῦ να ιδούμε τί θα γέν'. Σι λ' γάκ' του βγαίν' όξου του γυαλι κ' στιονά άπ' τα μπρούμπα μ' χυρνάει τ' άνάσκ'λα. Τόν γλίεπου κ' κρατάει κιο του σχαμένου του πρῶμου στα χέριατ' κ' μῶρχιτ' να κάνου μιτο και να ξιρονουβουήσου τα σότιαμ'.

—'Ε ύσιρ' 'Αργύρ; ρωτά άνυπομόνωσ ό Γιάννης.

—Σπιρνά; 'Αϊ τ' σαπουκλιά τ' κιορατά κ' να ντοῦν εϊχα στού χουριό σάν κ' δέν τῶκουβ' μύτς κ' φτιά να μη μι νουματίζαν 'Αργύρ. Μιá κ' δυό π'λές μ' ανοίγ' του στόμα κ' γυρεῦ' οί θιουταρνανās να μ' του βάν' μέσ' στ' γλώσσα;

'Ανατνάχτα σάν τ' άλλαφ.

—Μη κέ στοῦν πήρ' ού διάδουλουσ τόν παπλιάκ' τ' λιέου.

(άκολουθεί)

Τα μαλλιά εϊνε στολιδι της μορφής σου και χαρά! Κουρεμένο μοιάζειs γίδι δίχως ταυτα φουκαρῶ κ' άν δέν θέλῃs να τὰ χάσῃs και να μεταμεληθῃs του Μελέτη ν' αγοράσῃs το Hair Tonic παρευθύs. MELETI'S HAIR TONIC 356 LIBERTY ST. PITTSBURGH, PA.

VASIL STEAM SYSTEMS CO.

'Εδρα έν Βοστώνη.

185 Devonshire St.

SUITE 608—613

Φέρομεν εις γνώσιν των μετόχων και των ενδιαφερομένων ότι ή 'Εταιρία ήρχισε τάς εργασίας της εις το νέον εργοστάσιόν της έν HUDSON, MASS..

Με την έναρξιν αυτην των εργασιών, και την επικειμένη μεταφοράν της έδρας εις HUDSON, ή 'Εταιρία εισέρχεται εις νέον στάδιον άκμῃs και επιτυχίας.

Η εκμετάλλευσις των εφευρεσεών μας και των προνομίων ευρεσειτεχνίας ήρχισεν. Αϊ εγκαταστάσεις των μηχανημάτων μας εις το νέον εργοστάσιον εκτελοῦνται πυρετωδῶς.

'Οσοι δέν ήγόρασαν μετοχάς της 'Εταιρίας, άς έπωφεληθοῦν της ευκαιρίας διότι ή αξία αυτών θα αυξηθῃ εις τάς 5 'Ιουλίου.

Μεθ' ύπολήψεως

VASIL STEAM SYSTEMS CO.

ΚΑΙ ΠΑΗΡΩΜΕΝΑ ΜΕΡΙΚΑ ΑΓΓΕΛΜΑΤΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ

Τί είσαι; Μετανάστης και πᾶς γιὰ τὴν Πατρίδα; Μὰ φάχνης γιὰ ρεκλάμες παχειές σ' ἐφημερίδα. Πολλά Ξενοδοχεία νὰ φᾶς και νὰ ὑπνώσης μὰ σὰν σοῦ φέρουν μπῆλι θὰ χιλιόμετανοιώσης. Ξενοδοχείον ἕπνου και φαγητοῦ ἐπίσης μὲ εὐκολίες τ ζ ᾱ μ π α ὅσες πολλές ζήτησης. Βεντίκου—Οἰκονόμου μονάχα νὰ ζήτησης.

ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ «Η ΜΕΓΑΛΗ ΕΛΛΑΣ» 18 West Street NEW YORK

ELLENIC FURNISHING Co. 691 6th AVENUE NEW YORK.

Θέλετε ἀνδρικά εἶδη, Στέφανα Γάμων, Βαπτιστικά; Ὑπάρχει Ἑλληνικὸ Κατάστημα. Μὴν ξεχνᾶτε ὅταν ἀγοράζετε ὅτι ὄσω περισσότερο λούσο και νοῖκι ἔχει ἓνα μαγαζί, τόσο ἀκριβότερα πληρώνει ὁ πελάτης.

Νὰ ταξειδεύσης πρόκειται; Μ.ν ἔχης πὰ σκοτοῦρα, τῆς πέρνει ὅλες π'άνω του τὸ «Π ρ α κ τ ο ρ ε ἰ ο ν Μ π ο ὗ ρ α» Μ π ο ὗ ρ α σ σημαίνει λεβεντιά που μᾶς τιμᾷς τὰ ξένα Μ π ο ὗ ρ α σ και Πατριωτισμός. Μ π ο ὗ ρ α σ Τιμὴ εἰν' ἓνα. Booras Bros. 5 Battery Place NEW YORK

Ἐπίσης χιλιάδες χρόνια στὸν κόσμο δὲν θὰ ζήσης γιὰτὶ δὲν πᾶς τὴ φάστα νὰ τὴν διαιωσίσης; Τρέξε φωτογραφίες νὰ βγάλῃς ὅπως πρέπει και ὅταν τὸ παιδί σου, τ' ἀγγόνι σου τῆς βλέπει νὰ λέῃ. «Κύταξε τον! Λεβέντης μὲ τὰ οὐλά του Θεὸς νὰ συχωρήσῃ τὴν ἁγία τὴν ψυχούλά του.» Καλλιτεχνικὸν Φωτογραφεῖον Κωνσταντίνος ὁ IB' Δ. ΜΑΚΡΥΚΩΣΤΑ 641 6th Ave., NEW YORK 3 Δολλάρια 12 φωτογραφία μία μεγάλη.

Ποτὲ ἀρρώστεια οὔτε μὴ δὲν περπατεῖ μονάχη. Ἐχεις τὰ δόντια σου γερά; Ἐχεις γερό στομάχι. Μὰ σὰν χαλάσουν μὴ φορά και δὲν τὰ διορθώσης ἐν ὄσω ζῆς ἄπ, τοὺς γιατροὺς ποτὲ δὲν θὰ γλυτώσης. Ἐάν τὸ δόντι σου πονῇ και πρέπει νὰ πετάξῃ μὴν τρέμῃς κ' ὁ Μενέλαος, καλέ, δὲν θὰ σὲ σφάξῃ. Θὰ τὸ ναρκώσῃ μοναχὰ γι' αὐτὸ δὲν ἀμφιβάλλω και κρατῖς θὰ πάη στὴν εὐχὴ και θὰ σοῦ βάλῃ ἄλλο. ΟΔΟΝΤΟ-ΙΑΤΡΕΙΟΝ ΜΕΝΕΛ. ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ 47 WEST 37 STREET NEW YORK

Ἐάν μόνος σου ξεριζέσαι σκέψου σὰν τί θὰ γίνῃ ἂν λίγο τὸ ξυράφι σου στὸ μούτρο παρεκκλίνῃ Μία κοψιά και ἄδωνι τὸν δείχνει γιὰ Θεοσίτη γι' αὐτὸ ξουράφι μὴ κρατῖς γιὰ ξύρισμα στὸ σπίτι. Μὲ τοῦ Μπαρμπέρη τὰ ψιλὸ στὴ ζῆσι δὲν προκόβεις και τὸ ξουράφι ἔχετο τοὺς κάλους σου νὰ κόβῃς. Γιὰ ξύρισμά σου ζήτησε Ντὶ Ρίντι Ἀγγελῆ Κουρεῖο κατακάθαρο και μ' ὁμορφιά πολλή. ROYAL ATHENS BARBER SHOP ANGELO D' RIDDE 645 6th Ave., N. Y.

Ἐάν σπανὸ δὲν σ' ἔκανε ἡ Μοῖρα νὰ γυρίζῃς σὰν ἔχῃς γένεια και μαλλιά που σιοῦρ θὰ τὰ ξεριζέῃς ἂν βοϊσκεσαι στὴ Νάσουα κ' ἀναζητεῖς μπαρμπέρη στοῦ Κακαβάκη μοναχὰ νὰ ξερισθῇς συμφέρεει. Μὴ λησμονῆς κ' ἡ πῖο μικρὴ πάνω στοῦ μούτρο κόψι σὲ κάνει και συχαίνεσαι τὴν πῖο ὠραία ὄψι. ΑΔΕΛΦΟΙ ΚΑΚΑΒΑΚΗ 140 1/2 WEST PEARL STREET NASHUA, N. H.

Λουκοῦμι πρώτης Συριανό, γλυκὰ ἐγγυημένα που τρῶς και λὲς τί μᾶστορας τὰ ἔχει καμωμένα γιὰ ὄ,τι εἶδος γλύκισμα, τρίγωνο μπακλαβάδες Καφέδες Μόκας ἔξοχους και Τουρκικοὺς χαλβάδες, εἰς τοὺς Γυφτεῖα ἀδελφοὺς ἄς γράψῃ ἡ ἄς πᾶει ἂν θέλῃ νᾶναι ἡσυχος ὅταν γλυκὰ θὰ φάῃ. GIFTEAS BROS. 72 JEFFERSON ST. LOWELL MASS.

Οἱ Ποῦλο Μπρός τὸν ἀνηπιὸ συντρόφεισαν τὸν ἄλλο και κάμιν ἐργοστάσιο πρώτης γραμμῆς μεγάλο που σὰν τὸ δῆς περήφανα σηκώνεις τὸ κεφάλι κ' εὖγε θὰ πῆς στοὺς Ἑλληνας. Χίλιες φορὲς χαλάλι. Γι' αὐτὸ ἂν εἶσαι θεριακλῆς και σὺ καθὼς ἔμενα τοῦ Ποῦλου κάπνιζε καπνὰ, τὰ μοσχουρισμένα.

POULO BROS AND NEPHEW 202—204 Canal St. New York.

Μὴ βάζετε ἀκουαφόρτ στοῦ μούτρο σας, στοῦ δέρμα που θὰ σᾶς κἀνή πρὶν πολλὺς καιροὺς περᾶσῃ θέρμα. Μὴ σᾶς πλανοῦν τῆς ξενητειᾶς, ὅ,τι λουσαρισμένα. Ἑλληνικὴ κολώνια, ἀγνὴ σὰν τὴν Παρθένα. που τὴ μυρίζεις και θαρρεῖς μύριζεις κλῶνο ἀπὸ τοὺς Ἀδελφοὺς Μαθίου νὰ τὴν ζητήσης μόνο.

Mathew Bros. 359 W. 54th St. New York.

Λάδι Ξανθὸ Ἀϊδινιοῦ και λάδι Καλαμάτας που σοῦ θυμίζει τὰ μαλλιά Ξανθῆς γαλανομάτας, λάδι ἀνθοῦ ἀπόσταγμα και λάδι μυροβόλο, ἐλθαῖς-καρῶδι Σάλωνας κ' ἐλθαῖς ἀπὸ τὸ Βόλο τῆς Ἀχαΐας τὰ κροσιὰ τὰ μυρωμένα κείνα στοῦ Ρ α β α ζ ο ὕ λ α θὰ τὰ δοῖς και Μαυροδάφνη φῖνα. Ravazula Bros. 3 Madison St. NEW YORK

Δωμάτια εὐάερα, εὐήλια μεγάλα λουτρό, κλινουσεπάσματα κατάλευκα σὰν γάλα καθαριότης στοῦ ζενιὸ μὲ ρεστοράν νὰ λάμπῃ που ντρέπεται ὁ ἄδαῖς και τρέμει μέσα νάμπῃ κ' ἐνὼ ἐστὶ τ' Ἀνάκτορο τοῦ Πέτερχωφ λὲς εἶναι ἐδῶ περίγρον! Hotel τὸ λέγονν «Α ἰ Ἀ θ ἦ ν α ἰ» Hotel ὑπὸ Διεύθυνση τὸν Ρίγκα—Πολυμέρη μὲ πατριωτισμὸ πολλὸ και πρῖο βαρὸν κεμερί. Athens Hotel, 30 East, 42nd St., NEW YORK

Στὸ βίο ἀφοῦ στέκεῖς κάτω ἀπ' τὸ λεπίδι και ἡμπορεῖ νὰ πάθῃς κ' ἀπὸ τὸ κεραμίδι ἀφοῦ φωτιά και σπύτια και μαγαζεῖα τὰ καιεῖ αὐτὸς που ἔχει γνῶσι μέσα του ἐτσι λέει. «Σ' ὅ,τι ἀξία ἔχει ἀσφάλεια θὰ κάνω νὰ μὴ βρεθῶ στοῦ δρόμο κ' ἀπὸ ταμπλὰ πεθάνω. GEO. P. CASTRITSY, GENERAL AGENT. 501 W. 168th Street New York.

M. ΝΙΚΑΣ Ἴατρός 175 Lexington Ave., NEW YORK

A. ΑΛΕΞΙΟΥ Ἴατρός 152 E. 22nd St., NEW YORK

K. ΚΑΡΟΥΣΟΣ Ἴατρός 136 E. 17th St., NEW YORK

Ἐτμόπλοια τῆς Ἑθνικῆς, δελφίνα φτερωτὰ που ἀβλακάνουν τ, ἄλμυρὰ νερὰ καιαρωτὰ. Βαπόρια που τὴ θάλασσα κ' ἄγρια τὴ φιλοῦνε και παῖζον με τὸ κύμα τῆς και τὴν περιγελοῦνε μὲ λούσο και νοικοκυριό, τηλεγραφο Μαρκόνι κ' ὁ ταξειδιώτης ναῦλά του ἐλάχιστα πληρώνει. Ὁ Γαλανὸς γι' αὐτὰ ἐδῶ και δίνει και εἰσπράττει ποῖναι κομμάτι μάλαμα και παραπάνω κἀτι. N. A. Galanos 20 Pearl St. New York

Τοῦ Σίγγερ ραπτομηχανὰς μὲ χέρι και μὲ πόδι που δὲν χαλοῦν σὲ θεβαιῶ κ' ἂν τῆς κλωστήση ὄωδι ἀπὸ τὸν Ἀρθανίτη Νι μὲ μηνιαίας δόσεις μπορεῖς νὰ πάρῃς μὴ χαρὰ ἢ και νὰ τῆς πληρώσης. Γριακὸς Γριακὸ ἄς προτιμᾶ ὅταν ζημὰ δὲν ἔχῃ ἄλλῃως ἄς πᾶῃ νὰ πνιγῇ ἔάν σὲ ξένους τρέχει. Γριακὸς Γριακὸ ἄς προτιμᾶ ὅταν ζημὰ δὲν ἔχῃ 742 S. Halsted St. CHICAGO ILL.

Ἐτσι κ' ἂν εἶσαι Ἑλληγ, Γάλλος, Ἑγγλέζος, Βλᾶχος και σὰν ἐμὲ καπνίζεις τοῦτέστι σὰν Φελαχος τὰ σγαφέττα πέρονε τῶν Μπένα Ὁμιρόλη ἐκεῖνα που καπνίζον οἱ θεριακλήδες ὅλοι.

Bena—Omiroli 97—99 Water Street, N. Y.

Πὲς μου ποῖο παῖζεις ὄργανο; Κιθάρα, μαντολίνο βιολί, σαντοῦρι, φλάουτο, ἀρμόνικα, κλαρίνο; Τότε λοιπὸν τί στέκεσαι; Ἐθὺς στοῦ Τ σ ἰ μ η τ ρ ἔ ξ ε ἀγόρας ἓνα ὄργανο δοκίμασε και παῖξε. Μόνον σ' αὐτὸν γιὰ ὄργανο τὸ χρέμη σου σὰν δώσης. Θὰ πῆς χαλάλι νὰ γινῇ και δὲν θὰ μετανοιώσης.

PANAGIOTIS TSIMIS 150 W. 28th St. NEW YORK.

Μίστερ κανεῖς δὲν θὰ σὲ πῆ πῶς δὲν θὰ πῆ και μένα. ροῦχα ἔάν ἐπάνω μας δὲν δῆ καλοραμμένα. Ἐάν θέλῃς νὰ συγκληθῇ κ' ἡ ἄσπλαγχνῇ Ἐκεῖνη μόλις ντυμένο σὲ ἰδῇ λὲς κ' εἶσαι φιγουρίνι στοὺς Παπαγεωργίου Μπρός νὰ τρέχῃς τακτικὰ ροῦχα νὰ κἀνῃς ὁμορφα και καλλιτεχνικά.

PAPAGEORGE BROS. 600 Blue Island CHICAGO, ILL.

ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑΡΧΑΙ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ

Table listing various products and their agents, such as 'Τοῦς Διευθυντὰς σας στοῦ KOOLMAN', 'Τοῦς Μαγειροὺς σας στοῦ KOOLMAN', etc.

ΠΙΝ ΑΝΟΙΞΕΤΕ καταστήματα ἐπισκεφθῆτε τὸν κ. KOOLMAN ὅστις εἶναι ὁ μόνος που γνωρίζει νὰ σᾶς προμηθεύῃ τὸν κατάλληλον ὑπάλληλον.

Γράψατε, Τηλεφωνήσατε, Τηλεγραφήσατε, Στέλλετε τὰ ναῦλα ἐπ' ὄνοματι:

CHAS. B. COLEMAN COLEMAN'S RECTOR AGENCY 693 6th AVE. NEW YORK Telephone, Bryant 4160 and 4175

Ποῖο προῖον Ἑλληνικὸ κ' Ἰταλικὸ ἐπίσης στοῦ μαγαζὶ χρειάζεσαι νὰ τὸ μεταπωλήσης; Λάδι ἄγνὸ και γκαραντί, κηριμπιρένο λάδι; Γράψῃς εὐθὺς στοὺς ἀδελφοὺς κυρίους Μοσαχλάδη. Θέλεις ἐλθῆς τὸν Καλαμών, ἄλλὰ και τῆς Ἀμφίσησης, ποτὰ, τυριά τοῦ Παρναςοῦ νὰ φᾶς και ν' ἀπορῆσης; Μόνον σ' αὐτοὺς ν' ἀποτανηθῇς ποῖναι παιδιὰ τζεμάλι και παραλῆδες ἔμποροι και εἰσαγωγεῖς μεγάλοι.

MOSHAKLADES BROTHERS New Bawary and James Street New York.

Θέλεις νὰ ἔχῃς ροῦχα εἰς τὸ κορμί ραμμένα λουσᾶτα ὄσω πέρνει και καλοδουλεμένα; στοῦ Φωτιάδη τρέξε παραγγελιά νὰ δώσης και νᾶσαι πεπισμένος πῶς δὲν θὰ μετανοιώσης.

Th. Fotiadis 266 W. 39th St. NEW YORK

K. ΛΟΓΟΘΕΤΗΣ Ἴατρός 256 W. 44 ST. NEW YORK.

Τὰ πάντα εἶναι πιθανὰ. Θεὸς νὰ μὴ τὸ δώση μὰ ἂν ποτὲ ὀτομομπλὶ στοῦ δρόμο σὲ πλακώση Ἐάν μ' ἓνα πόδι εὐρεθῆς εἶτε μὲ δίχως χέρι και ἔχεις οἰκογένεια καρβέλι ποῖος θὰ φέρῃ; Μὲς στὴ ζωὴ σου δὲστυχε τέτοια ἂν ἐρθῇ μὲρα Οὐαί ἂν εἶσαι σύζυγος και ἂν σὲ λέν πατέρα. Ἐάν δὲν θέλῃς συνεπῶς στοῦ δρόμο νὰ πεθᾶνης στὸν Τζὼν Μαράκα πῆγαναι ἀσφάλειες νὰ κἀνῃς.

ohn Marakas Rookery Bldg. Room 817 Chicago, Ill.

Ἑλληνικά και Τουρκικά ἂν θέλῃς προῖοντα χωρῖς νὰ δοῖς κατὰ τὴν ἀπαιτήσιν νὰ τὰ πᾶς. Ἐάν θέλῃς σῦκα και τυριά και ραφινᾶτο λάδι και ἔς τὸ κρεβάτι ἡσυχος και ἀφῆτης κάθε βράδυ, ἔάν τὸ χρέμη σου διπλὸ θέλῃς νὰ πάρῃς πίσω, νὰ λὲς: «Ἐὰν τὸν Μικροῦτσιο τὸ Σπύρο θὰ (ψωνίσω).»

Microutsicos Bros. Co. 61 New Bowery N. Y.

Γνωστοποιούμεν ὅτι εἰς τὸ ἐξῆς ὁ θέλων σιλωτηρίων εἶδη καθαρισμοῦ κατέλλων ἀπὸ τοὺς Πέπταν κ' Ἀλεξ ἄς σπεύσῃ νὰ τὰ πάρῃ πρὶν γιαουνηθῇ κανένας βρεθηῇ και τὸν τουμπᾶρει Πέπτας και Ἀλεξ. εἶναι ἀγόρια ζηλεμένα κ' ὅποια δουλεῖα κ' ἂν πάρουν τὴν κάνουν τιμημένα.

Pappas and Alex Co., 183 N. Ave. Chicago Ill.

1450 W. 5th Ave. Cleveland O.

Ὅπως σὲ κάθε ἐξοδο και ὅταν ταξειδεύῃς ὅταν γνωρίζεις πῶς και που λιγώτερα ξεοδεῖς Ἐάν θέλῃς στοῦ ταξειδῖ σου νὰ μὴ μετανοήσης μὴ βγάλῃς εἰσῆτιριο προτοῦ νὰ μᾶς γνωρίσης κ' ὡς πρόγραμμα μᾶς ἔχομε Τιμὴ και Π ρ ο θ υ μ ἰ α που θὰ εἰπῇ Ἐ ν ᾶ π α υ σ ι γ ἰ α σ ᾶς κ' Ο ἰ κ ο ν ο μ ἰ α COUCOULIS & LAZARAKOS 9 Albany St. N. Y.

GREEK—ITALIAN IMPORTING CO. 83 14th AVENUE, NEWARK, N. J.

Ἐχομεν ὅλα τὰ Ἑλληνικά και Ἰταλικά προῖοντα και συναγωνιζόμεθα τοὺς εἰσαγωγεῖς τῆς Ν. Ὑόρκης διότι τὰ φέρουμε κ α τ' ε ὕ θ ε ἰ α ν και δὲν ἔχομε π ο λ λ ᾶ ἔ ξ ο δ α. Λάδι ἐγγυημένο Ἑλληνικὸ και Ἰταλικὸ ἄγνὸ. Ἐλῆς, τυριά, κτλ. Δοκιμάσατέ μας.