



πού γράφει εν τού ΚΑΠΑ ΖΙ τὸ χέρι
τούτέστι τρέχα γύρευε καὶ Νικολὸ καρτέρει

Τὴν ἐβδομάδα μιὰ φορὰ ὁ «Σάτυρος» θὰ βγαίνη
καὶ τὸ ξερὸ κάθε Ρωμηοῦ στήν τσέπη του θὰ μπαίνει
μὲ πέντε σέντσια μοναχὰ τὸ φύλλο ν' ἀγοράζει
νὰ κάνη γέλι' αὐτὸς μὲ μᾶς καὶ μεις μ' ἐκείνον χάσι.

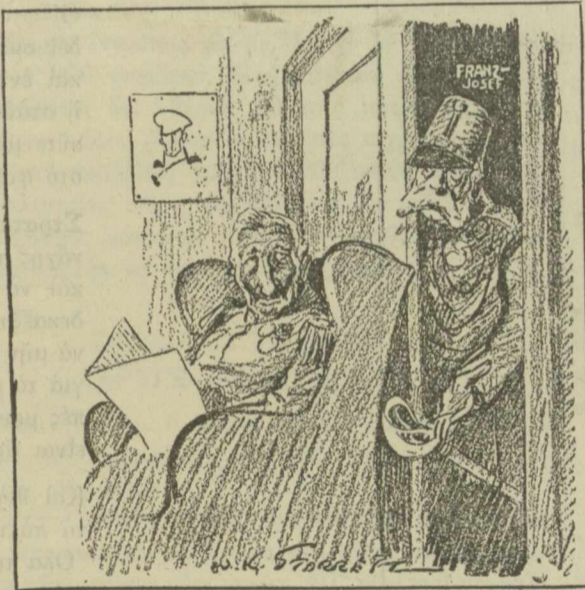
Νέα Ὑόρκη ἔδρα μας Σατύρου τρίτος χρόνος
καὶ τοῦ Ρωμηοῦ πολὺ κι' ἐμᾶς μᾶς συγκινεῖ ὁ πόνος.

Ἐκατὸ τοῦ φύλλου ἀριθμὸς καὶ δέκα
μπέις μπῶλ στὸ ράφι, τένυς, γκόλφ, καὶ στένα.

* Ἄν θέλη ὁμῶς καὶ κανεὶς συνδρομητὴς νὰ γείνη
δύο μοναχὰ δολλάρια τὸ χρόνο θὰ μᾶς δίγη,
κι' ὅπως μὴ κάμνωμεν καὶ μεις... ἐράνουσ ὅπως ἄλλοι
τὴν συνδρομὴ του ὁ καθεὶς νὰ τὴν π ρ ο κ α τ α β ἄ λ η.

Χίλια ἐνηνακῶσιακόσια μὰ καὶ δέκα ἔξη
μεσ' σαυτὴ τὴ μπόρα κᾶτι θὰ μᾶς τρέξη.

Ὅχι τὸ μῆνα τοῦ Ἄλωνάρη
πού ὁ Κρητικὸς πολλὰ παρᾶρει.



Λέει ὁ κολασμένος. «Νικοῦμε πάλι Μπίλι;
Θαροῦ πῶς θὰ μᾶς φᾶνε ἀρκοῦδες πιά καὶ σκύλλοι.»

Ὁ Φασουλῆς ὡς πάντα μὲ εἰρωνείας γλῶσσα
στὸν Περικλέτο λέει τὰ νέα τοῦ Κρητικῶ

Φ.—Τὰ εἶπε ὁ Μεσσίας καὶ πάλι Περικλέτο
«Πᾶς τῶν Φιλελευθέρων ὀπίσω μου ἐλθέτω
καὶ ὡς ἐγὼ κι' ἐκεῖνος ἂν εἰς ἐμὲ ἀνήκη
τοῦ Γκρέυ ἂς φιλήσῃ στὸ μέλλον τὸ μανίκι
κι' ὅπως τὸ εἶδατ' ὄλοι ψημένα μου φυστίκια
μὲ δίχως τοὺς Συμμάχους μᾶς ἔρχονται μανίκια.

Σήμερα ποῦ πρὸς χάριν τῶν προσφιλῶν Συμμάχων
Κράτος ἐν Κράτει εἶναι τὸ Κράτος τῶν Φελλάχων
ὅποιος σ' ἐμὲ πιστεύει κτυᾶζει τὴν ἀλήθεια
κι' οἱ ἄλλοι τρῶνε βροῦβες, δανκιὰ καὶ κολοκῦθια.

Ἐγῶμαι ἢ παλάντζα, σεις εἰσθε τὰ βαρίδια
κι' ὅσοι τοῦ «Ριζοσπάστου» ἐσπᾶσαν τὰ παῖδια
παρακαλῶ τοὺς Γάλλους, τοὺς Ἄγγλους, τοὺς Χαχόλους
νὰ πιάσουν τοὺς προδότας νὰ τοὺς κρεμάσουν ὄλους

κι' ἐπίγραμμα νὰ γράφουν πῶς «ἔτσι θὰ ψωφήσῃ
ὅποιος στοὺς Ἀγγλογάλλους ν' ἀντισταθῇ τολμῆση,
τοῦ πατριωτισμοῦ του γεροῦ μισθὸ θὰ πάρη
λιντζάρισμα, κρεμάλα, μέσα στὸ Μπεξινάρι.»

Ἐδῶ οἱ ξένοι μόνον μποροῦν νὰ κάνουν νᾶζι,
Ἡ κόντρον ἔχει γίνει—συγγνώμη—σὰν τὸ Γκάζι.
κι' ὅποιου τοῦ ἀνεβάση μπορεῖ νὰ ξεσπαθῶση
κι' ὅσες βαστᾶ καὶ θέλει μπρὸς πίσω νὰ μᾶς δώση.

Τάδε Μεσσίας λέγει καὶ πάλι στὰ κοπέλλια.
* Ἄν θέλετε ταῖνι, ἂν θέλετε καρβέλια
ψηφίστε τὸν Μεσσία, ψηφίστε τὸν Σωτήρα
γιατὶ ἂν ἔρθῃ ἄλλος κακὴ ψυχρὴ σας Μοῖρα.
καὶ τὰ χωριά μας ὄλα κι' ἡ κλασικὴ Ἀθήνα
θὰ γίνουν νεκροπόλεις σκιῶν ἀπὸ τὴν πείνα.

Ἐγῶμαι τὸ ἀμπέλι, σεῖς ραζακιὰ σταφύλια
καὶ στὸν Ἅγιο Φανοῦρι ἀνάψετε καντύλια
γιὰ νὰ μὲ φανερώσῃ ἀγαπημένοι φίλοι
μὴ σὰς φανῆ σὲ λίγο ὁ οὐρανὸς σφοντύλι.
Ἐγῶμαι ὁ Προφήτης, ἡ θειά ἡ Λευτεροῦλα
ποῦ ὄσα θὰ συμβοῦνε ἐγὼ τὰ ξέρω οὐλα.

Ἄμην ἀμὴν ἡ ὥρα ἐλήλυθεν ἐκείνη
ποῦ ἐκλογή καινούρια τὸν Αὐγουστο θὰ γίνῃ
καὶ θάβγῃ ἐκ τῆς κάλπης ὁ Κρητικὸς ὁ Μίνως
ὅπως ὁ μακαρίτης ὁ Ἰωνᾶς ἐκεῖνος.

Ἐγῶμαι ἡ καντύλια καὶ εἰσθε σεῖς τὸ λάδι
βάλτε μου τὸ φυτύλι νὰ διώξω τὸ σκοτάδι
Μεσσίας καὶ προφήτης καὶ ζωντανὴ Τζοκόντα
ποῦ καὶ τοὺς Ἀγγλογάλλους τοὺς φέρνω ἀπο σπόντα
κι' ἔτσι γιὰ μᾶς φροντίζουν ὅπως κυτᾶτε ὄλοι
γιὰ νὰ μᾶς δώσουν τώρα τῆ Σμύρνη καὶ τὴν Πόλι.

Ἄμην ἀμὴν ἡ ὥρα ἐλήλυθε καὶ πάλι
Μὲ ἀνοικτές ἀγκάλαις προσμένουν Ἀγγλογάλλοι
νὰ ρίψωμε τὸν κύβο μαζὺ τοὺς μὴ ἡμέρα
κι' ὅπου τὸ βγάλλῃ ἡ ἄκρη κι' ὅπως τὰ φέρ' ἡ σφαῖρα
Ἐμπρὸς σημαίν' ἡ σάλπιγξ, κροτεῖ καὶ τὸ νταῦλι
κι' ἡ θὰ γλυτώσω κι' ἄλλους, ἡ θὰ γεννήτε δοῦλοι.

Τὸ εἶπα καὶ στὸ «Χρόνο» καὶ στὴ «Ματέν» ἐκείνη
Μεγάλο μαλιβράσι μετ' οὐ πολὺ θὰ γίνῃ
κι' ὡς ὁ Σαμφὼν τὸ πάλαι μὲ γαῖδουριοῦ κεφάλι
τοὺς Νιουτροφιλισταίους θὰ κνηγήσω πάλι.

Ἐγῶμαι τὸ ντελίσι, ἐγῶμαι τὸ κατλάσι
Διάλε τσ' ἀποθαμένους ποῦ τὸν νταῖ μοῦ κάνει.

Ἄμην ἀμὴν κοντά μου συσπειρωθῆτε οὐλοι.
νὰ γίνῃ πανηγῦρι κι' ὁ γᾶμος τοῦ Κουτρούλη.
Τρίζουνε τὰ κατάρτια, τρίζουν κι' οἱ παπαφίγκοι
ἀγάντα κι' ἀπ' τὴ μῦγα ἐγὼ θὰ βγάλω ξύγκι.
Πηγαὶ γιὰ μένα μόνον ἀνοίγουν χρυσοφόροι
Διάλε τὰ ζωντανά τους ποῦ θὰ μοῦ βγοῦν στὴν πλώρη.

Ἀμερικανικά
λιγάκι τραγικά.

Π.—Πῶς κητῆς τσακίνη
τοὺς Ἀμερικάνους;
πόλεμος θὰ γίνῃ
μὲ τοὺς Μεξικάνους;

Φ.—Σουήτ χάρτες κλαῖνε
στὴν καινούρια μπόρα
καὶ γουαίβς λένε
«πῶς θὰ κάνουν τώρα
ποῦσαν οἱ καϊμένοι
ὅπως ξέρουν ὄλοι
καλομαθημένοι
μέσ' σὲ κάθε πόλι;»

Τὶ κακὸ μεγάλο
Περικλέτο τοῦτο.
Τοῦ πολέμου ἄλλο
ὠρμάζει φροῦτο
κι' ἀκονίζουν τόσοι
δόντια νὰ τὸ φᾶνε
ὄσοι δίχως γνῶσι
γιὰ σοφοὶ περνᾶνε.

Ἡ φωτιά ποῦ καίει
Περικλῆ τὴ Δύσι
γιὰ δῶ πέρα πλέει
νὰ μᾶς ζεματίσῃ
κι' ἂν ἡ καραμούντζες
μποῦν κι' ἐδῶ στὴ λίστα
δώσε δέκα μούντζες
κάθε Πασιφίστα.

Ρίξε γύρω βλέμμα.
Οἱ πολιτισμένοι
ὄλοι μέσ' στὸ αἷμα
εἶναι βουτηγμένοι
κι' ὅταν τοῦτοι βγάξουν
τᾶντερά τους εἶδες
οἱ Ζουλοῦ δὲν σφάζουν
παρὰ μόνον γίδες.

Δὼ κι' ἐκεῖ ἀνάγια
θάβρης τώρα Κόντρου
μὲ παλητομάρια
ν ἀμὴν εἶναι λόντρου

ποῦ τὰ τρίβουν κείνοι
ποῦ τὰ τρίβουν τοῦτοι
κι' ἔχουν ράκη γίνε
τῶρ' ἀπ' τὸ μπαροῦτι.

Τὴ μεγάλη μπλόφα
τοῦ Καράντζα πάλι.
Μοῦχει κάνει κόφα
τώρα τὸ κεφάλι
κι' ἐν χαλὶ τοὺς φέλο,
βλέπων κάθε μέρα
μούντζω καὶ φασκέλλω
λέω καὶ δῶ πέρα.

Πᾶν χαμένοι κόποι
χρόνων πέντε δέκα
ὄρφανὸ τὸ τόπι
ὄρφανὴ κι' ἡ στέκα
Ρέντι καὶ Τζάντες κλαῖνε
γιὰ τὸ μπείζ μπόλ
Βίλλας τώρα λένε
καὶ γουώρ. Δάτς ὄλ.

Τεῖν' αὐτὴ ἡ χώρα
Περικλῆ σακάτη
Μία ἡμέρα τώρα
δὲν σφαλίσαν μάτι
στά βαγκὼν τοὺς χῶσαν
δὴν θαρρῶ ἡμέρες
μπάνιο δὲν τοὺς δῶσαν
καὶ γεμίσαν λέρες.

Μέσ' στά τρέντς νὰ μποῦνε
Πῶς μποροῦν γουροῦνι
ὅταν δὲν λουσθοῦνε
λίγο μὲ σαποῦνι;
Πῶς θὰ ἐφορμήσουν
μποῦμ καὶ τράγκα τρίγκα
ὅταν δὲν μασίσουν
μὰ σταλιά ποτιγκα;

Τὶ μεγάλη νίλα
ποῦχει πάλι γίνε
Ἄλα μας τὰ φύλλα
εἶναι στὸ καντίνι
καὶ μᾶς ξεθεῶσαν
ντραγκα, τρούγκα, ντρίγκι
ποῦ προχθὲς δὲν δῶσαν
στὸ Στρατὸ ποτιγκα.

Οὔτ' ἀρχὴ ἢ τέλος
στὴν ἀρμάτα τούτη
Οἱ φτωχοὶ οἱ φέλω
δέι σμέλ μπαροῦτι
καὶ ἐντούτοις, σφήγκα,
ἡ σταθοῦν ἢ τρέχουν
οὔτε μιὰ ποτιγκα
στὸ φαῖ δὲν ἔχουν.

Στρατιώτης νᾶσαι
νᾶχης τόσες μπόρες
καὶ νὰ μὴν κοιμάσαι
δεκαῆξη ὥρες
νὰ μὴν ἔχης θρούσι
γιὰ τὸ μακροβοῦτι
πές μου στοκοφίσι
εἶναι ἄρμυ τούτη;

Καὶ θυμοῦμαι χάχα
τὰ παλιά μας κείνα.
Ἄλα τότε τᾶχα
καὶ περνοῦσα φίνα
Φέρναν κουραμπιέδες
σαποῦνι χαλβάδες
κι' ἔδιναν καφέδες
δὴν καὶ τρεῖς κουβάδες.

Ἄ Στρατὸς γιὰ γέλοια
εἶναι σὰν δὲν δίνει
δεκοχτὼ κακτέλια
μὲ μπενεδικτίνη
Ποῖος σολντᾶτος πάει
ὅταν δὲν θὰ βροσκή
κάπτου νὰ ρουφᾶ
δέκα Σκάτς οὔτσου;

Ποῦναι κείν' οἱ χρόνοι
Περικλῆ ἐρίφη
Ἄλοι οἱ εὐζῶνοι
τρώγαν καταίφι
οἱ πεζοὶ μπουρέκια
τρώγαν κάθε μέρα
κι' ἡ κοιλιὲς φυσέκια.
ἦσαν πέρα πέρα.

Π.—Σὰν μὲ τρόπο πάλι κι' ἀπὸ σπόντα τᾶπε
Ἄρσε κατεργάρη δὴν γενναῖες φᾶπε.

SATYROS

720 W. 181st Street, New York, N. Y.

Published every Saturday by

C. ZAMBOUNIS

V. DESPOPOULOS, Prop.

SUBSCRIPTIONS

United States of America... \$2.00 yearly

Foreign Countries \$3.00 yearly

Tel. 9848 St. Nickolas

Entered at the New York General Post Office
as Second Class Mail Matter.

ΣΤΙΓΜΑΙ ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑΣ

ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΜΟΥ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγούμενου)

Η ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΜΟΥ

“Οση λαχτάρα πέρασα ποτέ μη την περάση
μήτε καράβι στο γυαλό μήτε πουλί στα δάση
ὅπως τὸ λέει τὸ παλιὸ δημοτικὸ τραγοῦδι
‘Αλλά καλὰ τὴν ἔπαθα γιὰτ’ ἤμουν ἓνα βοῦδι.

Μέσα σ’ αὐτὸ τὸ μαγειριὸ τί εἶδους πῆρα τρεῶ.
μήτε Παπὰ μολόγησα μὰ μήτε καὶ σὲ διάκο
κι’ ἀκόμα ὡς τὰ σήμερα τὰ νεῦρά μου κλωτσούνε
ὄσες φορὲς σκουπλόξυλο τὰ μάτια μου κυτοῦνε.

Κανείς ποτέ δὲν ἔμαθε μὰ μήτε θὰ τὸ μάθη
μέσα σ’ αὐτὸ τὸ μαγειριὸ ὁ δόλιος τ’ εἶχα πάθει.
‘Αλλά καλὰ μοῦ τᾶφερε καὶ ἡ κυρά κι’ ἡ δοῦλα
ἀφοῦ βουτιά ἐγύρευα νὰ κάμω μέσ’ στὰ οὐλά.

Κάποια ζημία σοβαρὰ ἐγένηκε στὴ μύτη μου
καὶ φεύγων ἀπ’ τὸ σπίτι τους, ὄσω νὰ πάω σπίτι μου
ἀπὸ σκοτάδι σὲ σιά, τοῖχο σὲ τοῖχο γύριζα
καὶ ντρέπομαι νὰ σᾶς τὸ πῶ θαρῶ πὼς κάπως.. μύριζα.

Μόλις ἡ μία συμφορὰ περνοῦσε νάσου ἄλλη
στὰ ξαφνικά κι’ ἀνέλπιστα μουχόταν στὸ κεφάλι
καὶ τὴ στιγμή πὺ νόμιζα πὼς εἶχα ποῖδ φροντάρει
χωρὶς νὰ νοιώθω ἔβλεπα πὼς ἔπερνα ποδάρι.

“Ἦμουν ἀλήθεια γογγυρὸς εἰς τὴν νεότητά μου
καὶ ἄψε σβῦσε ἔσπερωχα ὅλα τὰ πράγματά μου
καὶ σπρωῖε σπρωῖε τᾶφερνα μέσα σὲ τέτοια θέσι
πὺ μήτε τρίχα ἔτσι πὰ μποροῦσε νὰ χωρέση.

Παράπονο ἐλάχιστο δὲν ἔχω ἀπ’ τὴν Τύχη
Μέσ’ στὴ ζωὴ μου ξύκινη κρατοῦσα πάντα πῆχυ
καὶ κάποια γιὰ νὰ κάθεται στὴ μύτη μου κουνούπι
θὰ πῆ πὼς ἀπ’ τὸ πρᾶμμά μου ἔλειπε κάποιο ροῦπι

Τότε λοιπὸν ἐσκέφθηκα μονάχος μου καὶ εἶπα.
Βλέπω πὼς κάνω διαρκῶς μέσ’ στὸ νερὸ μιὰ τρύπα
κι’ ἐνῶ στ’ αἰλάκι τὸ νερὸ τὸ βάζω, κάποιος φίλος
τὸ στρίβει μέσ’ στὰ μάτια μου κι’ ἀλέθει ξένος μῦλος.

Στὸν τόπο τοῦτο γρυσουσιὰ ἔχω θαρῶ μεγάλη
νὰ ἡμερεύω τὰ πουλιά νὰ μοῦ τὰ πέρνουν ἄλλοι
καὶ διαρκῶς ἀρώτηγα, καὶ διαρκῶς μὴ θέλων
νὰ ἔχω μόνον παρελθὸν κι’ οὔτε μιὰ ὄρα μέλλον.

Δὲν με σηκώνει φαίνεται ὁ ἔρωσ στὴν Ἀθήνα
Φιφῆ, Πιπίτσα, Ἀθηνᾶ, Λιλί, Νινί, Κατίνα
ὄνομα δὲν ἀπώμεινε κανένα θηλυκὸ
πὺ νὰ μὴ μοῦ προσέφερε κλωτσιὰς μερικὸ.

Δὲν εἶναι εἶπα, προκοπὴ. Ποτέ δὲ θὰ πιτύχω,
ἂν μέσ’ στὴν τσέπη βροντερὸ κι’ ἐγὼ δὲν νοιώσω ἦχο
καὶ τὸ πουγγιὸ ὁ Σάτυρος μοῦ τῶχει ἄνω κάτω
τρεῖς τὸ στομάχι ἀδειανὸ καὶ μιὰ θραδεῖα γεμάτο.

Μέσα σὲ τούτη τὴ ζωὴ σκοντάβεις κάθε βῆμα
ἂν δὲν φωτίξη φουκαρὰ τὸ δρόμο σου τὸ χρῆμα
κι’ αὐτοῖς πὺ λέν ἀπένταρος θὰ ράνω καὶ θὰ κάμω
ξῦλο γερὸ χρειάζονται μ’ ἓνα τσουράπι ἄμμο.

“Ἐχει μιὰ κόρη αἰσθημα. Μὰ ὅταν ἔξη γνῶσι
δὲν τρέχει στὸν ἀπένταρο τὸ χρῆμά της νὰ δώση
καὶ σὰν ἐμένα μάλιστα πούκανα πάντα κρὰ
σὰν ἔβλεπα τριγύρω μου ἀφράτα τρυφερά.

Δὲν εἶναι εἶπα προκοπὴ, μέσ’ στὴ ζωὴ μὲ μένα
ἐνόσω ζῶ χιλόπητες θὰ τρώγω ὀλοένα.
καὶ ἰστὸ φινάλε —ἀντρεινὸ— μὲ χάιδεψε κι’ ἡ γόβα.
“Ἐκανα χίλιες δυὸ φορὲς μὲ τὴν ἀγάπη πρόβα

Κατὰ διαβόλου ὁ Μπερντὲς καὶ ἐπιστήμη πᾶσα
Σὲ μοναστήρι θὰ κλεισθῶ θὰ τιλιχθῶ στὰ ρᾶσα
σὲ τοῦτο τὸν παληόκοσμο χίλιες μουντζές νὰ δώσω
καὶ μόνον τὴν ψυχούλά μου ἄς τρέξω νὰ γλυτώσω.
(Ἀκολουθεῖ)

ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

Ἡ περασμένη ἐβδομάς ἦτο ἐβδομάς συγκινήσεων,
ἀγωνίας, κλαυθμῶν καὶ ὀδυρμῶν ἀπὸ γονέων καὶ ἀδελ-
φῶν μέχρι σουητχάρτς κτλ.

“Ὅλα πένθημα τὴν περασμένην ἐβδομάδα. Τὰ μπῆεις
μπὸλ ἀνέβηκαν στὸ ράφι, τὰ γκόλφ χωθῆκαν στὴς γωνι-
ές γιὰτὶ ἡ ἐθνοφρουρὰ ἐκλήθηκε στὰ ὄπλα, καὶ ὅλοι οἱ
φέλος φύγαν γιὰ τὸ στρατόπεδο νὰ γυμναστοῦν, ἔως
ὅτου ἐτοιμασθῇ... ὁ Καραντζα.

Ἡ μετακίνησις τῶν στρατευμάτων γιὰ τὰ σύνορα
ἔγινε πολὺ ἐλλειπὴς ὅσον ἀφορᾷ τὴν ἐπιμελητεῖαν, κα-
θὼς γράφουν αἱ ἐφημερίδες. Φαντασθῆτε ὅτι οἱ ἐθνο-
φρουροὶ δὲν ἐταξείδευσαν γιὰ τὰ σύνορα μὲ πούλλμαν
κάρος, ἀλλὰ σὲ κοινὰ βαγόνια χωρὶς κρεβάτια μὲ
σπρίγκς. Κατὰ τὸ διάστημα τοῦ ταξιδίου εἰς τὸ Μεξί-
κὸ, δὲν ἐμαγεύρεψαν καθόλου σοῦπα ἢ κόρν μπῆφ καὶ
τὸ φοβερώτερο ἀπὸ ὅλα εἶναι ὅτι τὰ καϊμένα τὰ παιδιὰ
ἔμειναν τρεῖς ὀλόκληρες μέρες χωρὶς νὰ πάρουν οὔτε
ἓνα μπάνιο καὶ γέμισε τὸ κορμί τους λέρα.

Ἀλλὰ μήπως εἶναι μόνον αὐτὰ τὰ φοβερά τους βά-
σανα; Σὰν νὰ μὴ ἔφθανε πὺ δὲν τοὺς μαγεύρεψαν στὸ
ταξίδι, μόλις ἔφθασεν ὁ στρατὸς στὸ Ελ πάσο καὶ κατε-
σκήνωσε, στὸ βραδυὸ συστῖτο δὲν τοὺς ἔκαμαν οὔτε...
πουτίγκα. Φρίκη!

Εὐτυχισμένοι Εὔζωνοι καὶ λοιποὶ Γραικοὶ τῶν δικῶν
μας πολέμων. Δὲν περνοῦσε οὔτε μιὰ μέρα χωρὶς νὰ
φᾶνε τὰ τσαρούχιά τους καὶ νὰ τοὺς φᾶν... ἢ πὼς τὴς
λένε. Τὰ καζάνι ἐδοῦλενε πίσω μέρα νύχτα γιὰ τὴν ἐπι-
μελητεῖαν καὶ τοὺς ἡμιονηγούς καὶ στὰ προχώματα ἐμπὸς
περνοῦσαν ζωὴ καὶ... νηστεία μὲ ἐπιτρεπομένην παρὰ
μόνον τῆς καταλύσεως τῶν καλαμποκιῶν καὶ τῆς γαλέ-
τας τοῦ γείτονα.

Ὁ πόλεμος ἐντούτοις μὲ τὸ Μεξικὸ μὲ ὄλας τὸς με-
τακινήσεις τῶν σωμάτων δὲν φαίνεται πιθανός. Πι-
θανὸν φαίνεται ὅτι κάποιος θὰ τοὺς καταφέρῃ νὰ τὰ
συνιβιάσουν, ἀφοῦ ἄλλως τε καὶ τοὺς αἰχμαλώτους πὺ
ἔπιασαν στὴ συμπλοκὴ ἐκείνη οἱ Μεξικανοὶ τοὺς παρέ-
δωκαν τελευταίως σώους καὶ ἀβλαβεῖς μὲν κατὰ τὸ σῶμα
ἀλλὰ ντυμένους μόνον μὲ τ’ ἀπομέσα ροῦχά τους. Διά-
βολε κάτι ἔπρεπε νὰ κρατήσουν χρήσιμο.

ΟΦΕΛΙΜΟΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

ΛΑΡΥΓΓΕ—ΕΙΣΟΦΑΓΟΣ

Τὸ λαρυγγί εἶναι ἡ τουλούμπα μὲ ἄλλους λόγους ἢ
ἀεραντλία τοῦ κορμοῦ μέσ’ ἀπὸ τὴν ὁποῖαν περνοῦν τὰ
ἀέρια τῆς ἀναπνοῆς.

Τὸ λαρυγγί εἶναι μία οὐσία τραγανή, ἓνα πρᾶμμα στε-
νὸ, καὶ μακροῦλό μὲ μιὰ τρύπα στὴ μέση καὶ τὸ ὁποῖον
δὲν εἶναι οὔτε νεῦρον οὔτε κρέας, ἀλλ’ οὔτε καὶ κόκκαλο.

Τὸ λαρυγγί ἀρχίζει ἀπὸ τὸ γλωσσίδι (τοῦ οὐρανί-
σκου) καὶ φθάνει εἰς τὰ πλεμόνια τὰ ὁποῖα πρὶν μὲ τὸν
ἀέρα πὺ τοὺς βάζει μέσα ὅταν ὁ ἄνθρωπος ἀναπνέῃ
καὶ τὸν ὁποῖον ξαναβγάζει πάλιν πίσω. Μὲ ἄλλους λόγους
ἐνόσω ὁ ἄνθρωπος ζῆ (καὶ ζέεται) τὸ λαρυγγί του
δὲν κάνει τίποτε ἄλλο παρὰ ἓνα διαρκὲς μπᾶσε βγάλε
ἀέρος.

Τὸ λαρυγγί ὅμως δὲν τὸ ἔχει δώσει ἡ φύσις μονάχα
γιὰ τὴν ἀναπνοήν. Τὸ λαρυγγί τὸ χρησιμοποιεῖ ὁ ἄνθρω-
πος καὶ γιὰ νὰ βγάξῃ τοὺς διαφόρους ἦχους ἢ νὰ εἰπῶ
καλλίτερα τῆς διάφορες φωνές, γιὰτὶ ἦχους βγάζει ὁ
ἄνθρωπος ἀπὸ πολλές— μὲ συγχορηγεῖ—μεριές.

Τὸ λαρυγγί καθὼς εἶπαμ’ εἶναι ἓνας σωλήνας μακρου-
λός, ὁ ὁποῖος ὅμως παραδόξως δὲν εἶναι τὸ ἴδιο καὶ στὰ
δύο φύλα. Τῆς μὲν γυναικὸς εἶναι λεῖο καὶ στιλπνὸ, τοῦ
δὲ ἀνδρὸς ἔχει εἰς τὸ μπροστινὸ μέρος κάτι μυτερὸ ἔξο-
κωμένο, τὸ ὁποῖον κοινῶς ὀνομάζομεν καρδί, ἢ τὸ μῆλο
τοῦ Ἀδάμ.

Τώρα γιὰτι αὐτὴ ἡ διαφορὰ στὸ λαρυγγί μεταξὺ τῶν
δύο φύλων; Ἄλλοι λένε ὅτι τὸ ἐξόγκωμα ἐκεῖνο τοῦ
ἀνδρὸς προῆλθε ἀπὸ τὸν ἀπηγορευμένον καρπὸ τὸν ὁ-
ποῖον δὲν πρόφθασε νὰ κατεβάσῃ ὁ Ἀδάμ, ἄλλοι δὲ ὅτι
τὸν ἐδάγκασε ἡ Εὔα κάποτε κατὰ λάθος.

(Ἀκολουθεῖ)

ΕΛΕΥΘΕΡΟΝ ΒΗΜΑ

ΑΡΧΑΙΟΔΕΦΗΝ, ΠΕΝΣΑΚΟΛΑΝ.

Δὲν εἶναι ἀλήθεια πὼς οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες ἦσαν
περισσότερο πνευματικῶς μορφωμένοι ἀπὸ τοὺς σημε-
ρινούς καὶ ἀπόδειξις τούτου εἶναι ὅτι ἐνῶ στὴν ἀρχαι-
ότητα ἦσαν ἑπτὰ σοφοὶ μονάχα στὴς ἡμέρες μας δὲν
ὑπάρχει Ρωμῆος πὺ νὰ μὴ εἶναι σοφός.

ΜΙΣΟΓΥΝΗΝ (ἀπὸ τὸ μῖσος καὶ γυναῖκα) ΚΛΗΒΕ-
ΛΑΝΤ.

Ἀφοῦ ἡ γυναῖκα σου ἂν καὶ δὲν βλέπῃ πὼς μάλιστα φέρ
νεὶς βόλτα— καθὼς μᾶς γράφεις θέλει σώνει καὶ καλὰ
τῆς κάνῃς λούσα, ὡς μόνον φάρμακο σου συνιστῶν ἀν-
τὶ τῶν πραγμάτων τοῦ σπιτιοῦ, ν’ ἀρχίσῃς νὰ φέρῃς
βάλῃς στὸ δρόμο πὺ πρέπει.

ΥΠΟΨΗΦΙΟΝ, ΠΡΟΒΙΝΤΕΣ.

Δὲν ἔχεις πεποιθήσι ἂν ἡ κόρη πὺ πρόκειται νὰ πᾶ-
ρῃς εἶναι ἠθικὴ ἢ ὄχι; Λυπούμεθα πὺ δὲν μποροῦμε
νὰ σὲ συμβουλέψομε τίνι τρόπῳ πρέπει νὰ πεισθῇς. Ἡ
γυναῖκα φίλε μου πέρνεται καθὼς λέει ἡ παροιμία γου-
ροῦνι στὸ σακί, τὰ καρπούζια μόνον πουλοῦνται μὲ τὴ
βούλα.

(ἀκολουθεῖ)

ΣΤΟ ΣΟΚΟΜΕΙΟ

Ὁ Κώστας ἐπλησίασε τὸ γιατρὸ καὶ τῆς νοσοκόμης
καὶ ἄρχισε μὲ τὰ σπασμένα Ἀγγλικά του προσπαθῶν
νὰ δικαιολογήσῃ τὸν Ἀργύρη λέγων ὅτι ἦτο ἡ πρώτη
φορὰ πὺ εἶχε ἔβγη ἔξω ἀπὸ τὸ χωριδάκι του καὶ συνε-
πὼς δὲν εἶχε οὔτε ἰδέαν κόσμου καὶ Νοσοκομείου.

—Εἶπέ τε του λέγει ὁ ἰατρὸς πὼς πρέπει νὰ μὴ φέρῃ
καμιά ἀντίρρηση σὲ ὅτι θὰ τοῦ κάνουν γιὰτὶ ἄλλῶς θὰ
τὸν βάλω κάτω στὸ ὑπόγειο στὸ κελλὶ καὶ θὰ τὸν ξυλίσω.

Ὁ Κώστας προεχώρησε πάλι τότε πρὸς τὸν Ἀργύρη
καὶ τοῦ ἀνεκοίνωσε τὴ διαταγὴ τοῦ Γιατροῦ.

—Θὰ μὴ δεῖρ’ ἰέει; Ἄϊ, Ἄϊ τοῦ γλυκουκουλόκ’θου
τ’ κικατᾶ. Γιὰ ἰέτ’ κι νὰ πλώσ’ τοῦ ξιρὸ τ’ ἀπάνι
μόν’ θὰ ντ’ ο’χτοῦ μὴ τὰ δόντια νὰ ντ’ τοῦ φάου τοῦ
καρῦδ’ τ’ κι νὰ ντ’ τοῦ φάου οὔτοπους τρώει τοῦ σ’κλι μὴ
τοῦ σ’μάθειου τοῦ κουλάντιρου στοῦ χασαπλιό.

—Ὁρ’ Ἀργύρ’—ἐπνέθησαν καὶ οἱ ἄλλοι τότε—
οὔρ’ βγᾶν’ τοῦ σκασμὸ καμπότις μέρις νὰ σ’ κικατᾶν κά-
ψις κι στερνὰ δότις πίντη φάσιλλα στὰ γκαβά τ’ς τὰ
μάτια κι κόφτ’ς πέρα.

—Ὁρ’ Κουσαντή ἀνασηκῶνεται λέγοντας ὁ δυστυ-
χιμένος ὁ Ἀργύρης.

—Τὶ θέλεις Ἀργύρη;

—Ὁρ’ δὲν τὸ λῆς νὰ μ’ κᾶν’ τίπ’τα γυναῖκα γιατρι-
κά νὰ μ’ κικατᾶν κᾶψις; Ἀ’γκ’ ἐξῶδ’ στοῦ κικατᾶ μ’ κανὰ
δυὸ βίσαλα τὸ πατούσις; Οὐόχ θὰ μὴ πιδᾶν’ τὰ Φραγ-
κόσ’κλα τ’ κικατᾶ δοῦ μέσα κι θὰ πάου χαμένους οὐ
σκοτ’νὸς κι μαύρους.

(Ἀκολουθεῖ)

Χαραλαμπίδης Θεοδωρὸς λεβέντης, παλληκᾶρι
κι’ Ἀθηνᾶ Ὁρολογοῦ τῆς Σάμου τὸ καμάρι
δροσιὰ ὁ νηὸς κι’ ἡ κοπελιά ἀνθοστεμένος κλώνος
τὸ δαχτυλίδι ἄλλαξαν μαζί τοῦ ἀρραβῶνος.

VASIL STEAM SYSTEMS CO.

Ἔδρα ἐν HUDSON, MASS.

Telephone, Hudson 56

Φέρομεν εἰς γνῶσιν τῶν μετόχων καὶ τῶν ἐνδιαφερο-
μένων ὅτι ἡ ἔδρα τῆς Ἐταιρίας μετεφέρθη εἰς Hudson,
Massfi ὅπου εὐρίσκειται καὶ τὸ ἐργοστάσιον αὐτῆς.

Ἡ ἐκμετάλλεσις τῶν ἐφευρέσεων καὶ προνομιῶν εὐ-
ρεσιτεχνίας ἤρχισε. Τὸ ἐργοστάσιόν μας εὐρίσκειται ἡ-
δη ἐν κινήσει.

“Ὅσοι δὲν ἠγόρασαν μετοχὰς τῆς Ἐταιρίας, καὶ ἐ-
κείνοι οἱ μέτοχοι οἱ ὁποῖοι δύνανται ἄς ἐπωφεληθοῦν
τῆς εὐκαιρίας διότι ἡ ἀξία αὐτῶν ὀρισμένως θὰ ὑποθῆ
κατὰ τὴν συνεδρίαν τῶν συμβούλων γεννησομένην εἰς
τὰς 5 Ἰουλίου.

Μεθ’ ὑπολήψεως

VASIL STEAM SYSTEMS CO.

HUDSON, MASS.

ΚΑΙ ΠΛΗΡΩΜΕΝΑ ΜΕΡΙΚΑ ΑΓΓΕΛΜΑΤΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ



Τὰ μαλλιά εἶνε στολίδι τῆς μορφῆς σου καὶ χαρά! Κουρεμένο μοιάζεις γίδι δίχως ταῦτα φουκαρά...

MELETTI'S HAIR TONIC 506 LIBARTY STREET PITTSBURGH, PA.

ELLENIC FURNISHING Co.

691 6th AVENUE NEW YORK.

Θέλετε ἀνδρικά εἶδη, Στέφανα Γάμων, Βαπτιστικά; Ὑπάρχει Ἑλληνικὸ Κατάστημα. Μὴν ξεχνάτε ὅταν ἀγοράσετε...

Νὰ ταξιδεύσης πρόκειται; Μὴν ἔχῃς πιά σκοτούρα, τῆς πέρνει ὄλες πάνω του τὸ «Πρακτορεῖον Μπούρα»...

Ἄφου χιλιάδες χρόνια στὸν κόσμο δὲν θὰ ζήσης γιατί δὲν πᾶς τὴ φάτσα νὰ τὴν διαωνίσῃς; Τρέξε φωτογραφίες νὰ γυάλῃς ὅπως πρέπει...

641 6th Ave., NEW YORK 3 Δολλάρια 12 φωτογραφία μία μεγάλη.

Ποτὲ ἀρρώστεια οὔτε μιά δὲν περπατεῖ μονάχη. Ἐχεῖς τὰ δόντια σου γερά; Ἐχεῖς γερὸ στομάχι. Μὰ σὰν χαλάσουν μιά φορὰ καὶ δὲν τὰ διορθώσης...

Ἄν μόνος σου ξυρίζεσαι σκέψου σὰν τί θὰ γίνῃ ἂν λίγο τὸ ξυράφι σου στὸ μούτρο παρεκκλίνῃ. Μία κοψιά καὶ Ἄδωνι τὸν δείχνει γιὰ Θεοσίτη...

ROYAL ATHENS BARBER SHOP ANGELO D' RIDDE 645 6th Ave., N. Y.

Ἡ φτίνεια τρώει τὸν παρὰ μὰ σὰν δὲν ἔχῃς κοῦμα δὲν ἔμπορεῖς σὲ δεβαιοῦ νὰ κάνῃς οὔτε βήμα. Εἶναι πολλοὶ εἰσαγωγεῖς μὰ σὰν τοὺς «Δρίδα-Δέκα»...

Δὲν εἶναι μόνος ἡ Μαῖου τριαντάφυλλα καὶ γιοῦλια. Εἶναι καφὲς τοῦ Ὄθωνος, καφὲς τοῦ Νικολοῦλα καφὲς τῆς Μέκας ἄδολος, ἀγνὸς σὰν τὴν παρθένο...

Ἐὰν σπανὸ δὲν σ' ἔκανε ἡ Μοῖρα νὰ γυρίσης σὰν ἔχῃς γένεια καὶ μαλλιά πού σιουρὸ θὰ τὰ ξυρίσης...

ΑΔΕΛΦΟΙ ΚΑΚΑΒΑΚΗ 140 1/2 WEST PEARL STREET NASHUA, N. H.

Λουκοῦμι πρώτης Συριανὸ, γλυκὰ ἐγγυημένα πού τρώς καὶ λὲς τί μᾶστορας τὰ ἔχει καιωμένα γιὰ ὅ,τι εἶδος γλύκισμα, τρίγωνα μπακαλαδάδες...

72 JEFFERSON ST. LOWELL MASS.

Οἱ Πούλο Μπρὸς τὸν ἀνηπιὸ συντρόφευαν τὸν ἄλλο καὶ κάμαν ἐργοστάσιο πρώτης γραμμῆς μεγάλο πού σὰν τὸ δῆς περιήφανα σηκώνεις τὸ κεφάλι...

POULO BROS AND NEPHEW 202-204 Canal St. New York.

Μὴ βάζετε ἀκουαφόρτ στὸ μούτρο σας, στὸ δέγμα πού θὰ σᾶς κάνῃ πρὶν πολὺς καιρὸς περᾶση θέρημα. Μὴ σᾶς πλανοῦν τῆς ξενητεῖας, ὅ,τι λουσαρισμένα...

Λάδι ξανθὸ Ἀϊδινίου καὶ λάδι Καλαμάτας πού σοῦ θυμίζει τὰ μαλλιά ξανθῆς γαλανομάτας, λάδι ἀνθὸ ἀπόσταγμα καὶ λάδι μυροβόλο, ἔλαιος-καρόδι Σάλανας...

Δωμάτια εὐάερα, εὐήλια μεγάλα λουτρά, κλινοσκεπάσματα κατάλευκα σὰν γάλα καθαριότης στὸ ζενιθὸ μὲ ρεστοράν νὰ λάμπῃ...

Στὸ βίο ἀφου στέκεις κάτω ἀπ' τὸ λεπίδι καὶ ἔμπορεῖ νὰ πάθῃς κ' ἀπὸ τὸ κεραμίδι ἀφου φωτιά καὶ σπῖτια καὶ μαγαζεῖα τὰ καίει...

HELLENIC FURNISHING CO. N. ΑΛΕΞΑΤΟΣ καὶ Π. ΚΟΥΡΕΜΠΗΣ Θέλεις νὰ πάρῃς ἐπιπλα νὰ ἐπιπλώσης σπιτι...

Κ. ΚΑΡΟΥΣΟΣ Ἴατρὸς 136 E. 17th St., NEW YORK

Ἄτμόπλοια τῆς Ἐθνικῆς, δελφίνα φτερωτὰ πού ἀυλακώνουν τ, ἀλμυρὰ νερὰ καμαρωτὰ. Βαπόρια πού τὴ θάλασσα κ' ἀγρία τὴ φιλοῦνε καὶ παίξουν μὲ τὸ κῦμά της καὶ τὴν περιγελοῦνε...

Τοῦ Σίγγερ ραπτομηχανὰς μὲ χέρι καὶ μὲ πόδι πού δὲν χαλοῦν σὲ δεβαιοῦ κ' ἂν τῆς κλωστήση βῶδι ἀπὸ τὸν Ἀρσανίτη Νί μὲ μηνιαίας δόσεις...

Ἐὰν εἶσαι Ἑλληνας, Γάλλος, Ἑγγλέζος, Βλάχος καὶ σὰν ἐμὲ καπνίζεις τούτέστι σὰν Φελαῖχος τὰ σιγαρέττα πέρνει τὸν Μπένα Ὁμορὸλη...

Πὲς μου ποῖο παίξεις ὄργανο; Κιθάρα, μαντολίνο βιολί, σαντοῦρι, φλάουτο, ἀρμόνικα, κλαρίνο; Τότε λοιπὸν τί στέκεσαι; Εὐθὺς στοῦ Τσίμη τρέξε...

Μίστερ κανεῖς δὲν θὰ σὲ πῆ πῶς δὲν θὰ πῆ καὶ μένα. ροῦχα ἂν ἐπάνω μας δὲν δῆ καλοαμαμένα. Ἄν θέλῃς νὰ συγκληθῇ κ' ἡ ἀσπλαγχνῆ Ἐκεῖνη...

Πᾶς μου ποῖο παίξεις ὄργανο; Κιθάρα, μαντολίνο βιολί, σαντοῦρι, φλάουτο, ἀρμόνικα, κλαρίνο; Τότε λοιπὸν τί στέκεσαι; Εὐθὺς στοῦ Τσίμη τρέξε...

Μόνον σ' αὐτὸν γιὰ ὄργανο τὸ κοῦμα σου σὰν δώσης. Θὰ πῆς χαλάλι νὰ γινῇ καὶ δὲν θὰ μετανοιώσης. PANAGIOTIS TSIMIS 150 W. 28th St. NEW YORK.

Μίστερ κανεῖς δὲν θὰ σὲ πῆ πῶς δὲν θὰ πῆ καὶ μένα. ροῦχα ἂν ἐπάνω μας δὲν δῆ καλοαμαμένα. Ἄν θέλῃς νὰ συγκληθῇ κ' ἡ ἀσπλαγχνῆ Ἐκεῖνη...

Πᾶς μου ποῖο παίξεις ὄργανο; Κιθάρα, μαντολίνο βιολί, σαντοῦρι, φλάουτο, ἀρμόνικα, κλαρίνο; Τότε λοιπὸν τί στέκεσαι; Εὐθὺς στοῦ Τσίμη τρέξε...

Μόνον σ' αὐτὸν γιὰ ὄργανο τὸ κοῦμα σου σὰν δώσης. Θὰ πῆς χαλάλι νὰ γινῇ καὶ δὲν θὰ μετανοιώσης. PAPAGEORGE BROS. 600 Blue Island CHICAGO, ILL.

Table with 3 columns: Item description, Unit, and Price. Items include various goods like shoes, clothing, and accessories.

CHAS. B. COLEMAN COLEMAN'S RECTOR AGENCY 693 6th AVE. NEW YORK Telephone, Bryant 4160 and 4175

Ποῖο προϊόν Ἑλληνικὸ κ' Ἴταλικὸ ἐπίσης στὸ μαγαζὶ χρειάζεσαι νὰ τὸ μεταπωλήσης; Λάδι ἀγνὸ καὶ γκαραντί, κηρομπαρένιο λάδι; Γράψε εὐθὺς στοὺς ἀδελφούς κυρίους Μοσχαλλάδη...

MOSHAHLADES BROTHERS New Bawary and James Street New York.

Th. FOTIADIS 266 W. 39th St. NEW YORK K. ΛΟΓΟΘΕΤΗΣ Ἴατρὸς 256 W. 44 ST. NEW YORK.

Τὰ πάντα εἶναι πιθανά. Θεὸς νὰ μὴ τὸ δώση μὰ ἂν ποτὲ ὀτομομπὶλ στὸ δρόμο σὲ πλακώση Ἄν μ' ἔνα πόδι εὐρεθῆς εἶτε μὲ δίχως χέρι...

ohn Marakas Rookery Bldg. Room 817 Chicago, Ill. Ἑλληνικά καὶ Τουρκικά ἂν θέλῃς προϊόντα χωρὶς νὰ βρῆξῃς ἔπειτα κάθε νεκρὸν καὶ ἰῶντα...

Pappas and Alex Co., 183 N. Ave. Chicago Ill. " 1450 W. 5th Ave. Cleveland O.

Γνωστοποιούμεν ὅτι εἰς τὸ ἐξῆς ὁ θέλων στυλβωτηρίων εἶδη καθαρισμοῦ καπέλων ἀπὸ τοὺς Πέπταν κ' Ἀλεξ ἂς σπεύσῃ νὰ τὰ πάρῃ...

COUCOULIS & LAZARAKOS 9 Albany St. N. Y. GREEK-ITALIAN IMPORTING CO. 83 14th AVENUE, NEWARK, N. J.

Ἐχομεν ὄλα τὰ Ἑλληνικά καὶ Ἴταλικά προϊόντα καὶ συναγωνιζόμεθα τοὺς εἰσαγωγεῖς τῆς Ν. Ὑόρκης διότι τὰ φέρομε κατ' εὐθέρειαν καὶ δὲν ἔχομε πολλὰ...