



πού γράφει εν τού ΚΑΠΑ ΖΙ τὸ χέρι
τούτέστι τρέχα γύρευε καὶ Νικολὸ καρτέρει

Τὴν ἐβδομάδα μιὰ φορά ὁ «Σάτυρος» θὰ θγαίνη
καὶ τὸ ξερὸ κάθε Ρωμηοῦ στὴν τσέπη του θὰ μπαίνη
μὲ πέντε σέντσια μοναχὰ τὸ φύλλο ν' ἀγοράζη
νὰ κἀνὴ γέλι' αὐτὸς μὲ μᾶς καὶ μεις μ' ἐκείνον χάζι.

Νέα Ὑόρκη ἔδρα μᾶς Σατύρου τρίτος χρόνος
καὶ τοῦ Ρωμηοῦ πολὺ κι' ἐμᾶς μᾶς συγκινεῖ ὁ πόνος.

Νοέμβρη δέκα καὶ ὀκτὼ παντοῦ κιντῶ ζιζάνια
ἀλλὰ καὶ πατριωτικὰ μᾶς ξεφυτρώνουν δάνεια.

Ἐν θεῆη ὅμως καὶ κανεὶς συνδρομητὴς νὰ γείνη
δυσὸ μοναχὰ δολλάρια τὸ χρόνο θὰ μᾶς δίνη,
κι' ὅπως μὴ κάμνωμεν καὶ μεις... ἐράνους ὅπως ἄλλοι
τὴν συνδρομὴ του ὁ καθεὶς νὰ τὴν π ρ ο κ α τ α β ἄ λ η.

Χίλια ἐνηντακόσιακόσια μὰ καὶ δέκα ἔξη
μεσ' σαυτὴ τὴ μπόρα κᾶτι θὰ μᾶς τρέξη.

Ἐκατὸν εἴκοσι τρία
καὶ μᾶς ἔπιασαν τὰ κρούα.



WHEN GREEK MEETS GREEK

Τὸ νέο στάιλ δηλαδὴ πῶς θὰ τὸν χαιρετήση
ἓνας Γραικὸς τὸν Ἕλληνα ὅταν τὸν συναντήση

Κι' οἱ δύο τηλεγραφικῶς
καὶ κᾶπως κρυπτογραφικῶς.

Νέαν Ὑόρκην. Φασουλῆν, ἠλίθιον στὸν κῦβο
Φιφτὴν, φορτὴν ἀπὸ χαρὰ χέρια μου τώρα τρίβο.
Ναῖν τουέντι ἀνοιξε σακκοῦλά σου Τιτάνειον
Σέβεντι τοῦ θρί χόνδροετ φόρ γιὰ τὸ καινούργιο δάνειον
πού Ἕλληνες Ἀμερικῆς ὀφείλουσι καλύψωσι,
ἵνα πολλὰ Σαλονικεῖς Βουλγαρομάχοι γλείψωσι.
Οὐάν, τοῦ, θρί. Τὰ μάτια μᾶς πολλὰ θὰ ἰδοῦν ἐφέτος

Σὲ χαιρετῶ μ' ὑπόληψι. Ἀντάρτης Περικλέτος.

Τζέντλεμαν, βλάκα Περικλῆν. Χωρὸ Θεσσαλονίκη
Δώδεκα, ἔνδεκα ἐννὴ γινὲρ τέλεγκραμ ἰς φρίκη.
Ἐφτὰ ὀκτὼ σακκοῦλά μᾶς λόγια παχειὰ μεγάλα
Ἄλλα μεγάλης δηλαδὴ Παρασκευῆς τὸ γάλα.
Τὸν θάουζαντις παντοῦ κλανθμὸς καὶ φρίκη καὶ τρομάρα
γιὰ μετοχὰς οὐκ ἔχομεν οὔτε στραβὴ δεκάρα
φαγώσιμα ἀνέρχονται εἰς ἕψη κάθε μέρα
κι' ἐντὸς ὀλίγου χάψωμεν καθουρντιστὸν ἀέρα.

Τοῦ φίφτυ, σίξτυ αἰσθημα ὅπερ μᾶς κατατρύχει
ναῖν τουέλβ δὲν ἔγινε ἀκόμα μία πῆχυ

καὶ ρούπια ὑπολείπονται τουνέντι θοὶ καμπόσα
κι' ὄλος ὁ πατριωτισμὸς μᾶς κόλλησε στὴ γλῶσσα
ἑφτά καὶ πέντε εἴκοσι καὶ τέσσερα καὶ νοῦλα
ποῦ κατελθεῖν οὐ βούλεται σημαίνει στὴ σακκούλα

Οὐὰν πλᾶς φάιβ τὲν ἄ χέντ μιχαίντ δύο φάιβς
μπέτερ δὴν πατριωτισμὸς ἀρ μόνεῦ ἐντ λάιβς
ὄχτῳ καὶ τρία κι' εἴκοσι μᾶς πέρασαν γιὰ βροῦσι
τῆς Πολυξένης τὰ μαλλιά φοῦνος νὰ μὴν καπνίσῃ.
Ταῦτα καὶ μένω Φασουλῆς καὶ μὴν ξεχνῶς ξεφτέρι
ἐπὶ χρημάτων μετοχῶν καὶ σὺ νὰ βάλῃς χέρι.

Νέαν Ὑόρκην Φασουλῆν τρία καὶ πέντε ἔξι

Ζωὴ καὶ κόττα τὰ περνῶ ἀμὰν Χριστέ κι' ἄς φέξῃ.
Σέβεντι τοῦ σέβεντι θοὶ τί κάνει ἡ κυρία
Ἐδῶ χειμῶνας πλάκωσε καὶ ἄρχισαν τὰ κρούα.
Τρία ὄχτῳ σὲ χαιρετᾷ Λευτέρης ταπεινὰ
ἐπήραμε Βουλγάρικα χθὲς βράδῳ Γρεβαινά
Φίφτιν ἐντ σίξτιν ναῖντιν καὶ αἰχμαλώτους πιάσαμε
Βασιλικούς Βουλγάρικους καμπόσους ξεκοιλιάσαμε
κι' εἶπε ὁ Λευτεράκης μᾶς χτυποῦν δυὸ καραβάνες
«βασιλικούς ἐφύτρεψα κι' ἐβγήκαν ματζουράνες»

Τουνέντι τοῦ τουνέντι θοὶ εἴμαστε παλληκάρια
Ἑλληνικὰ στρατεύματα θὰ χάσωμε στ' ἀμπάρια
φάιβ ἐντ τὲν πλᾶς φόρτυ τοῦ μετὰ τοῦ Βασιλῆ
μέσ' στὸ Τσιρίγο δηλαδὴ κι' εἰς τὸν Καβομαλλιά
καὶ οὔτω πῦρ καὶ σίδηρος τὴ χώρα ἐρημώσῃ
Ἀμὴν καὶ τοῦ Λευτέρη μᾶς ἡ χάρι νὰ τὸ δώσῃ.
Ταῦτα καὶ χαιρετίσματα στὸν Παντελῆ τὸ Σιῶρη
ποῦ Ἄγγλοι τὸν κατέσχεσαν μιὰ μέρ' ἀπ' τὸ θαπόρι
αἰσιῶς πλὴν ἀφίκετο μοῦ λὲν μετὰ τὴν «Πατριίδα»
κι' ἔτσι τὰ κωλομέρια του δὲν ἔφαγ' ἡ μαριδα.

Θεσσαλονίκη, Περικλῆν ἀνάρτην αἰμαβόρον
ποῦ τοὺς Βουλγάρους Ἀθηνῶν θὰ φάῃ κατὰ κόρον.

Οὐὰν τοῦ θοὶ σὶξ φάιβ φόρ Γουίλσον πάλι βγήκε
φίλος μου Χιούξ ἀνέλπιστα τσουβάλι μέσα μπῆκε
Φάιβ φορτὶν καὶ στὸν παλιὸ ποῦ ἤξερες ζακέ
οἱ φίλοι μοῦ ἐκρέμασαν ὠραῖον ντενεκέ
ποῦ κάτου τὸν ἐφύλαξα κι' ὁ χρόνος θὰ τὰ φέρῃ
νὰ τὸν κρεμάσω πίσω σου πρὸς χάριν τοῦ Λευτέρη.
Ταῦτα καὶ μένων Φασουλῆς ὅπως καθεὶς μετὰ ξέρῃ
φιλῶ τὰ φουσεκλίγια σου καθὼς καὶ τοῦ Λευτέρη.

Νέαν Ὑόρκην Φασουλῆν τοῦ Κάιζερ κοπέλι.
Κουάτρο ντοῦε διαρκῶς μᾶς κλέβουν οἱ Φρατέλλοι.
Βέντετσι τράντα τσίνκουε δὲν ξέρω τί θὰ γίνω
Λευτέρης τηλεγράφησε καὶ πάλι στὸ Λονδίνο
παρασπονδίας τρομερὰς τοῦ Λάμπρου τοῦ ἐρίφη
ἐν τούτοις εἶπε κράτησε τῶν ἀνταρτῶν τὰ ξίφη
καὶ τοῦτο πάλι τῶκαμε νὰ τὸ γνωρίζῃς μόνον
γιὰ νὰ μὴ βλάβῃ Φασουλῆ τὸν προσφιλῆ του Θρόνον.

Ὀκτῶ ἐννέα δώδεκα τριάντα καὶ ὀγδόντα
Ὁ φίλος μᾶς ὁ Ἄσκουϊθ μᾶς τάπε ἀπὸ σπόντα
πῶς στὴν εἰρήνη προσπαθεῖ τὸ χέρι του ν' ἀπλώσῃ
ἀρκεῖ στὸ τέλος ὁ Ἀγᾶς τὰ τέλη νὰ πληρώσῃ
πέντε ἑφτά τριάντα δυὸ κι' εἶπε ὁ Ἐμβέρο χταπόδι
ἐκεῖ ποῦ μᾶς χρωστούσανε μᾶς πῆραν καὶ τὸ βῶδι.

Ἐννητὰ καὶ πέντε εἴκοσι καὶ δέκα τράντα οὔνα
Οἱ Σύμμαχοι τοῦ Λάμπρου σου τινάζουνε τὴ γούνα
φάιβ ἐλέβεν σέβεν φόρ καὶ λέει μετὰ πόνου
χτυπάτε τὴν ἀλύπητα μακάρι καὶ τοῦ χρόνου
κι' ὅπως ἡ φλάσκα μολογᾷ τουτέστι τὰ κανόνια
καὶ φέτος θάμ' οὐδέτερος καὶ μετὰ δέκα χρόνια.

Ἐξήντα δύο ἔνδεκα σαράντα. Εἶμαι φάιν
Μέσ' στὸ Πιτέστι ἔφθασε ὁ γέρω Φαλκενχάιν
καὶ πόδι πέρονουν διαρκῶς οἱ Βλάχοι συμπεθέροι
καὶ στέλλουν χαιρετίσματα στὸ φίλο μου Λευτέρη
κι' ὁ κολοσσὸς ποῦ ἄφριζε κάποτε στὴν Ὀντέσα
σήμερα ἄντρα κάμε τα καὶ τρέξε νᾶρθῃς μέσα.

Σέβεντι φόρτι σίξτι τοῦ. Τὸ κίνημα ἀπλώνει
γίνεται ὅπως ἔλεγαν ἕνα καιρὸ κορδόνι
νάιν ἐλέβεν στὸ λαιμὸ τοῦ Ἐθνους μᾶς τυλίγεται
φάιβ ἐντ τὲν ὁ Βούλγαρος κι' ὁ κάθε Τοῦρκος πνίγεται
καὶ ἡ τριάς ἡ πάνσοφος κρατοῦσα τὸ σχοινί
γράφει στοὺς τοίχους γράμματα, Θεκέλ, Φαρές, Μανί
ὅπερ θὰ πῆ στὴ γλῶσσά μᾶς ἐμπρὸς Βουλγαρομάχοι
νὰ δρέψωμε δ'τ' ἄφρσαν ἀτρύγητο οἱ Βλάχοι.
Ταῦτα καὶ μένω Περικλῆς ἀνάρτης τοῦ Λευτέρη
ποῦ σὲ φιλῶ ἀχόρταγα σὲ χίλια δύο μέρη.

Πέντε καὶ πέντε εἴκοσι καὶ τέσσερα δεκάξη
σημαία παρεδόθηκε στὸ Σύνταγμα ἐν τάξει
ποῦ χέρια κρινοδάχτυλα τὴν ἔχουνε κεντίσει
κι' εὐχῆθηκα τὴ λευτεριά σὲ σκλάβους νὰ σκορπίσῃ
Τρία ἐννητὰ ὄκτῳ ἑφτά μὰ πάλι ποιὸς τὸ ξέρει
μπορεῖ ἀκόμα καὶ σκλαβιά σὲ λευθερούς νὰ φέρῃ
κι' ὅπως μᾶς καταστήσανε καὶ Ἑλληνες καὶ ξένοι
Θεὸς φυλάξοι ἡμπορεῖ καὶ σάβανο νὰ γένη.

Δέκα καὶ τέσσερα καὶ δυὸ πῆγε κι' ὁ Ρὸκ στὸ Βασιλῆ
κι' εἶπε γιὰ τὸ καπιταναεῖο ποῦ ἄλλοι λένε μακελλεῖα
κι' εἶπε γιὰ τὸν Κωσταντῆ δὲν μπαίνεις κι' ἔχεις λύπες;
κι' εἶπε καὶ Κεῖνος γιὰ τ' ἀντὶ ποῦχῃ κουάτρο τρύπες.

Δυὸ τρία δώδεκα θαρροῦ μιλήσαν γιὰ τὸ ἄτι
γιὰ τοῦ θανάτου τὸ χορὸ σὰν πῶς θὰ γίνῃ κατὶ
καὶ συνεζήτησαν πολλὰ πολιτικὰ βαθύτερα
καὶ πέρασαν αὐτοὶ καλὰ ἀλλὰ καὶ μεῖς καλλίτερα.
Ταῦτα πρὸς ὄρας Φασουλῆ καὶ Πριζλέτος μένω
ποῦμαι δυσκοίλιος πολὺ καὶ στὴ βδομάδα βγαίνω.

Οἱ παρόντες πανταχοῦ
κατὶ λὲν κι' αὐτοὶ μετὰ χοῦ.

Π.—Τὰ εἶδες τὰ Ρουμανικά;

Φ.—Τὴν εἶδα τὴ λαχτάρα.

Φοτητὰ περνᾶ καὶ σίδηρος ἀπὸ τὴ δόληα τσάρα
ἢ Ντόμπροζα ἐγένηκε Βουργάρικο κομμάτι
ὁ Φερδινάνδος ἔβγαλε τὸ ἕνα τους τὸ μάτι
ὅμως ἐμεῖς καθὸ σοφοὶ καὶ μετὰ μυαλὸ μεγάλο
καθὲνα λιβανίζομε προστάτη Ἀγγλογάλλο
καὶ λέμ' ἐλάτε σπῆτι μᾶς σὸῖ καλὸ νὰ πιάσωμε
καὶ κόφτε μᾶς καὶ σφᾶχτέ μᾶς μπαριπάδες μου ν' ἀγιάσωμε.

Τάμιαθα τὰ Ρουμανικά κι' ἂν τίποτε δὲν λέω
μὰ τὴν Κωσταντῆ σήμερα τοῦ παρελθόντος κλαίω.

Π.—Βρὲ τί σὲ μέλλει Φασουλῆ ἂν τὴ Κωσταντῆ κάψαν;

Ἄνθρωποι ξένοι πέθαναν καὶ ξένοι θὰ τοὺς κλάψαν.

Φ.—Ξέρεις Κωσταντῆ τί θὰ πῆ;

Π.—Δὲν ξέρω.

Φ.—Ξεραμάρα.

Φίλους σημαίνει προσφιλεῖς κι' ἀγάπες μετὰ τὴν κλάρα.
Ἐκεῖ μωρέ, μ' ἀγάπησε κάποια ψευτοκουμπάρα
κι' ὅταν αὐτὴ τσακίσματα μοῦ ἔκανε μυρία
περὶ τιμῆς ἀρχίναγα νὰ κάνω θεωρία
ὡς ὅτου ἀπελπίσθηκε, βρὲ Περικλῆ, φακίρη
καὶ παρ' ὀλίγο ἔβγαξε τὴ γόβα νὰ με δειρῃ.

Ἐκεῖ τὴ νειότη ἐξῆσα τὴν πρώτη, τὴν καλὴ
προτοῦ ἢ πείνα δηλαδὴ μετὰ κάνει Φασουλῆ
καὶ πέρασα καθὼς τὸ λὲν χροσῆ ζωὴ καὶ νειάτα
σὲ κάθε κάσα Βλάχικη μὰ καὶ σὲ κάθε στρατά.

Π.—Τὴν βομβαρδίσαν Φασουλῆ οἱ φίλοι τους Χαχόλοι.

Φ.—Ξέρω. Τρεῖς μέρες ἔτρωγε ἡ πυρκαϊὰ τὴν πόλι
κι' ἀπὸ τὴ λύσσα τὴν πολλὴ μὴ βλέποντες μπροστά τους
ἴσως καὶ τοὺς δημοτικὸς γκρεμίσαν ἀποπάτους
καὶ τώρα ὅταν κόψιμο κανένα θὰ τὸν πιάνῃ
δὲν θᾶχῃ μέρος σὰν καὶ πρὶν νὰ τρέχῃ νὰ τὰ κάνῃ.

Ποιὸς ξέρει ἢ Κωσταντῆ μᾶς σὲ ποιά νὰ εἶναι χάλια!
Πῶς νᾶν' ἢ στρατά Μίρτσα κι' ἢ στρατά ἢ Μαγκάλια
τῆς πιάτσας τὰ περίφημα πατισερί ἐκεῖνα
τί νᾶγειν' ὁ Ὀβίδιος κι' ἢ Πούμπλικα γκραντίνα
ποῦ ὅπως ἴσως τώρα λὲν ἢ γλώσσες ἢ κακὲς
μετὰ Βλάχες κόρτε ἔκανα ἄλλὰ καὶ μετὰ Γραικὲς.

Ποιὸς ξέρει. Ἴσως ἔπεσε συντριμματα κι' ἐκεῖνο
τοῦ Μπουλεβάρντ τὸ ὄμορφο λουσατό της Καζίνο
ποῦ τόσα μέσα του ποτὲ στήθια γυμνὰ καὶ ρᾶχες
καμάρωνα χορεύοντας τῆς συμπεθέρες Βλάχες
καὶ κάθε ντόμνας ἔλεγα κι' εἰς κάθε ντομισόρα
Βίνο Ντραγκούτσα σὲ ντανσάμ βαρόγκ ποτισὶν μιὰ χόρα;

Ποιὸς ξέρει τί νὰ γίνονται τοῦ Μπουλεβάρντ οἱ πάγγοι
ποῦ κάποτε σὰν μ' ἔφερε τῆς φτώχειας ἢ ἀνάγκης
ξενύχτησα ἐπάνω τους παρσηρῶν τ' ἀστέρια
καὶ διπλομουντζωνόμενος μετὰ πόδια καὶ μετὰ χέρια.
Οἱ πάγγοι! Πᾶν ποῦ πάνω τους κι' ἐγὼ κάποια φορὰ
τρεμουλιαστὰ ψιθύριζα λογάκια τρυφερὰ
σὲ μιὰ σκληρὴ ποῦ μαλακὴ ἐγένηκε μιὰ μέρα
καὶ μοῦβαλε τρικλοποδιὰ κι' ἔχω μεπρνετὲ δῶ πέρα.

Π.—Λοιπὸν σκοπεύεις, Φασουλῆ, νὰ κλαῖς πολὺ ἀκόμα;

Φ.—Δὲν μοῦ στοιγίζουν χρήματα τὰ μάτια καὶ τὸ στόμα
γιὰ τοῦτο ἄφες με καὶ σὺ καμμιὰ φορὰ νὰ κλαίω
καὶ κάποτε τ' ἀνάποδα ποῦχῃ στὸ νοῦ νὰ λέω.

Π.—Λοιπὸν ἀφ' οὗ ὑποκριτῆς ἔχεις ἐσχάτως γίνει
ὄρσε δυὸ τρεῖς ἀνάποδες στὸ μούτρο σου τσακπίνη.

SATYROS

720 W. 181st Street, New York, N. Y. Published every Saturday by C. ZAMBOUNIS V. DESPOPOULOS Prop. SUBSCRIPTIONS

United States of America...\$2.00 yearly Foreign Countries...\$3.00 yearly Tel. 9848 St. Nickolas

Entered at the New York General Post Office as Second Class Mail Matter.

ΣΤΙΓΜΑΙ ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑΣ

Ἡ αὐτοβιογραφία μου.

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου.)

Τί ἔλεγα; Ποῦ ἔμεινα; Κάτι σὰς εἶπα, κάτι. Τοῦ βίου μου ἀνέφερα κάποιον θαρρῶ κοιμάτι ποῦταν δικό μου μιὰ φορὰ κι' ἴσως δικό σας φέτο, κλωνός σμυρτιάς ποῦ ἔκρυβε στὰ φύλλα του στυλέτο. Πλὴν ὅπως πάντα στὴ ζωὴ με τοὺς κακοὺς συμβαίνει πῆγε ἢ φίλη γιὰ μαλλί καὶ βγήκε κουρεμένη.

Ἄφ' ἧς ὁ κόσμος ἐγείνει τὸν κυβερνοῦν τὰ πάθη ἢ γιὰ νὰ εἶμαι ἀκριβῆς τὸν κυβερνᾷ ἢ Ἄ ὁ ξ α τὸ μῖσος, ὁ ἐγωϊσμός, τὰ χρήματα, ἡ δόξα κι' ἕνα σωρὸ αἰσθημάτων ὡς τούτα ταπεινὰ ποῦ μόνον ἀνίσόροπος ἐγκέφαλος γεννᾷ.

Θέλεις νὰ ἐξετάσωμε αὐτὰ τὰ πάθη ποῦπα γιὰ νὰ ἰδῆς, ὦ ἄνθρωπε, πὼς εἶσαι γιὰ τὴ σκοῦπα; Θέλεις νὰ ἰδῆς πὼς ὅταν ζῆς γιὰ κείνα νὰ δουλεύης ἀπὸ τὴν εὐτυχία σου χωρὶς νὰ νοιώθης κλέβεις κι' ἔχεις γιὰ κέρδος μπουνταλά ὅσο νὰ μῆς στὴν κάσκα τὴν τύφλα μέσ' στὰ μάτια σου καὶ τὴν ψυχρὴ σου φλάσκα;

Ἄφ' ἧς ὁ κόσμος ἐγείνει τὸν κυβερνοῦν τὰ πάθη ἢ γιὰ νὰ εἶμαι ἀκριβῆς τὸν κυβερνᾷ ἢ Ἄ ὁ ξ α τὸ μῖσος, ὁ ἐγωϊσμός, τὰ χρήματα, ἡ δόξα κι' ἕνα σωρὸ αἰσθημάτων ὡς τούτα ταπεινὰ ποῦ μόνον ἀνίσόροπος ἐγκέφαλος γεννᾷ.

Τὸ μῖσος, ἄνθρωπε φτωχέ, θεόστραβο σὲ κάνει κι' ἐνῶ στὰ μάτια σου μπροστὰ δὲν ἔχεις τυφλοπᾶνι μπορεῖ καταμεινόμενος —γι' αὐτὸ μὴν ἐκπλαγῆς— νὰ πέσης στὸν ἀπόλατο, ἐξικιοῦς μὲ, νὰ πνιγῆς. Εἶναι τὸ μῖσος στὴν καρδιά, φωτιά μέσ' σὲ παραοῦτι ποῦ σοῦ τὸ κἀνὴ τὸ μυαλὸ κατάπλασμα, κουρκούτι.

Ἄς ποῦμε ζῆς καὶ ζαίνεσαι καὶ εἶσαι δυστυχῆς ὅταν μῖσος καὶ σὲ κυττοῦν ἐκείνοι ποῦ μισοῦν χίλιες φορὲς πλοῦς καὶ δυστυχῆς σὲ κάνει τούτ' ἢ σκέψι γι' αὐτὸ σὰς λέω κι' ὁ καθεὶς κουτὸς ἄς με πιστέψη πὼς προτιμῶ γουρογοῦρισμα συχνὸ μέσ' στὴν κοιλιά παρὰ νὰ νοιώθω στὴν ψυχὴ καὶ μίσους μιὰ σταλιά.

Μ' εἶπε μιὰ μέρα ἀπρὸς ὁ φίλος μου ὁ Βῆτα. Γιατὶ χτυπᾷς, βρε Φασουλῆ, στὸν Σάτυρο τὸν Πῆτα; Αὐτὸ θὰ πῆ πὼς τὸν μισοῦν βαρῶν τὴν καραμούντζα. Κι' εἶπα μ' εὐγένεια πολλή: ὄρσε καὶ σὺ μιὰ μοῦντζα καὶ τὰ ἐν οἴκῳ μοναχὰ ἐν Δῆμῳ μὴ ζαγάρι. Δὲν πρέπει ἀπλῶς κοινὰ νὰ μένουν μέσ' στ' ἀμπάρι. Ἐξω στὴ φόρα τ' ἀπλῶς, στὸ φῶς καὶ στὸ παζάρι ἢ σὰν παλούκια φαίνονται ἢ μοιάζουν σὰν σιτάρι.

Δὲν ξέρω μέσα στὴ ζωὴ σὰν πὼς τὰ καταφέρνω μιὰ κάθε προῆμια διαρκῶς στὰ χωρατὰ τὸ πέρω καὶ λέω. Μοῦκανε κακὸ ἐκεῖνος ἐκεῖ πέρα; Νᾶναι καλά στὸ σπίτι του, κακὴ ψυχρὴ του μέρα. Τ' ἀστεῖο καὶ τὸ σοβαρὸ ὅποταν ἔχουν βάθος εἶναι τὸ ἴδιο. Πὼς σερί; Μὴν τύχη κι' ἔχω λάθος; Λοιπὸν ἐὰν τοὺς στίχους μου ὡς χωρατὰ τοὺς κρίνετε τότε τραβάτε πλοῦ καλὰ βοῦδοκοιλίης νὰ ζύνετε.

Ἄφ' ἧς ὁ κόσμος ἐγείνει τὸν κυβερνοῦν τὰ πάθη ἢ γιὰ νὰ εἶμαι ἀκριβῆς τὸν κυβερνᾷ ἢ Ἄ ὁ ξ α τὸ μῖσος, ὁ ἐγωϊσμός, τὰ χρήματα, ἡ δόξα κι' ἕνα σωρὸ αἰσθημάτων ὡς τούτα ταπεινὰ ποῦ μόνον ἀνίσόροπος ἐγκέφαλος γεννᾷ.

Ὅταν μῖσος, εἶσαι κακός· καὶ ὁ κακὸς σὰν πέφτη, βιάζει αὐτοὺς ποῦναι κοντὰ εὐθὺς νὰ βάξουν νέφτι καὶ φεύγουν λεύγες μακρὰ καὶ λένε ἀπὸ σπόντα πᾶνω στὴν πόρτα τοῦ κουφοῦ ὅσο κι' ἂν θέλῃς θρόντα. Μπορεῖς μαγκούφη ἄνθρωπε, μοναχὰ ν' ἀγαπᾷς ἑσὺ κι' ἔξ ἐπαγγέλιματος πὼς κάνει ὁ παπᾶς

Τὸ κάτω κάτω τῆς γραφῆς ἀφοῦ ἐσένα θλάπτεις, γιὰ τὴν εὐτυχία σου νὰ εἶσαι νεκροθάπτης; Σφίξε σὲ τοῦτο τὸν ντουνιά μ' ἀγάπης μόνον κρίζους ἀρσενικοὺς καὶ θηλυκοὺς κι' ἀρσενικοθηλυκοὺς. Ἀκόμα καὶ τοῦ κόρακα τὰ χρόνια ἐὰν ζήσης πάλι θὰ ἔρῃ μιὰ στιγμὴ ποῦ πρέπει νὰ ψοφήσης κι' ἢ εἴμεθα μονογενεῖς τῆς Φύσεως ἢ νόθοι πάντως κορμὶ δὲν θάχουμε γλόβες τῆς γῆς νὰ νοιώθῃ. (Ἀκολουθεῖ.)

ἈΓΓΕΛΙΩΝ ΤΟ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΚΑΠΝΟΠΩΛΕΙΩΝ ΤΟ «ΦΟΥΓΑΡΟ»

Τὶ καπνὸ φουμάρε; Τῆς Μίσκας ἢ τῆς Κεῦλάνης; Ἔχομε καπνὸ ἀπὸ πλατανόφυλλα με γέμισιν πρώτης ποιότητος ἔλεεινῆν, καπνὸ ἀπὸ φύλλα καλαμποκιάς καὶ διάφορα ἄλλα χόρτα. Ἄν προτιμᾶτε κουτόχορτο ἀπὸ τὸ ὅποῖον καπνίζει ὁ Συντάκτης τοῦ Σατύρου γράφατέ μας νὰ σὰς στείλωμε ἕνα τσουνβάλι.

(Στοὰ Βερρεσέ.)

ΜΕΓΑ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΩΝ «Ο ΣΤΡΑΒΟΣ ΜΕΤΑΝΑΣΤΗΣ»

Πέστε μας τί ἔργα διαβάσετε καὶ θὰ σὰς ποῦμε ἂν εἶσθε ἢ ὄχι γιὰ διαβάσμα. Ἔχομε μυθιστορήματα νὰ τραβάτε τὰ μαλλιά σας, δράματα νὰ σκάζετε στὰ γέλοια καὶ κωμωδίες νὰ κλαίτε μερόνυχτα.

Ἴδου μερικὰ ἀπὸ τὰ νέα μας βιβλία:

- «Ὁ στραβὸς ἀναγνώστης καὶ ὁ ἀόμματος δημοσιογράφος» «Ἐγκυκλοπαίδεια Λουκάνικα» «Τὰ φουσκωμένα ἄντερα» «Ἡ ὄραια Καφεπῶλις καὶ τὰ χειρόκτια ὑπ' ἀριθ. 13» «Ἡ Α. Μεγαλειότης τὸ Χρῆμα καὶ ἡ Βουτιά» «Ἡ Α. Ὑψηλότης ἢ Λόξα καὶ ἡ Δόξα»

Εἰς τὸ προσεχὲς φύλλον νεώτερα. Σπεύσατε πρὶν ἔξαι τὴν ἠθὸς καὶ τὰ πάρον αἰλλο μισοτιμῆς.

Πλατεῖα Κικιρίκι

ΧΡΩΜΑΤΟΠΩΛΕΙΩΝ «ΤΟ ΜΟΥΤΡΟ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ»

Ἔχομε ὅλα τὰ χρώματα ἐκτὸς τῆς ντροπῆς. Βαφὴ γιὰ χεῖλη καὶ μάγουλα κυριῶν καὶ μουστάκια ἀνυπᾶνδρων. Ἡ βαφὴ μπέμπις σὰν ζέν βαφὴ ὅτι εἶδους μαλλιά. Βαφὴ γιὰ αὐγὰ χωρὶς νὰ μεταχειρίζεσθε ἄερα. Στείλτε μας μόνον 5 σέντες εἰς γραμματόσημα καὶ θὰ σὰς ταχυδρομήσωμε ἀμέσως ἐπὶ συστάσει. 20 φράσκελλα.

Ἰνφαντὸς Νέτσιουραλ Μπίλνιγκ.

Ἡ ΚΩΜΩΔΙΑ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

(Ἡ σκηνὴ παριστῶ τὸ ἐν Θεσσαλονίκῃ ἰδιαιτέρον (Γ)ραφεῖον τοῦ Σωτήρος, ὁ ὅποῖος σκυμμένος ἐπάνω σ' ἕνα Ἑλληνικὸν στρατιωτικὸν χάρτην μελετᾷ ἐπιδρομὴν κατὰ τῆς πρωτεύουσος τῆς Βουλγαρίας... Ἀθῆναι. Εἰσέρχεται ὁ ἀντιπρόσωπος τοῦ Ἡνωμένου Ἀμερικανικοῦ Τύπου)

Ἄντα π. Ἐξοχώτατε. Ἔρχομαι νὰ ζητήσω γιὰ τὸν Ἀμερικανικὸν Τύπον τὴν γνώμην σας ἐπὶ τῆς ἐπαναστάσεως.

Βενιζέλος. Τὴ γνώμην μου; Ἄλλ' ἐγὼ κύριε εἶμαι ἀμερόληπτος, ὅλα δὲ ὅσα μᾶς συμφέρουν τὰ τηλεγραφοῦσθαι στὴν Ἀμερικὴν ἀπ' εὐθείας. Ἐμεῖς ἔχομε δικὴ μας ἐφημερίδα ἐκεῖ κάτω. Τὴν ἐφημερίδα τοῦ Ἑλληνισμοῦ τῆς Ἀμερικῆς. Ἐπειτα γιὰ τὸν ζήτησιν αἱ ἐφημερίδες σας τὴν βαρύνουσιν (!) γνώμην τοῦ Διευθυντοῦ τῆς ἐν λόγω ἐφημερίδος;

Ἄντα π.—Μπᾶ; Ἔχει ἐκεῖνος τέτοιο πρᾶγμα;

Βενιζέλος.—Εἶσαι κουτὸς φίλε μου.

Ἄντα π.—Τὸ πιστεύω ἀπ' οὐδ' ὁ Διευθυντὴς τῆς εἶναι ἔξυπνος.

Βενιζέλος.—Ἀκοῦς ἐκεῖ ἂν ἔχη γνώμην τὸ καπλάνι μας! Μὰ σήμερον Χριστιανέ μου στὴν Ἀμερικὴ γνώμην γιὰ τὴν ἐπαναστάσει δὲν ἔχουν παρὰ μόνον οἱ ὀλωσδήποτε ἀπαλλαγέντες, οἱ γέροι, οἱ ἀδύλωτοι καὶ ἰδίως οἱ κουραμπιέδες.

Ἄντα π.—Καὶ περιμένετε πολλοὺς ἀπὸ τὴν Ἀμερικὴν γιὰ τὴν ἐθνικοκτόνον στρατιάν ἐξοχώτατε;

Βενιζέλος.—Ἐμεῖς περιμένουμε πάρα πολλοὺς, ἀλλὰ ἐκεῖνοι δὲν σκοπεύουν νὰ ἔλθουν. Ἀλλὰ ὄχι. Λησιμόνησα. Θὰ ἔλθουν 45.000 τὰς ὁποίας ἐδήλωσεν ὁ κ. Τατάνης.

Ἄντα π.—Δηλαδή 45001 μαζί μ' αὐτόν.

Βενιζέλος.—Ἄ μπᾶ. Αὐτὸν βγάλλον ἔξω γιὰτὶ μέχρις ὥρας δὲν ἔχει συνειδητοῖ τὴν Πατρίδα με τέτοια χωρατὰ.

Ἄντα π.—Καὶ ἡ Δημοκρατία ἐξοχώτατε;

Βενιζέλος.—Ποία; ἡ Γαλλικὴ; Αὕτη ἔχει ἐπεκτείνει τὴν δικαιοδοσίαν τῆς μέχρι Καβομαλιά.

Ἄντα π.—Ὁχι ἡ Γαλλικὴ. Ἐκεῖνη ποῦ σκοπεύετε νὰ κάνετε σεῖς.

Βενιζέλος.—Λάθος ἔχετε. Ἐγὼ δὲν εἶχα ποτέ μου κανένα σκοπὸ. Πάντοτε τραβοῦσα στὰ κουτουροῦ κι' ὅπου τὸ βγάλ' ἢ ἄκη. Ἡ Δημοκρατία ποτέ δὲν μοῦ ἄρεσε. Ἐγὼ ἤμουσιν πάντοτε μετὰ τὴν ὀχλοκρατία γιὰτὶ πιστεύω εἰς τὸ δόγμα «Μακάριοι οἱ κρατοῦντες... στὸν ὄμο τὸ κεφάλι τους».

Ἄντα π.—Καὶ μετὰ ποῖο πολίτευμα κυβερνᾶται ἐπὶ τοῦ παρόντος ἡ Ἑλλάς ἐξοχώτατε;

Βενιζέλος.—Μετὰ τὸ Βραβικὸν πολίτευμα. Δηλαδή πέρνετε μιὰ οὐγγιὰ Μοναρχίας δυὸ δράμα Συντάγματος, μισὸ πᾶνοντ Δημοκρατίας, τριάντα καντάρια ἀναρχίας τ' ἀνακατεύετε ὅλα καλὰ μέσα στὴ Μεσόγειο μετὰ τὴν κουτάλα τοῦ Φουρνιῆ καὶ σερόβριες κατὰκέφαλα τὸν Ἑλληνικὸν λαὸν.

Ἄντα π.—Θαυμάσιο πολίτευμα ἐξοχώτατε.

Βενιζέλος.—(μειδιῶν). Εἶναι δικὴ μου ξέρετε ἢ ἐφεύρεσις.

Ἄντα π.—Τὰ συγχαρητήριά μου. Εἰσθε ἀληθινὴ μεγαλοφυΐα, μπρὸς σ' αὐτὴ μοῦντζες νάχη ἢ ἐφεύρεσις τοῦ Δῆμα περὶ ἀεροπλάνων.

(Εἰσέρχεται ὁ Μαρκαντωνάκης κρατῶν τὴν κοιλιά του μετὰ τὰ δυὸ του χέρια).

Μαρκαντωνάκης.—Κύριε Πρόεδρε ὦρα γιὰ φαί.

Ἄντα π.—Ἐξοχώτατε! δύο λέξεις. Ὁ στρατηγὸς Ροζὲ τί σκοπὸν ἔχει στὴ Θεσσαλονίκη;

Βενιζέλος.—Θαρρῶ τὸν ἴδιο ποῦ εἶχε καὶ ὁ Κίτσεινερ ὅταν πῆγε στὴν Καλλιόπολι.

Ἄντα π.—Λοιπὸν θὰ τὰ μαζέψουν;

Βενιζέλος.—Μὰ ἢ θὰ τὰ μαζέψουν ἢ θὰ τοὺς μαζέψουν, γιὰτὶ στὸ Βαλκανικὸ εἶναι ὅπως βλέπετε ὅλο περὶ-μαζέματα.

(Πίπτει ἡ αἰλαία ἐνῶ μακροῦθεν ἀκούεται ἡ φωνὴ τοῦ Σίμου θρηνοδοῦντος «Ἄντιο μαζοῦμα».)

Ἀριστοτέλης Μάμαλης λεβέντης παλληκᾶρι κι' ἡ Ζιῶγα ἢ Παρασκευὴ ποῦχει μορφίτες καὶ χάρι. Ξεγαρωθῆκαν κατ' αὐτὰς μετὰ γέλοια με τραγοῦδια καὶ μ' εὐωδιᾶς τοὺς ἔρραναν οἱ φίλοι καὶ λουλούδια κι' ἦτο κουμπιέρης φίλος μας ὁ Γιάννης Οἰκονόμου ποῦ τοῦ εὐχόμεθα κι' αὐτοῦ στεφάνωμα τοῦ χρόνου.

LOWER & WATERS Tailors.

Phone 764X 205 2nd St., Canton. O.

Θέλεις νὰ φτιάξης ροῦχο σὲ ὑφασμ' Ἀγγλικὸν γερό, καλοραμμένον καὶ καλλιτεχνικὸ; Γράψε ἢ τηλεφῶνα στὴν φάρμα τὴν ἐπάνου κι' ἐκεῖνη θὰ σοῦ στείλῃ τὸν Παπαϊωάννου τὸν καλλιτέχνη ράπτη, τὸν κόπτη Παρισιᾶνο ποῦ μπρὸς του κάθε ράπτη θὰ τὸν ἰδῆς γιὰ νᾶνο. Τρέξε καὶ ἂν νιφετῆς τὰ ροῦχα βροῆς μιὰ στάλα ἐσὺ εὐθὺς τάφηνεις κι' αὐτοὶ σοῦ φτειάζουν ἄλλα. Γιὰ ὅλο τὸ Ohio St. Ἀπὸ \$25 καὶ ἄνω.

DOLLAR SAVING BANK Youngstown, O.

Σὰν εἶσαι ἄνθρωπος καὶ σὺ στὸ κάθε σου τὸ βῆμα μπορεῖ ἀρροστέιαις κάποτε βαρεῖαις νὰ πέσης θῦμα. Μπορεῖ νὰ χάσης τὴ δουλειὰ ποῦ ἔχεις μιὰ ἡμέρα γιὰτὶ ἔχει χίλια ἄσχημα γυρίσματα ἢ σφαῖρα καὶ τότε; Κάθε φίλος σου μπορεῖ νὰ γίνῃ σκύλλος. Δὲ Μπᾶνκ ἀκάουντ σήμερα εἶν' ὁ πιστὸς μας φίλος. Πᾶνω σου χρήμα μὴν κρατῆς, μὰ μῆτε καὶ στὸ σπίτι γιὰτὶ μπορεῖ καὶ φίλος σου νὰ κἀνης λωποδύτη. Νάτη ἢ Ντάλαρ Σέιβινγκ. Τρέξε ν' ἀνοίξης σχέσεις με ἀσφαλῆς στὸ χρημᾶ σου κι' ἐντόκους καταθέσεις. Τρέξε στὴν Ντάλαρ Σέιβινγκ, στὸ Χρηστο Ἄνταράκη ποῦναι στὴ γνῶσι γέροντας καὶ στὴ μορφὴ παιδάκι. (Foreign Department.)

L. L. CAHILL & CO. The Value Wine Store

48 LOCUST ST., HAVERHILL, MASS.

Θέλεις ποτὰ Ἑλληνικὰ καὶ Γαλλικὰ καὶ ἄλλα ποῦ βάζων στὸ ποτηρί σου νὰ μὴν ἀφήνης στάλα; Θέλεις νὰ πῆς κονιάκ παληοῦ, ἀγνοῦ ὀλίγες δόσεις καὶ δύναμι στὰ νεῦρά σου καὶ στὸ κορμὶ νὰ νοιώσης; Ἄν τύχη κι' εἰσ' ἀδύνατος σ' ἀρέσει νὰ παχύνῃς; Μπῶρα Καχίλ ἀντ Κόμπαν ἀγαπητὴ νὰ πίνης. Κονιάκ Καμπᾶ, τοῦ Μεταξᾶ καὶ Βαρβαρέσου πρώτης Ἑλληνικῶν καὶ Γαλλικῶν κρασιῶν σουπεριπ ποιότητος ὅλα τὰ ἔχουν εὐθὺνὰ. Ἰδιοκτῆται Γάλλοι ποῦχουν τὸ Ράλλη Μάντζερο ἕνα παιδί τζιμάλι.

ΚΑΙ ΠΛΗΡΩΜΕΝΑ ΜΕΡΙΚΑ ΑΓΓΕΛΜΑΤΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ



Τὰ μαλλιά εἶνε στολίδι τῆς μορφῆς σου καὶ χαρά! Κουρεμένο μοιάζεις γίδι δίχως τοῦτα φουκαῖα κ' ἂν δὲν θέλῃς νὰ τὰ χάσῃς καὶ νὰ μεταμεληθῆς τοῦ Μελέτη ν' ἀγοράσῃς τὸ Hair Tonic παρευθὺς. MELETIS HAIR TONIC 506 LIBERTY STREET PITTSBURGH, PA.

ELLENIC FURNISHING Co.

691 6th AVENUE NEW YORK.

ΝΕΑΙ ΠΡΟΜΗΘΕΙΑΙ

Μεγάλῃ παρακαταθήκῃ ὄλων τῶν ἀνδρικῶν εἰδῶν. Ὑποκάμισα, κάλτσες κλπ.— ὅτι εἶδος μεταξωτὰ ἐσώρουχα, τῆς ἐποχῆς καλοκαιρινά.

Τιμαὶ ὠρισμένα, ἀνεπίδεκτοι συναγωνισμοῦ.

Νὰ ταξιδεύσῃς πρόκειται; Μὴ ἔχῃς πιά σκοτούρα, τῆς πέρνει ὅλες ἄνω του τὸ «ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ ΜΠΟΥΡΑΣ» σημαίνει λεβεντιά πού μᾶς τιμᾷς τὰ ξένα ΜΠΟΥΡΑΣ καὶ Πατριωτισμός. ΜΠΟΥΡΑΣ Τιμὴ εἶν' ἓνα.

Booras Bros. 5 Battery Place NEW YORK

Εἶδη παντοπωλιακὰ ἂν θέλῃς νὰ ψωνήσῃς «Παντοπωλεῖον ὁ «Ερμῆς» πού εἶνε νὰ ρωτήσῃς Ὅτι ὁ νοῦς σου φαντασθῆ παντοπωλείου εἶδος ἀκόμα ὡς καὶ ὀργανη καὶ ξύδι τῆς Πατρίδος Ποιότης σ' ὅλα ἐκλεκτῇ, σὲ μαγαζὶ πού λάμπει πού Φαρμακεῖο τὸ θαρρεῖ μέσα κανεὶς πρὶν νάμπη.

SKOULAREKES 300a West, 40 St., New York City

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ ΕΙΣΙΤΗΡΙΩΝ ΙΩΑΝΝΟΥ ΚΩΣΤΑ

Ἐκδίδομεν εἰσιτήρια ἀτμοπλοικᾶ καὶ σιδηροδρομικὰ δι' ὅλα τὰ μέρη τοῦ Κόσμου.

Προθυμία, εὐκρίνεια καὶ τιμαὶ ἀσυναγώνιστοι. 33 OLIVER STREET, NEW YORK.

Ποτὲ ἀρρώστεια οὔτε μὴ δὲν περπατεῖ μονάχῃ. Ἐχεῖς τὰ δόντια σου γερά; Ἐχεῖς γερό στομάχι. Μὰ σὰν χαλάσῃ μὴ φορὰ καὶ δὲν τὰ διορθώσῃς ἐν ὄσφ ζῆς ἀπ. τοὺς γιατροὺς ποτὲ δὲν θὰ γλυτώσῃς. Ἐὰν τὸ δόντι σου πονῆ καὶ πρέπει νὰ πετάξῃ μὴν τρέμῃς κ' ὁ Μενέλαος, καλέ, δὲν θὰ σὲ σφάξῃ. Θὰ τὸ ναρκώσῃ μοναχὰ γι' αὐτὸ δὲν ἀμφιβάλλω καὶ καὶ καὶ τὴν εὐχὴ καὶ θὰ σοῦ βάλῃ ἄλλο.

OLONTO-IATPEION MENEΛ. ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ 47 WEST 37 STREET NEW YORK

Ἄν μόνος σου ξυρῆσαι σκέψου σὰν τί θὰ γίνῃ ἂν λίγ', τὸ ξυράφι σου στὸ μούτρο παρεκκλίνῃ Μία κοψιὰ καὶ Ἄδωνι τὸν δείχνει γιὰ Θεοσίτη γι' αὐτὸ ξυράφι μὴ κρατῆς γιὰ ξύρισμα στὸ σπῆτι. Μὲ τοῦ Μπαρμπέρη τὰ ψιλὰ στὴ ζῆσι δὲν προκόβεις καὶ τὸ ξυράφι ἔχετο τοὺς κάλους σου νὰ κόβῃς. Γιὰ ξύρισμά σου ζήτησε Ντὶ Ρίντι Ἀγγελῆ Κουρεῖο κατακάθαρο καὶ μ' ὀμορφιὰ πολλή.

ROYAL ATHENS BARBER SHOP ANGELO D' RIDDE 645 6th Ave., N. Y.

Ἢ φτίνεια τρώει τὸν παρὰ μὰ σὰν δὲν ἔχῃς χρῆμα δὲν ἠμπορεῖς σὲ δεβαῖν νὰ κάνῃς οὔτε δῆμα. Εἶναι πολλοὶ εἰσαγωγεῖς μὰ σὰν τοὺς «Δρίβα-Λέκας» σ' ὄλον τὸν κόσμο στὴ τιμὴ δὲν θάβρῃς μῆτε δέκα. Ἀάδια, ἑλῆς, τυριά, κονιάκ μὲ φθίνεια ὄσω πέρνει γιὰτ' ὅλα τὸ Κατάστημα τοῖς μετρητοῖς τὰ φέρνει. ΓΙΑΤ' ὅλα τὸ Κατάστημα τοῖς μετρητοῖς τὰ φέρνει. LĒKAS & DRIVAS 19-21 ROOSEVELT ST. N. Y.

Δὲν εἶναι μόσχος ἢ Μαῖου τριαντάφυλλα καὶ γιούλια Εἶναι καφές τοῦ Ὄθωνος, καφές τοῦ Νικολοῦλια καφές τῆς Μέκας ἄδολος, ἀγνὸς σὰν τὴν παρθένο. γι' αὐτὸ σκορπίζει τ' ἄρωμα τὸ χυλιομυρωμένο. Ἐὰν λοιπὸν γιὰ θεριακλῆς ὅπως ἐγὼ περνᾷς δοκιμάσε τὸν μὴ φορὰ καὶ θὰ μὲ συχαρῆς. GREEK-ARABIAN COFFEE CO. 352 PEARL STREET, NEW YORK CITY

Λουκοῦμι πρώτης Συριανὸ, γλυκὰ ἐγγυημένα πού τρώς καὶ λὲς τί μᾶστορας τὰ ἔχει καμωμένα γιὰ ὅτι εἶδος γλύκισμα, τρίγωνα μπακλαβάδες Καφέδες Μόκας ἔξοχος καὶ Τουρκικοὺς χαλβάδες. εἰς τοὺς Γυφτεῖα ἀδελφοὺς ἄς γράψῃ ἢ ἄς πάει ἂν θέλῃ νάβῃ ἡσυχος ὅταν γλυκὰ θὰ φάῃ. GIFTEAS BROS. 72 JEFFERSON ST. LOWELL MASS.

GAGALIS & ECONOMOU 252 Chestnut St., Manchester, N. H. Γυρεύεις εἶδη ἀνδρικὰ εἶτε καὶ γυναικεῖα γιὰ κάθε γούστο καὶ τιμὴ, γιὰ κάθε ἡλικία; Θέλεις χασέ, μεταξωτὰ, λινὰ ἢ μουσαμάδες, στέφανα γάμων λεμονιάς, βαπτιστικὰ λαμπάδες; Στὸ Ὀικονόμου—Γιάγῃ εὐθὺς νὰ τὰ πρυμνήσῃς ὅλα τὰ εἶδη πού ζητεῖς φθηνὰ καὶ τὰ ψωνίσῃς γιὰτ' ἔχουν πρώτης μαγαζὶ μὲ ποικιλία, πλοῦτο πού σὰν τὸ βλέπεις στέκεσαι καὶ λὲς μωρ' ἵ εἶναι τοῦτο;

VASIL STEAM SYSTEMS CO. Ἐδρα ἐν HOUDSON, MASS. Telephone, Houdson 56

Ἀγαπητοὶ ὁμογενεῖς, Φέρομεν εἰς γνῶσιν τῶν ἐνδιαφερομένων ὅτι ἡ Ἐταιρία μᾶς ἤρχειε τὴν ἐκμετάλλευσιν τῶν ἐφευρέσεων τῆς ἐν τῷ ἰδιοκτητῷ ἐργοστασίῳ ἐν Hudson Mass. Ἐχομεν ἤδη κατασκευάσει τὴν παραγγελίαν τῆς μεγάλης σιδηροδρομικῆς Ἐταιρίας Boston & Maine R. R. καὶ ἔχομεν ἐγκαταστήσει τὸ σύστημά μᾶς εἰς τὸ ἰδικὸν μᾶς ἀτμοηλεκτροκίνητον ἐργοστάσιον. Ἦδη ἡ Ἐταιρία λαμβάνει παραγγελίας κατασκευῆς τῶν προνομούχων (patented) μηχανημάτων τῆς, καὶ πιθανῶς νὰ διακόψῃ τὴν πώλησιν τῶν μετοχῶν εὐθὺς ὡς λάβῃ πολλὰς παραγγελίας.

Διὰ τοῦτο θεωροῦμεν καθῆκον μᾶς νὰ πληροφορησόμεν τὸ κοινὸν ὅτι τώρα εἶναι ἡ καταλληλότερα περίστασις ὅπως ἀγοράσῃ μετοχὰς τῆς Ἐταιρίας, διότι βραδύτερον ἢ ἡ τιμὴ θὰ εἶναι πολὺ ὑψηλὴ, ἢ δὲν θὰ διατίθενται μετοχὰς πρὸς πώλησιν. Ἡ παρούσα τιμὴ εἶναι πέντε δολλάρια δι' ἐκάστην μετοχὴν.

Γράφατέ μᾶς εἰς τὰ Κεντρικὰ Γραφεῖα ἢ στείλατε τὸ ἀντίτιμον ὅπως σὰς στείλωμιν μετοχὰς.

Mθ' ὑπολήψεως VASIL STEAM SYSTEMS CO. HUDSON MASS.

Μὴ βάζετε ἀκουαφῶρτ στὸ μούτρο σας, στὸ δέρμα πού θὰ σὰς κᾶνῃ πρὶν πολὺς καιρὸς περάσει θέρμα. Μὴ σὰς πλανοῦν τῆς ξενιτειᾶς, ὅτι λουσαρισμένα. Ἑλληνικὴ κολώνια, ἀγνὴ σὰν τὴν Παρθένου. πού τὴ μυρίζεις καὶ θαρρεῖς μύσχου μυρίζεις κλώνο ἀπὸ τοὺς Ἀδελφοὺς Μαθίου νὰ τὴν ζητήσῃς μόνο. 50c καὶ 75c ἢ φυάλη ἑλευθέρα ταχυδρομικῶν τελῶν.

MATTHEWS BROS., 874 9th Ave., New York City

Στὸ βίῳ ἀφοῦ στέκεις κάτω ἀπ' τὸ λεπίδι καὶ ἠμπορεῖ νὰ πάθῃς κ' ἀπὸ τὸ κεραμίδι ἀφοῦ φωτιά καὶ σπῆτια καὶ μαγαζιὰ τὰ καίει αὐτὸς πού ἔχει γνῶσι μὲσα του ἔτσι λέει. «Σ' ὅτι ἀξία ἔχει ἀσφάλεια θὰ κάνω νὰ μὴ βρεθῶ στὸ δρόμο κ' ἀπὸ ταμπλά πεθάνω.

GEO. P. CASTRITSY, GENERAL AGENT. 501 W. 168th Street New York.

HELLENIC FURNISHING CO. N. ΑΛΕΞΑΤΟΣ καὶ Π. ΚΟΥΡΕΜΠΗΣ Θέλεις νὰ πάρῃς ἔπιπλα νὰ ἐπιπλώσῃς σπῆτι Μὴ πᾶς καὶ πέσῃς σὰ στραβὸς τοῦ Γιοουντῆ τῆ μύτη Κρεββάτια στόφες καὶ γουδιὰ μὰ καὶ στεφανοθήρες οὔτε θὰ εὐρῃς πῶς φθηνὰ μῆτε ὡς τώρα βρῆκες. Τὸ χρῆμά σου στὸ αἷμά σου συμφέρει νὰ τὸ δώσῃς καὶ πέρνεις ἔπιπλα ἰν κὰς, ἀλλ' ὅμως καὶ μὲ δόσεις. 527 Market Street, Lowell, Mass.

K. ΚΑΡΟΥΣΟΣ Ἴατρος 136 E. 17th St., NEW YORK

Ἀτμόπλοια τῆς Ἑθνικῆς, δελφίνια φτερωτὰ πού αὐλακάνουν τ, ἀλμυρὰ νερὰ καμαρωτὰ. Βαπόρια πού τὴ θάλασσα κ' ἄγρια τὴ φιλοῦνε καὶ παίζουν μὲ τὸ κῆμά τῆς καὶ τὴν περιγελοῦνε μὲ λούσο καὶ νοικοκυριό, τηλεγραφο Μαρκόνι κ' ὁ ταξιδιώτης ναυλὰ του ἐλάχιστα πληρώνει. Ὁ Γαλανὸς γι' αὐτὰ ἐδῶ καὶ δίνει καὶ εἰσπράττει πούνα κομμάτι μέλαμα καὶ παραπάνω κᾶτι. N. A. Galanos 20 Pearl St New York

Μίστερ κανεὶς δὲν θὰ σὲ πῆ πῶς δὲν θὰ πῆ καὶ μένα. φούχα ἐὰν ἐπάνω μᾶς δὲν δῆ καλοραμμένα. Ἄν θέλῃς νὰ συγκινήθῃ κ' ἡ ἄσπλαγχνῃ Ἐκείνη μόλις ντυμένο σὲ ἰδῇ λὲς κ' εἰσαι φιγουρίνι στους Πακαγεωργίου Μπρὸς νὰ τρέχῃς τακτικὰ φούχα νὰ κάνῃς ὀμορφα καὶ καλλιτεχνικὰ. PAPAGEORGE BROS. 600 Blue Island CHICAGO, ILL.

Table with 3 columns: Product Name, Price/Description, and Agency Name (KOALMAN). Includes items like Τὸς Διευθυντὰς σας, Τὸς Μαγειροῦς σας, Τὸς Ζαχαροπλάστᾶς σας, etc.

ΠΙΡΙΝ ΑΝΟΙΞΕΤΕ καταστήματα ἐπισκεφθῆτε τὸν κ. ΚΟΛΜΑΝ ὅστις εἶναι ὁ μόνος πού γνωρίζει νὰ σὲ προμηθεύσῃ τὸν κατάλληλον ὑπάλληλον. Γράφατε, Τηλεφωνήσατε, Τηλεγραφήσατε, Στέλλετε τὰ ναῦλα ἐπ' ὄνοματι:

CHAS. B. COLEMAN COLEMAN'S RECTOR AGENCY 693 6th AVE. NEW YORK Telephone, Bryant 4160 and 4175

Ποιὸ προϊόν Ἑλληνικὸ κ' Ἴταλικὸ ἐπίσης στὸ μαγαζὶ χρειάζεσαι νὰ τὸ μεταπωλήσῃς; Λάδι ἀγνὸ καὶ γαυραντὶ, νιχουμπανένο λάδι; Γράψε εὐθὺς στους ἀδελφοὺς κυρίους Μοσχάλλου. Θέλεις ἑλῆς τῶν Καλαμῶν, ἀλλὰ καὶ τῆς Ἀμφίσης, ποτὰ, τυριά τοῦ Παρνασσοῦ νὰ φᾶς καὶ ν' ἀπορήσῃς Μόνον σ' αὐτοὺς ν' ἀποταθῆς πούνα παιδιὰ τζεμάλι καὶ παραλῆδες ἔμποροι κ, εἰσαγωγεῖς μεγάλοι.

MOSHAHLADES BROTHERS New Bawary and James Street New York

K. ΛΟΓΟΘΕΤΗΣ Ἴατρος 256 W. 44 ST. NEW YORK

Λάδι ξανθὸ Ἀιδινοῦ καὶ λάδι Καλαμάτας πού σοῦ θυμίζει τὰ μαλλιά ξανθῆς γαλανομάτας, λάδι ἀνθοῦ ἀπόσταγμα καὶ λάδι μυροβόλο, ἑλῆς-καρύδι Σάλωνας κ' ἑλῆς ἀπὸ τὸ Βόλο τῆς Ἀχαΐας τὰ κρασιὰ τὰ μυρωμένα κ' εἶνα τοῦ Ραβάζου ἢ τὰ δρῆς καὶ Μαυροδάφνη φῖνα. Ravazula Bros. 3 Madison St. NEW YORK

Τὰ πάντα εἶναι πιθανά. Θεὸς νὰ μὴ τὸ δώσῃ μὰ ἂν ποτὲ ὀτομομπῆ στὸ δρόμο σὲ πλαιώσῃ Ἄν μ' ἓνα πόδι εὐρεθῆς εἶτε μὲ δίχως χέρι καὶ ἔχεις οἰκογένεια καρβέλι πούδς θὰ φέρῃ; Μέσ' στὴ ζωὴ σου δύστυχε τέτοια ἂν ἔρθῃ μέρα Οὐαὶ ἂν εἰσαι σὺζυγος καὶ ἂν σὲ λὲν πατέρα. Ἐὰν δὲν θέλῃς συνεπῶς στὸ δρόμο νὰ πεθάνῃς στὸν Τζὼν Μαράκα πῆγαινε ἀσφάλειες νὰ κάνῃς. John Marakas, Rookery Bldg. Room 817, Chicago, Ill

Ἑλληνικὰ καὶ Τουρκικὰ ἂν θέλῃς προϊόντα χωρὶς νὰ βρῆς ἔπειτα κάθε νεκρὸν καὶ ἰῶντα. Ἄν θέλῃς σῖκα καὶ τυριά καὶ ραφινάτο λάδι καὶ ἴς τὸ κρεββάτι ἡσυχος νὰ πέφτῃς κάθε βράδυ, ἐὰν τὸ χρῆμα σου διπλὸ θέλῃς νὰ πάρῃς πίσω, νὰ λὲς: Ἐπ' τὸν Μικροῦτσικο τὸ Σπύρο (φρονισμὸς) N. Y.

Microutsicos Bros. Co. 61 New Bowery N. Y.

Γνωστοποιούμεν ὅτι εἰς τὸ ἔξῃς ὁ θέλων στυλδωτηρίων εἶδη καθαρισμοῦ καπέλλων ἀπὸ τοὺς Πέπταν κ' Ἄλεξ ἄς σκεῖται νὰ τὰ πάρῃ πρὶν γιοουντῆς κανένας βρεθῆ καὶ τὸν τουμπάρε Πέπτας καὶ Ἄλεξ, εἶναι ἀγῶρια ζηλεμένα κ' ὅποια δουλειὰ κ' ἂν πάρουν τὴν κάνουν τιμημένα. Pappas and Alex Co., 183 N. Ave. Chicago Ill " 1450 W. 5th Ave. Cleveland O

Ὅπως σὲ κάθε ἔξοδο καὶ ὅταν ταξιδεύῃς ὅταν γνωρίζεις πῶς καὶ πού λιγώτερα ξοδεύεις Ἄν θέλῃς στὸ ταξίδι σου νὰ μὴ μετανοήσῃς μὴ βγάλῃς εἰσιτήρια προτοῦ νὰ μᾶς γνωρίσῃς κ' ὡς πρόγραμμα μᾶς ἔχομε Τιμὴ καὶ Πρὸς τιμὴ πού θὰ εἴπῃ Ἄν ἄπαυσι γιὰ σὰς κ' Οἰκονομῆ COUCOULIS & LAZARAKOS 9 Albany St. N. Y.

GREEK-ITALIAN IMPORTING CO. 83 14th AVENUE, NEWARK, N. J. Ἐχομεν ὅλα τὰ Ἑλληνικὰ καὶ Ἴταλικὰ προϊόντα συναγωνιζόμεθα τοὺς εἰσαγωγεῖς τῆς Ν. Ὑδρῆς πού τὰ φέρνομε κατ' εὐθέρειαν καὶ δὲν ἔχομε πὸ λ. ἔξοδα. Λάδι ἐγγυημένο Ἑλληνικὸ καὶ Ἴταλικὸ ἄν ἑλῆς, τυριά, κτλ. Δοκιμάσατέ μᾶς.