



πού γράφει ἐν τοῦ ΚΑΠΑ ΖΙ τὸ χέρι  
τούτέστι τρέχα γύρευε καὶ Νικολὸ καρτέρει

Τὴν ἐβδομάδα μιὰ φορὰ ὁ «Σάτυρος» θὰ βγαίη  
καὶ τὸ ξερὸ κάθε Ρωμηοῦ στὴν τσέπη του θὰ μπαίη  
μὲ πέντε σέντσια μοναχὰ τὸ φύλλο ν' ἀγοράζη  
νὰ κάνη γέλι' αὐτὸς μὲ μᾶς καὶ μεις μ' ἐκείνον χάξι.

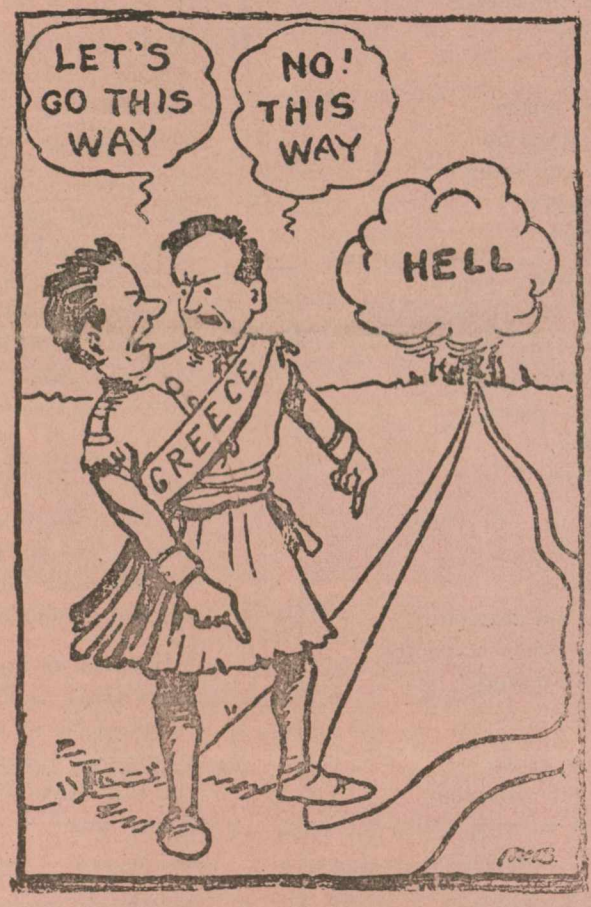
Νέα Ὑόρκη ἔδρα μας Σατύρου τρίτος χρόνος  
καὶ τοῦ Ρωμηοῦ πολὺ κ' ἐμᾶς μᾶς συγκινεῖ ὁ πόνος.

Ἐκατὸν εἰκοσεπτὰ  
κ' οἱ χρεωστοῦντες. Τὰ λεπτά.

Ἐν θέλῃ ὁμως καὶ κανεὶς συνδρομητὴς νὰ γείνη  
δυσὸ μοναχὰ δολλάρια τὸ χρόνο θὰ μᾶς δίνη.  
κ' ὅπως μὴ κάμνωμεν καὶ μεις... ἐράνοους ὅπως ἄλλοι  
τὴν συνδρομὴν του ὁ καθεὶς νὰ τὴν π ρ ο κ α τ α β ἄ λ η.

Χίλια ἐννηακόσιακόσια μὰ καὶ δέκα ἔξη  
μεσ' σαυτὴ τὴ μπόρα κᾶτι θὰ μᾶς τρέξη.

Δεκέμβρη δέκα ἔξη μ' ἀφίξεις ἐπισήμων  
ὡς λέν κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἦττον ἢ καὶ ἦμον.



Καθένας κ' ἓνα δρόμο ὅπως κυτᾶς τραβᾶ  
ποῦ πάει κεῖ ποῦ πάει κόσμος χωρὶς στραβά.

Μέσα στῆς νύχτας τὴ σιγὴ  
ὁ Φασουλῆς μονολογεῖ.

Πολὺς καιρὸς ἐπέρασε μὰ μὲ τὰ πρῶτα χιόνια  
καὶ σὲ στιγμὲς ποῦ ἐθνικὴ μᾶς δέρνει καταφρόνια  
Οὐρα! κ' ὁ Κῆρυξ ἔσυρε στὴ φόρτῃ τὸ χαντζάρι  
σὰν ἔλαβε τ' ἀληθινὸ τὸ φῶς τοῦ Καφαντάρη.  
Ἦξει ἀφίξεις πέθανε καὶ προμηθεῖας πλάκα  
κάθε μιὰ σφήγκα σκέπασε καὶ λάκκο ἔχ' ἡ φάβα.

Καλῶς τὰ χειμωνιάτικα τὰ πετροχειλιδόνια  
ποῦ τοῦ Λευτέρη τοῦ Βορρηᾶ μᾶς κουβαλοῦν τὰ χιόνια  
κ' ἓνα φανὸ ποῦ μέσα του παρατηρῶ βαθειὰ  
νὰ λάμπη φῶς θαμβωτικὸ σὰν τὴν κωλοφωτιά.  
Δεῦτε καὶ προσκυνήσωμεν Σαλωνικιὸ φανάρι  
Δεῦτε καὶ λάβωμεν καὶ μεις τὸ φῶς τοῦ Καφαντάρη.

Δεῦτε καὶ στὴ σοφία των ἄς μείνωμε μουγγοί,  
πλὴν ὁμως ξετυλίξωμεν τὸ δόλφο μας πονγγί  
καὶ θὰ γυποῦμ' ἀργότερα τὴ σάπια μας τὴ γλάβα  
δουλο σὰν δοῦμε τὸ κορμὶ καὶ τὴν ψυχὴ μας σκλάβα.

Δεῦτε καὶ προσκυνήσωμεν μὲ γνῶσι καὶ μὲ νοῦ  
τὸ φῶς τὸ πολυθρήνητον τοῦ Ἀραβαντινοῦ.

Καλῶς τοὺς Καφαντάρηδες τοὺς Ἀραβαντινοὺς  
ποῦ φῶς σκορπίσαν σὲ Γραικοὺς καὶ σ' Ἀμερικανοὺς  
κ' εὐθὺς γινίκαμε σοφοὶ καὶ μεις οἱ φουκαράδες  
ὅπως ἐκείνοι τοῦ Χριστοῦ οἱ δώδεκα ψαράδες.  
Δεῦτε καὶ λάβετε τὸ φῶς τοῦ κάθε Καφαντάρη  
φῶρ ὅβ τοῦ ντεῖ μόνεῦ κ' αὐριανῆς τομάρι.

Καλῶς τοῦ Λευτεράκη μας τὰ τρυφερὰ τεκνία  
τόρα ποῦ τὴν εἰρήνην πὰ προτεῖν' ἡ Γερμανία  
κ' ἂν τὴν δεχθοῦν οἱ Σύμμαχοι. Χαῖρε τρανὲ Λευτέρη  
θὰ βγῆ καὶ ἡ πατρίδα μας μ' ἓνα κομμένο χέρι.  
Δεῦτε λοιπὸν προσπέσωμεν στὸ φῶς καὶ στὸ φανάρι  
τοῦ κάθε Ἀραβαντινοῦ καὶ κάθε Καφαντάρη.

Καλῶς τὰ χειλιδόνια μας ποῦ τραγικὰ τὰ λένε  
κ' ἀντὶ γὰρ τὴν Πατρίδα μας τὴ δύστυχη νὰ κλαῖνε



φωλιὰ ληστῶν καὶ Μεξικὸ τὴ λέν στους ξένους τώρα  
κι' ἂν κάποιος ἔχει ἄπλυτο τὸ βγάξουνε στὴ φόρα.  
Δεῦτε λοιπὸν προσπέσωμεν καὶ μεῖς μετὰ τὴν ἀράδα  
μπροστά στὴ διπλωματικὴ, μὴ βασκαθῆ, δυάδα

Καλῶς τὰ χελιδόνια μας ποῦσθαν κι' αὐτὰ μιά μέρα  
τὸ μῖσος καὶ τὸ σπαραγμὸ νὰ φέρουν καὶ δῶ πέρα.  
Δεῦτε καὶ προσκυνήσωμεν τοὺς Λευτεραποστόλους  
ποῦ μᾶς ἐκάμαν τὴν τιμὴν στους μετανάστες ὄλους  
νὰ στίσουν τόση θύλασσα γιὰ νὰ ῥθουν νὰ μᾶς ποῦνε  
πῶς δὲν θὰ ἦταν ἄσχημο νὰ πᾶμε νὰ σφαγοῦμε.

Δεῦτε καὶ προσκυνήσωμεν τοὺς νέους Μετερνίχους  
Δεῦτε στοῦ νταουλίου των σκιρτήσωμεν τοὺς ἦχους  
καὶ εὐφρανθῶμεν γενικῶς ὁμόφρονες καὶ μὴ  
μὲ τῆς φτωχῆς Πατρίδος μας τῆς ἄσπιλο τιμῆ.  
Δεῦτε τοῦ Ἀραβαντινοῦ τὸ φῶς καθὼς ἄς πάρη  
μὲ τοῦ Λευτέρη τὴν εὐχὴ καὶ μὲ τοῦ Καφαντάρη.

Ὁ Φασουλῆς μὲ μάσκα τὸν Περικλέτο πιάνει  
καὶ ὡς Ἀμερικᾶνος συνέντευξι λαμβάνει.

Φ.—Γκοῦντ μόρνινγκ γιούρ ἐξέλασι.

Π.—Γκοῦντ μόρνινγκ μίστερ βίδα.

Ποιὸς εἶσαι πὲς μου ἴφ γιού πλῖς.

Φ.—Εἶμαι σ' Ἐφημερίδα  
ποῦ θέλει μιά συνέντευξι φωτιστικὴ νὰ πάρη  
ὅπως τοῦ Ἀραβαντινοῦ κι' ὅπως τοῦ Καφαντάρη.

Πὲς μου τί εἶν' ὁ Βασιλῆς αὐτὸς ὁ στρατιώτης  
ποῦ σᾶς ὠδήγησε ποτὲ στὴ δόξῃ;

Π.—Τί; Προδότης.

Φ.—Αὐτὸς ποῦ μέρες καὶ νυχτιές μαζί σας κακουχίθη  
αὐτὸς ποῦ τὸν ἐλάτρευσαν σὰν εἰδωλο τὰ πλήθη  
ποῦ δοξασμένη πόθησε πῶς εἶπε μιά φορὰ  
Ἑλλάδα σ' ὄλους σεβαστή, Ἑλλάδα τρομερά,  
πὲς μου ἐσὺ ὁ Κουραμπιὲς ποῦ εἶσαι πατριώτης  
τί εἶν' ὁ Κωνσταντῖνος σας ὁ Βασιλῆς;

Π.—Προδότης!

Φ.—Αὐτὸν ποῦ τὸ Βαλκανικὸ τραγοῦδι τὸ παλὸ  
ἐφέτος δὲν τραγοῦδησε νὰ μπῆ στὸ μακελιὸ  
νὰ θυσιάσῃ ἄσκοπα τοὺς γέροντες καὶ τὴ νεότη  
στ' ἀνθρωπινὸ χασάπικο, πῶς τὸν θαρρεῖς;

Π.—Προδότη.

Φ.—Αὐτὸν ποῦ εἶδ' ὁ πόλεμος πῶς θὰ κρατήσῃ χρόνια  
ναρθοῦν χεμιῶνες κι' ἀνοιξες ναρθοῦν, νὰ λυώσουν χιόνια  
ποῦ εἶδε τὴν Πατρίδα σας πῶς θὰ γεννῆ συντρίμμα  
τὴν κάθε λεβεντιά στὴ γῆ στρομιμένη σὰν ψοφίμια  
καὶ τὴν Ἑλλάδα Βέλγιο, Σερβία δίχως νεότη  
πῶς τὸν θαρρεῖς τὸ Βασιλῆ αὐτὸν ἐδῶ;

Π.—Προδότη.

Φ.—Αὐτὸν ποῦ δὲν λογάρισε τὸ Στέμμα του, τὸ Θρόνο  
μὰ τῆς ψυχῆς του ἄκουσε τὸ ματωμένον πόνο,  
ποῦ εἶδε ταπεινωτικὰς, μαρτυρικὰς ἡμέρας  
ποῦ δὲν ἐσκέφθησε στιγμὴ πῶς εἶναι καὶ πατέρας  
ποῦ δὲν τὸν τρώμαξαν προχθὲς τῶν κανονιῶν οἱ κρότοι  
μπρὸς στῆς Πατρίδας τὴ ζωὴ, πῶς τὸν θαρρεῖς;

Π.—Προδότη.

Φ.—Λέγε μου σὲ παρακαλῶ σὺ ὁ τὰ πρῶτα φέρων  
Μὲ τῆς Πατρίδας σας κοινὸ δὲν ἔχει τὸ συμφέρον  
ἢ ὁ δικὸς σας Βασιλῆς Μέγας μπορεῖ νὰ γίνῃ  
ὅταν ἡ δόλη καὶ φτωχὴ Πατρίδα σας μικρύνῃ;

Π.—Θαροῦ πολὺ μ' ἐσκότισες μ' αὐτὸ τὸ Συναξάρι  
Φαίνεται πῶς δὲν ἄκουσες ἐσὺ τὸν Καφαντάρη  
οὔτε τὸν Ἀραβαντινὸ, τοὺς νέους μας φαστῆρας  
ποῦ οἱ οὐτὶ μᾶς ἔστειλε τοῦ Ἑθνικοῦ ὁ Σωτήρας  
μὰ μήτε κι' ὡς ὁ Κήρυκας μυρίζεσαι καρβέλια  
ποῦ μελετῶν τὰ ἄρθρα του θὰ ξηραθῆς στὰ γέλοια.

Τί θέλεις τώρα; Λέγε μου.

Φ.—Τὴ γνώμη σου γυρεύω.

Π.—Ἐγὼ εἰς τὸ Σαλονικιὸ Μεσσία μας πιστεύω  
ποῦναί ὁ ὢν καὶ ὁ προὐν μέσα στὴ Σαλονικὴ  
διὸ φιλῶ τῆς γούνας του τ' ἀντάρτικο μανίκα.  
Προδότης εἶν' ὁ Βασιλῆς πῶς ὄλοι οἱ Μονάρχαι  
προδότες εἶν' οἱ Ὑπουργοί, προδότες οἱ Αὐλάρχαι  
προδότες ὅσοι γύρω του, ὅσοι τὸν ἀγαποῦνε  
κι' ἐκεῖνοι καὶ τὰ ροῦχὰ των ἀκόμα ποῦ φοροῦνε.

Προδότες ὅσοι στάθησαν δίπλα σ' αὐτὸν σταθᾶτοι  
προδότες ἢ κουβέρτα των μαζί μὲ τὸ κρεβάτι  
προδότες καὶ τῶν σκουπιδιῶν οἱ παληοντενεκέδες  
τὸ πλυσταρεῖο, τὸ μαγειριὸ μ' ὄλους τοὺς τεντζερέδες  
προδότης ὁ ἀπόπατος, προδότρια κι' ἡ τρύπα  
—μὲ συγχωρεῖς γιὰ τὴν τιμὴν ποῦ σοῦξανα καὶ εἶπα—

Προδότης εἶν' ὁ θρόνος του, προδοτικὸ τὸ Στέμμα  
ἢ μύτη, τὰ μουστάκια του, τὸ μάτι του, τὸ βλέμμα.

Κι' αὐτὸς καὶ κάθε δηλαδὴ βασιλικὸ του μέλος  
προδότης εἶναι καὶ Σωτὴρ μόνον ὁ Βενιζέλος  
καὶ ἀποπνέει δύσοσμο τῆς προδοσίας ἄρωμα  
κι' ἡ σκοῦπά του ποῦ μερικοὶ ἐδῶ τὴ λένε σάρωμα.

Ὅποιος δὲν ἔχει φίλε μου τὴν γνώμη τοῦ Μεσσία  
προδότης εἶναι σκευωρῶν ἐσχάτη προδοσία.  
Καὶ Στρατηγοὶ καὶ Βασιλῆς καὶ στέμματα καὶ θρόνοι  
καὶ μέσα τους ἢ ἔξω τους ἐξκιοῦς μὲ πανταλόνι  
ἂν ψηλαφήσῃς θὰ τὸ βρῆς μὲ δυσπιστίας χροῦμα  
καὶ προδοσίας τρομερᾶς νάχη καὶ κείνο βροῦμα.

Γιὲς σέο! Ὡς λέν ἐδῶ τινὲς τὴν σήμερον ἡμέρα  
ἢ προδοσία ἢ στυγνὴ ἀπλώθηκε κεῖ πέρα  
κι' ἔπιασε κάθε λογικὴ στὰ δίχτυα τῆς τὰ μαῦρα  
μὲ τὰ συνεξαυρούμενα τὴν αὔρα, λαῦρα, σαῦρα.  
καὶ μείναν ἔξω μερικοὶ ἐν οἷς καὶ ὁ Λευτέρης  
ματάκια μου ξυνόροῖδο καὶ τὰ λοιπὰ τὰ ξέρεῖς.

Παντοῦ φυτρῶνουν προδοσιές καθὼς τὰ μανιτάρια  
Ἡ ἀλεποῦ, κολοφωτιές, φανάρια, κρημαστάρια  
κι' ὡς εἶπε καὶ ἡ νέηλος σοφὴ Διπλωματία  
δὲν θέλει βλέπεις Βασιλῆ, θέλει Δημοκρατία  
καὶ ἐπειδὴ τ' ἀγόρι μας Δημοκρατία θέλει  
ἄς πᾶν κατὰ Ἰσραὴλ καὶ ὄχλος καὶ ἐν τέλει.

Ἡ προδοσία κυβερνᾷ καὶ βασ' λείπει κείνη  
Μάρκα ἐδῶ, μάρκα ἐκεῖ ἢ Γερμανία δίνει  
καὶ ἂν δὲν θέλῃς πόλεμο, καθὸ καλαμισοῦς  
σίγουρα μέσ' στὴν τσέπη σου ἐχώθησε παρᾶς  
κι' ἀρχίζω κι' ὑποπτεύομαι τὸ Φασουλῆ καὶ πάλι  
τὴ μύτη του στὴ Φάδεραλντ ὅτι τὴν ἔχει βάλλει.  
(Ὁ Φασουλῆς τὴ μάσκα ἀπὸ τὸ μούτρο βγάξει  
καὶ στέκεται γιὰ φαίτ κι' ἀγρίως τὸν κυττάζει.)

Φ.—Τ' εἶναι αὐτὰ ποῦ ψάλλεις βρὲ Περικλῆ, μπαμπέση;

Π.—Ἐσὺ; Λοιπὸν δὲν ἔχει ὁ Βασιλῆς σου θέσι.

Φ.—Ποιὸς τῶπε;

Π.—Φτοῦ! Δὲν πῆρες παληοκανάγια πρέφα;  
Λοιπὸν ὁ Πυθαγόρας ὁ Καφαντάρης ἔφα  
καὶ ἡ πλειὰς ἢ ἄλλη πατριωτῶν ἐν τέλει  
ποῦ ὁ Σωτὴρ δῶ πέρα γιὰ τὴν μαζοῦμα στέλλει.

Τὸ λέει τ' ἀηδονάκι καὶ κάθε καναρίνι  
Σὲ μιά, σὲ δυὸ βδομάδες ἐκθρονισμὸς θὰ γίνῃ.

Ἐπὶ ἀεροπλάνου ἢ δόλη Βασιλεία  
θ' ἀναληφθῆ, μαγκούφη, σὰν τὸν Πηροφῆτ' Ἡλία  
ἢ γούνα τῆς θὰ πέσῃ ὅπως καθεὶς τὸ ξέρεῖ  
στὸ νέο Ἐλισσαῖο τὸν τρομερὸ Λευτεροῦ  
καὶ θὰ χτυποῦν σὰν τώρα νταούλια καὶ ζουρνάδες  
ὄλ' οἱ ἀπεσταλμένοι κι' ὄλ' οἱ προμηθευτάδες.

Τὶ πράγματα θὰ γείνουν σὲ κείνη τὴν Ἀθήνα  
σὲ μιά σὲ δυὸ βδομάδες, ψυχὴ μου Καρολίνα!  
Ὁ κάθε Καφαντάρης τὸ Θρόνο θὰ γροεῖσῃ  
ἐνὸς Προέδρου θῶκο καινούριου θὰ μᾶς στήσῃ  
κι' ὄλοι ἅμᾶν θὰ λέμε σινιόρο Καφαντάρη  
κουζοῦμι, γιαβροῦμι Ἐφέντημι, ποιὸς ἔχει τέτοια χάρι.

Τώρα ποῦ συνετρίβῃ κι' ἡ Ρουμανία κείνη  
ἐκθρονισμὸς νὰ ξέρῃς τοῦ Βασιλῆ θὰ γίνῃ  
νὰ πληρωθῆ τὸ μόνο ὅπως καθένας ξέρεῖ  
τρομαχτικὸ χατήρι τοῦ Μπάρμπα τοῦ Λευτέρη  
καὶ τότε Καπετᾶνος θὰ πᾶν κι' ὁ Ταϊάνης  
χρόνα πολλά, νὰ ζήσῃς, εὐχαριστῶ, τί κάνεις.

Τὸ λένε οἱ προφήτες οἱ Θεσσαλονικεῖς  
τὸ λένε τὰ κιτάτια τῆς Σολωμονικῆς  
ἀλλὰ κι' ὁ Καζαμίας τῶχει κι' αὐτὸς φωνάζει.  
Σὲ μιά, σὲ δυὸ βδομάδες, πολιτεία θ' ἀλλάξῃ  
κι' ὁ Βασιλῆς θ' ἀλλάξῃ σὲ φῶς καὶ σὲ σκοτάδι  
γιατὶ θαρρῶ πῶς πέφτει νᾶνα Σαββατοβράδυ.

Πῶ Πῶ καὶ τί θὰ γίνῃ κι' ἔχω καταρροή.  
Ἐνα Σαββατοβράδυ, μὰ Κυριακὴ πρῶτ  
ὁ Βασιλῆς θὰ φύγῃ σὲ μιά, σὲ δυὸ βδομάδες  
καὶ τὴ Μανιῶ μᾶς κλέψαν πεντέξῃ μασκαράδες.  
Φέрте μου τὰ σαντούρια, φέрте μοι τὰ λαγοῦτα  
ἅμᾶν σὲ μιά βδομάδα, σεβντίμ καὶ τ' εἶναι τοῦτα.

Τὸ λέει τὸ ξεφτέρι καὶ κάθε μας δελφίνι  
Σὲ μιά σὲ δυὸ βδομάδες ἐκθρονισμὸς θὰ γίνῃ  
καὶ τοῦ σφαγείου τότε μᾶς περιμ-ν' ἢ μπόρα  
ἅμᾶν ἅμᾶν Δασκάλα σχόλασε τὴ Μαριόρα  
κι' εἶναι Σαββατοβράδυ καὶ ἡ ψυχὴ μου βγαίνει  
Πῶ πῶ σὲ μιά βδομάδα καὶ τί μᾶς περιμένει!

Φ.—Τότε λοιπὸν νὰ ξέρῃς, ὅτι θὰ σ' ἐκθρονίσω

Π.—Ὅρσε κι' ἐγὼ γενναίως νὰ σὲ χειροτονήσω.

(Ὁ Περικλῆς τὸν τενεκὲ τῶν σκουπιδιῶν ἀρπάζει  
καὶ στὸ φτωχὸ τὸ Φασουλῆ τὸν συγχνοκατεβάξει  
καὶ λήγει κι' ὁ ἐκθρονισμὸς ὁ Περικληδικὸς  
ὅπως θὰ λήξῃ ἐν καιρῷ καὶ ὁ Βασιλικός.)



SATYROS

720 W. 181st Street, New York, N. Y.

Published every Saturday by

C. ZAMBOUNIS

SUBSCRIPTIONS

United States of America...\$2.00 yearly

Foreign Countries .....\$3.00 yearly

Tel. 9848 St. Nickolas

Entered at the New York General Post Office

as Second Class Mail Matter.

ΣΤΙΓΜΑΙ ΜΕΛΑΓΧΟΔΙΑΣ

Ἡ αὐτοβιογραφία μου

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου).

Φτωχὸς κανεὶς σὰν πανδρευθῆ κατὰ τὴ παθαίνει. Μέσ' σὲ σειρά συλλογισμῶν αἰώνια μπαινοβγαίνει. Μόνον μὲ φτώχεια στὴ ζωὴ τὴ μνήμη τὴ νεκρώνεις κ' ἀρχίζεις μιὰ διήγησι καὶ ἄλλη τελειώνεις ὅπως καὶ λόγοι μερικῶν μέσ' στὸ χαρτὶ γραμμένοι ἀπ' τὸν Ἅγιο Φανούριον κ' ὡς τὴ Φανερωμένη.

Τί ἔλεγα; Ποῦ στάθηκα; Δὲν ἐνθουοῦμαι λέξι. Ἡ παντρεία καὶ τὰ λοιπὰ σὲ δίχτυα μ' ἔχει μπλέξει κ' ὅσο ἂν εἶμαι στῆς ζωῆς τὴ μάχη παλληκάρι μέσα στὰ δίχτυα δέρονται καὶ σπαρταρῶ σὰν ψάρι μὰ δανεικὸ μόλις σκεφθῶ πῶς τὸ τομάρι πῆρα τὸ ρίχνω στὸ ξεφάντωμα μὲ τὴν πιστὴ μου λύρα.

Ποῦ στάθηκα τὸ βίον μου ἐξιστορῶν ὡς τώρα; Γὰ τῶν Ροιμιόνων ἔλεγα μοῦ φαίνεται τὴ χώρα ποῦ γίγαντα τὴν ἀφῆσα καὶ τὴν κατὰζω νᾶνο χάρις στὸν πολεμοχαρῆ Πρωθυπουργὸ Μπρατιᾶνο, ποῦναι τρανὸς παλληκαρᾶς κ' αὐτὸς σὰν τὸ Λευτέρη γι' αὐτὸ καὶ πέρουν διαρκῶς ποδάρι οἱ συμπεθέροι.

Τί τόπος εἶναι τοῦ γλεντιοῦ. Εὐοί, μωρέ, Εὐάν! στῆς νύχτας κείνη τὴ ζωὴ μὲ τὰ καφεῖ σαντὰν ποῦ κάθε βράδυ πῆγαινα κ' ἐγὼ νὰ πάρω πρέζα θαρρεῖς καὶ μ' ἀφαλόκοψε ἀντὶ μαυῆς σαντέζα. Περνοῦν μὲ γλέντια, μὲ χαρὲς, μὲ γέλοια 'κεὶ τὰ νεῖατα μὲ κάθε Βλάχα γαλανὴ καὶ Βλάχα μαυρομάτα.

Τῆς νεότητος εἶναι μὲ ἀνθούς στρωτὸ τὸ μονοπάτι ποῦ τὸ περνοῦ καὶ σὰν σὲ δοῦν τὰ γηρατειὰ σακάτη καὶ ἀπ' ἀρρώστειες χίλιες δυὸ γκοιναίξεις σὰν τὴ γάτα γλέντισα, λές, τοῦλάχιστον τὰ τρυφερά μου νεῖατα τραγιάσκα κείνη ἢ τρελλή, παραλυμένη ζῆσι κάμποσα χρόνια κ' ὕστερα φούρνος νὰ μὴ καπνίσῃ.

Τὸ Βουκουρέστι! Ξέρετε τί πόλις εἶναι κείνη; ἔχει μαγνήτες μέσα της καὶ σὲ τραβᾷ, σὲ γδύνει. Νέος μπορεῖ παραλύτος ἐκεῖ νὰ καταντήσῃ γέρος σὲ μέρες τρεῖς μπορεῖ τὰ καλά του ν' ἀφήσῃ μ' ἀπὸ τοὺς ντόπιους τίποτε κανένας δὲν παθαίνει γιὰ τὴς δύσκολες δουλειᾶς τοὺς βοηθοῦν κ' οἱ ξένοι.

Στὸ Βουκουρέστι! Τί τρελλὲς νυχτιὲς ποῦ ἔχω ζήσει! Τὸ λένε κ' εἶναι ἀληθῶς Ἀνατολῆς Παρίσι Ἅγιος ἂν εἶσαι δὲν μπορεῖς στιγμὴ ἐκεῖ νὰ ζήσης Μὲ χέρι, μάτι, γλῶσσα, νοῦ μὰ πάντως θ' ἀμαρτήσης καὶ θὰ εἰπῆς κατὰζοντας κοινλίτσες ζωντανές Ἄς πάη τὸ παληκάμπλο κ' ὁ παληοκαφενές.

Τί τύχη ποῦ τὴν εἶχαν ἐκεῖνοι οἱ Οὐλᾶνοι ποῦ τώρα μέσα του γυροῦν περήφανα τὰ κράνη. Ὅπως αὐτοὶ κατάκτησι, ἂν πρόκειται νὰ κάνω χίλιες φορὲς ἀπόφασι τὸ πέρνω νὰ πεθάνω καὶ πούπουλο θὰ φαίνεται ὁ γυλιὸς στὴν πλάτη στὴν Κάλεα Βικτόριεϊ κ' εἰς κάθε μονοπάτι.

Ἡ Κάλεα Βικτόριεϊ. Τῆς Νίκης Λεωφόρος! Πόσες φορὲς μέσ' σ' ἔλκυθρο, σ' ἀμάξι, πεζοπόρος φορῶν ἐκεῖνα τὰ χρυσὰ τοῦ πάλα ματογυῖα δὲν ἐνοιωσα σὰν τοῦ σκυλλιοῦ νὰ μοῦ κυλοῦν τὰ σάλια σὰν κῆρα τὸ ζωντανὸ ποῦ σπαρταροῦσε κρέας κάθε Ρουμᾶνας κομιλφὸ καὶ Τσέχας καὶ Ἑβραῖας!

Τὸ Βουκουρέστι. ἔπεσε! Πλὴν τοῦτο τί σημαίνει; Ἄφ' οὗ μετὰ τὸ θάνατο τὸ χού πῶς λένε βγαίνει τρελλὴ χαρὰ θὰ κυβερνᾷ τὴ λίτλ τὴ Βαβυλωνᾶ καὶ τὰ κοτρίδια θὰ κυτοῦν οἱ Γερμανοί, τὸ γόνα κάθε ἀβροῦ Μουσέρικου. Μονκάνικον ἀνθού καὶ φυλακίην, ὦ πειρασμέ, τῷ στόματι μου θοῦ.

(Ἄκολουθεῖ.)

ΕΛΕΥΘΕΡΟΝ ΒΗΜΑ

ΓΑΛΛΟΦΡΟΝΑ ΕΝΤΑΥΘΑ.

Λυποῦμεθα καιρῶς γιὰ τὰ ἔκτροπα ποῦ γίναν στὰς Ἀθήνας, δυστυχῶς ὁμοῦ στὰς ἐπαναστάσεις δὲν εἶναι εὐκόλον νὰ χαλιναγωγηθῇ ὁ ὄχλος. Τώρα ὅσον ἀφορᾷ τὸν «Ἐθνικὸν Κήρυκα» ὁ ὁποῖος ἀπὸ κομματικὴ ἐμπάθεια ἔφθασε μέχοι τοῦ σημείου νὰ ὑβρίσῃ ὀλόκληρον τὸ Ἔθνος γιὰτὶ δύο—τρία κτήνη ποῦ δὲν λείπουν ποτε ἀπὸ τέτοιες περιστάσεις, ἐκακοποίησαν τὸν Μπενάκη, στὸν «Κήρυκα» ποῦ τόσο μᾶς λιβανίζει τὴν εὐγένεια τῆς Γαλλικῆς ψυχῆς καὶ τὸν ἱπποτισμὸ τῆς πῆς του νὰ μὴν ξεχνᾷ, ὅτι αὐτοὶ οἱ ἴδιοι Γάλλοι ἄλλοτε σὰν εὐρέθησαν σὲ ἀσυγκρίτως λιγώτερο δυσάρεστες καὶ ταπεινωτικὲς στιγμῆς ἀπ' τὴ δική μας, ἔσυραν μέσ' στοὺς δρόμους ἀπ' τὰ μαλλιά καὶ ἀνέβασαν πάνω στὴ λαμητόμο μιὰ γυναῖκα. Τὴ Βασίλισσα Μαρία Ἀντωνέτα.

ΑΝΗΣΥΧΟΝ ΛΟΟΥΕΛ.

Ποιὸς θὰ νικήσῃ; Ἡ γνώμη μας εἶναι πῶς ἀπ' αὐτὸ τὸν πόλεμο οἱ νικηταὶ θὰ βγοῦνε ἠττημένοι καὶ κερδισμένοι θὰ βγοῦν μόνον ὅσοι δὲν θὰ μποῦν. Μὲ ἄλλα λόγια θὰ γίνῃ καὶ ἐδῶ ὅ,τι συμβαίνει καὶ στὸ χαρτοπαίγνιο. Θὰ κερδίσῃ ἐκεῖνος ποῦ πέρνει τὸ βιδάνο.

ΣΟΥΦΡΟΠΟΙΟΝ ΣΙΚΑΓΟΝ.

Ἄρχισε τ' ἀφεντικὸ σου νὰ σὲ ὑποπεύεται πῶς τὸν κλέβεις; Γρήγορα, μὴ χάνῃς μῆτε στιγμὴ. Ζήτησέ του αὐξῆσι μισθοῦ. Εἶναι τὸ μόνον μέσον νὰ νομίσῃ πῶς πέρνει ζμόνον ἐκεῖνα ποῦ σοῦ δίνει αὐτός.

ΕΤΟΙΜΟΚΛΩΤΣΗΝ ΣΥΖΥΓΟΝ, ΤΕΞΑΣ.

Γιὰ νὰ ζήσης καλὰ μὲ τὴ γυναῖκά σου δὲν εἶναι ἀπολύτως ἀπαραίτητον νὰ εἶσαι καλός. Χρειαζέται νὰ εἶσαι μόνον ὁ κατάλληλος σύζυγος τῆς γυνακὸς ποῦ διάλεξες. Εἶναι γυναῖκες ποῦ θέλουν ἀνθρώπους, ἄλλες ποῦ ἀρέσουν ἀνδρας καὶ ἡ περισσότερες ἀροτριῶντα.

ΔΑΝΕΙΚΟΝ ΒΟΥΤΗΧΤΗΝ, ΜΙΑΓΟΥΩΚΗΝ.

Δυστυχῶς παρᾶδες δὲν ἔχομε. Ἐπειδὴ ὁμοῦ εἶχαμε πάντοτε τὴν ἀρχὴ μας νὰ μοιράζαμε μὲ τοὺς ἄλλους φτωχοὺς τὸ ψομί μας, πολὺ εὐχαρίστως θὰ σᾶς στείλωμε τὰ 500 δολᾶρια ὄχι εἰς δάνειον, ἀλλὰ χάρισμα, ἂν μᾶς προμηθεύατε κανένα νὰ μᾶς δανείσῃ. . . 1000. Μὴ σᾶς ἐκπλήττῃ ἡ γενναιοδορία μας. Οἱ Ἅγιοι ποῦ μᾶς προστατεύουν καὶ τοὺς ὁποίους γιορτάζομε σ' ὅλη μας τὴ ζωὴ εἶπαν: «Δωρεᾶν ἐλάβετε δωρεᾶν δότε».

ΥΠΟΨΗΦΙΟΝ ΠΥΡΟΒΟΛΗΤΗΝ, ΕΝΤΑΥΘΑ.

Ἀσχημα τὸν συνείδησες τὸ σπιτονοικοκύρη σου πληρώνων στὴν πρώτη. Νὰ τὸ κάνῃς σὰν ἐμᾶς στῆς δεκαπέντε τοῦ μηνός. Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον ὅταν στὸ τέλος τοῦ χρόνου μετακομίσης ἄλλοῦ, θὰ κατορθώσης ὥστε ὁ χρόνος νὰ σοῦρῃ 10 μῆνες μόνον. Τώρα ἂν μπορῆς νὰ μετακομίσης κάθε ἑξαμηνία ἢ καὶ συχνώτερα ἀκόμα τόσο τὸ καλλίτερον γιὰ τὴ σακκοῦλα τὴ δική σου. . . καὶ τόσο τὸ χειρότερον γιὰ τὸ τσεκ μποῦκ τῶν σπιτονοικοκυραίων σου.

Ἡ ΚΩΜΩΔΙΑ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

Πρώτη καὶ . . . τελευταία ὑποθέτομεν.

(Ἡ σκηνὴ παριστᾷ τὴν αἴθουσαν τῆς Ναυαρχίδος τοῦ Συμμαχικοῦ στόλου στὸ Φάληρο. Οἱ Πρεσβευταὶ τῆς Ἀντάντ συνεδριάζουν ὑπὸ τὴν προεδρίαν τοῦ Φουρνέ ἢ ὅπως θὰ λέγαμε ἂν ἦτο ὑποψήφιος σ' Ἑλληνικὲς ἐλλογῆς τοῦ Φούρναρη.)

Φουρνέ.—Κύριοι Πρεσβευταί. Ὅπως εἶδατε οἱ Ἕλληνας ἀντὶ νὰ μᾶς δώσουν τὰ κανόνια τους, πῆραν μρικά τομάρια δικά μας ἢ μᾶλλον ἐγὼ πῆρα πικρὰ πείρα, γιὰτὶ τὰ τομάρια τῶν δυστυχισμένων θυμάτων τὰ πῆραμε μὲν πάλι ἐμεῖς γιὰ νὰ τ' ἀφήσωμεν ὁμοῦ γιὰ πάντα σ' αὐτούς.

Ἴταλός.—Πρέπει νὰ καταλάβωμεν ἀμέσως τὰς Ἀθήνας.

Γάλλος.—Καὶ τί δύναμιν ἔχετε διαθέσιμον (ἀνάγνωθι μὲ χεῖ) κ. συναδέλφε;

Ἴταλός.—Μίαν μηρορχίαν Βερσαλιέρον, ὀπλισμένων ὀπισθογεμῶς καὶ μὲ ἱματισμὸν τέλειον.

Ἄγγλος.—Δὲν ἀρκεῖ. Χρειαζόνται καὶ ἀπὸ 2 ντουζίνες σάβρακα στὸν καθένα. Οἱ δικοὶ μας εἶχαν 1 1/2 καὶ δὲν τοὺς ἔφθασαν. Ἐγὼ προτείνω νὰ τοὺς ἀποκλείσωμε. . .

Ρώσος.—Ἀδύνατον. Μῆνας τώρα προσπαθῶ ἐγὼ νὰ τοὺς ἀποκλείσω. . . τὰ μάτια, αὐτοὶ ὁμοῦ ἐννοοῦν νὰ τᾶχουν διαρκῶς ἀνοιχτά, ἐκτὸς ὀλίγων ποῦ πῆγαν στὴ Θεσσαλονίκην ἔνθα καὶ εἶναι ἀποκλεισμένοι.

Ἄγγλος.—Γκοντέμ! Νὰ τοὺς ἀποκλείσωμε ἐμπορικῶς.

Ἴταλός (τρέμων).—Περὶ ντίο Σάντο. Αὐτὸ δὲν μᾶς συμφέρει καθόλου γιὰτὶ τότε ὀρισμένως θὰ σφαλίσουν τὰ μάτια τους γιὰ νὰ πέσουν ἐπάνω μας σὰν στραβοί.

Φουρνέ.—Σὲ φινί. Ἐν ἀπὸ τὰ δύο θὰ γίνῃ. Ἡ θὰ πεθάνουν τῆς πείνας ἢ θὰ σκοτωθοῦν μαζί μας ἢ μᾶλλον προτιήτερα ἀπὸ μᾶς ἀκριβῶς δηλαδὴ ὅπως γίνεται ὡς τώρα μὲ τοὺς Σέρβους.

Σέρβος (κάνων τὸ σημεῖον τοῦ σταυροῦ).—Δόξα νᾶχη ὁ Κάιζρ! Ὑπάρχουν λοιπὸν ἀκόμα Σέρβοι ζωντανοί.

Φουρνέ.—Ὅχι βέβαια πολλοί. Μὴν ἀνησυχεῖτε ὁμοῦ καὶ πρὶν ἀκόμα τελειώσῃ ὁ πόλεμος δὲν θὰ ὑπάρχῃ στὴ ζωὴ κανεὶς ἀπ' τοὺς σημερινούς ἐκτὸς ἐκείνων ποῦ ἐδημιούργησεν ἢ καταστrophῆ τῆς Πατρίδος σας. Ἐπειτα θὰ ἐκθρονίσωμε τὸν Βασιλέα.

(Ἐνας μοῦτσος τοῦ καραβιοῦ ἀπ' ἔξω).—Μὲ τί τρόπο Μεσιὲ ντὲ Φουρνέ; (ὁ μοῦτσος ἀποσύρεται τραγουδῶν τὸ ἴς ἐ λογγ λογγ γουαῖ τοῖ ντιπορτέσιον.)

Φουρνέ (ξύνων τὸ ἄνω ἄκρον τοῦ σώματός του δηλαδὴ τὸ σέβροκο του).—Σατρισιτί. Αὐτὸ δὲν τὸ σκέφθηκα!

Οἱ Πρεσβευταί (μαζὶ ὅλοι).—Πολλὰ πράγματα δὲν σκεφθήκαμε γι' αὐτὸ καὶ εἴμεθα τώρα σκεπτικοί. Παρακάτω.

Φουρνέ.—Θὰ κάνωμε τὴν Ἑλλάδα Δημοκρατία μὲ Πρόεδρο τὸ Βενιζέλο.

Οἱ Πρεσβευταί.—Δὲν δέχεται.

Φουρνέ.—Θὰ τὸν παρακαλέσωμε. Ἐπειτα θὰ τὴν κάνωμε ὅπως τὴν θέλει αὐτὸς δηλαδὴ κληρονομικὴ. Καταλαβαίνετε. Πατέρας ἱζάνομι εἶναι κ' αὐτός, παιδιὰ ἔχει. Θὰ δεχθῇ. Ἐπειτα θὰ τὴν βάλωμε στὸ σφαγεῖο καί. . .

Ὁ Φασουλῆς (ἀπὸ τῆς ἐμπροσθίας θύρας τῆς αἰθούσης ὡς ἀπὸ κλειδαρότρυντας θεός).—Ἐγὼ λέω καλλίτερα νὰ βγάλετε τὸν κόρακα τώρα γιὰ νὰ μὴ βγάλετε ἀργότερα τὰ μάτια σας.

Ὅλοι μαζὶ.—Πιάστε τον.

(Ὁ Φασουλῆς σκορπίζων Ἑλληνικὰς χειρονομίας ἐξαφανίζεται ἀφήνων διὰ τῆς ὀπισθίας θύρας τὰ ἴχνη τῆς διαβάσεώς του.)

Θέλεις νὰ βάλῃς ρούχα εἰς τὸ κορμί σου πάνω; Μὴν τρέχῃς στοὺς Ἑβραίους κ' εἰς κάθε τσαρλατᾶνο. Στὰ ρούχα παίζει ὀλο κ' ἡ μπουτουνιέρ' ἀκόμα ὄχι τὸ μακρὸς μόνον, ἢ τσέπη των, τὸ χρῶμα. Ἀδύνατον ὁ ράφτης καλὴ νὰ ξέρῃ τέχνη ἂν δὲν τὸν ἔχ' ἡ Φύσις γεννήσῃ καλλιτέχνη γι' αὐτὸ ἂν θέλῃς ρούχα ποῦ νᾶσαι φιγουρίνι τρέξε νὰ βρῆς τὸ Γούτα ποῦ τοὺς δανδήδες ντύνει.

Goutas & Co. 499 6th Ave. New York.

Σ. Ν. ΔΙΑΜΠΕΡΑΚΗΣ  
ΙΑΤΡΟΣ  
Masonic Temple Suite 1115 Chicago, Ill.  
Ἐργασθεῖς εἰδικῶς εἰς τὰ Νοσοκομεία τῶν Παρισίων Ἁγίου Λουδοβίκου, Νίκερ καὶ Κόχ.  
Μικροβιολογικὸν ἐργαστήριον «PARIS»  
Ἔραι ἐπισκέψεων Διεύθυνσις Γραφείου  
10—12 π. μ. Mosonié Temple Suite 1115  
2—4, 6—8 M. M. Chicago, Ill.  
Κυριακὰς 2—4 M. M.

Γ. Α. ΠΑΠΑΝΗΛΙΟΥ  
ΙΑΤΡΟΣ  
Εἰδικὸς δι' ἀνδρῆς ἀσθενείας.  
Ἔραι ἐπισκέψεων Γραφεῖα  
Τρίτη, Πέμπτη, Σάββατον Gary Theatre Bldg.  
καὶ Κυριακῆ 6—9 M. M. Suite 303—304  
Δευτέρα, Τετάρτη καὶ 479 Broadway  
Παρασκευὴ 9—12 Π. Μ. Gary, Ind.

L. L' CAHILL & CO.  
The Value Wine Store

48 LOCUST ST., HAVERHILL, MASS.  
Θέλεις ποτὰ Ἑλληνικὰ καὶ Γαλλικὰ καὶ ἄλλα ποῦ βάζων στὸ ποτήρι σου νὰ μὴν ἀφήνῃς στάλα; Θέλεις νὰ πῆς κονιάκ παληοῦ, ἀγνοῦ ὀλίγες δόσεις καὶ δύναμι στὰ νεῦρά σου καὶ στὸ κορμί νὰ νοιώσης; Ἄν τύχη κ' εἰς ἀδύνατος σ' ἀρέσει νὰ παχύνῃς; Μπῶρα Καχίλ ἀντ Κόμπανυ ἀγαπητὴ νὰ πίνῃς. Κονιάκ Καμπᾶ, τοῦ Μεταξᾶ καὶ Βαρβαρέσου πρώτης Ἑλληνικῶν καὶ Γαλλικῶν κρασιῶν σουπερμπ ποιότης ὅλα τὰ ἔχουν εὐθηνά. Ἰδιοκτήται Γάλλοι ποῦχουν τὸ Ράλλη Μάνετζερ ἕνα παιδί τζιμάλι.



ΚΑΙ ΠΛΗΡΩΜΕΝΑ ΜΕΡΙΚΑ ΑΓΓΕΛΜΑΤΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ

Βιβλίο περιπούδα στο ην 'Αγγλική γραμμένο σέ γλώσσα κελλαρίζουσα, πολυτελώς δεμένο

SAKELLARIOS—XANTHAKY, 56 West 30th Street, New York City.



Τὰ μαλλιά εἶνε στολίδι τῆς μορφῆς σου καὶ χαρά! Κουρεμένο μοιάζεις γίδι

ELLENIC FURNISHING Co. 691 6th AVENUE NEW YORK.

ΝΕΑΙ ΠΡΟΜΗΘΕΙΑΙ

Μεγάλη παρακαταθήκη ὄλων τῶν ἀνδρικών ειδῶν. Ὑποκάμισα, κάλτσες κλπ.— ὅ,τι εἶδος μεταξωτὰ ἐσώρουχα, τῆς ἐποχῆς καλοκαιρινά.

Νὰ ταξιδεύσης πρόκειται; Μην ἔχης πὰ σκοτούρα, τῆς πέρνει ὄλες 'πάνω του τὸ «Πρακτορεῖον Μπούρας»

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ ΕΙΣΙΤΗΡΙΩΝ ΙΩΑΝΝΟΥ ΚΩΣΤΑ

Ἐκδίδομεν εἰσιτήρια ἀτμοπλοϊκὰ καὶ σιδηροδρομικὰ δι' ὄλα τὰ μέρη τοῦ Κόσμου.

Ποτὲ ἀρρώστεια οὔτε μὰ δὲν περπατεῖ μονάχη. Ἐχεις τὰ δόντια σου γερά; Ἐχεις γερὸ στομάχι.

Ὅπως σὲ κάθε ἔξοδο καὶ ὅταν ταξιδεύης ὅταν γνωρίζεις πῶς καὶ πὺ λίγότερα ξοδεύεις

Ἐάν μόνος σου ξυρίζῃσαι σκέψου σάν τί θὰ γίνῃ ἂν λίγ, τὸ ξυράφι σου στὸ μούτρο παρεκκλίνῃ

Ἐάν φτίνεια τρώει τὸν παρὰ μὰ σάν δὲν ἔχης χοῖμα δὲν ἤμπορεῖς σὲ δεσβαῖν νὰ κάνης οὔτε θῆμα.

Ἄν εἶναι μίσχος ἢ Μαῖου τριαντάφυλλα καὶ γιοῦλια εἶναι καφὲς τοῦ Ὁθωνος, καφὲς τοῦ Νικολούλια

Λουκοῦμι πωότης Συριανὸ, γλυκὰ ἐγγυημένα πὺ τῶς καὶ λὲς τί μάλιστα τὰ ἔχει καιμιώμενα

GIFTEAS BROS. 72 JEFFERSON ST. LOWELL MASS.

GAGALIS & ECONOMOU 252 Chestnut St., Manchester, N. H. Γυρεῖς εἶδη ἀνδρικὰ εἶτε καὶ γυναικεῖα

VASIL STEAM SYSTEMS CO.

Ἐδρα ἐν HOUDSON, MASS.

Telephone, Houdson 56

Ἀγαπητοὶ ὁμογενεῖς,

Φέρομεν εἰς γῶσιν τῶν ἐνδιαφερομένων ὅτι ἡ Ἐταιρία μας ἤρχεισεν τὴν ἐκμετάλλευσιν τῶν ἐφευρέσεών της ἐν τῷ ἰδιοκτητῷ ἐργοστασίῳ ἐν Hudson Mass.

Διὰ τοῦτο θεωροῦμεν καθήκον μας νὰ πληροφορήσωμεν τὸ κοινὸν ὅτι τώρα εἶναι ἡ καταλληλότερα περίστασις ὅπως ἀγοράσῃ μετοχὰς τῆς Ἐταιρίας,

VASIL STEAM SYSTEMS CO.

HUDSON MASS.

Τὰ πάντα εἶναι πιθανά. Θεὸς νὰ μὴ τὸ δώσῃ μὰ ἂν ποτὲ ὀτομοπιλ στὸ δρόμο σὲ πλακώσῃ

Μὴ βάζετε ἀκουαφόρτ στὸ μούτρο σας, στὸ δέγμα πὺ θὰ σὰς κἀνῃ πρὶν πολὺς καιρὸς περὰσῃ θέγμα.

K. ΛΟΓΟΘΕΤΗΣ Ἴατρος 256 W. 44 ST. NEW YORK.

Λάδι ξανθὸ Ἀιδινοῦ καὶ λάδι Καλαμάτας πὺ σὺ θυμίζει τὰ μαλλιά ξανθῆς γαλανομάτας,

K. ΚΑΡΟΥΣΟΣ Ἴατρος 136 E. 17th St., NEW YORK

Ἀτμόπλοια τῆς Ἐθνικῆς, δελφίνα φτερωτὰ πὺ αὐλακώνουν τ, ἀλμυρὰ νερὰ καμαρωτά.

Μίστρος κανεῖς δὲν θὰ σὲ πῆ πὺς δὲν θὰ πῆ καὶ μένα. ἄσυχος ἐάν ἐπάνω μας δὲν δῆ καλοραμμένα.

Εἶδη παντοπωλιακὰ ἂν θέλῃς νὰ ψωνήσης «Παντοπωλεῖον ὁ «Ερμῆς» πὺ εἶνε νὰ ρωτήσης

SKOULAREKES 300a West, 40 St., New York City

DOLLAR SAVING BANK

Youngstown, O.

Σάν εἶσαι ἄνθρωπος καὶ σὺ στὸ κάθε σου τὸ βῆμα μπορεῖ ἀρρώστειας κάποτε βαρεῖας νὰ πέσης θῆμα.

LOWER & WATERS

Tailors.

Phone 764X 205 2nd St., Canton. O. Θέλεις νὰ φτιάσῃς ροῦχο σὲ ὕφασμ' Ἀγγλικὸ γερό,

ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑΡΧΑΙ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ

Table listing various goods and prices from KOLOMAN, including items like suits, shoes, and fabrics.

ΠΡΟΙΝ ΑΝΟΙΞΕΤΕ καταστήματα ἐπισκεφθῆτε τὸν κ. ΚΟΛΜΑΝ ὅστις εἶναι ὁ μόνος πὺ γνωρίζει νὰ σὰς προμηθεύσῃ τὸν κατάλληλον ὑπάλληλον.

CHAS. B. COLEMAN COLEMAN'S RECTOR AGENCY 693 6th AVE. NEW YORK

Ἐλληνικὰ καὶ Τουρκικὰ ἂν θέλῃς προϊόντα χωρὶς νὰ θρῖξῃς ἔπιτα κάθε νεκρὸν καὶ ἰῶντα.

Microutsicos Bros. Co. 61 New Bowery N. Y. Γνωστοποιούμεν ὅτι εἰς τὸ ἐξῆς ὁ θέλων στυλβωτηρίων εἶδη καθαρισμοῦ καπέλων

GREEK-ITALIAN IMPORTING CO. 83 14th AVENUE, NEWARK, N. J. Ἐχομεν ὄλα τὰ Ἐλληνικὰ καὶ Ἰταλικὰ προϊόντα καὶ συναγωνιζόμεθα τοὺς εἰσαγωγεῖς τῆς Ν. Ὑόρκης