



πού γράφει ἐν τοῦ ΚΑΠΑ ΖΙ τὸ χέρι  
τούτέστι τρέχα γύρευε καὶ Νικολὸ καρτέρει

Τὴν ἐβδομάδα μιὰ φορὰ ὁ «Σάτυρος» θὰ βγαίη  
καὶ τὸ ξερὸ κάθε Ρωμηοῦ στὴν τσέπη του θὰ μπαίη  
μὲ πέντε σέντσια μοναχὰ τὸ φύλλο ν' ἀγοράζη  
νὰ κάνη γέλι' αὐτὸς μὲ μᾶς καὶ μεις μ' ἐκείνον χάσι.

Νέα Ὑόρκη ἔδρα μας Σατύρου χρόνος τρίτος  
καὶ τοῦ Ρωμηοῦ πολὺ κι' ἐμᾶς μᾶς συγκινεῖ ὁ πόνος.

Εἰκοσενῆ Γεννάρη προμηθειῶν τὰ χεῖριστα  
καὶ χρήματα Συμμάχων γιὰ δανεικὰ κι' ἀγύριστα.

Ἄν θέλῃ ὅμως καὶ κανεὶς συνδρομητὴς νὰ γείνη  
δυσὸ μοναχὰ δολλάρια τὸ χρόνο θὰ μᾶς δίη,  
κι' ὅπως μὴ κάμνωμεν καὶ μεις... ἐράνουσ' ὅπως ἄλλοι  
τὴν συνδρομὴ του ὁ καθεὶς νὰ τὴν προκαταβάλλῃ.

Χίλια ἐνηεκάσιακόσια μὰ καὶ δέκα ἔξη  
μεσ' σαυτὴ τὴ μπόρα κᾶτι θὰ μᾶς τρέξη.

Ἀριθμὸς ὀγδόντα φύλλου καὶ ἑπτὰ  
πού μᾶς κυνηγοῦνε ὄλοι γιὰ λεπτά.



Τέσσαρες μόνον μένουσιν ἄλλοι μὲ τὸ μυαλό του  
ινὸφ γιὰ νὰ τοῦ λύσουν τὸ σάπιον ἀφράλο του.

Ὁ Περικλῆς ὁ ντεριτλῆς  
κι' ὁ Χαρομάντης Φασουλῆς.

Π.—Στὸ χάριτη πάλι Φασουλῆ ἐστύλωσες τὰ μάτια;

Φ.—Μὴ μοῦ τοὺς κύκλους τάραιτε καὶ σῶσε στὰ κομμάτια.  
Τὰ βλέπω ὀλοφάνερα καὶ φρίττει ὁ λογισμὸς μου  
τὰ γεγονότα σὰν σκιᾶς ἀνατηδοῦν ἐμπρὸς μου  
Ξανθεῖα ἢ μιὰ, μελαχροινὴ ἢ ἄλλη ποῦ μᾶς δένει  
ἢ τρίχα μου σηκώνεται στὸ τί μᾶς περιμένει.  
Νᾶτο! Καλοῦπι Σλαβικὸ ἀντὶ γιὰ φουστάνελλα  
ἀπ' τὴ Σερβία ἔρχομαι καὶ στοὺς Κορφοὺς κανέλα.

Π.—Τί κάνεις;

Φ.—Ρίχνω τὰ χαρτιά

Π.—Φτοῦ νὰ χαθῆς χαμιάλη.

Βρὲ παντρεμένος μὲ παιδὶ μὴν ἐμπλέξες μὲ ἄλλη  
καὶ στὰ χαρτιά τῆς τράπουλας τὰ μέλλοντα ζητᾶς;

Φ.—Παρακαλῶ τὰ λόγια σου στὸ βρόντο μὴ πετᾶς.

Στὰ γηρατεῖα ἔρωτα νὰ κάνω δὲν τρελλάθηκα  
γιατ' ἂν τὸ μάθ' ἡ Φασουλῆ καὶ μὲ χωρίση, χάθηκα.

Π.—Τὸ ξέρω πὼς σὲ γνώρισε Ἀνατολὴ καὶ Δύσις  
κι' ἔπρεπε δῶ γιὰ παντρεία νὰ ἔρθῃς νὰ κολλήσης.  
Τότε γιὰ ποῖον τὰ χαρτιά τὰ ἔχεις μελετήσει;

Φ.—Τᾶχω γιὰ τὴν Ἀνατολὴ, τὰ ἔχω γιὰ τὴ Δύσι  
γιὰ τὸ Βορρῆ, γιὰ τὴ Νοτῆ καὶ ὅλη τὴν οἰκουμένη

Π.—Εἶναι ἡ βίδα σου φτωχὴ θαρρῶ λασκαρισμένη  
κι' ἐνῶ δὲν εἶσαι Ἴταλὸς μήτε Ἰσόντζο εἶδες  
πὼς ἔγεινε, βρὲ Φασουλῆ, καὶ σοῦστριψαν ἡ βίδες;

Φ.—Νᾶτο τὸ τέσσαρα καρὸ καὶ δίπλα του οἱ ἄσοι

Π.—Ἔλα νὰ πᾶμε στὸν Παπᾶ εὐχὴ νὰ σοῦ διαβάσῃ.

- 'Απ' τὸν καιρὸ ποῦ ἔκανες φαμίλια κακομοίρη μέσα στῆς φτώχειας διαρκῶς γλεντᾶς τὸ πανηγύρι κι' ὅσω κι' ἂν λένε αὐτὸ τὸ πνεῦμά μας τὰ χεῖλη οὔτε μιὰ ὥρα δὲν μπορεῖ νὰ ζήση δίχως ὕλη.
- Φ.— Ρήγας μὲ Ρήγα ἔπεσαν μὰ Φάντης τοὺς χωρίζει  
Π.— Τί διάβολο τὸ στόμα σου καὶ πάλι μουρμουρίζει;
- Φ.— Σοῦ εἶπα. Ρίχνω τὰ χαρτιά.  
Π.— Γιὰ ποιὸν λοιπὸν; Γιὰ σένα;
- Φ.— Γιὰ κείνους ποῦ ὁ πόλεμος θερίζει ἕνα ἕνα καὶ γιὰ τοὺς ἄλλους ποῦ κρατοῦν ἀπ' ἔξω τὴν οὐρά τους ὅμως ἀργὰ ἢ γρήγορα θάρθη καὶ ἡ σειρὰ τους.
- Π.— Ποιὸς ξέρει τὸν Πυρρίχιο πόσοι θὰ τὸν χορέψουν  
Φ.— Ὅσοι θὰ νοιώσουν ὄρεξι τοὺς ἄλλους νὰ κουρέψουν. εὐθὺς στὸ ξένο τὸ μαλλὶ τὸ χέρι τους θ' ἀπλώσουν κι' εὐτυχισμένοι τρεῖς φορές αὐτοὶ ποῦ θὰ γλυτώσουν.
- Π.— Ρίχνεις λοιπὸν καὶ τὰ χαρτιά;  
Φ.— Καὶ δείχνω καὶ τὴ Μοῖρα. κι' ἂν ἄδεια στὸ παρελθὸν ὡς Νομικὸς δὲν πήρα κρυφὰ στὸ λέω Περικλῆ σὰ φίλο μου πιστὸ σ' ἐκείνη ποῦ μοῦ τᾶμαθε αὐτὸ τὸ χρεωστῶ.
- Π.— Λοιπὸν γιὰ πὲς μου τὰ χαρτιά βρὲ Φασουλῆ τί λένε;  
Φ.— Ὅχτω καὶ Ντάμες. Κύταξε. Ἐδῶ μανᾶδες κλαῖνε κι' ἐκεῖ φαντάδες καὶ ἐννῆα θλιμμένοι εἶναι ὄλοι ποῦ δύο φράγκα ἢ ὀκτὰ πουλιέται τὸ φασόλι. Δὲν βλέπεις γραμμὰτα ἐδῶ;  
Π.— Χαρτιά κυτᾶζω μόνο.
- Φ.— Ἐγὼ διαβάζω μέσα των τοῦ καθενὸς τὸν πόνο. Αὐτὸς ὁ Ρήγας ποῦ θαρρεῖς εἶναι βωδὸς σὰν τᾶφος θὰ δῆς νὰ γίνῃ ρήτορας καὶ δημοσιογράφος καὶ θ' ἀπολύσῃ κερανοῦς κατὰ παντὸς κεφάλια πιάνων τὸ πένα Περικλῆ καὶ παρατῶν τὸ πᾶλα.
- Π.— Κύταξε Ντάμες στὴ γραμμῆ. Τί εἶναι κείνες πάλι ποῦχουν τῆς πλάτες Φασουλῆ γυρῖς ἢ μιὰ στὴν ἄλλη;  
Φ.— Ἐκεῖνες συνεννόησι μιὰ μέρα εἶχαν κάνει ἢ μιὰ στὴν ἄλλη δανεικὸ νὰ δίνῃ τὸ φουστάνι. Μὰ τῶρ' ἀφοῦ τὸ κρέας των φοβῶνται μὴ φανῆ κάνουν πῶς μίξοκλαῖνε καὶ μιὰ στὴν ἄλλη λένε ἔχει θαρρῶ καλλίτερο κυρὰ ἢ διπλανή. Αὐτὲς σημαίνουν τὴν Ἄντᾶτ. Τὸ δυὸ αὐτὸ τὸ χάλι της καὶ κάθε μιὰ πρὸ παντὸς κυτᾶζει τὸ κεφάλι της ὅμως ἐφτάρια ἔχουνε πολὺ σιμὰ της θέσεις ποῦ θὰ εἰπῆ μοιράζουνε τριγύρω ὑποσχέσεις καὶ φούρνους τάζουν μὲ ψωμιά, λαγούς μὲ πετραχήλια κι' ὄλω τοῦ λέϊτ ἔρχονται κι' ὄλω ζυγώνουν μίλια.
- Π.— Καὶ οἱ Ρηγᾶδες ὄλοι δῶ σὰν τί σημαίνουν πάλι;  
Φ.— Τοὺς Κεντρικούς. Τὸ τέσσερα ποῦχουν στὰ πόδια βάλει μᾶς δίχρη νεκροκρέββατο πῶς ἐτοιμάς' ἢ Μοῖρα γιὰ καθεμίᾳ ποῦ φοροῦν 'ματόβρεχτη πορφύρα.
- Π.— Τὰ συναγμένα τὰ κακὰ ποῦχει κανεὶς καὶ ζῆ μὲ τὸν ἀφέντη τὰ βουτᾶ ὁ Διάβολος μαζί. Στέμματα θρυμματίζονται καὶ γίνονται ντιβᾶνι καὶ πηλαοῦν ξυπόλυτοι Τσαρῖσκοι καὶ Σουλτᾶνοι. Ἄλλο;
- Φ.— Ὁ χρόνος Περικλῆ πρὶν νᾶβγῃ θάρθη μέρα νὰ πᾶνε στὸν ἀγύριστο κι' ἀκόμα παραπέρα.
- Π.— Ποιὸς τᾶλπιζε βρὲ Φασουλῆ Σταυρὸς καὶ τὸ φεγγάρι ν' ἀδελφωθοῦν στὸ μακελῆ καὶ νὰ γενοῦν ζευγάρι;  
Φ.— Μεσ' στὴ ζωὴ σὰν πνίγεται τὸ χέρι σου θ' ἀπλώσης νὰ πιάσης κάθε θρώμικο μονάχα νὰ γλυτώσης. Ὅταν κανεὶς σὲ κυνηγᾶ ἐσὺ γιὰ νὰ σωθῆς μπορεῖ καὶ στὸν ἀπόπατο ἐξικιοῦς μὲ νὰ χωθῆς καὶ μπρὸς στοῦ Χάρου τὸ σπαθὶ καὶ στῆς ζωῆς τὰ χρόνια ἢ βρῶμα μεσ' στὴ μύτη σου θὰ φαίνεται κολώνια. Μὴ σοῦ χαλᾶ ἢ συντροφιὰ ἐκείνη τὸ κεφάλι ἕναν καιρὸ τὴν ἔκαναν κι' οἱ φίλοι Ἄγγλο—Γάλλοι. Καὶ ἡ Ἑλλάς ποῦ ἄτιμο τὴ λέν οἱ σταυρωταὶ της μόνον ἐκείνη τὸ Σταυρὸ δὲν πάτησε ποτέ της. Βλέπεις τὸ πέντε;  
Π.— Τὸ κυτῶ.  
Φ.— Εἶναι νοικοκυριὸ μὰ οἱ Φαντάδες χῶθησαν στὸ ἔρημο τὸ βιὸ καὶ πόνου εἶναι μήνυμα ὁ ἄσσος κακομοίρη ποῦ δὲν μᾶς ἄφησαν γερὸ γεφῦρι γιὰ γεφῦρι. Οὔρα γιὰ τὴν Ἀλάιανς, βιβὸ στὴν Ἄντᾶτ μυρία καὶ μούντζες στὸν πολιτισμὸ καὶ στὴν ἐλευθερία.
- Π.— Ἐὰν ποτὲ στρατηγικὴ ἀνάγκη τὸ καλέσῃ ποῦχουν νὰ ποῦν τοῦ Βασιλῆᾶ Ἄγᾶ νὰ βάλῃ φέσι.

κι' ἢ κάθε μιὰ ἀνάγκη τους ἐὰν αὐξήσῃ βλάκα ἀκόμα καὶ Νησιώτικη θὰ τοῦ φορέσουν βρῶκα. Μόνον γιὰτὶ μᾶς ἀγαποῦν καὶ θέλουν τὸ καλὸ μας ἀπὸ τὴν πείνα ξέστριψαν τὸ δόλο ἀφαλό μας καὶ χάρις στὰ αἰσθήματα τῶν προσφιλῶν Συμμάχων ἀκούεις γουργουρίσματα Ἑλληνικῶν στομάχων. Γιὰ λέγε τώρα Φασουλῆ σὰν τί κυτᾶζεις ἄλλο.

- Φ.— Τὸν Ἄγγλο ἔχομε μπροστὰ καὶ πίσω μας τὸ Γάλλο. ποῦ ἔχουν πλῆθος θωρηκτῶν, στρατεύματα, κανόνια. κι' ἀκολουθοῦνε ἀρκετὰ κασόνια μακαρόνια. Κύτα τὸ τρίο. Θάλασσα κι' ἐμπόδιο τὸ ἔξῃ.
- Π.— Βρὲ Φασουλῆ δὲν βρίσκεται κανεὶς νὰ μᾶς συντρέξῃ;  
Φ.— Ὅσο ἢ σφῆνα πρὸ βαθεῖα μὲ συγχωρεῖς τοὺς μπαίνει τόσο καθεὶς στὴ δύστυχη Ἑλλάδα ξεθυμαίνει καὶ τὸ σχοινὶ ἐτέντωσαν στῆς θάλασσές μας ὄλες ποῦ στὰ στερνὰ τῶν παπουτσιῶν θαρρῶ θὰ φᾶμε σόλες. Ἐδῶ μεγάλη συμφορὰ προσμένει τοὺς Κορφιᾶτες θρηνεῖ ἢ χῶρα Περικλῆ καὶ κλαῖνε οἱ Δουκᾶτες.
- Π.— Γιατί;  
Φ.— Ὁ Κόντες πέθανε. Θεὸς νὰ τὸν σχωρέσῃ κι' ἀνάλαφρο σὰν πούπουλο τὸ χῶμα ποῦ θὰ πέσῃ.
- Π.— Ὁ Θεοτόκης πέθανε;  
Φ.— Μᾶς ἄφησε κι' ἐκεῖνος. Πᾶει ὁ Κόντες τῶν Κορφῶν, ὁ τζέντλεμαν ὁ φῖνος. Ὅσα ἐχθροὶ πολιτικοὶ κι' ἂν τοῦψαλαν στὴ ζῆσι ὅμως τὸ ἔθνος σήμερα πικρὰ θὰ τὸν θρηνήσῃ γιὰτὶ κανεὶς τὰ μάτια του γιὰ πάντα σὰν τὰ κλεῖ τότε πῶς κᾶτι ἄξιζε τοῦ λένε Περικλῆ.
- Π.— Σὰν ὄνειρο οἱ ἄνθρωποι μεσ' στὴ ζωὴ περνοῦνε κι' αἰῶνας μόνον οἱ Λαοί, τὰ ἔθνη μόνον ζοῦνε. Ὁ Θεοτόκης πέθανε. Ζήτω αὐτοὶ ποῦ ζοῦνε καὶ νέοι Θεοτόκηδες καλλίτεροι θὰ βγοῦνε. Τί ἔπαθες βρὲ Φασουλῆ κι' ἀρχίνησες νὰ τρέμῃς;  
Φ.— Κι' ἄλλος κυτᾶζω πέθανε. Ὁ Ἄννινος ὁ Θέμις.
- Π.— Θεὸς σχωρές τον Φασουλῆ τὸ δύστυχο τὸν Ἄννινο ποῦταν τὸ πορτοφόλι του σὰν τὸ δικό μας πᾶνινο. κι' ὅσω κι' ἂν γράφων σκόρπιζε, δεξιᾶ, ζερβὰ τὰ γέλοια πολλές φορές θὰ τοῦλειψαν καὶ κείνου τὰ καρβέλια. Ἐκεῖ τί βλέπεις στὸ χαρτὶ μὲ τόση προσοχή;  
Φ.— Σχλήμαν μὲ Κολοκούβαρον κυτῶ μονομάχῃ. Ὡς ξέρεις δῶ γεννήθηκε ἢ γκοῖνια τούτη πρῶτα ' μ' ἄλλοῦ τὰ κακαρίσματα κι' ἄλλοῦ γεννᾶ ἢ κότα. Βλέπεις;  
Π.— Δὲν βλέπω τίποτε.  
Φ.— Κακὴ ψυχρὴ σου μέρα. Ἐδῶ ποτόμι καὶ στερνὰ μεγάλη παραπέρα. Νὰ ἢ συνάθροισις αὐτὴ περνᾶει τὸ νερὸ μὰ φαίνεται πῶς ἄσχημα τὸν ἦρε τὸν καιρὸ κι' εἴτε θροντοῦσαν εἴτε μὴ Ἑγγλέζικα κανόνια κυτᾶζω πῶς ἐβράχησαν πολλῶν τὰ πανταλόνια.
- Π.— Τόπος πολὺ θαυματουργὸς θὰ εἶναι τοῦτος ἄρα.  
Φ.— Εἶναι ὁ Τίγρις Περικλῆ μὲ τὴν Κουτ'-ελ-Αμᾶρα. Ἐδῶ κι' οἱ Τοῦρκοι προχωροῦν κι' οἱ Ἄγγλοι μπρὸς πηγαίνουν τῆς ὥρας παραρτήματα γι' αὐτὰ δῶ πέρα βγαίνουν ποῦ μιὰ τὴ νίκη Περικλῆ τὴ δίνουν στὸν Ἄγᾶ μὰ ἢ πανοῦργα Ἀλβιῶν λέν πῶς τοὺς κυνηγᾶ. Καὶ μὲ τὰ νέα ἔτσι εὐχαριστοῦνται οὔλοι καὶ πανηγύρι γίνεται καὶ γάμος τοῦ Κουτρούλη. Βλέπεις πεντάρια;  
Π.— Τὰ κυτῶ μ' ἐξάρια νᾶνταμώνουν  
Φ.— Αὐτὸ σημαίνει ἢ Μαντᾶμ αὐτὲς μᾶς φασκελώνουν ποῦ στὸ χορὸ τους σήμερα δὲν θέλουμε νὰ μποῦμε πρὶν τὸν ἀναβαλλόμενον στὴ φοῦχτᾶ μας νὰ ἰδοῦμε. Βλέπεις τὸ Φάντε στὴ γωνιὰ ποῦ κᾶπου κᾶπου ψάλλει μελαχροινὸς καὶ νόστιμος σὰν γύφτικο τσουκάλι;  
Π.— Ποιὸς εἶναι;  
Φ.— Κᾶποιος φίλος μας ποῦ ἔχει γιαιτρευθῆ κι' ἀπὸ τοὺς κλέφτες κατ' αὐτὰς γενναίως κουρεφθῆ τῆς σκοληροειδίτιδος ποῦ εἶχε ὑποφέρει τὸ πσινὸ του ἄντερο τοῦ τῶδωκαν στὸ χέρι καὶ σοβαρὰ μπορεῖ νὰ πῆ ἄλλ' ὅμως καὶ χαζὰ πῶς τώρα τίποτε κοινὸ δὲν ἔχει μὲ τὰ ζᾶ Δρόμος ἐδῶ φαρδὶς πλατὺς καὶ παρα πάνω κᾶτι  
Π.— Γιὰ ποῦ πηγαίνει Φασουλῆ;  
Φ.— Θαρρῶ γιὰ τὴ Βαγδάτη.

720 W. 181 STREET, NEW YORK, N. Y.

Published every Saturday by

C. ZAMPOUNIS

V. DESPOPOULOS, Prop.

SUBSCRIPTIONS

Unite States of America .....\$2.00 yearly

Foreign Contries .....\$3.00 yearly

Office Tel. 8927 Rector, Residence 4320 Audubon

μά κι' άλλος κεί ανοίγεται άμάν κουζούμ γιαβρούμ περνά από τόν Καύκασο τραβά στην Έρζερούμ πού νά άπιορσουν ρωτούν και άπαντούν οί μπουφιοί πώς πάνε με τής σκούφιες των νά παίξουν κλωτσσοκούφι.

Τί βλέπω;

Π.—Τ' είναι Φασουλή;

Φ.—Εύλογημένη ώρα

ΣΤΙΓΜΑΙ..... ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑΣ

Ξέρων πώς έγεννήθηκα θνητός κι' έγώ στην πλάσι και ότι θά'ρθη μιá στιγμή ό κόσμος νά με χάσει κι' ό Μίχος ίσως χλιβερόν μου βγάλει επικήδειον νά καταστήσω σκέφθηκα τή μνήμη μου άιδιον.

'Αφού έχώθηκα κι' έγώ στον κόσμο τον δημόσιον χωρίς ν' αφήσω ίερόν ασκάλειτον και όσιον άφού έμμέτρωσ και πεζώς έδω έφιολόγησα όπερ σημαίνει δηλαδή πολλούς έφορολόγησα.

Ξέρων άφού φιλολογώονστον κόσμο έχω ζήσει πώς θά βρεθί κάποιος ξυπνός νά με βιογραφήσει δήθεν εις ένδειξιν τιμής για τή δική μου ζήσι μά πράγματι άλλους κουτούς για νά φορολογήσει.

Γιά όλ' αυτά φοβούμενος μή γραφή άρες μάρες και πή πώς ήμουν έξυπνος μή γραφας κουταμάρες για τούτο άπεφάσισα προτού τά μάτια κλείσω τον έαυτόν μου μόνοσ μου νά τον βιογραφήσω.

Έγώ λοιπόν πού χώνομαι στού κόσμο τον ρουθούνι και άλλοι Ντίνο με καλούν κι' άλλοι με λέν Ζαμπουνή σ' ένα χωριό Εύβοικό μ' είπαν τού πώς είδα και με τον 'Αγαθόπουλον έχω κοινή Πατρίδα.

Ξέρει' ό 'Αγαθόπουλος ποιό είχε παίξει μέρος και τον άποθανάτισε ό Γάλλος Μολιέρος. Έζησε βλάξ στο βίο του κι' άπέθανε κουτός Ξηροχωρίτης ό άνήρ γάρ ήτανε κι' αυτός.

Μόλις λοιπόν γεννήθηκα στο κλάμμα τώχα βάλει θαρρείς πώς τώξερα σαν τί θά μούρθει στο κεφάλι και τή ζωή με κλάμματα σά βλάκας τήν έπιτρα προβλέπων δήθεν τήν κακή και τήν ψυχρή μου Μοίρα.

Είπα σαν βλάξ και φαίνεται πώς ήμουνα ζωντόβολο γιατί άλλως δέν θάδινα για τή ζωή διώβολο όπως τού κάνω σήμερα πού τήν κυτώ άλλοια άπ' τήν καλή τήν όψι της τούτέστι τή γελοία.

Λοιπόν νά μή μακρογορώ και τού σοφό σās κάνω έγώ πού δέν μπορώ ψωμί καλά καλά νά βγάλω στο θέμα επανέροχμαι τραβών για τού προκείμενον νά πώ τί είδους ήμουνα στον κόσμο ύποκείμενον.

Πατέρα είχα δουλετή. Ποτέ δέν πήρε θέσι. Κι' αυτός καθώς κι' ή μάνα μου—Θεός νά τους σχωρέσει—στά νειάτα τους θυμήθηκα ότι φορούσαν φέσι κι' έγώ τσαρούχια και μακρό ζουνάρι για τή μέση.

Ποιού γένους έγεννήθηκα; Για τούτο έν τιμή νά βεβαιώση ήμπορεί ένόρκως ή μαμή μ' άφού ποτέ δέν φόρεσα στο βίο μου φουστάνι πιστεύω πώς άρσενικόν ή Φύσις μ' έχει κάνει.

ΣΟΦΑΙ ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ

"Αν είσθε έρωτευμένος μην άποφασίσητε ποτέ νά παντρευθήτε πριν γίνειτε έντελώς καλά. "Αν γιαντρευθήτε μετά τού γάμο άρρωσμένος θ' άρρωσθήση τότε ή γυναίκα σας ή όποία θά πεθάνη για σās και θά ζή..... για κάποιον άλλο.

"Αν είσθε μύωψ φορέσετε ένα ζευγάρι γυαλιά, άν είσθε μύωψ και παντρεμένος τότε φορέστε δύο τού ένα πάνω από τού άλλο.

"Όσοι ροχαίτε, όταν κοιμάσθε, συμβαίνει διότι είσθε τ' ανάσκελλα δηλαδή έχετε τού στρώμα στην πλάτη σας και στο στήθος τού πάπλωμα. Βάλτε λοιπόν όταν κοιμάσθε από πάνω σας τού στρώμα και από κάτω τού πάπλωμα και θά γλυτώσθε.

"Όταν ή μύτη σας τρέξη, μην τρέχετε για μαντήλι. Είνε σπατάλη νά λερώνετε τά μαντύλια, όταν ό ράφτης σās έκοψε μανίκια. Η οικονομία λένε οί σοφοί είναι ή μεγίστη άρετή.

"Όταν σās πονή τού κεφάλι μην πέρνετε ποτέ σκόνες,

Νεράιδες πάνε σπίτι μου πεντάμορφες με δώρα.

Τί πράγματα Πριγκητικά! μετάξο κεντημένα.

Π.—"Αμ δέν πιστεύω νάρχωνται παληάνθρωπε για σένα.

Φ.—Τ' άγριολούλουδο φιλούν άλλα δροσάτα άνθη.

Νά τού Λεωνιδόπουλου ή κόρη Μαριάνθη πού μόλις τώρα τής ζωής τήν άνοιξι ζυγώνει και σέ ψυχής ποιητικής τόν ίσκιο μεγαλώνει. Νά ή Βρυώνη Περικλή είναι αύτή ή ντάμα πούρχεται με τής όμορφες τής κόρες της άντάμα. Θλιμμένη είναι. "Όλα της σά μαύρα τάχει βάψει κι' ό χάρος τού φιλόξενο τού σπίτι έχει κάψει.

Π.—Μή μου θυμίξης Φασουλή, τού Σταύρο πούναι χώμα κι' έγώ τού φίλο έκλαψα και τόν θρηνώ άκόμα.

"Άλλο τί βλέπεις μέσα των βρε Φασουλή τσακπινή;

Φ.—"Όλα τά βλέπω Περικλή εκείνα πούχουν γίνει άλλ' όμως και τά μέλλοντα νά σου τού πώ μπορώ

Π.—"Όρσε λοιπόν στραβόξυλο στημάρομα γερό.

ιδίως όσοι είσθε έρωτευμένοι. "Όλες ή σκόνες από τήν άντιπυρίνη έως τή στάχτη πού ρίχνουν στα μάτια τού κόσμου, είναι καρδιακές. Δέστε σφιχτά μ' ένα σχοινί τού πόδι σας και χτυπάτε γερά τού κεφάλι σας στον τοίχο. "Όρισμένως δέν θά σās ξαναπαίση κεφαλόπονος.

"Αν ή κοιλιά σας φουσκώνει λίγο, λίγο ρωτάτε άμέσως τού γιαντρό' άν όμως ή συνταγή του δέν σās ώφελήση, τότε για καλό και για κακό συμβουλευθήτε και μιá μαμή.

"Αν έχετε ρευματισμούς πρέπει νά τρίβετε καλά τού σβέροκο σας με τά πόδια και νά κοιμάσθε με τά παπούτσια. Πολλοί γιαντρευθήκαν φορούντες ποδήματα στον ύπνο και περπατούντες ξυπόλυτοι.

Ζητείτε άνθρωπος νά λήη τήν άλήθεια. Μās είπαν πώς ένας τέτοιος ζή κρυμμένος στο Σικάγο. Ηγεμονική άμοιβή σέ κείνον πού θά τον ξεσκέπαση και γενναίο ξύλο στο Φιλαλήθη. "Ό κ. Τριανταφύλλου άναλαμβάνει και για τά δύο. Έμεις έπίσης θά πάρουμε τήν προμήθειά μας, όχι όμως και από τά δύο.

ΕΛΕΥΘΕΡΟΝ ΒΗΜΑ

Δ. ΚΕΦΤΕΛΑΝ, Σικάγο.

Η Κίρκη δέν είχε ραβδί. Ρώγα κρατούσε μόνο και σ' όποιον άκούμποσε τού σφοντύλι της τόν μετεμόρφωσε σέ γουρούνι. Τού ίδιο πού γίνεται δηλαδή και σήμερα.

Γ. ΓΑΛΑΤΑΝ, Μπίντζιπορτ.

"Ό Κολόμβος ήτο 'Αρβανίτης. Από μικρός ήθάνετο μεγάλην κλίση πρός τήν γλυπτικήν, τήν όποιαν έδιδάχθη καθώς αναφέρει ό διάσημος ιστορικός της έποχής εκείνης Ναστροαδίν Χότζας από τόν Σωκράτην. Τās σπουδάς του τās έτελειοποίησε εις τού 'Οθωμανικόν Πανεπιστήμιον. Έζησε άρκετά χρόνια και άπέθανε άφήςας πολλούς άπογόνους εις διάφορα μέρη τής Τουρκίας και Ελλάδος. "Αν και στην 'Αμερική μετηνάστευσαν άπογονοί του δέν τού ξέρουμε.

Μ. ΣΤΡΑΒΟΜΥΘΗΝ, ένταυθα.

Θέλετε νά δανεισθήτε. Χούμ! Και μεις γυρεύουμε τού ίδιο πράγμα. Έμεις μάλιστα δίνομε και περισσότερον τόκον, άφού δέν έχομε σκοπό νά δώσωμε ούτε δεύτερο τόκο, άλλ' ούτε και πρώτο κεφάλαιον. Έπειτα έμεις έξασφαλίζουμε τόν δανειστή μας. Τού δίδομε έγγυητή τίμιον άνθρωπον πού βρίζεται επί τού παρόντος στη φυλακή επί κλοπή κατά λάθος και τώ βάζουμε ύποθήκη τήν επιχείρησί μας. Τού καλλίτερο πού έχετε νά κάμτε είναι νά σās συστήσωμε μιá Έφημερίδα για νά καταχωρήσετε μιá άγγελία πώς είσθε Τραπεζίτης και ζητείτε έμπιστον ύπάλληλον επί έγγυήσει. Έτσι μόνον μπορέτε νά βγάλετε κάποιον άπλοϊκού τούς Τραπέζιτας.

Κ. ΠΕΡΙΕΡΓΟΝ, Μπόστον.

Η λέξις Καλλιότη είναι σύνθετος από τού καλή και όπυ τού ρήματος όρώ δηλαδή βλέπει καλά. "Άλλοι τήν παράγουν από τού κάλλος και όπυ. Για άκριβεστέρως πληροφορίας άποτανθήτε στο μακαρίτη τού Κόντο γιατί από τά Γραφεία μας κανένα δέν λένε Κόντο έμεις γραφομε μόνον τού κοντό και τού μακρό μας όπως λέει ό λόγος.

ΣΤΟ ΣΟΚΟΜΕΙΟ

(Συνέχεια εκ τού προηγούμενου)

Η νύχτα έέρπασε όλη κατά τόν τρόπο πού ώρισε ό Γιάννης. "Όταν έκοιμάτο ό ένας ό άλλος έφύλαγε σκόπος φροντίζων πάντοτε στον παραμικρό θόρυβο νά ξυπνά τόν κοιμισμένο.

Τού πρώτ' μόλις άρχισε νά ξημερώνη ό Γιάννης πού είχε σειρά ώς σκόπος έξύπνησε τού Στάθη.

—Σήκου Στάθ' κι πήρ' μέρα. Θαρρού κι' ήλιους πάει μιá φκέντρα ψ'λά.

—Όύ' λάλ'σαν τά κονκόρια Γιάνν;

—Είν' άπλό τού σπύτ' κι δέν άκούουντ'. "Αει Σήκου νά ρουβουλήσ'μ κα τού παζάρ νά άρουτήσουμ' για τόν Παραδαρμένον, νά μās πάη στού Σουκουμείου νά ιδούμ' τί καν' ού μαυροέρμ'ς ού 'Αργύρ'ς.

"Ό Στάθης σηκώθηκε και ντυμένος έτσι όπως είχε κοιμηθή με τά παπούτσια πήδησε κάτω από τού κρεβάτι ξεροταλισθείς.

—Όύ' δέν έκλεισα μάτ' τ' νύχτα άπ' τού φόβουμ' μπάς κι κ'λύσου κι πάρου καμιά τούμπα κάτ' άπ' τού

κριβάτ' κι πάου κατά διαόλ. Πάει στραμπύλιση τού ζνίχιμ' άπ' ντ' προυσιφαλάδα κι' ούλ' τνύχτα είχα βλιάξ' μεσ' στού μαλλί πούταν άπ' κάτ' άπ' τού κουρμίμ.

—"Αει πām' τούώρα νά πιούμ' καμιά φουσκουμ'λιά στούν καφινέ.

Σέ λίγο καθισμένοι σ' ένα τραπέζι κάτω στο Καφενείο άρχισαν νά συζητούν πώς θά ήτο δυνατόν νά βρούν τόν Παραδαρμένον και δι' αύτου νά πάνε στο Νοσοκομείον. "Ό καφεντζής τούς ρώτησε και πάλιν τί δουλειά έκανε ό πατριώτης των.

—Δ'λειά; Μάνατ' ή θειά ή Τριανταφύλλου λέει πώς π'λεί τάχα ζαχαρ'κά, άλλ' λέν πώς είν' γυρουλόους. Ού Μπάρομπας τ' ού Κουλουβιλόνας λέει πώς ούλου άγουράζ' κι π'λεί κι βγάξ' άπου πίσου μιλιούνα. Έστειλ' πέρσ' τ'ζουγραφιάτ' στού χοιρού κι είχε δαχλύδια κι καδένες κι κουλάρα γύρου άπ' τού σβέροκουτ' σά μιγάλους άνθρωπους κι' άπλό καπέλου σντ' κουρφήτ' σά μ'σουκίλ. Λέν πώς έχ' άπου κείνου πώς τού λέν άπ' πλάει δίχους άλουγα κι λιπτά θησαυρό.

(άκολουθεί)

\*\*\*

GREEK-ITALIAN IMPORTING CO.

83 14th AVENUE, NEWARK, N. J.

Έχομεν όλα τά Έλληνικά και 'Ιταλικά προϊόντα και συναγωνιζόμεθα τούς εισαγωγείς της Ν. 'Υδρκης διότι τά φέρνομε κατ' εϋθειαν και δέν έχομε πολλά έξοδα. Λάδι έγγυημένο Έλληνικό και 'Ιταλικό άγνό. Έληές, τυριά, κτλ. Δοκιμάσατέ μας.

Τού ξέρετε τού Πάνθεον; Ξενοδοχείον πρώτης. "Ό Φάσκολος τού κυβερνά σπουδαίος πατριώτης κι' ό Λοιλοδάκης σύντροφος πούνα Μαριανός κι' ύπηρεσίες χίλιες δυό κάνει τού καθενοός. Ξενοδοχείον φαγητού και ύπνου όπως πρέπει πού όλω πρός τήν θάλασσα και πρός τόν ήλιο βλέπει με μπάνιο, με σκεπάσματα καινούργια, καθαρά και όπερ σπουδαιότερον λίγον ζητούν παρά.

7 WASHINGTON STREET, NEW YORK.

\*\*\*

ΜΕΓΑΛΗ ΚΑΙ ΤΕΛΕΙΑ

ΑΓΓΛΙΚΗ ΣΧΟΛΗ

568 7th Ave., NEW YORK

JEAN TRICHA

Διπλωματούχος 'Αμερικανής Διδασκάλισσα σπουδάσασα επί 15ετίαν και δυναμένη νά άποδώση τήν ακριβή έξήγησιν εις τήν Έλληνικήν και τήν γνησίαν 'Αμερικανικήν προφοράν.

Η μόνη, τελείως κατηρητισμένη 'Αγγλική Σχολή δι' άρχαρίους και προκεχωρημένους, ή όποία προπαρασκευάζει όχι μόνον διά High School (Γυμνάσιον) άλλα και δι' 'Αμερικανικά έπιστημονικά και επαγγελματικά Σχολεία.

Ώσαύτως διδάσκονται 'Αλγεβρα και Γεωμετρία διά τού Cooper Union. Σύστημα τέλειον, πρακτικώτατον.

The Jame Tricha English-Greek School

'Αγγλικά είν' δέν ξέρης και στής Τρίχα δέν φοιτάς κάθε ώρα πού διαβαίνει κι' ένα τάλληρο πετάς Μην ξεχνάς ότι κυλούνε τά χρονάκια σαν νερό και δέν θάχης πάντα πρίμο στη ζωή σου τόν καιρό. Έτσι σκέπτομαι και κόρη πού άπόχησα τήν πλάσι στού Σχολειού της Μίσης Τρίχα θά τήν στείλω νά σπουδάση.

\*\*\*

Θέλεις Μαμή με φτερωτό, με πουπουλένιο χέρι πού τή γυναίκα ξεγεννά χωρίς νά ύποφέρη; Μαμή με δίλωμ' άριστα με γνώσι και με γνώσεις πού σαν τήν βάλης σπίτι σου νά μη τού μετανωώσης Πρώτης Μαμή και έν ταύτφ Κυρία με μυαλά για τήν Κυρία ρώτησε Κατίνα Γαβαλά.

Katina Gavala 252 W. 36th St. NEW YORK Tel. 6511 Greeley.

\*\*\*

Πές μου ποιό παίξεις όργανο; Κιθάρα, μαντολίνο βιολί, σαντούρι, φλάουτο, άρμόνικα, κλαρίνο; Τότε λοιπόν τί στέκεσαι? Εϋθύς στού Τσίμη τρέξε άγόρας' ένα όργανο δοκίμασε και παίξε. Μόνον σ' αύτόν για όργανο τού χορήμα σου σαν δώσης. Θά πής χαλάλι νά γινη και δέν θά μετανωώσης. PANAGIOTIS TSIMIS 150 W. 28th St. NEW YORK.

ΚΑΙ ΠΑΗΡΩΜΕΝΑ ΜΕΡΙΚΑ ΑΓΓΕΛΜΑΤΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ

Τί είσαι; Μετανάστης και πᾶς για την Πατρίδα; Μὰ ψάχνεις για ρεκλάμες παχειές σ' ἐφημερίδα. Πολλά Ξενοδοχεία νὰ φᾶς και νὰ ὑπνώσης μὰ σὺν σοῦ φέρουν μπιλι θὰ χιλιμετανοιώσης. Ξενοδοχείον ἔπνου και φαγητοῦ ἐπίσης με εὐκολίες τ ζ ά μ π α ὄσες πολλές ζήτησης. Βεντικίου—Οἰκονόμου μονάχα νὰ ζητήσης.

ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ «Η ΜΕΓΑΛΗ ΕΛΛΑΣ» 18 West Street NEW YORK

Στὴν πόρτα σου νεκρώσιμο νὰ ξέρης πῶς κολλάς ἂν στὴ ζωὴ σου δὲν γλεντᾷς ἂν τύχη δὲν γελᾷς. Εἶναι τὸ γέλιο γιαιτρικὸ πού τὴ ζωὴ μακραίνει καὶ ἄλλοις ἀδιάκοπα γελᾷ, ποτὲ του δὲν πεθαίνει. Σὲ κάνει κάθε λύπη σου ὁ Σ Ὑ λ λ α σ νὰ ξεχάσης με Καραγκιόζη ἔξοχο καὶ ἀστείες παραστάσεις.

ΚΑΦΦΕΝΕΙΟΝ ΠΑΝΘΕΟΝ 313—315 W. 37th St. Δ. Δημητρακόπουλος Γ. Ξανθάκης.

Ἐλληνικὸ καθ' ἑαυτὸ παντοπωλεῖον πρώτης ποιότητος μὲς μόνον ἐκτακτοῦ εὐρίσκειται ποιότητος ἡ ὅπως λένε μερικοὶ και τοῦ πουλιού τὸ γάλα. Στοιχίτε Γουέστ θὰ τὸ εὐρῆς τούτέστι τοῦ Ματάλα Μ' ἂν θέλετε και κάποτε γιὰ νὰ μετακομίσετε ἔχει ἐξπρέδες και φθηνὰ μαζί θὰ συμφωνήσετε. John Matalas & Sons 73 West St. NEW YORK

Νὰ ταξιδεύσης πρόκειται; Μὴν ἔχης πὰ σκοτοῦρα, τῆς πέρνει ὅλες ἴπνοου τοῦ «Π ρ α κ τ ο ρ ε ἴ ο ν Μ π ο ὄ ρ α» Μ π ο ὄ ρ α σ σημαίνει λεβεντιά πού μᾶς τιμᾷς τὰ ξένα Μ π ο ὄ ρ α σ και Πατριωτισμός. Μ π ο ὄ ρ α σ Τιμὴ εἶν' ἔνα. Booras Bros. 5 Battery Place NEW YORK

Ἀφοῦ χιλιάδες χρόνια στὸν κόσμο δὲν θὰ ζήσης γιατί δὲν πᾶς τὴ φάτσα νὰ τὴν διαωνίσης; Τρέξε φωτογραφίες νὰ γυῖλῃς ὅπως πρέπει και ὅταν τὸ παιδί σου, τ' ἀγγόνι σου τῆς βλέπει νὰ λέη. «Κὺτάξέ τον! Λεβέντης με τὰ οὐλά του Θεοῦ νὰ συχώρεση τὴν ἄγια τὴν ψυχούλα του.» Καλλιτεχνικὸν Φωτογραφεῖον Κωνσταντίνος ὁ ΙΒ' Δ. ΜΑΚΡΥΚΩΣΤΑ

641 6th Ave., NEW YORK 3 Δολλάρια 12 φωτογραφίαι μία μεγάλη.

Ὁ Λογοθέτης ὁ Κωστής, Ἀσκληπιάδης πρώτης ποιότητος πού διακρίν' ἐμβριθεία και πείρα και νεότης. Γιατρὸς πού μπρός σου σὺν σταθῆ και σὲ κιντᾷ μόνον με μὰ ματιὰ σὲ βεβαιῶ σοῦ πέρνει κάθε πόνο. Ὅταν ἐκεῖνος σὲ ἰδῆ και φάρμακο σοῦ δώση καὶ ἀπὸ τοῦ χάρου ἠμπορεῖ τὰ νύχια νὰ σὲ σώση. K. Logothetis, 256 W. 44th St. NEW YORK

Ἄν μόνος σου ξυριζοῦσαι σκέψου σὺν τί θὰ γίνῃ ἂν λίγο τὸ ξυράφι σου στὸ μούτρο παρεκκλίνῃ. Μία κοψιὰ και ἄδωνι τὸν δείχνει γιὰ Θεορίστη γι' αὐτὸ ξυράφι μὴ κρατῆς γιὰ ξύρισμα στὸ σπᾶτι. Μὲ τοῦ Μπαρμπέρη τὰ ψιλὰ στὴ ζῆσι δὲν προκόβεις και τὸ ξυράφι ἔχειτο τοὺς κάλους σου νὰ κόβης. Γιὰ ξύρισμά σου ζήτησε Ντὶ Ρίντι Ἀγγελὴ Κουρεῖο κατακαθαρο και μ' ὄμορφα πολλή. ROYAL ATHENS BARBER SHOP ANGELO D' RIDDE 645 6th Ave., N. Y.

Ἡ φτίνεια τρώει τὸν παρὰ μὰ σὺν δὲν ἔχης κοῦμα δὲν ἠμπορεῖς σὲ βεβαιῶ νὰ κάνης οὔτε θῆμα. Εἶναι πολλοὶ εἰσαγωγεῖς μὰ σὺν τοὺς «Δρίβα-Λέκα» σ' ὄλον τὸν κόσμο στὴ τιμὴ δὲν ἄβρης μήτε δέκα. Λάδια, ἐλῆς, τυριά, κονιάκ με φθηνὰ ὄσω πέρνει γιατί ὄλα τὸ Κατάστημα τοῖς μετρητοῖς τὰ φέρνει. LEKAS & DRIVAS 19-21 ROOSEVELT ST. N. Y.

Ὅτι καὶ ἂν ἀγοράσητε γραβάτες ἢ καρφίτσες πουκάμισα και σῶ—Pardon—μανδύλια ἢ βαλίτσες ὄλα τὰ εἶδη τ' ἀνδρικό, κούκους, παλά, ζακέτες, ἀρσενικὲς και θηλυκὲς κάλτσες και καλτσοδέτες τοῦ Μιτυλήνη τρέξατε τοῦ πρώτου τῶν ἐμπόρων φόρ σέβεν θοῖ τὸ νούμερο στὴν «Ἐκτὴν Λεωφόρον». Εἶναι γνωστὸς πασιγνωστός ὡς βέρους πατριώτης με γούστου ἐμπορεύματα και ποιότητων πρώτης. Athens Furnishing Co. 467 Sixth Ave. NEW YORK

Μίστερ κανεῖς δὲν θὰ σὲ πῆ πῶς δὲν θὰ πῆ και μένα. ρουχα ἔαν ἐπάνω μας δὲν δῆ καλοραμμένα. Ἄν θέλῃς νὰ συγκινήθῃ καὶ ἢ ἀσπλαγχνῇ Ἐκεῖνη μόλις ντυμένο σὲ ἰδῆ λὲς καὶ εἶσαι φιγουρίνι στοὺς Παπαγεωργίου Μπρός νὰ τρέχῃς τακτικὰ ρουχα νὰ κάνης ὄμορφα και καλλιτεχνικά. PAPAGEORGE BROS. 600 Blue Island CHICAGO, ILL.

Λάδι Ξανθὸ Ἀϊδινοῦ και λάδι Καλαμάτας πού σοῦ θυμίζει τὰ μαλλιά Ξανθῆς γαλανομάτας, λάδι ἀνθοῦ ἀπόσταγμα και λάδι μυροβόλο, ἐλῆς-καρύδι Σάλωνας καὶ ἐλῆς ἀπὸ τὸ Βόλο τῆς Ἀχαΐας τὰ κρασιά τὰ μυρωμένα κείνα στοῦ Ρ α β α ζ ο Ὑ λ α θὰ τὰ βρῆς και Μαυροδάφνη φῖνα. Ravazula Bros. 3 Madison St. NEW YORK

Πρακτορεῖον Ἀραχαντιζῆ 3 Greenwich St., N. Y. Ὁ Γιάννης Μπούρας! Πέτε μου. Ποῖς πάτησε δῶ πέρα και δὲν τὸν ἦρε φίλο του, προστάτη του, πατέρα; Λοιπὸν αὐτὸς με φώναξε και μούτε «Φασουλή» στὴ Δύσι τώρα πέταξε και στὴν Ἀνατολή με λίγα λόγια στὸν ντυνιὰ νὰ διαλαλήσης σκέτα πῶς ἔχω καὶ ἐργοστάσιο και κἀνω σιγαρέτα «Ὅλοι στὸν Μπούρα καὶ ἄνθρωπος πού ζῆ γιὰ καλωσύνη συμφέρον ἔχομ' ὄλοι μας μιλιοῦ νὰ γίνῃ». BOORAS CIGARETTES 5 BATTERY PLACE NEW YORK.

Δωμάτια εὐάερα, εὐήλια μεγάλα λουτρό, κλινοσκεπάσματα κατὰλεκα σὺν γάλα καθαριότητος στὸ ξενοῖο με ρεστοράν νὰ λάμπῃ πού ντρέπεται ὁ ἀδάης και τρέμει μέσα νύμφη καὶ ἔνω ἐσὺ τ' Ἀνάτορο τοῦ Πέτερσφω λὲς εἶναι ἐδῶ περιγόν! Hotel τὸ λέγουν «α ἰ Ἄ θ ἦ ν α Ὡ» Hotel ὑπὸ Διεύθυνον τῶν Ρίγχα—Πολυμέρη με πατριωτισμὸ πολὺ και πχῖο βαρὺ κερμέρι. Athens Hotel, 30 East, 42nd St., NEW YORK

Στὸ βίο ἀφοῦ στέκεις κάτω ἀπ' τὸ λεπίδι και ἠμπορεῖ νὰ πάθῃς καὶ ἀπὸ τὸ κεραμίδι ἀφοῦ φωτιά και σπῆτια και μαγαζιὰ τὰ καίει αὐτὸς πού ἔχει γνῶσι μέσα του ἔτσι λέει. «Σ' ὁ, τὴ ἀξία ἔχει ἀσφάλεια θὰ κἀνω νὰ μὴ βρεθῶ στὸ δρόμο καὶ ἀπὸ ταμπλᾶ πεθᾶνω. STEPHEN CHRISTIDES GENERAL AGENT. 73 Maiden La St., NEW YORK

M. ΝΙΚΑΣ Ἱατρὸς 175 Lexington Ave., NEW YORK

A. ΑΛΕΞΙΟΥ Ἱατρὸς 152 E. 22nd St., NEW YORK

K. ΚΑΡΟΥΣΟΣ Ἱατρὸς 136 E. 17th St., NEW YORK

Ἀτμόπλοια τῆς Ἐθνικῆς, δελφίνα φτερωτὰ πού ἀυλακῶνουν τ, ἀλμυρὰ νερὰ καιρωτὰ. Βαπόρια πού τὴ θάλασσα καὶ ἄγρια τὴ φιλοῦνε και παίζουν με τὸ κῦμά της και τὴν περιγελοῦνε με λούσο και νοικοκυριό, τηλεγραφο Μαρκόνι καὶ ὁ ταξειδιώτης ναυλὰ του ἐλάχιστα πληρώνει. Ὁ Γαλανὸς γι' αὐτὰ ἐδῶ και δίνει και εἰσπράττει πῶναι κομμάτι μάλαμα και παραπάνω κάτι. N. A. Galanos 20 Pearl St. New York

Τοῦ Σίγγερ ραπτομηχανὰς με χέρι και με πόδι πού δὲν χαλοῦν σὲ βεβαιῶ καὶ ἂν τῆς κλωστήση ὄδι ἀπὸ τὸν Ἀρβανίτη Νί με μηνιαίως δόσεις ἠμπορεῖς νὰ πάρῃς μὰ χαρὰ ἢ και νὰ τῆς πληρώσης. Γριακὸς Γριακὸ ἂς προτιμᾷ ὅταν ζημιὰ δὲν ἔχη ἄλλῶς ἂς πᾶν νὰ πνιγῇ ἔαν σὲ ἔξενους τρέχει. Γριακὸς Γριακὸ ἂς προτιμᾷ ὅταν ζημιὰ δὲν ἔχη 742 S. Halsted St. CHICAGO ILL.

Ὅτι καὶ ἂν εἶσαι Ἕλληνας, Γάλλος, Ἑγγλέζος, Βλαῦχος και σὺν ἐμε καννίζεις τούτέστι σὺν Φελαῦχος τὰ σιγαρέττα πέρνει τῶν Μπένα Ὁμορλόη ἐκεῖνα πού καννίζον οἱ θεριακλήδες ὄλοι. Bena—Omiroli 97—99 Water Street, N. Y.

Ἄν τᾶφερε ἢ Μοῖρα ὑπάλληλος νὰ ζήσης νὰ μὴ τὸ θάλλῃς μέσα και πᾶς ν' αυτοκτονήσης πῆγαινε στὸ Δινάρδο στὸ Σάμη τὸ Λεβέντη καὶ ἐκεῖνος θὰ σὲ κάμη ὑπάλληλο-ἀφέντη ὅ,τι δουλειὰ ζήτησης αὐτὸς γιὰ σὲ θὰ τρέξῃ καὶ ἀπὸ τῆ στενοχώρια εὐθὺς θὰ σὲ ξεμυλέξῃ. Linardos Agency 659 6th Ave., NEW YORK

Γρηὴκ Ντρήμ τούτέστι ὄνειρον Ἕλληνικὸν ἐν ἄλλοις και ὄτι εἶναι ὄνειρον γι' αὐτὸ μὴ ἀμφιβάλλῃς. Καπνὸς Καβάλλας ἔξοχος, ἀλλά και Σάνης πρώτης καὶ ἂν δὲν καννίζῃς αὐτὰ δὲν εἶσαι πατριώτης. Ὅταν τὸ ρουχὶ σ' Ἕλληνα τὸ δίνει μὴ ξεχάνεις πῶς στὴν Πατρίδα σου καλὸ χωρὶς νὰ ξέρῃς κάνης Σιγαρέττα GREEK DREAM ANGLO—AMERICAN TOBACCO COMPANY 79 5th AVENUE NEW YORK.

ΚΑΦΦΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ ΤΟ ΚΙΑΚΙΣ Κατασκευάζομεν μ π ο γ ά τ σ α Κων)πόλεως και Κ α τ η μ ε ρ ι α με ἀγὰ ουστήματος Σμύρνης και διάφορα γλυκιματα οἰκιακῆς κατασκευῆς. Δεχόμεθα παραγγελίας διὰ γάμους, βαπτίσεις κλπ. M. ΑΓΓΕΛΙΔΗΣ 418 3rd Ave. NEW YORK ὄπου καννιτῆς ἢ Ἕλληνικῆ Σημαία.

Ἄν στὴν Ἕλλάδα πρόκειται ποτὲ νὰ ἐπιστρέψῃς ἀλλὰ και ὄποσδήποτε ἄλλου νὰ ταξειδέψῃς Εἶναι πολλοὶ οἱ Πράκτορες μὰ ἄκουσε και μένα συνήθως ἄντερα πουλοῦν μ' ἄερα φουσκωμένα. Ἀραχαντιζῆς θὰ πῆ δουλειὰ, τιμὴ, ἐμπιστοσύνη καὶ ἔχει τὸν Κιντο Μάνετζερ με τὸν Καραμεσίνη. Σῦκα, τυριά, κονιάκ, κρασιά, λάδι ἄγνο, διαμάντι πού ἀμφιβάλλεις σὺν τὸ τρέψ και λὲς. Μὴν εἶναι κἀντι; μὴν εἶναι τάχα βάλαμο; τί πράγμα εἶναι τοῦτο; πού νὰ τὸ φᾶν μοναχὸ ἠμπορεῖ κανεῖς σὺν φροῦτο; Ὅλα τὰ σαρακοσιανὰ, Σαλώνων ἴλης και λάδι θὰ τᾶβρης εἰς τοὺς ἀδελφοὺς μονάχα Μοσχαχλάδη. Moscahladis Bros 44646 New Bowery N. Y.

Θέλεις Γαλατοπούρεκα και τρίγωνα ἐρίφη; μπισκότα, τούρτες, μπακλαβά, γλυκὰ και καταφι τῶν μνημοσύνων κόλλυβα, γιορτῶν παραγγελιές; Στοῦ Σαραντιδίου—Ζιριμῆ νὰ δίνης τῆς δουλειές. Ζαχαροπλαστεῖον «Ἡ Ἑλπίς» 306 E. 34th St. N. Y.

Θέλεις νὰ ἔχῃς ρούχα εἰς τὸ κορμὶ ραμμένα λουσᾶτα ὄσω πέρνει και καλοδουλεμένα; Στοῦ Φωτιάδη τρέξε παραγγελιὰ νὰ δώσης και νὰσαι πεπισμένοι πῶς δὲν θὰ μετανοιώσης. Th. Fotiadis 266 W. 39th St. NEW YORK

Μὴν ἀνοίξῃτε ποτὲ Lunch, Restaurant, Hotel, ἐν γένει μὴν ἐπιχειρήσετε καμμιὰ ἐργασία, ἔαν προηγουμένως δὲν ἐξασφαλίσῃτε προσωπικὸν τ ἰ μ ι ο ν, με π ε ἴ ρ α ν και φ ἰ λ ε ρ γ ο ν. Ἡ ἐργασία ἀξίζει περισσότερον ἀπὸ τὸ Κεφάλαιον γιατί αὐτὴ τὸ σχηματίζει. Ὁ σοφώτερος Καταστηματάρχης ἠμπορεῖ ν' ἀποτύχη και μ ὁ ν ο ν με πεπειραμένους ὑπαλλήλους προκόπτει μία ἐπιχείρησις. Θέλετε ὑπαλλήλους ἐντίμους και ἐργατικούς με πείρα; Ἀποτανθῆτε εἰς τὸ μόνον ἐργοδοτικὸν Γραφεῖον COLEMAN'S RECTOR AGENCY 693 6th AVE. NEW YORK.

Ὅπως συνήθως λένε Κόντες ποτὲ δὲν γίνεσαι ἂν στοῦ Χαλαμπίδη ὄπως ἐγὼ δὲν ντύνεσαι. Τρέξε νὰ παραγγείλῃς τὰ ρουχα σου σ' ἐκεῖνον γιὰ νὰ σὲ κἀν κούκλα, λμοκοντόρον φῖνον. Haralambidis 33 Oliver St., NEW YORK

Λουκοῦμι πρώτης Συριανὸ λουκοῦμι μυρωμένο πού τρώς και λὲς τί μάστορας τὸ ἔχει καιρωμένο Τί Εὐρωπαϊκὰ γλυκὰ, ἀλλὰ και μπακλαβάδες και κουραμπιέδες ἔξοχοι, σιρόπα και χαλβάδες. Ὅλα τὰ εἶδη τῶν γλυκῶν ὅ,τι καθένας θέλει τὰ ἔχει ἂν παραγγείλῃ εἰς τὸν Μ α ν ά ρ α στέλλει. A. MANARAS 305 E. 34th, St., NEW YORK

Τὰ πάντα εἶναι πιθανά. Θεὸς νὰ μὴ τὸ δώση μὰ ἂν ποτὲ ὄπομοπιλ στὸ δρόμο σὲ πλάκωσῃ Ἄν μ' ἔνα πόδι εὐρεθῆς εἶτε με δίχως χέρι και ἔχης οἰκογένεια καρβέλι ποῖς θὰ φέρῃ; Μέσ' στὴ ζωὴ σου δύστυχε τέτοια ἂν ἔρθῃ μέρα Οὐαὶ ἂν εἶσαι σὺζυγος και ἂν σὲ λὲν πατέρα. Ἐάν δὲν θέλῃς συνεπῶς στὸ δρόμο νὰ πεθάνῃς στὸν Τζῶν Μαράκα πῆγαινε ἀσφάλειες νὰ κάνης. ohn Marakas Rookery Bldg. Room 817 Chicago, Ill.

Ἕλληνικὰ και Τουρκικὰ ἂν θέλῃς προϊόντα χωρὶς νὰ βρίζῃς ἔπειτα κάθε νεκρὸν και ἰῶντα. Ἄν θέλῃς σῦκα και τυριά και ραφινάτο λάδι και ὅ, τὸ κρεβάτι ἠουχος νὰ πέφτης κάθε βράδυ, ἔαν τὸ ρουχὶ σου διπλὸ θέλῃς νὰ πάρῃς πίσω, νὰ λὲς: «Ἄπ' τὸν Μικρούτσικο τὸ Σ π ὄ ρ ο θ ἄ (ψωνίσοι). N. Y.

Γνωστοποιούμεν ὄτι εἰς τὸ ἔξῃς ὁ θέλων σιλιβωτηρίων εἶδη καθαρισμοῦ καπέλλων ἀπὸ τοὺς Πέπταν καὶ Ἄλεξ ἂς οσιέση νὰ τὰ πάρῃ πρὶν γιαουντῆς κανέναν βρεθῆ και τὸν τουμπάρι Πέπτας και Ἄλεξ. εἶναι ἀγόρια ζηλειμένα καὶ ὄποια δουλειὰ καὶ ἂν πᾶρουν τὴν κάνουν τιμημένα. Pappas and Alex Co., 183 N. Ave. Chicago Ill. 1450 W. 5th Ave. Cleveland O.

Ἄν Σίγγερ ραπτομηχανὴ στὸ σπῆτι σου δὲν ἔχῃς κρατῶν στὸ χέρι τὸν παρὰ παντοτεινὰ θὰ τρέχῃς καὶ αὐτὸ νὰ ξέρῃς λέγεται στὴ γλῶσσα μας σπατάλη Μὲ δόσεις ραπτομηχανὰς τρέξε νὰ πάρῃς μία καὶ ἄριστη πάντων φίλε μου εἶν' ἢ οἰκονομία. ὄταν τὰ ρουχα τοῦ σπητιοῦ πᾶ ἔνα τὰ ράφουν ἄλλοι. K. A. ΓΚΙΖΙΩΤΗΣ 351 8th Ave. NEW YORK.

Ὅπως σὲ κάθε ἔξοδο και ὄταν ταξειδέψῃς ὄταν γνωρίζεις πῶς και πού λιγώτερα ὄδεύεις Ἄν θέλῃς στὸ ταξειδι σου νὰ μὴ μετανοήσης μὴ γυῖλῃς εἰσιτήριο προτοῦ νὰ μᾶς γνωρίσης καὶ ὄς πρόγραμμα μᾶς ἔχομε Τιμὴ και Π ρ ο θ υ μ ἰ α πού θὰ εἴπῃ Ἄ ν ἄ π α υ σ ἰ γ ἰ ἄ σ ἰ κ ἰ Ο ἰ κ ο ν ο μ ἰ α COUCOULIS & LAZARAKOS 9 Albany St. N. Y.