



πού γράφει εν τού ΚΑΠΑ ΖΙ τὸ χέρι
τούτέστι τρέχα γύρευε καὶ Νικολὸ καρτέρει

Τὴν ἑβδομάδα μιὰ φορά ὁ «Σάτυρος» θὰ θγαίνη
καὶ τὸ ξερὸ κάθε Ρωμηοῦ στὴν τσέπη του θὰ μπαίνη
μὲ πέντε σέντσια μοναχὰ τὸ φύλλο ν' ἀγοράζη
νὰ κἀνη γέλι' αὐτὸς μὲ μᾶς καὶ μεις μ' ἐκείνον χάζι.

Νέα Ὑόρκη ἔδρα μας Σατύρου χρόνος τρίτος
καὶ τοῦ Ρωμηοῦ πολὺ κι' ἐμᾶς μᾶς συγκινεῖ ὁ πόνος.

Δέκα μηνὸς Φλεβάρη
γχορίνες μὲ τὸ καντάρι.

Ἄν θέλῃ ὁμως καὶ κανεὶς συνδρομητὴς νὰ γείνη
δυσὸ μοναχὰ δολλάρια τὸ χρόνο θὰ μᾶς δίγη,
κι' ὅπως μὴ κάμνωμεν καὶ μεις... ἐράνους ὅπως ἄλλοι
τὴν συνδρομὴ του ὁ κανεὶς νὰ τὴν π ρ ο κ α τ α β ἄ λ η.

Χίλια ἐνηηκὸσιακόσια μὰ καὶ δέκα ἔξη
μεσ' σαυτὴ τὴ μπόρα κᾶτι θὰ μᾶς τρέξη.

Ἄριθμὸν ἐννέα ἔχομε κι' ὀγδόντα
καὶ ντριεκτ τὰ λέμε ἀλλὰ κι' ἀπὸ σπόντα.



Ἐπάνω σὲ καρέκλα σὰν τὸν παραλυμένο
τὸν σπρώχνει στὸ Κανάλι τὸ φεσοφορεμένο.

Ὁ Περικλῆς ὁ κριτικὸς
κι' ὁ Φασουλῆς ὁ σκεπτικὸς

Π.—Βλέπω μοῦτρα κρεμασμένα ἔχεις πάλι Φασουλῆ.
Μὴ συνάδελφος καὶ σένα στὸ μεϊντάνι σὲ καλεῖ
καὶ μὲ τᾶλληρα μπλοφάρει νὰ θολώσῃ τὰ νερά
σὰν σὲ βλέπῃ πιά μὲ βάρη καὶ φτωχὸ καὶ φουκαρᾶ;
Γιατί ἔχεις κρεμασμένο τὸ κεφάλι Φασουλῆ;
Μήπως σ' ἔχουν φοβισμένο καὶ σοῦ ἔσπασ' ἡ χολή
μὲ χιλιάδες κατοστάρες ποῦ μοῦ λέν σὲ σὸν παρτί
κι' ἀπομείναν ἄρες μάρες τυπωμένες στὸ χαρτί;
Μὴ καὶ σένα στὸ μεϊντάνι Φασουλῆ σὲ προκαλοῦν
καὶ τραβοῦν τὸ γιαταγάνι κι' ἀπὸ πείσω τους γελοῦν;
Μὴ σοῦ παίζουσαν καραμπόλα μὲ σκοπὸ νὰ σ' ἐκφοβίσουν
καὶ τὰ πράγματά σου ὅλα σοῦ ζητοῦν νὰ ψηλαφίσουν;

Τί τὸ πνεῦμά σου ταράττον; Μήπως γίνεται κανγᾶς
γιὰ τῶν τηλεγραφημάτων τὰς δολλαρικὰς πηγᾶς;
Μὴ καὶ σένα δὲν πιστεύουν καὶ σοῦ πάει ριπιτίδι
ποῦ μὲ στοίχημα γυρεύουν νὰ τοὺς δείξῃς τὸ ψαλλίδι;

Φ.—Ὅλοι ξέρουν ὅτι φέτο ἔνεκα ἡ φαμιλιὰ
μεσ' στὴν Πάγκα Περιγλέτο ἔχω ρίξει κοντσουλιά
καὶ σοῦ λέω χασομέρη σὰν σὲ φίλο μου πιστὸ
οὔτε σέντζι στὸ κεμερί δὲν ὑπάρχει τσακιστό.
Ὅσοι Σάτυρο διαβάζουσαν κι' ἔχουν δὺς δραμιῶν μυαλὸ
τῆς κορεσποντᾶνς θαναμάζουσαν, τὸ σερβίτσιο τὸ καλὸ
τὸν Κρεμύδα τὸ Δερβίση, τὸν Ἀγγοῦρα τὸ Μαρούλα
ἀπ' τὴ Λόντρ' ἀπ' τὸ Παρίσι κι' ἀπ' τὴν κάθε ἀναγοῦλα.

Ἄπ' τὴν ὥρα ποῦ ἐφάνη ἡ φυλλάδα τοῦ Μπερντέ
καὶ τὸ Χέραιτ τᾶχει κάνει καὶ τὸ Τάιμς κουτεντέ
κι' ἔχει στ' ἄρθρα της, στὸν τόνον καὶ στὴν ὕλην τὴν καλὴν
συναγωνιστὴν τὴν ζμόνον τὸν Δαιμόνιον τοῦ Λύν.

- Π.—Τί σοῦ ἔχουν τότε κάνει κι' ἔχεις μοῦτρο σοβαρό;
Μὴ καὶ σὲ σοῦ ξυνοφάνη γιὰ τοῦ Στέλιου τὸ Σταυρὸ
κι' ἐν ᾧ ἔγεινες γεφῦρι λένε γλῶσσα μερικὰ
δὲν σοῦ στείλαν κακομοίρη ἔστω κι' ἀπὸ ντενεκέ;
- Φ.—Γιὰ Σταυρὸ μὴν ἀναφέρεις Περικλέτο φαρφαρᾶ
ὅταν ἔρθῃ ὁ Λευτέρης πάλι ἄλλη μιὰ φορὰ
ὄλα τὰ μεγαλειώδη ποῦχει σύρει τὸ κοντῦλι
ἐκτιμῶν δεόντως βῶδι Μεγαλόστραβο θὰ στείλῃ.
Ὅσοι χάριν τῆς Πατρίδος μὲ τὴν πένα ἀριθάρουν
ὄλοι τῆς περικνημίδος τὸ παράσημο θὰ πάρουν
καὶ τὸν κάθε πατριώτη καὶ θυζάχτραν τῆς Πατρίδος
τοῦ Σακιοῦ θὰ δῆς ἰππότη καὶ τῆς Σαμαροπαίδος
Ἰπουργεῖο ὅταν πάρη καὶ ὁ φίλος Ἀργυρὸς
τῆς Κλωτσιᾶς θ' ἀριθάρη καὶ γιὰ μένα ὁ Σταυρὸς
γιὰ τοὺς τόσους μας τοὺς κόπους ποῦ γυροῦμε ντὲ μπερντέ
νὰ ταξάρουμε ἀνθρώπους μὲ τὸ φόρο τοῦ μπερντέ;
- Π.—Πόθεν τότε τούτ' ἡ λύπη ποῦ ἡ φάτσα σου μὴνᾶ
Μὴ σὲ τσάκωσε ἡ γρίπη καὶ σοῦ ἔρχετ' ἀχαμνά;
Ἡ προεπάρεντες κοθῶνι μὴ καὶ σὲ ἀνησυχεῖ
τώρα ποῦ κοντοζυγώνει ἐκλογῶν ἡ ἐποχὴ;
Τῆς προεπάρεντες τὸ μένος μ' ἔκανε μανιακὸ
δῶ ἔκει ἀρματωμένος τρέχω σὰν τὸν ἀστακὸ
- Φ.—Μήτε γρίπη μὲ κατέχει μήτε καὶ καταρορὴ
κι' ἂν ἡ μύτη βλέπεις τρέχει σὰν τὸ γύφτικο ροῖ
στὸν Τερζάκη ν' ἀποδώσης ποῦ γιορτὴ ἔτυχε νάχη
κι' ἀπ' τῶν φίλων τὰς προπόσεις ἐφορτώθηκα συνάχι.
Ἄπο πέρυσι ὡς φέτο τὰ περῶν ζωὴ καὶ νεῖατα
Πάντα ἔχω Περικλέτο τὰ κουμπούρια μου γεμᾶτα
κι' ὁ Γουίλσον πρὶν φαφούτη τί θὰ τρέξῃ μυρισθῆ
στὴ φωτειὰ καὶ στὸ μπαροῦτι ἐγὼ εἶχα γυμνασθῆ.
- Π.—Μὴ αἰ μάχαι τῶν Βοσγίων σὲ ἀνησυχοῦν ἐπίσης;
Μὴ τυχὸν τῶν ὑπογείων σοβαρὰ σουφροποιήσεις
καὶ κολόκορα μεγάλα σὲ κρατοῦνε σκεπτικὸ
καὶ λυτήθηρες κεφάλια ποῦ δὲν πῆρες μερικὸ;
Μήπως ἔχεις πεισματώσει ποῦ ὁ Μόργκαν ὁ χρηστὸς
μεσ' στὴ σοῦφρα ἔχει χῶσει κάποιον δάχτυλο κι' αὐτὸς
καὶ σπουδαίως σὲ συγχίζει ποῦ στὰ Ὀντεργκράουν πέφτει
καὶ τὸν Κλάρα σοῦ θυμίζει μὲ τὸ κλιέφτω, κλιέφτεις, κλιέφτει;
Μήτε μάχαι Περικλέτο μοῦ χαλοῦνε τὸ μυαλὸ
ποῦ ματοκυλοῦν ἐφέτο κόσμον ἄπειρο λωλὸ
μήτε ρέλοντ ἐπιγείων βοῦτες καθημερινές
μήτε σοῦφρες ὑπογείων μήτε καὶ ἀνθρωπινές.
Ἄν τὴ μύτη ἔχει βάλει καὶ ὁ Μόργκαν ἀπὸ κάτω
καὶ χιλιάδες ἔχει βγάλει ἀπ' τῶν σομπγουαῖ τὸν πᾶτο
γι' ἀμαρτίας τοῦτο ρῦπον ἢ κλειψιᾶς μὴν τὸ θαρρῆς
καὶ τοῦ μόρω μ' ἄλλον τύπον τὸν παρᾶ νὰ δῆς μπορεῖς.
Μὴν ἀκοῦς λιμάρες γλῶσσες. Ἐγὼ δὲν ἀνησυχῶ
Ἐκατὸ ἢ πεντακόσιες τῆς βουτᾶ γιὰ τὸ φτωχὸ
κι' ἔτσι γιὰ τὴν κάθε νέτη σουφροποιημένη λίρα
θὰ τὸν ποῦμε Εἰδεργέτη μπενεφάκτορ καὶ Σωτήρα.
- Π.—Ποῖας λύπης τάχα κρίκοι σοῦ συσφίγγουν τὴν καρδιά;
Μὴ σὰν πρὶν στὴ Σαλονίκη δὲν ξαπλώνεται φαρδιά
ἢ κυρία ποῦ σὰν μὴκε μέσα στὸ Εἰλωτονῆσι
καμμιὰ τροῦπα δὲν ἀφῆκε ποῦ νὰ μὴ μᾶς τὴν σκαλίση;
Τῆς Πατρίδος μας ἡ θέσις μὴ σὲ τυρανεῖ κουτέ;
Μήπως πλέον δὲν ἀρέσεις τὴ σερί νιουτραλιτέ
καὶ γυρεῦεις μέσ' στὸν σάλον νὰ κοπῆς καὶ σὺ κομμάτια
γιὰ τῶν φίλων Ἀγγλο—Γάλλον τὰ δόλογλυκα τὰ μάτια;
Ἡ καρδιά σου μήπως θέλει γιάτῃν κάθε Μαργαρῶ
νὰ τρωσωμε ἐν τέλει στοῦ θανάτου τὸ χορὸ
καὶ νικῶντας καὶ νικῶντας βαθμηδὸν καὶ κατ' ὀλίγο
νὰ σωθοῦμε καλυμπῶντας μέσ' στὴν Τζιά καὶ στὸ Τσιρίγο;
- Φ.—Οὔτε πόλεμο γυρεῖω οὔτε δάφνη μὲ συμφέρει
Μὲ τί τρόπο τὰ πορεῖω ὁ Ἄλλὰχ μονάχα ἔξερει
κι' ἀπὸ δάφνη μάθε φέτο ἔχω σπῖτι ἐνάν κᾶδο
ποῦ τὴν ρίχνω Περικλέτο κι' ὅταν κάνομε σπιφᾶδο
Ὅταν πρόκειται γεφῦρι νὰ γενῶ στὸν κάθε Γκέκα
τότε ἔχω κακομοίρη καὶ κορίτσι καὶ γυναίκα

καὶ τὸν πόλεμο τὸν θέλω καὶ μοῦ στρίβεται ἡ βίδα
σὺν καὶ δίχως Βενιζέλο μοναχὰ γιὰ τὴν Πατρίδα.
Ὅ,τι κάτω κεί κι' ἂν γίνῃ ἡ Ἄνταντ στὴν Καρχαλοῦ
σὰν καὶ πρὶν θὰ περνοδίνῃ λὲς καὶ εἶναι στοὺς Ζουλοῦ
κι' ὅποιοι θέλει πενοσύρητῃ ἀπ' τ' αὐτὶ θὰ τὸν τσακῶνῃ
καὶ σὰν κλέφτη σὰν ἀγύρητῃ μεσ' στὴ χάφι θὰ στριμῶνῃ.
Στὴ Σαλονίκη ἐμπρὸς τῶν τὸ γκαβά σου ἂν δὲν κλείς
ἂν δὲν γίνῃς ὀπαδὸς τῶν τοῦ μπερντέ τῶν Φασουλιῆς
ἂν δὲν εἶσαι παπαγάλος ἔγια μόλα ἔγια λέσα
ὁ Ἐγγλέζος καὶ ὁ Γάλλος στριμωξιὲν κλωτσιὲν καὶ μέσα.
Ὅσοι δημοσιογράφοι μέσ' στὴ ζώνη εὔρεθοῦν
καὶ τὴ σκάφη γράφουν σκάφη καὶ κουτάλα δὲν τὴν ποῦν
ὁ πριζὸν καὶ τοῦ δι πριζὸν μεσ' στὸ φρέσκο πᾶνε ἦτοι
καὶ ξανάζησε τὸ σῆζον τοῦ Χαμῆτ τοῦ μακαρίτη.

- Π.—Τοῦ Προέδρου μήπως πάλι τῆς Βουλῆς ἡ ἐκλογή
σοῦ σκοτίζει τὸ κεφάλι ποῦ δὲν ξέρεις ποιὸς θὰ βγῆ;
Μὴ θαρρῆς πῶς τὸ Μικέλη ὁ Σκουλούδης δὲν τιμᾶ
καὶ γιὰ Πρόεδρο δὲν θέλει Κόντε σὰν αὐτὸν γιαμᾶ;
- Φ.—Ἄπ' τὴν πάλι τῆς ρουτίνας ὅποιος Πρόεδρος κι' ἂν βγῆ
μεσ' στὰ χρόνι' αὐτὰ τῆς πείνας ποῦ ρημάζεται ἡ γῆ
εἶτε βγάλουν τὸ Μικέλη Κερκυραῖο βουλευτὴ
πάλι θᾶχῃ τὸ καρβέλι μιὰ δραχμὴ καὶ κᾶτι τι.
- Π.—Ποιὸ μαράζι σοῦ πικραίνει τὴν ψυχὴ σου Φασουλιῆ;
Μήπως εἶναι θυμωμένοι οἱ πατέρες στὴ Βουλὴ
ποῦ δὲν πῆραν κάρο μίο τὸ λουφὲ τὸ σχετικὸ
ἀπ' τὸ ἄδειο τὸ Ταμείο ποῦ τὸ λένε Κεντρικὸ;
- Φ.—Ὅ,τι μέσα βροῦν ἄς πάρουν γιὰ νὰ γίν' οἰκονομία
κι' ἂν ποντίκια σουλατσάρουν στὰ διάφορα Ταμεία
ὁ Μινίστρος ἄς ὀρίσῃ Περικλῆ στους Κεντρικοὺς
ὁ καθεὶς τῶν νὰ μετρήσῃ τὸν λουφὲ εἰς ποντικούς.
- Π.—Πές μου τί νὰ ἔχῃς μάθει ποῦ πολὺ σὲ συγκινεῖ;
Μήπως ἔμαθες τὰ πάθη ποῦ τραβοῦν οἱ Παξινοὶ
ποῦ τὴ θάλασσ' ἀντικρούζουν μὲ τὰ χέρια στὰ μαλλιά τους
καὶ μὲ βότσαλα γεμίζουν καὶ μὲ φύκη τὴν κοιλιὰ τους;
- Φ.—Σὰν μοῦ λέν πεινᾶ ὁ δεῖνας, δὲν τὸ κρίνω γιὰ κακὸ
Τὸ γουργούρισμα τῆς πείνας εἶναι πρᾶγμα φυσικὸ
κι' ἀπ' τὰ γούρ γούρ ποῦ βάνουν τῶν ἐντέρων οἱ μανέδες
πῆραν σχέδιο καὶ κάνουν Περικλῆ τοὺς ναργυλέδες.
- Π.—Ποιὸς λοιπὸν τὴν ἡσυχία τοῦ μπερντέ εἶναι ὁ αἴρων;
Μήπως εἶν' ἡ Συμμαχία τῶν Ρουμάνων συμπεθέρων
ποῦ οἱ μὲν ψευτιὰ τὴν βγάνουν καὶ οἱ δὲ τὴν διαλαλοῦν
καὶ τὴ μία μᾶς τὴ φτιάνουν καὶ τὴν ἄλλη τὴ χαλοῦν;
Ἐλα λέγε μου ζευζέκη μὴ τὰ λόγια μου χαλῶ
Στὸ μπουρῖκο τί σοῦ στέκει Βλαχιστὶ στὸν ἀφαλὸ
κι' ἔχεις φᾶτσα σουφρωμένη κι' ἔχεις μοῦτρο τρομερὸ
σὰν παράγκα χαλασμένη, σὰν τὸ τρίο τὸ καρὸ;
Κοῦμ ἴσο πᾶρε; Λὲς νὰ γίνῃ πακατόσουλε βερέμη
καὶ ἡ Συμμαχία 'κείνη ἐβρουμπάντου νὰ μᾶς τρέμῃ;
Καὶ ἂν ἔγεινε καὶ 'κείνη μᾶς κρατεῖ δετούς ἢ φρὴ
ἢ μονάχα ἔχει γίνῃ Φασουλιῆ γιὰ τὸ κεχρὶ;
Λὲς νὰ γύρη ἡ παλάντζα; Λὲς καλὸ σὲ μᾶς νὰ λάχη;
Λὲς αὐτὴ ἡ Ἀλιάντζα ὡς τὰ λέν οἱ φίλοι Βλᾶχοι
ἰαματικὴ νὰ γίνῃ κολυμπήθηρα Σιλωᾶμ
κι' ἀπὸ μέσα της τσακπίνη κίτι βρέου σὲ λουᾶμ;

Λὲς ἡ Μοῖρα νὰ τὰ φέρη
Φασουλιῆ εὐνοϊκῶς
νὰ γενοῦμε συμπεθέροι
Κρατικῶς κοὶ κοιλικῶς
καὶ στὴν Πόλι τότε χάχα
—ποιὸς μπορεῖ νὰ τὸ πιστέψῃ—
τὴν πανώμορφη τὴ Βλάχα
νὰ τὴν δῆς νὰ βασιλέψῃ;

- Φ.—Ὅλ' αὐτὰ μέσ' σ' ἕνα χρόνο
νὰ γενοῦν μπορεῖ δῶ δᾶ
κι' ἡ φαλάκρα μᾶθε μόνο
ποῦ τὴν κούτρα μου μαδᾶ
μοναχὰ αὐτὴ μὲ τσοῦζει
Περικλέτο κατ' αὐτὰς

- Π.—Νὰ γροθιὲς λοιπὸν νρουσοῦζη
ποῦ τῆς τριχες σου κῆτᾶς
κι' ἐν ᾧ πίσω ἀπ' τὸν Ἄρη
γοργοσέρνεται ἡ φυλὴ σου
σὺ φροντίζεις κατεργάση
μοναχὰ γιὰ τὸ μαλλί σου.

SATYROS

720 W. 181st Street, New York, N. Y.

Published every Saturday by

C. ZAMBOUNIS

V. DESPOPOULOS, Prop.

SUBSCRIPTIONS

United States of America . . . \$2.00 yearly

Foreign Countries \$3.00 yearly

Office Tel. 4320 Audubon.

ΣΤΙΓΜΑΙ ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑΣ

(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)

Τί άρα γε να έφταιγε κι' η κάθε μια κοκώνα μ' όλο τον έρωτα στερνά μ' έγύριζε κοκώνα και ιδρωσα ο δύστυχος φαμίλια ν' αποκτήσω μόνον σαν κοντοζύγωνα σχεδόν να σαραντήσω;

Έν τάξει είχα πάντοτε μεσ' στη ζωή τα μέλη. Κανονικά τα χέρια μου, ισόμετρα τα σκέλη και μόνον σαν παντρευτήκα με τσίμπησε φαλάκρα και παραδόξως λύνεψαν τα κάτω μου τα άκρα.

Είν' η αλήθεια Άδωνις δεν ήμουνα στα κάλλη έν τούτοις είχα πάντοτε αυτά που έχουν κι' άλλοι μύτη και στόμα και αυτιά και μάτια γλαρωμένα και όργανο του σώματος δεν μουλειπε κανένα.

Όλα τα είχα άρτια της Φύσεως τα δώρα άφ, ότου εγεννήθηκα έως αυτή την ώρα και αν δεν ήμουν λάσιος σε στήθος, πόδι, χέρι μα είχα τρίχες και μαλλιά εις τα συνήθη μέρη.

Τό είχα τό σηκότι μου, τη σπλήνα, τα νεφρά μου; δεν έλειπαν τα γάγγλια ούτε και τ' άντερά μου κι' όσες φορές άρμάτωσα τό χέρι με κοντύλι από τη φτώχεια κύταξα τόν ουρανό σφοντύλι.

Τί έφταιξε; Για μέν' αυτό μυστήριο θα μένη Μόνη που βρέθηκε πιστή έτυχε να ναι ξένη κι' εγώ φοβούμενος κι' αυτή μην τύχη με τουμπάρη φώναξα «φούντο άγκουρας» και γίνηκα ζευγάρι.

Άλλά θαρρώ πως τη σειρά τη χάλασα δώ πέρα. Είχα λοιπόν φιλόστοργο, μ' άγια ψυχή πατέρα που γράμματα εφρόντιζε να μάθω περισσά καιτοι θα ζούσα πιο καλά μόνον με τα μισά!

«Άναστασιά» στη μάνα μου έμίλαγε «Τό γιό μας θα τον ιδούμε βουλευτή μια μέρα στο χωριό μας και Υπουργό και Πρόεδρο, Ναύαρχο και λοιπά» και μοναχά—δεν ξέρω πως—δεν μ' ήθελε Παπά.

Όμως η δόλχη Μάνα μου—Θεός να την σχωρέση— Δεσπότη μάτρα ήθελε ο γιός της να φερέση που σ' όποιο λαό—έλεγε—μια μόνο γονατίση ένα είκοσολύγιο καθείς θα του μετρίση.

«Όχι, Νικόλα Υπουργό, Δεσπότη γ'ό τον θέλω μάτρα με διαμαντόπετρες να έχη για καπέλλο να τον κυτώ στην εκκλησιά κρατώντας τό τρικέρι να συγχωρή τον ντουνια σαν του φιλή τό χέρι.»

Μά όσω κι' αν έλάτρευα την άγια μου μανούλα που στής εύχες έπίστευε, αλλά και στη σακούλα με προφητείες και ψαλμούς δεν ήθελα να μπλέξω και τον παπα σαν μερικούς μεσ' στη ζωή να παίξω.

Δεν ήθελα! Μ' άπ' τον καιρό που έφθασα δώ πέρα μια μόνη σκέψις τριγυρνά στον νού μου κάθε μέρα και λέω. «Βρέ ήλίθιε αντί μερυντέ να στήνης δεν ήτο πιο καλλίτερα ένας Παπας να γίνης;

Και συζητώ μονάχος μου' μα τη στιγμή που φθάνω κι' αποφασίζω σοβαρό διάβημα να κάνω θαρρώ με γένεια κόκκινα τό μούτρο μου κυτάζω που σαν Χαχάμης φαίνομαι κι' άπόφασι άλλαζω.

Αυτά τα γένεια που ξανθοκοκκινωπά φυτρώνουν σε μούτρο Χαχάμηςτικο αυτά με θανατώνουν αυτά μου κόβουν τό ψωμί και Φασουλής γυρίζω για τούτο εις εκδικήσι και γ'ό τα μαπαρμερίζω.

Γένεια ποτέ δεν άφησα στού μούτρον τό χωράφι κι' αν μια φορά στον πόλεμο δεν τ' άγγιζε ξουράφι είναι γιατί ο Λοχαγός δεν είχε άποκτήσει ποτέ μαπαρμέρη που να ρθη και να μου τ' άξουρίρη.

(άκολουθεί)

ΥΠΕΙΝΑ ΠΑΡΑΓΓΕΛΜΑΤΑ

Όταν άνεβαίνετε τα σκαλιά του ύπογειου σιδηροδρόμου κυτάτε τα δικά σας πόδια. Πολλοί άνθρωποι έσκόνταψαν κυτάζοντας τα ξένα πόδια και . . . πιάστηκαν.

Όταν άπλώσετε τό χερσί τό χέρι και πάρτε λεπτά δανεικά πρόπει άμέσως να τα ξεχάσετε. Τό Ευάγγελιον λέγει. «Μη γνώτω η δεξιά τί ποιεί η άριστερά.»

Αν χαλάσει τό στομάχι σας άπ' την κακοφαγία φροντίζοντας να κάνετε χρήματα στην Άμερική μη ρωτήσετε τον Κτηνίατρο. Άρχιστε να τρώτε βρώμη και σανό. Είναι η μόνη τροφή που συμβιβάζεται με τον οργανισμό σας.

Όταν σας πονη τό δεξί χέρι, μην πάρετε ποτέ καθαυτό. Είναι επικίνδυνον να κουράζετε τό πονεμένο χέρι ύποχρεώνοντας αυτό να κάνει δουλειά περισσότερα από κείνη που είναι συνειθισμένο να κάνει κάθε μέρα.

Τό κρύωμα πέρνεται πάντοτε από τα πόδια ιδίως από της πατούσες. Γι' αυτό, όταν πρόκειται να βάλετε βεντούζες μην της κολλάτε ποτέ στην πλάτη σας; είνε άχρηστες.

Στό κρύωμα τό καλλίτερο γιατρικό είναι τό τρίψιμο. Όταν είσθε κρυωμένος βρέστε έναν άνθρωπο, ξαπλώστε τον κάτω και αρχίστε να τον τρίβετε παντού μ' όλη σας τη δύναμη έως ότου ιδρώσετε. Άμα χύσετε άρκετόν ιδρωτα και κουρασθήτε γυρίστε προς τον τοίχο και κοιμηθήτε. Την άλλη ημέρα θα σας έχη περάσει.

Όταν έχετε συνάχι ρουφάτε ταμπάκο. Πρώ του φρενίσματος οπισθόχωρη ο άέρας του κρυολογήματος.

ΕΛΕΥΘΕΡΟΝ ΒΗΜΑ

ΔΕΛΤΑ ΚΛΕΙΔΑΡΟΤΡΥΠΑΝ, Ένταύθα.

Για ν' άνοιξης ένα μαγαζι φίλε μου δεν χρειάζονται κατά τη γνώμη μας παράδες. Η ύποστηρίξις των Άστυνομικών όργάνων μάλιστα. Αυτή μπορεί πολύ να σε διευκολύνη. Συνήθως για τό άνοιγμα ενός μαγαζιού απαιτούνται καιρός, θάρρος και άντικλειδιά. Ίδιως τό τρίτο.

ΓΑΜΑ ΣΥΜΠΕΘΕΡΟΝ, Μπόστον.

Ο διάδοχος της Ρωσίας και η διαδοχέσα της Ίαπωνίας δεν είναι πρώτα άλλα τρίτα ξένα ξαδέφια. Δηλαδή η Μάνα του Τσάρεβις και η Μικάδαινα είναι συγγενείς έξ άγγεστίς από συμπεθεριά σαν να λέμε. Συνεπώς μπορούν να παρθούν όπως λέει και τό δημόδες τραγούδι «συμπεθέρα, συμπεθέρα όσω να σε βάλω χέρια»

ΖΗΤΑ ΓΛΥΠΤΗΝ, Κλήβελανδ.

Η γλώσσα άγαπητέ δεν είναι λόγος διαζυγίου. Όσο και αν δεν σου άρέσει άφου άρέσει της γυναίκας σου δεν μπορείς να κάνης τίποτε. Όταν ηράσης να ιδής πως θα ν' ευχαριστή σαν διηγηται ιστορίες στ' άγγόνια σας.

ΒΗΤΑ ΜΗΤΡΟΝ, Τολίντο.

Να ψηφίσης φίλε μου τό συνδυασμό του Ξυπολύτου Γάμματος, τον Άλέξη, τον Κελεπούρη, για να τρώς μεξέδες, τον Μπαρμπαγιάννη άπ' τό Αίγιον, να μάθης παρμύθια, τον Μπαρμπα Κρημόδα να σε κερνά, τον Μπαρμπα Χαράλαμπο τό Χρόνη με τον ταμπουρά και Πρόεδρο τον Κατσάνη από τη Σειλιπινούς.

ΜΙ ΠΕΡΙΕΡΓΟΝ, Μέμφιδα.

Μας ρωτάς ποιος έδρασε και έπεσε στας Θερμοπίλας, χωρίς όμως και να διευκρινίσης ποιας Θερμοπίλας έννοεις, άφου υπάρχουν δύο ιστορικά Θερμοπίλα. Λοιπόν η Άρχαία Έλληνική ιστορία του Άριστοφάνους αναφέρει ότι εις τας Θερμοπίλας της Κασαρίας μεταξύν των στενών του Εύρώτα και της Έρυθράς Θαλάσσης έπεσαν ήρωϊκώς ο περιφημος Στρατηγός Ηρώδης ο Άττικός πολεμών εναντίον των Κινέζων οι όποιοι είχαν εισβάλλει τότε δια ξηρής εις την Κέρκυραν. Η σύγχρονος όμως ιστορία γραμμένη από τον μακαρίτην Φασουλαρίδη αναφέρει ότι επάνω εις τας επάλξεις των Θερμοπιλών έπεσαν έξ ίσου ήρωϊκώς μαχόμενος ο Γιάννης ο Μπούρας με όλον τό επιτελείον του, διεσώθη δέ μόνον ο ίπιστοράτης Μίχος ο Θεοδωρόπουλος.

ΣΤΟ ΣΟΚΟΜΕΙΟ

(Συνέχεια εκ του προηγούμενου.)

Ο Καφεντζής ξεκέφθη ότι αν τους έστελε με κάποιον στα διάφορα Έλληνικά Κέντρα του Μάντισον Στήντ για να ρωτήσουν, ίσως ν' ανελάμπτον κανένα που να γνώριζε τον πατριώτη τους. Άμ έπος λοιπόν άμ έργον. Φωνάζει κάποιον εκεί και του λέγει.

—Βρέ Γιώργη! Πάρε καϊμένε αυτούς έδ ωτους ανθρώπους και πήγαινε μαζί στα καφενεία του Μάντισον να ρωτήσετε μήπως βρήτε τον πατριώτη τους, γιατί δεν γνωρίζουν κανένα άλλον έδω.

—Άει πατριώτ' να χαρής τ' φαμίλιας' κι τα π'διάς' κι όλα τα συμπεθέριάς'. Πάρ' μας κι ού Μιγαλουνάμ'ς θα στού Ξυπληρώς' στ' δευτέρ' ντ' παρησια.

—Χμ! Έκανε εκείνός. Στη δευτέρ' Σάν να μη μ' καλοχτυπάει αυτή ευχή. Καλά στ' δευτέρ' Άμ' τώρα στην πρώτ' να ιδού με τί θα γίνη. Κάλιο πέντε και στο χέρι παρά δέκα και καρτέρει. Στα φίλά, κέρ Βασίλ', ποιος θα κατεβή στη μαζούμα;

—Πήγαινε βρέ συ και θα σου πληρώσουν οι άνθρωποι τον κόπο σου.

—Πόσου μακρυνά είν', αούτ' π'θα πάμ; τον ρωτά ο Στάθης.

—Ός μισή ώρα άπαντά εκείνος.

—Κι πόσου αξίζ' ού κόπους; συμπληρώνει ο Γιάννης.

—Ένα τάλληρο για χατηρί σας του άπαντά.

—Πέντι δραχμές ούρ' άδιόφους; ειπε ο Γιάννης τινάχθεις πάνω άπ' την καρέλλα λές και τον δάγκασε φίδι. Πεντήντα δικάρ'ς ως κι να πάμ' ός μ' τα καφινίδια, μ'σ'ι ούώρα κι παρακάτ'; Ούρ' ίέν' άγώι κι μ'σ'ό άπ' τουν Κραβασαρά ως κι τουν Μισουλόγγ'; Άι μανούλαμ' για δαύκάνουν παρ'αδεις δού για, γιατί γδύν' τουν κόσμ' κι τ' πέρν' ως κι τα κάγκαλ' άπ' τα μάτια τ' κι τ' αφήν' γκαβοί σαν κι του Γιρουλιά τουν Καρουμάλ'.

Έπί τέλους επενέθη ο Καφεντζής, η συμφωνία έκλεισε με 75 σέντς και η συνοδεία έξεκίνησε ποδαρηδόν για τό Μάντισον προπορευομένου του οδηγού και ακολουθούντων των άλλων.

Στό δρόμο ο Γιάννης στρέφει μια στιγμή και λέει του Στάθη.

Ούρ' που μ'ας σέρν' τάχ' αούτ'ν'ς ού ξουρσμένους; Μπ'ας κι είν' κανένας λιφτουδίχ'ς κι μ'ας τραβάει στ' μπαϊδα να μ'ας πλακώσ' άπου κάτ' σαν κι του χιονότσου-νου στ' νκουριά;

—Μ' ξέρ' κι γώ; Ειπε τρομαγμένος κι ο Στάθης.

—Άτσι δού για π' σ' κρένου Στάθ. Σάν κι πάμ' σ' αούτον το ύδρόμου τ' Μαδής κι μ'ας πη να μπουμ' πθινα μην τυχ' κι βάν'ς μέσα του μαγκούφ' του ποδάρ'σ πάει χαντακουμέν'. Χάθιες π'ας κατά διαβόλ! Κουντουστά' λγάκ'. Άφγκράσ' προώτα κι σαν κι δέ ιδής άπ' του μπαλαθ'ρ' σκαμινιά, σαν κι δέν άκούις να παίζ'ν σκαμπιλ' έξ για ντ' κουλτσιόνα τριγάλ', για τ' ντριώτα μην μπαίν'ς μέσα.

Μη σι νοιάζ' για τούτου για κι έχου δού να στ' μέσ' κι του χαντζάρ'. Θα ντ' πιλικήσου τ' σαπουκλιά τ' κριατά σαν κι μ'ας προδούκ' σά ντου Γιούδα του Σκαριώτ'.

Η συνοδεία προχωρούσε τώρα μέσα στο Μπρόντγουαί και οι νεοφερμένοι έσχίζαν τα άνθροπινα κίματα που πλημμύριζαν τον κατ' έξοχην έμπορικόν δρόμον της Μεγαλουπόλεως κρατούμενοι από τό χέρι μην τύχη και χαθούν. Έπειτα από 15 λεπτά της ώρας έμπαιναν στο Μάντισον Στήντ.

—Ούρ' δώ καλλιάζ' σαν κι ν'αν' άλλ' πουλτεία πατριώτ' ειπ' ο Γιάννης.

—Η ίδια είναι. Δώ είμαστε στον Έλληνικό τον μαχαλά. Έπειδή όμως και μ'ας άρέσ' πολύ η πάστρα για δαύτο κατά πως τό λέει κι η Γιογραφία συνουρεύουμε. Άνατουλ'κά με τ' Έβραίοι, Δυτικά με τ' Ίταλοί και του Βουρηά με τ' Κινέζ' και κατ' Νουτιά με τα ψαράδζα.

—Μουρταριά έχ κι δού για ειπ' ο Στάθης. Μόν' κι δεν γλιέπου καμιά κουριά σαν κι του χοριό.

—Βρόμα κι ισοουδία συνεπλήρωσε ο Γιάννης. (άκολουθεί)

Η Δεσποινίς Κουκουραά ή Στεφανία ήτοι άπ' τ' Αϊβαλιού τ' άρχοντικο και τιμημένο σπίτι την κόρη φίλου του Μανθιού έχει ποσάδες βαφτίσει και Θεμίδα την κάλεσε κι' ευχόμεθα να ζήση. Είθε να μοιάση της Νουνάς και των γονιών να μοιάση κι' ευτυχισμένη τη ζωή ή Θεμίς να περάση.

Κυρίαν Καλλιμάχου. Για του παιδιού τα δώρα άπ' την καρδιά μας όλοι σ' ευχαριστούμε τώρα κι' ευχόμεθα στον Πλάστη να ζήης, να ευτυχήσης και του μοναχογιού σου έγγόνια να φιλήσης.

ELLENIC FURNISHING Co. 463 6th Ave. New York.

Θέλετε άνδρικά είδη, Στέφανα Γάμων, Βαπτιστικά; Υπάρχει Έλληνικό Κατάστημα. Μην ξεχνάτε όταν αγοράζετε ότι όσω περισσότερον λούσο και νοίκι έχει ένα μαγαζι, τόσο άκριβότερα πληρώνει ο πελάτης.

IMPERIAL AUTOMOBILE SCHOL. 9 East 52nd Street New York.

Σκέπτεσθε να πάρετε αυτοκίνητο και θέλετε να μάθετε να τό οδηγήτε; Έλάτε να σας διδάξωμεν. Θέλετε να γίνετε σωφέρ; Σας δίδομεν μαθήματα. Θέλετε να πάρετε δίπλωμα οδηγού; Είμεθα πρόθυμοι να σας μάθωμεν τον μηχανισμόν. Σχολή άνοικτη ημέραν και νύκτα και τας Κυριακάς.

ΜΕΓΑΛΗ ΚΑΙ ΤΕΛΕΙΑ ΑΓΓΛΙΚΗ ΣΧΟΛΗ 568 7th Ave., NEW YORK JEAN TRICHA

Διπλωματούχος Άμερικανίς Διδασκάλισσα σπουδάσασα επί 15ετίαν και δυναμένη να αποδώση την άκριβή έξηγήσιον εις την Έλληνικήν και την γησιάν Άμερικανικήν προφοράν.

Η μόνη, τελείως κατηχησμένη Άγγλική Σχολή δι' άχαριούς και προκεχωρημένους, ή όποια προπαρασκευάζει όχι μόνον διά High School (Γυμνάσιον) αλλά και δι' Άμερικανικά έπιστημονικά και επαγγελματικά Σχολεία.

Όσαύτως διδάσκονται Άλγεβρα και Γεωμετρία διά τό Cooper Union. Σύστημα τέλειον, πρακτικώτατον.

The Jame Tricha English-Greek School

Άγγλικά είν' δεν έβρης και στής Τριχα δεν φοιτάς κάθε ώρα που διαβαίνει κι' ένα τάλληρο πετάς. Μην ξεχνάς ότι κυλούνε τα χρονώκια σαν νερό και δεν θάχης πάντα πρώτο στη ζωή σου τον καιρό. Έτσι σκέπτομαι και κόρη σου άπόχτησα στην πλάσι από Σχολεία της Μίσερ Τριχα θα την στείλω να σπουδάση.

ΚΑΙ ΠΛΗΡΩΜΕΝΑ ΜΕΡΙΚΑ ΑΓΓΕΛΜΑΤΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ

Τί είσαι; Μετανάστης και πᾶς γιὰ τὴν Πατρίδα; Μὰ ψάχνῃς γιὰ ρεκλάμες παχειές σ' ἐφημερίδα. Πολλὰ Ξενοδοχεῖα νὰ φᾶς και νὰ ὑπνώσῃς μὰ σὰν σοῦ φέρουν μπίλι θὰ χιλιωμετανοιώσῃς. Ξενοδοχείον ὕπνου και φαγητοῦ ἐπίσης μὲ εὐκολίες τ ξάμπα ὄσες πολλές ζητήσῃς. Βεντικίου—Οἰκονόμου μονάχα νὰ ζητήσῃς.

ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ «Η ΜΕΓΑΛΗ ΕΛΛΑΣ»
18 West Street NEW YORK

Ἑλληνικὸ καθ' ἑαυτὸ παντοπωλεῖον πρώτης καὶ μέσα μόνον ἔκτακτος εὐρίσκεται ποιότης ἢ ὅπως λένε μερικοὶ και τοῦ πουλιοῦ τὸ γάλα Στροῦτ Γουέστ θὰ τὸ εὐρῆς τοῦτέστι τοῦ Ματάλα Μ' ἂν θέλετε και κάποτε γιὰ νὰ μετακομίσετε ἔχει ἔξπρέδες και φθηνὰ μαζὶ θὰ συμφωνήσετε.
John Matalas & Sons 73 West St. NEW YORK

Νὰ ταξειδεύσῃς πρόκειται; Μὴν ἔχῃς πιά σκοτούρα, τῆς πέρνει ὄλες ἄνω του τὸ «Π ρ α κ τ ο ρ ε ῖ ο ν Μ π ο ὗ ρ α» Μ π ο ὗ ρ α ς σημαίνει λεβεντιά καὶ μᾶς τιμᾶς τὰ ξένα Μ π ο ὗ ρ α ς και Πατριωτισμός. Μ π ο ὗ ρ α ς Τιμὴ εἴν' ἔνα.
Booras Bros. 5 Battery Place NEW YORK

Ἄφου χιλιάδες χρόνια στὸν κόσμῳ δὲν θὰ ζήσῃς γιατί δὲν πᾶς τὴ φάτσα νὰ τὴν διαιονίσης; Τρέξε φωτογραφίες νὰ δγάλης ὅπως πρέπει και ὅταν τὸ παιδί σου, τ' ἀγγόνι σου τῆς βλέπει νὰ λέῃ. «Κύταξέ τον! Λεβέντης μὲ τὰ οὐλά του Θεὸς νὰ συχωρέσῃ τὴν ἁγία τὴν ψυχολά του.»
Καλλιτεχνικὸν Φωτογραφεῖον Κωνσταντίνος ὁ IB' Δ. ΜΑΚΡΥΚΩΣΤΑ
641 6th Ave., NEW YORK
3 Δολλάρια 12 φωτογραφία μία μεγάλη.

Ὁ Λογοθέτης ὁ Κωστής, Ἀσκληπιάδης πρώτης καὶ διακρίν' ἐμβρόθια και πείρα και νεότης. Γιατρὸς καὶ μὲρὸς σου σὰν σταθῆ και σὲ κωτάξῃ μόνο μὲ μιὰ ματιὰ σὲ θεβαιῶ σοῦ πέρνει κάθε πόνο. Ὅταν ἐκεῖνος σὲ ἰδῇ και φάρμακο σοῦ δώσῃ κ' ἀπὸ τοῦ χάρου ἡμπορεῖ τὰ νύχια νὰ σὲ σώσῃ.
K. Logothetis, 256 W. 44th St. NEW YORK.

Ἄν μόνος σου ξυρίζεσαι σκέψου σὰν τί θὰ γίνῃ ἂν λίγο τὸ ξυράφι σου στὸ μούτρο παρεκκλίνῃ Μία κοψιὰ και Ἄδωνι τὸν δείχνει γιὰ Θεοσίτη γι' αὐτὸ ξουράφι μὴ κρατῆς γιὰ ξύρισμα στὸ σπῆτι. Μὲ τοῦ Μπαρμπέρη τὰ ψιλὰ στὴ ζῆσι δὲν προκόβεις και τὸ ξουράφι ἔχετο τοὺς κάλους σου νὰ κόβῃς. Γιὰ ξύρισμα σου ζήτησε Ντὶ Ρίντι Ἄγγελῆ Κουρεῖο κατακάθαρο και μ' ὠμορφιά πολλή.
ROYAL ATHENS BARBER SHOP
ANGELO D' RIDDE 645 6th Ave., N. Y.

Ἦ φτίνεια τρώει τὸν παρὰ μὰ σὰν δὲν ἔχῃς χεῖμα δὲν ἡμπορεῖς σὲ θεβαιῶ νὰ κάνῃς οὔτε δῆμα. Εἶναι πολλοὶ εἰσαγωγεῖς μὰ σὰν τοὺς «Δρίβα-Λέκα» σ' ὄλον τὸν κόσμῳ στὴ τιμὴ δὲν θάβρῃς μήτε δέκα. Λάδια, ἔλῃς, τυριά, κονιάκ μὲ φθῆγεια ὄσω πέρνει γιατί ὄλα τὸ Κατάστημα τοῖς μετρητοῖς τὰ φέρνει.
LEKAS & DRIVAS 19-21 ROOSEVELT ST. N. Y.

Ὅ,τι κ' ἂν ἀγοράσῃτε γραβάτες ἢ καρφίτσες ποικάμισα και σὼ—Pardon—μανδύλια ἢ βαλίτσες ὄλα τὰ εἶδη τ' ἀνδρικά, κούκους, παλτά, ζακέτες, ἀρσενικὲς και θηλυκὲς κάλτσες και καλτσοδέτες στοῦ Μιτυλήνη τρέξατε τοῦ πρώτου τῶν ἐμπόρων φὸρ σέβεν θρὶ τὸ νοῦμερο στὴν «Ἐκτὴν Λεωφόρον». Εἶναι γνωστὸς πασίγνωστος ὄς θέρος πατριώτης μὲ γούστου ἐμπορεύματα και ποιότητων πρώτης.
467 Sixth Ave. Athens Furnishing Co. NEW YORK

Μίστερ κανεῖς δὲν θὰ σὲ πῆ πὼς δὲν θὰ πῆ και μένα. Ρουῖχα ἔαν ἐπάνω μας δὲν δῆ καλοραμμένα. Ἄν θέλῃς νὰ συγκινηθῆ κ' ἢ ἀσπλαγχνῇ Ἐκεῖνη μόλις ντυμένο σὲ ἰδῇ λὲς κ' εἶσαι φηγοῦρίνι στοὺς Παπαγεωργίου Μπὸς νὰ τρέχῃς τακτικὰ ρουῖχα νὰ κάνῃς ὄμορφα και καλλιτεχνικά.
PAPAGEORGE BROS. CHICAGO, ILL.

Τὸ ξέρετε τὸ Πάνθεον; Ξενοδοχεῖον πρώτης. Ὁ Φάσκολος τὸ κυβερνᾷ σπουδαῖος πατριώτης κ' ὁ Λοιλοδάκης σύντροφος ποῦναι Μαρμαρινὸς κ' ὑπηρεσίες χίλιες δυὸ κάνει τοῦ καθενὸς. Ξενοδοχεῖον φαγητοῦ και ὕπνου ὄπως πρέπει καὶ ὄλο πρὸς τὴν θάλασσα και πρὸς τὸν ἥλιο βλέπει. μὲ μπάνιο, μὲ σκεπάσματα καινούργια, καθαρά και ὄπερ σπουδαιότερον λίγον ζητοῦν παρὰ.
7 WASHINGTON STREET, NEW YORK.

Λάδι Ξανθὸ Ἀιδινοῦ και λάδι Καλαμάτας τοῦ σοῦ θυμίζει τὰ μαλλιά Ξανθῆς γαλανομάτας. Λάδι ἀνθοῦ ἀπόσταγμα και λάδι μυροβόλο, ἔλῃς-καρῦδι Σάλωνας κ' ἔλῃς ἀπὸ τὸ Βόλο τῆς Ἀχαΐας τὰ κρασιὰ τὰ μυρωμένα ἔκεινα στοῦ Ρ α β α ζ ο ὕ λ α θὰ τὰ βρῆς και Μαυροδάφνη φῖνα.
Ravazula Bros. 3 Madison St. NEW YORK

Ὁ Γιάννης Μπούρας! Πέτε μου. Ποῖος πάτησε δὴ πέρα και δὲν τὸν ἤρε φίλο του, προστάτη του, πατέρα; Λοιπὸν αὐτὸς μὲ φώναξε και μούπε «Φασουλῆ στὴ Δύσι τώρα πέταξε και στὴν Ἀνατολὴ μὲ λίγα λόγια στὸν ντιονιὰ νὰ διαλαλήσῃς σκέτα πὼς ἔχω κ' ἐργαστάσιο και κάνω σιγαρέτας» Ὅλοι στὸν Μπούρα κ' ἀνθρωπος καὶ ζῆ γιὰ καιωσὴν συμφέρον ἔχοι ὄλοι μας μιλιονὲρ νὰ γίνῃρ.
BOORAS CIGARETTES 5 BATTERY PLACE NEW YORK.

Λομάτια εὐάερα, εὐήλια μεγάλα λουτρό, κλινοσκεπάσματα κατέλευκα σὰν γάλα καθαριότης στὸ ζενιὸ μὲ ρεστοράν νὰ λάμπῃ καὶ ντρέπεται ὁ ἀδάης και τρέμει μέσα νύμη κ' ἐνὼ ἐσὺ τ' Ἀνάτορο τοῦ Πέτερωφ λὲς εἶναι ἐδῶ περίργον! **Hotel** τὸ λέγουν «αἰ Ἄ θ ἦ ν α ἰ» **Hotel** ὑπὸ Διεύθυνσιν τῶν Ρίγκα—Πολιμέρη μὲ πατριωτισμὸν πολὺ και πῆλὸν βαρὺ κεμερὶ.
Athens Hotel, 30 East, 42nd St., NEW YORK.

Στὸ βίῳ ἀφὸς στέκεις κάτω ἀπ' τὸ λεπίδι και ἡμπορεῖ νὰ πάθῃς κ' ἀπὸ τὸ κεραμίδι ἀφὸς φωτιά και σπῆτια και μαγαζιὰ τὰ καιεῖ αὐτὸς καὶ ἔχει γνῶσι μέσα του ἔτσι λέει. «Σ' ὄ,τι ἀξία ἔχει ἀσφάλεια θὰ κάνω νὰ μὴ βρεθῶ στὸ δρόμο κ' ἀπὸ ταμπλά πεθάνω.
STEPHEN CHRISTIDES GENERAL AGENT. 73 Maiden La St., NEW YORK

M. ΝΙΚΑΣ
Ἰατρὸς
175 Lexington Ave., NEW YORK

A. ΑΛΕΞΙΟΥ
Ἰατρὸς
152 E. 22nd St., NEW YORK

K. ΚΑΡΟΥΣΟΣ
Ἰατρὸς
136 E. 17th St., NEW YORK

Ἀτμόπλοια τῆς Ἐθνικῆς, δελφίνια φερωτὰ καὶ αὐλακῶνουν τ, ἀλμυρὰ νερὰ καμαρωτὰ. Βαπόρια καὶ τὴ θάλασσα κ' ἀγρια τὴ φιλοῦνε και παίζου μὲ τὸ κύμα τῆς και τὴν περιγελοῦνε μὲ λούσο και νοικοκυριό, τηλεγραφο Μαρκόνι κ' ὁ ταξειδιώτης ναυτὰ του ἐλάχιστα πληρώνει. Ὁ Γαλανὸς γι' αὐτὰ ἐδῶ και δίνει και εἰσπράττει ποῦναι κομμάτι μάλαμα και παραπάνω κάτι.
N. A. Galanos 20 Pearl St. New York

Τοῦ Σίγγερ ραπτομηχανὰς μὲ χεῖρι και μὲ πόδι καὶ δὲν χαλοῦν σὲ θεβαιῶ κ' ἂν τῆς κλωστήσῃ δῶδι ἀπὸ τὸν Ἀρβανίτη Νι μὲ μηνιαῖες δόσεις ἡμπορεῖς νὰ πάρῃς μὰ χαρὰ ἢ και νὰ τῆς πληρώσῃς. Γραικὸς Γραικὸ ἄς προτιμᾶ ὅταν ζημιὰ δὲν ἔχῃ ἄλλῶς ἄς πᾶν νὰ πνιγῇ ἔαν σὲ ξένους τρέχει. Γραικὸς Γραικὸ ἄς προτιμᾶ ὅταν ζημιὰ δὲν ἔχῃ
742 S. Halsted St. CHICAGO ILL.

Ὅ,τι κ' ἂν εἶσαι Ἕλλην, Γάλλος, Ἑγγλέζος, Βλάχος και σὰν ἐμὲ καπνίζεις τοῦτέστι σὰν Φελλάχος τὰ σιγαρέττα πέρνει τῶν Μπένα Ὅμορῆ ἐκεῖνα καὶ καπνίζου οἱ θεριακλήδες ὄλοι.
Bena—Omiroli 97—99 Water Street, N. Y.

Ἄν τάφερε ἢ Μοῖρα ὑπάλληλος νὰ ζήσῃς νὰ μὴ τὸ δάλης μέσα και πᾶς ν' αὐτοκτονήσῃς πῆγαινε στὸ Λινάρδο στὸ Σάμη τὸ Λεβέντη κ' ἐκεῖνος θὰ σὲ κάμῃ ὑπάλληλο-ἀφέντη ὄ,τι δουλεῖα ζητήσῃς αὐτὸς γιὰ σὲ θὰ τρέξῃ κ' ἀπὸ τὴ στενωχῶρια εὐθὺς θὰ σὲ ξεμπλέξῃ.
Linardos Agency 659 6th Ave., NEW YORK

Γκρήκ Ντρήμ τοῦτέστι ὄνειρον Ἑλληνικὸν ἐν ἄλλοις και ὄτι εἶναι ὄνειρον γι' αὐτὸ μὴ ἀμφιβάλῃς. Καπνὸς Καβάλλας ἔξοχος, ἀλλὰ και Ζάνθης πρώτης κ' ἂν δὲν καπνίζῃς ἀπ' αὐτὰ δὲν εἶσαι πατριώτης. Ὅταν τὸ ροῦμα σ' Ἕλληνα τὸ δίνεις μὴ ξεχάνεις πὼς στὴν Πατρίδα σου καλὸ χωρὶς νὰ ξέρῃς κ' ἢς
Σιγαρέττα GREEK DREAM
ANGLO—AMERICAN TOBACCO COMPANY 79 5th AVENUE NEW YORK.

Πές μου ποῖο παίζει ὄργανο; Κιθάρα, μαντολίνο βιολί, σαντούρι, φλάουτο, ἀρμόνικα, κλαρίνο; Τότε λοιπὸν τί στέκεσαι! Εὐθὺς στοῦ Τ σί μ η τ ρ ε ῖ ε ἀγόρασ' ἔνα ὄργανο δοκίμασε και παίξε. Μόνον σ' αὐτὸν γιὰ ὄργανο τὸ ροῦμα σου σὰν δώσῃς. Θὰ πῆς χαλάλι νὰ γινῇ και δὲν θὰ μετανοιώσῃς.
PANAGIOTIS TSIMIS 150 W. 28th St. NEW YORK.

Σῦκα, τυριά, κονιάκ, κρασιὰ, λάδι ἄγνὸ, διαμάντι καὶ ἀμφιβάλλεις σὰν τὸ τρέψῃς και λὲς. Μὴν εἶναι κἀντι; μὴν εἶναι τάχα βάλσαμο; τί πράγμα εἶναι τοῦτο; καὶ νὰ τὸ φᾶν μοναχὸ ἡμπορεῖ κανεῖς σὰν φρούτο; Ὅλα τὰ σαρακοσιανὰ, Σαλώνων ἕλῃς και λάδι θὰ τάβρῃς εἰς τοὺς ἀδελφοὺς μονάχα Μοσχαχλάδη.
Moscahladis Bros 44646 New Bowery N. Y.

Θέλεις νὰ ἔχῃς ρουῖχα εἰς τὸ κομμι ῥαμμένα λουσᾶτα ὄσω πέρνει και καλοδουλεμένα; Στοῦ Φωτιάδη τρέξε παραγγελιὰ νὰ δώσῃς και νᾶσαι πεπισμένους πὼς δὲν θὰ μετανοιώσῃς.
Th. FOTIADIS 266 W. 39th St. NEW YORK

Μὴν ἀνοίξῃτε ποτὲ Lunch, Restaurant, Hotel, ἐν γένει μὴν ἐπιχειρῆσετε καμμιὰ ἐργασία, ἔαν προηγουμένως δὲν ἐξασφαλίσητε προσωπικὸν τίμιον, μὲ πείραν και φ ἰ λ ε ρ γ ο ν. Ἦ ἐργασία ἀξίζει περισσότερον ἀπὸ τὸ Κεφάλαιον γιατί αὐτὴ τὸ σχηματίζει. Ὁ σοφώτερος Καταστηματάρχης ἡμπορεῖ ν' ἀποτύχῃ και μ ὄ ν ο ν μὲ πεπειραμένους ὑπάλληλους προκόπτει μία ἐπιχείρησις. Θέλετε ὑπάλληλους ἐντίμους και ἐργατικὸς μὲ πείραν; Ἀποτανθῆτε εἰς τὸ μόνον ἐργοδοτικὸν Γραφεῖον
COLEMAN'S RECTOR AGENCY 693 6th AVE. NEW YORK.

Ὅπως συνήθως λένε Κόντες ποτὲ δὲν γίνεσαι ἂν στοῦ Χαλαμπιδῆ ὄπως ἐγὼ δὲν ντύνεσαι. Τρέξε νὰ παραγγείλῃς τὰ ροῦμα σου σ' ἐκεῖνον γιὰ νὰ σὲ κάνῃ κοῦκλα, λιμοκοντόρον φῖνον.
Haralambidis 33 Oliver St., NEW YORK

Λουκοῦμι πρώτης Συριανὸ λουκοῦμι μυρωμένο τοῦ τῶς και λὲς τί μάστορας τὸ ἔχει καμωμένο Τί Εὐρωπαϊκὰ γλῦκὰ, ἀλλὰ και μπακαλαβάδες και κουραμπιέδες ἔξοχοι, σιρόπια και χαλβάδες. Ὅλα τὰ εἶδη τῶν γλυκῶν ὄ,τι καθένας θέλει τὰ ἔχει ἂν παραγγείλῃ εἰς τὸν Μ α ν ἄ ρ α στέλλει.
A. MANARAS 305 E. 34th, St., NEW YORK

Τὰ πάντα εἶναι πιθανὰ. Θεὸς νὰ μὴ τὸ δώσῃ μὰ ἂν ποτὲ ὄτομομπλ στὸ δρόμο σὲ πλακῶσῃ Ἄν μ' ἔνα πόδι εὐρεθῆς εἶτε μὲ δίχως χεῖρι και ἔχεις οἰκογένεια καρβέλι ποῖος θὰ φέρῃ; Μέσ' στὴ ζωὴ σου δύστυχε τέτοια ἂν ἐρῆθῃ μέρα ὄλαι ἂν εἶσαι σύζυγος και ἂν σὲ λέν πατέρα. Ἐὰν δὲν θέλῃς συνεπῶς στὸ δρόμο νὰ πεθάνῃς στὸν Τζῶν Μαράκα πῆγαινε ἀσφάλειες νὰ κάνῃς.
ohn Marakas Rookery Bldg. Room 817 Chicago, Ill.

Ἑλληνικὰ και Τουρκικὰ ἂν θέλῃς προϊόντα χωρὶς νὰ βρίζῃς ἔπειτα κάθε νεκρὸν και ἰῶντα. Ἄν θέλῃς σῦκα και τυριά και ραφινάτο λάδι και ἔς τὸ κρεβάτι ψουχος νὰ πέφτῃς κάθε βράδυ, ἔαν τὸ ροῦμα σου διπλὸ θέλῃς νὰ πάρῃς πίσω, νὰ λὲς: Ἐ' Ἀπ' τὸν Μικροῦτσικο τὸ Σ π ὄ ρ ο θ ἄ (ψωνίσω).
Microutsicos Bros. Co. 61 New Bowery N. Y.

Γνωστοποιούμεν ὄτι εἰς τὸ ἔξῃς ὄ θέλων στυλδωτηρίων εἶδη καθαρισμοῦ καπέλλων ἀπὸ τοὺς Πέππαν κ' Ἄλεξ ἄς σκεῦση νὰ τὰ πάρῃ πρὶν γιαουντῆς κανέναν βρεσθῆ και τὸν τοιμπάρει Πέππας και Ἄλεξ. εἶναι ἀγόρια ζηλεμένα κ' ὄποια δουλεῖα κ' ἂν παροῖν τὴν κάνουν τιμημένα.
Pappas and Alex Co., 183 N. Ave. Chicago Ill. 1450 W. 5th Ave. Cleveland O.

Τηλέφωνον Bryant 9427
ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΚΡΕΟΠΩΛΕΙΟΝ
"Η ΑΘΗΝΑ"
Ἑλ. Λάμπρου και Κ. Γρηγορόπουλος
304 West 41st Street New York, N. Y.

Ὅπως σὲ κάθε ἔξοδο και ὅταν ταξειδεύῃς ὄταν γνωρίζεις πὼς και ποῦ λιγώτερα ξοδεύεις Ἄν θέλῃς στὸ ταξειδι σου νὰ μὴ μετανοήσῃς μὴ δγάλης εἰσιτήριον προτοῦ νὰ μᾶς γνωρίσῃς κ' ὄς πρόγραμμα μᾶς ἔχομε Τίμῃ και Προθυμία καὶ εἰπῇ Ἄ ν ἄ π α υ σ ι γιὰ σᾶς κ' Οἰκονομία.
COUCOULIS & LAZARAKOS 9 Albany St. N. Y.

Ἔχομεν ὄλα τὰ Ἑλληνικὰ και Ἰταλικὰ προϊόντα και συναγωνιζόμεθα τοὺς εἰσαγωγεῖς τῆς Ν. Ὑόρκης διότι τὰ φέρνομε κατ' εὐθεῖαν και δὲν ἔχομε π ο λ λ ἄ ἔ ξ ο δ α. Λάδι ἐγγυημένο Ἑλληνικὸ και Ἰταλικὸ ἄγνὸ. Ἑλῃς, τυριά, κτλ. Δοκιμάσατέ μας.
GREEK—ITALIAN IMPORTING CO. 83 14th AVENUE, NEWARK, N. J.