



πού γράφει εν τού ΚΑΠΑ ΖΙ τὸ χέρι
τούτέστι τρέχα γύρευε καὶ Νικολὸ καρτέρει

Τὴν ἐβδομάδα μιὰ φορὰ ὁ «Σάτυρος» θὰ βγαίη
καὶ τὸ ξερὸ κάθε Ρωμηοῦ στὴν τσέπη του θὰ μπαίη
μὲ πέντε σέντσια μοναχὰ τὸ φύλλο ν' ἀγοράζῃ
νὰ κάνῃ γέλι' αὐτὸς μὲ μᾶς καὶ μεις μ' ἐκείνον χάζι.

Νέα Ὑόρκη ἔδρα μας Σατύρου χρόνος τρίτος
καὶ τοῦ Ρωμηοῦ πολὺ κι' ἐμᾶς μᾶς συγκινεῖ ὁ πόνος.

Μάρτη δέκα καὶ ὀχτὼ
νέο ἄζο τρανταχτό.

Ἄν θέλῃ ὅμως καὶ κανεὶς συνδρομητὴς νὰ γείνη
δυσὸ μοναχὰ δολλάρια τὸ χρόνο θὰ μᾶς δίη,
κι' ὅπως μὴ κάμνωμεν καὶ μεις... ἐράνουσ' ὅπως ἄλλοι
τὴν συνδρομὴ του ὁ καθεὶς νὰ τὴν π ρ ο κ α τ α β ἄ λ η.

Χίλια ἐννεακόσιακόσια μὰ καὶ δέκα ἔξη
μεσ' σαυτὴ τὴ μπόρα κάτι θὰ μᾶς τρέξῃ.

Τέσσερα κι' ἐννενητὰ ὁ Φασουλῆς τραγᾶ
κι' ὁ Μπάριμπα Σάμ ζουνάρι ἀπλώνει μὲ καυγᾶ.



Τὸ γένος του δὲν φαίνεται. Ἐνα λοιπὸν γομάρι
πού ἔχει πυροβολικὸ ἐπάνω στὸ σαμάρι.

Ὁ Περικλέτος δηλαδὴ Ἀρνέλλος ἄλλος νέος
κι' ὁ Φασουλῆς μὲ τὸ χακὶ ἐθελοντὴς γενναῖος.

Φ.—Γεῖα σου χαράσου Περικλῆ καὶ τὸ μπερντέ σ' ἀφήνω.
τώρα ποῦ φεύγω κι' ἥρωας ἀθάνατος θὰ γίνω.
Πολλοὶ τὸν πλοῦτον μίσησαν ἀλλὰ κανεὶς τὴ δόξα
ποῦ ἀποκτᾶται σήμερα μόνον σὰν ἔχῃς λόξα.

Π.—Μωρὲ τί ροῦχα εἶν' αὐτὰ ποῦ φόρεσες σαλιάρη;

Φ.—Τρέξε εὐθύς στὸ μαχαλᾶ νὰ βρῆς ἕνα γομάρι
τὴν πυροβολαρχία μου ἐπάνω νὰ φορτώσω
κι' ἡμέρες δόξης ἔφθασαν τὸν κόσμον νὰ θαμπώσω.

Π.—Θαρρῶ πῶς σοῦ λασκάρισε κακόμοιρε ἡ βίδα.

Φ.—Τώρα ποῦ μὲ χρειάζεται ὡς εἶδες ἡ Πατρίδα
ἐγὼ γιὰ τὴν ἀγάπη της καὶ τὸ μισθὸ ποῦ δίνει
σπαθὶ στὴ μέση ἔβαλα καὶ σόλτζερ ἔχω γίνει.

Π.—Πᾶς στὴν Ἑλλάδα Φασουλῆ; Ἀλήθεια θὰ σὲ χάσω;

Φ.—Ἀκρὸς δι' μπόρντερ αἰθίγκ τοῦ μόρω θὰ περάσω
ἐντὶ αἰ' χόπ φρόμ δι' γιακᾶ τὸ Βίλλα νὰ τσακώσω
γούτθ ἀκέρηα μὰ νὸς καὶ δίχως νὰ ιδρώσω.

Π.—Στάσου νὰ πέσω καταγῆς καὶ νὰ σὲ φασκελώσω
ποῦ σὰν ἀποκρηάτικη μοῦ φαίνεσαι γκαμῆλα
ἰφ γιού κονσίντερετ γιουρσέλεφ φάιτερ γκουερίλα.

Φ.—Ἰτ γουῖλ μπη σαναβαγκάν φὸρ μίστερ Βίλλα μπέντ
μπικὸς, γιού νόου, ουῖλ κάτς ἀλάιβ χιμ ὀρ ντέντ
ἐντὶ λάικ ράτ γουῖλ μπη τράπτι γιούρ Μέξικαν μπαντίτ
χού τοῦ δι Κόντρεν μείξ τρὸμπλ νάου ἔ λίτλ μπίτ.

Π.—Ντόν μητὴ ἐφρέντ και πήγαινε ράδεο στὴν καραβάνα
μπικὸς γιοῦ πλάντ βασιλικὸ και θάβγη μαντζουράνα.
Τίμεο κάθε Ομπρεγκὸν και Στρατηγὸ Καράντζα
και κάθε δῶρο τους μπορεῖ νὰ γίνη κακαράντζα.
Ξέρεις τί βλέπω Φασουλῆ;

Φ.—Τί βλέπεις Περικλέτο;

Π.—Τοῦ Κάτσεο τὸ δάχτυλο ἐγὼ κυτάζω φέτο
ἐκεῖνο ξέρεις τὸ κουλό στὸν πεινὸ τοῦ Βίλλα
κι' Ἀλλάχ μπελίορ τί μπορεῖ νὰ βγάλ' αὐτὴ ἡ νίλα.

Αὐτὸ ἐδῶ τ' ἀπέραντο και πλούσιο τραπέζι
ὄλγουῖς φλέρετ δι Τζατανίς, κορτάρουν κι' οἱ Ἐγγλέζοι,
κι' ἂν τύχη μετὸ Μεξικὸ ὁ Μπάριμπα Σάμ τὰ βάλει
ὁ λῦκος ξέρεις χαίρεται μέσ' στὴν ἀνεμοζάλη.

Φ.—Βρὲ τὸν Ἀρνέλλο Περικλῆ μᾶς κάνεις τὸν προφήτη

Π.—Ἐσὺ δὲν βλέπεις μακρούα. Ἐχεις μεγάλη μύτη
και ἐπειδὴ συνδέεται μετὸ ἐγὼ κι' ἐκεῖνη
σὰν τὴ μικρύνουν κουνενὲ κι' ἐκεῖνο θὰ μικρύνη.

Φ.—Εἶναι καλὰ αὐτὰ ποῦ λὲς ὠραῖα και ολγράιτ
ἀλλὰ δὲν συλλογίζεσαι ποσῶς τὸ χιοῦμαν ράιτ;

Π.—Τὰ χιοῦμαν ράιτς Φασουλῆ εἶναι ζωὴ και κότα
ποῦ κοπανᾷ ὁ Δάσκαλος στὴν κάθε μιά του νότα
μὰ στὸ χωριὸ μοῦ ἔλεγε ὁ Δάσκαλος κοθῶνι
χοῦεν γιοῦ λὰκ γιοῦρ νάιφ δὲν γιοῦ νέβεο ἦτ πετόνι.

Ἄν δὲν ἔχεις σήμερα τὴ μέση σου ὀπλίσει
ὁ γείτονας στὸ σβέρκο σου θάρθῃ νὰ καβαλίση
και θέλοντας μὴ θέλοντας θὰ τὸν γυρνᾷς καβάλλα
ἐνεκα ἡ Πρεπάρεντες τοῦ μπάρμπα Σάμ κεφάλια.

Ἄν μετὸ πολιτισμοῦ κανεῖς τῆς νότες παῖξη
χοουλό λιλι τσου τσου μουτσοῦ θὰ ποῦν οἱ Γιαπωνέζοι
φοῦντο τοῦτέτσι ἄγκουρα στοῦ Πασιφικ τὴν κόστα
και τότε πλέον ὄσα φᾶς και τὰ περίσια χῶστα.

Φ.—Τρέξε νὰ βρῆς τὸ γάιδαρο και θέλω νὰ φορτώσω

Π.—Ἐλα στὸ νοῦ σου Φασουλῆ γιατί θὰ σὲ μουντζώσω.

Φ.—Πρὶν μιά βδομάδα Περικλῆ ὀλόκληρη περάση
ἡ τιμωρὸς ἀποστολὴ νὰ ξέρης θὰ τὸν πιάση
και σ' ὄλους τοὺς πολιτικούς τοὺς κύκλους διαδόθηκε
ὅτι ἀπὸ τὸ φόβο του ὁ Βίλλας πιά στραβώθηκε.
Δὲν βλέπω πότε Περικλῆ νάρθ' ἡ στιγμὴ ἐκεῖνη
Τότε νὰ δῆς τί πατερντὶ ποῦχει και δῶ νὰ γίνη.
ὅταν τὸν φέρουν δέσμιον γιοῦ σὶ τὸν τσαρλατάνον
με ὄργανα και με χορδὲς μ' ἐπὶ ἀεροπλάνων.

Ἄν δὲν τὸν πιάσω ζωντανὸν ἢ δὲν ἰδῶ τὸ πτωμά του
ἐὰν δὲν νοιώση Περικλῆ ἡ μύτη μου τὴ βρωμά του
δὲν θὰ σφαλίσω μιά στιγμὴ τῶνα και τῆλο μάτι
και θὰ γυρίζω ψάχνοντας καθένα μονοπάτι.

Ἄν κ' ἂν πάη νὰ χωθῆ ἐγὼ θὰ τὸν βουτήξω
και τὸ λαϊμό του σὰν πουλιοῦ θὰ τοῦ τὸν στραμπουλήξω.
γίαιτ ἐκεῖνος ἐνεκα κοντὰ εἰς τ' ἄλλα ὄλα
μήτε φωτιά δὲν ἔπερναν προχθὲς τὸ πολυβόλα
και τραγουδοῦσε κι' ἔλεγε «ἔλα τὴ φράχτη φράχτη
κι' ὄλα τὰ πολυβόλα σας τὰ γέμισα με στάχτη».

Ἐγὼ τοῦ Βίλλα Περικλῆ θὰ βρῶ τὰ κατατάπια
Γκὸ χέντ και βάλετε φωτιά στ' ἀνύπαρκτα τὰ τόπια.
Ἐμπρὸς νὰ βρῆς τὸ γάιδαρο ἀμέσως κασιδιάρη
τὴν πυροβολαρχία μας νὰ βάλω στὸ σαμάρι.

Π.—Βρὲ Φασουλῆ

Φ.—Σὲρ ἀπ. Γκοντέμ! Γιατί θὰ ξιφουλκήσω
και σὰν τῆς λίμνης βάτραχο εὐθὺς θὰ σὲ σουβλήσω.

Π.—Βρὲ σὺ δὲν ἔχομε στρατὸ γιὰ πόλεμο φτιασμένο.
Σὰν μᾶς ριχθῆ τὸ Μεξικὸ καθὼς τὸ περιμένο;

Φ.—Ἐθελονταὶ ὅπως ἐγὼ θὰ πᾶνε τοῦ ἐνρὸλ
Ἄν κ' ἐτζὸκ ἴς δι γουόο, γκοντὶ τάιμ γιὲς δατσὸλ
εντ νάου φὸρ ινβέιντιγκ τοῦ Μεξικὸῦ τὴν κόντρου
δύο μηνῶν τοῦλάχιστον πῆρα μαζί μου λόντρου.

Π.—Μὴν τὸ κουνήσης Φασουλῆ και θὰ σοῦ βγῆ ξυνὸ

Φ.—Προτοῦ νὰ βγῆ ὁ ἴλιος τοῦ μόρου ξεκινῶ
και πρὶν φανῆ Ἀύγερινὸς και πρὶν ἡ Πούλια σκάση
ἐμεῖς τὸ μπόντεο Περικλῆ θὰ τῶχουμε περάσει
κι' ὁ Μεξικάνος στρατηγὸς Κουράδος Γκουζαλὲς
ὄπου σταθμεῖται κατ' αὐτὰς ὡς ξέρεις στὸ Χαλὲς
μετὴν ἐφοδιοπομπὴ θάρθῃ κι' αὐτὲς μαζί
κι' ἄλλοι θὰ πᾶνε ραίντιγκ και μερικοὶ πεζοί.

Π.—Ἐλα στὸ νοῦ σου Φασουλῆ γιατί θὰ μετανιώσης

Φ.—Τρέξε νὰ βρῆς τὸ γάιδαρο γιὰ νὰ μοῦ τὸν φορτώσης

μπὲτ αἰντόν γουάντ τοῦ μητὴ—ἐξικιούζιμ—ἄς βαρβᾶτο
και δῆ στὸ δρόμο τίποτε και μοῦ τὰ ρίξῃ κάτω.

Π.—Φωτιά ζυγώνει Φασουλῆ νομίζω και δῶ πέρα
κι' ἡ κάθε μιά ποῦ γίνεται γιὰ τοὺς Συμμάχους σφαῖρα
θὰ μητὴ στῆς ἀποθήκης μας ἀντὶ νὰ ταξειδέψη
και κάθε γκάν Μεξικανὸς θαρρῶ θὰ σημαδέψη.

Φ.—Ἐμπρὸς χτυπᾷ ἡ σάλπιγγα. Ἄμάν Χριστὲ τί νίλα
Ἄπ' ἄκη σ' ἄκη χαλασμός νὰ πιάσωμε τὸ Βίλλα
ποῦ ὄλα τὰ Γιουνάιτετ τὰ πέρασε γιὰ ἔρμα
και στὸ Κολόμπους ρίχτηκε και τάχει κάνει θέρμα.

Τρία πουλάκια κάθονται στὸ Μεξικὸ κεῖ κάτω
και λὲν γκοντὶ μπάι ντῆαρ φρέντς, ἀντίο ντελπασᾶτο
κι' ὁ Βίλλας πέρα πέρασε στὰ κορφοβούνια πέρα
προτοῦ δι μπρέιβ ἄρμυ κόμς και ἡ καλή μας μέρα.
Στοῦ Μεξικὸῦ τὰ μάουντενς σὰν γκοντὶ θὰ σκαρφαλῶσω
κι' ἂν δὲ με πιάση ζωντανὸ ἐγὼ θὰ τὸν τσακῶσω
και δὲν φοβοῦμαι τίποτε κι' ἂν ζωντανὸς πιασθῶ
γιατ' ἔχω κάμποσο καιρὸ νὰ πᾶω νὰ ξουρισθῶ.

Π.—Βᾶλε τὸ νοῦ σου Φασουλῆ μέσ' στὸ ξερὸ κεφάλι

Φ.—Οὔρα! Θὰ γίνω Κάπιτεν πῶς ἔχουν γίνεῖ κι' ἄλλοι
κι' ἐδῶ δὲν θέλουν τρέινιγκ μήτε Στρατῶνας χρόνια
Οὔρα και πίσω θὰ με δῆς με πλάκα τὰ γαλόνια.

Ἄν ὁ κόσμος δέρνεται δεξιᾷ ζερβά ἐφέτο
κάποιον και μεῖς νὰ δείρωμε συμφέροι Περικλέτο
κι' ἂν τὸ νερὸ δὲν βάλωμε νὰ τρέξῃ μέσ' στ' αὐλάκι
μπορεῖ νὰ μᾶς τῆς βρέξουνε ὄπως τοῦ Βασαρδάκη.

Π.—Βρὲ λείπει ἡ Παρασκευὴ

Φ.—Ἐχομε τὴ Δευτέρα
κι' ἔτσι και κεῖ θὰ φθάσωμε.

Π.—Κακὴ ψυχρὴ σου μέρα

Φ.—Ἄν λείπουν τ' ἀπαιτούμενα ποῦ θέλει ὁ κανγᾶς
Ἄλλὰ βερσὶν και βερειτζὲκ ποῦ λείει ὁ Ἀγᾶς
Οἱ Μεξικάνοι φίλοι μας, οἱ Γιαπωνέζοι φίλοι
ὄλος ὁ κόσμος σήμερα γιὰ μᾶς κολλᾷ καντῆλι
νᾶναι πολλὰ τὰ χρόνια μας κι' ἡ ἡμέρες περισσὲς
νὰ σφάζονται και μεῖς δουλειὲς νὰ κάνουμε χρυσές.

Ἄν εμεῖς δὲν θέλομε μὰ μήτε και κανόνια
και ἂν ἐρθοῦν ποτὲ γιὰ μᾶς τέτοιου πολέμου χρόνια
τοῦ μπείζ μπόλ ἀρπάζομε τὰ τόπια γιὰ ὀβίδες
και τῆς μαγκοῦρες τῆς γνωστὲς ποῦ παίζουσι γκόλφ ὡς εἶδες

Μὴ μοῦ ζαλίξης Περικλῆ μαγκούφη τὸ κεφάλι
Ἐμεῖς κανόνια κάνομε γιὰ νὰ σκοτώνοντ' ἄλλοι
εἴμεθα πλὴν οὐδέτεροι σὰν πιάνονται ἐκεῖνοι
και πρὸ παντὸς λατρεύομε τὴ δόλχη τὴν Εἰρήνη.
Στὰ χιοῦμαν ράιτς Περικλῆ πρεσβεύομε και μόνο
και ἂν κανόνια φτιάνομε ὀλόκληρο τὸ χρόνο
πάλλι γι' αὐτὰ τὸ κάνομε νὰ ξέρης φουκαρᾶ
ὄνλυ φὸρ δὰτ μπέστ νὸτ ποτὲ πῶς λὲν γιὰ τὸν παρᾶ.

Π.—Θὰ μετανιώσης Φασουλῆ.

Φ.—Θὰ γίνω Κολονέλ

Ἐλα νὰ γίνης Κάπιτεν. Γκὲλ Περικλέτο γκὲλ
ποῦ τῆς ζωῆς τὸ πρόβλημα θὰ λύσης μιά γιὰ πάντα
μέσα σ' ὠραῖο ρέτζιμεντ και πῶ καλὴ λοκάντα.

Π.—Κάθησε δῶ. Μέσ' στὰ βουνὰ δὲν εἴμεθα νὰ τρέχομε
ἐντ ἰφ τοῦ φάιτ γιοῦ γουάντ κι' ἐδῶ κανγᾶ θὰ ἔχομε.

Ἄν Βασιλομήτωρα πῆς μιά γυναῖκα στείρα
ποῦ κάποτε ἀπέβαλε κι' ἦταν ἐσχάτως χήρα
ὄλ' οἱ γραμματιζούμενοι κι' ὄλ' οἱ σοφοὶ τοῦ κόσμου
θὰ δῆς καλαμαραδικῶς νὰ σοῦ ριχτοῦνε φῶς μου.
Ἄν σὲ καλέσω γόνιμο και Φασουλοπατέρα
γι' αὐτὸ τὸ βρῖσιμο μπορεῖς νὰ βρίζης κάθε μέρα
και ψάχνων στὴ Γραμματικὴ περὶ Συνθετικῶν
νὰ βρῆς πῶς ἔπρεπε νὰ πῶ Πατροφασουλικόν.
Ἄν τραβᾷς φιορὶ φιορὶ γιὰ νὰ κανγαλαντίσης
χίλια στραβὰ στὸ δρόμο σου μπορεῖ νὰ συναντήσης
και τὴ στιγμὴ ποῦ τοὺς στραβοὺς νὰ ξεστραβώσης πρέπει
τότε μονάχα τὸ στραβὸ τὸ μάτι σου δὲν βλέπει.

Φ.—Ἀγρόν ἐγὼ ἠγόρασα. Θὰ πᾶς γιὰ τὸ γομάρι;

Π.—Ἄρρε λοιπὸν παληάνθρωπε τὸ σχετικὸ στηλιάρι.

SATYROS

720 W. 181st Street, New York, N. Y.

Published every Saturday by

C. ZAMBOUNIS

V. DESPOPOULOS, Prop.

SUBSCRIPTIONS

United States of America... \$2.00 yearly

Foreign Countries... \$3.00 yearly

Office Tel. 4320 Audubon.

ΣΤΙΓΜΑΙ ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑΣ

ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΜΟΥ

(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)

Έτσι λοιπόν σιγά σιγά περνούσαν τα χρόνια κάποτε με το διάβασμα συχνότερα κανόνια και κάθε Σαββατόβραδο εκάναμε καντάδες σ' ένός Άγιου—ήμαρτον Θεέ μου—φιληάδες.

Άλήθεια! Δέστε τί κακός ό κόσμος είχε γίνει τότε πού έμαθήτενα κι' έκανα τον τσακίτη Καθένας την εύχούλα του έγύρευε να πέρνη και από πίσω τούσερνε όσα ή σκούπα σέρνει.

Έάν Δεσπότης ή Παπᾶς ό φιλαράκος ήτο δέν ξερω μ' άπ' τής ώμορφες πολλή συνεινείτο κι' όσες φορές αγνάτευε άπ' την ώραία Πύλη μάτια γλαρά τον χάιδευαν και τούτρεμαν τα χείλη.

Τί ήτο; Πρωτοσύγγελος ή μη Έπιγονάτιος; έλέγετο Παχούμιος, Άμβρόσιος, Ίγνάτιος; δέν ένθυμούμαι να σᾶς πῶ σᾶς θεβαιώνω όμως πῶς πρέπει νατάνε πολύ μεγάλος Οικονόμος.

Ρᾶσα φοροούσε και ραβδί με το ζεροβι κρατούσε —γιατί με τ' άλλο το δεξι τα πλήρη εύλογούσε— όμως σ' αυτόν ό Γαλλιστής δέν σήκωνε τη μύτη να πη ήλ νε φῶ πᾶ βουάρ προς το Γυναικωνίτη.

Μόνον σε μένα το φτωγῶ έκανε τον τζουλέκα όσάκις γλυκοκύταξα κι' εγῶ καμιά γυναίκα Άφου τα ξεραν κι' έλεγαν αυτά και τα λοιπά βούβα γιατί τους έπιανε στο ρᾶσο του Παπᾶ;

Άν του Ύψίστου λειτουργός δέν ήτο όπως πρέπει, πῶς στα στραβά τους ξερχαν σαν ήσαν μπρός του σκέπη και ταπεινοί εδιάβαιναν μπρός στην Άγιωσύνη πούκλεινε μέσα φλογερῶ, άδρατο καμίνι;

Πῶς ένας δέν εύρέθηκε από τον κόσμο όλο πού τῶχαν τόσο σίγουρο σε πόλι σαν το Βῶλο για να του πη «Παπούλη μου αν σου άρέσ' ή μέση δός μου το καλυμαχί σου και πᾶρέ μου το φέσι;»

Όταν θα βγῆ ένα κακό, καθέννας το πιστεύει κι' αγνωμοσύνη έβλεπα παντού να βασιλεύη γιατί ενώ τα κρίμματα τους τα έσυγχωρούσε κάθε θνητός άμαρτωλός τον εκακολογούσε.

Νᾶταν αλήθεια; Το θαρωῶ, άφου το λέγαν όλοι Διάκρισι φορέματος δέν κάνουν οι διαβόλοι κι' είτε σακάκι ή τσιουμπές το κρέας σου σκεπάζει να μη θαρρῆς ό Σατανᾶς πῶς δέν θα σε πειράξει.

Ποιός φταίει τώρα σκέπτομαι. Ό κόσμος ή εκείνος πού να σκοτώση μέσα του δέν θέλησε το κτήνος; Άφου με το δικαίωμα έπλάσθη ός οι άλλοι γιατί του λέν το διάβολο να βάλη στο μπουκάλι;

Να το σκοτώση! Μα γιατί να την δολοφονήση τη μόνη την αλήθεια πού τούδωκε ή Φύσι; κι' άφου τον διαιωισμόν ό πλάστης του γυρεύει πῶς ή θρησκεία ή σερί του τον απαγορεύει;

Άν ό,τι είναι φ υ σ ι κ ὸ ν πρέπει α λ ή θ ε ι α να να πῶς τότε το άφύσικο γι' αλήθεια το περνάνε; Πῶς λογική θρησκευτική δεσμεύει κάθε κλίσι κι' άπομακρύνει τα φτωγά τα όντα άπ' τη Φύσι;

Το ρᾶσο φταίει άρά γε πού το καθήκον διώχνει χωρίς να θέλη δηλαδή ή κείνος πού το σπρώχνει και πέφτει μπλούμ σι' άμάρτημα εκείνο πού εχθρεύεται πού ό καθείς κατηγορεί κι, έν τούτοις λιχουδεύεται;

Αυτάς τας σκέψεις μέσ' στο νου συνείδηξα να βάζω γι' αυτό και το τομάρι μου από μικρός σκεπάζω μ' ένα σακάκι πάντοτε—έστω και ξεβαμμένο— και ρᾶσο μήτ' άποκορηᾶ δέν έχω φορεμένο.

ΙΑΤΡΙΚΑΙ ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ

Όταν σᾶς πονῆ ή γλώσσα μην πάτε στο γιατρό. Το καλύτερο φάρμακο είναι —ιδίως στη φάγουσα—να την βᾶτε να σταθῆ πέντε λεπτά της ώρας μέσα σε μια μυμηγκότροπα ή σε σφηγκοφωλιά.

Άν εἶσθε αδύνατος και θέλετε να παχύνετε μην ξεδεύεσθε σε μαντζούνια. Τίποτε δέν είναι πιο θρεπτικό από τα βαλανίδια και της πεπονόφλουδες.

Άν σᾶς δαγκᾶση σκυλλή ή ασφαλέςτέρα θεραπεία είναι ή δια της όμοιοπαθητικής. Δαγκᾶστε το και σείς και θα σᾶς περάση.

Άν μουδιάζουν τα πόδια σας αυτό είναι ασφαλές σύμπτωμα πῶς εἶσθε καρδιακός. Έν τιαυτή περιπτώσει το καλύτερο φάρμακο είναι καταπλάσματα στην κοιλιά από τσερίσι και σακούλες με ψαρόκολα στα πόδια.

Όταν σᾶς πονῆ ή μέση μη ανεβάξετε βάρη στον όμο σας γιατί μπορεί να πάθετε στο κατέβασμα.

Όταν εἶσθε βραχνιασμένος κάνετε γαργάρες με αυγά χτυπημένα στον τοίχο. Άν βρῆτε φόλους προτιμάτε τους.

Οι κάλοι δέν γιατρεύονται με το κόψιμο. Το κόψιμο μόνον γιατρεύεται με Λαύδανο. Οι κάλοι προέρχονται από την προστριβή της κάλτσας επάνω στο δάχτυλο και στο παπούτσι. Για ν' άποφύγετε λοιπόν τους κάλους πρέπει να φορῆτε της κάλτσες σας άπ' έξω από τα ...παπούτσια σας.

ΕΛΕΥΘΕΡΟΝ ΒΗΜΑ

Το εύκολότερο πράγμα φίλε μου είναι να δίνης συμβουλές. Πές στο μεγαλύτερο ήλιθιο πῶς σου συνέβη κάτι και στη στιγμή θα σου δώση τη γνώμη του. Πᾶρτε παράδειγμα από μᾶς.

Όσον άφορᾶ για την άλλη ερώτησί σας δηλαδή για το βαρύτερο πράγμα ρωτάτε τον πρώτο γέρο πού θα συναντήσετε να σᾶς το δείξη.

I. ΚΟΥΜΠΟΥΡΑΝ, Μπόστον. Γουργουρίζει ή κοιλιά σας; Μη χάνετε ούτε στιγμή. Τρέξετε στον πρώτο χειροῦργο. Άσφαλῶς θα έχετε κατά λάθος καταπιῆ κανένα ... ναρκηλέ.

Δ. ΚΟΥΛΟΝ, Μιλγουόκη. Δέν έπροσε καθόλου φίλε μου, να θυμώσετε με κείνον πού σᾶς έβρισε, αλλά με τον καφετζῆ ό όποιος ασφαλῶς πρέπει να βᾶξη στον καφέ των πελατών του... κριθάρι.

Μι ΝΕΡΒΑΝ, Πίτσβουργ. Ξεράσατε και φάγατε την πρώτη μπουκιά αντί να τη βᾶτε κάτω από το μαξιλάρι σας για να ιδῆτε στον ύπνο τη Μοιρά σας; Άν εἶχατε περισσότερο μυαλό δέν θα ήτο ανεπανόρθωτον. Το πάθαμε και μεῖς το ίδιο κάποτε και ξερεῖς τί κάναμε; Άφου δέν εἶχαμε πιά την μπουκιά να τη βάλωμε κάτω από το μαξιλάρι εβᾶλαμε τη νύχτα το μαξιλάρι άπάνω από ...την κοιλιά μας.

Π. ΚΡΟΜΜΥΔΑΝ, Ένταυθα. Άφου δέν βλέπετε να περάσετε την κλωστή μέσα από την τρύπα της βελόνας τότε δοκιμάστε να περάσετε την τρύπα της βελόνας γύρω από την κλωστή. Άν δέν το καταφέρετε κι' αυτό τότε φωνᾶξετε να σᾶς την περάση ένας άλλος.

Έχετε δίκιο. Ό παντρεμμένος δέν πρέπει να γλυκοκυτάξη τα κορίτσια. Η παντρεμμένες μόνον ήμπορούν να δέχονται τα κοπιμένα των άνυπάντρων και τα ψαρευτικά άστεία των παντρεμμένων.

Γ. ΜΟΝΑΝΤΕΡΟΝ, Νιούπορτ. Ό Άρλ εκείνος μᾶς άφησε χρόνους. Ό κακομοιρῆς, όπως εἶπε ό ποιητής. Την αυγή με τη δροσοῦλα έξεφύτρωσε κι' εκείνος, την αυγή με τη δροσοῦλα πέθανε κι' ό Άρλεκίνος. Μη στενοχωρῆσθε όμως. Μονοπώλιον δέν θα γίνῆ ή σάτυρα. Μικρόν και ὕψεσθε μικρόν και ...σῆχ όρᾶτε πάλιν. Πολλοί τα πλούτη έμίσησαν, αλλά την καλαμαραδικήν δόξαν ουδέεις. Άλλοι ερχονται να εισέλθουν εις την Βασιλείαν του μετσαχτά την ήτοιμασμένην τῷ Χαντζηβασιλάκη και τοῖς εργάταις αυτού.

Κ. ΝΤΖΑΡΑΒΗΡΑΝ, Όρεγον. Δέν έχομε ιδέαν πῶς μπορείτε να πάτε στην Ελλάδα δια ξηράς επί του παρόντος. Κάποιος όμως όμογενής ύπομήφιος του Δρομοκαίτειου εμάθαμε ότι υπέβαλε στο Ουάσιγκτον για πατέντα την έξῆς γραμμήν.

ΣΤΟ ΣΟΚΟΜΕΙΟ

(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)

Το τραῖνο θ άφενῆγῆ από το Μάντισον στρῆιτ ένθα ό πατσᾶς και τα λουκουματζιδικα και θα σταματᾶ το βραδν στο Χόλστετ Στρηίτ του Σικάγου για να διασκεδάσουν λίγο οι επιβάται με τον Καραγκιόζη και τα κιοιτσέκια. Άπό κει θα πέρνη δρόμο για τον άγιο Φραγκίσκο όπου μη ύπαρχόντων πλέον ώραίων κιοιτσέκιων οι επιβάται θα πηγαίνουν να θανατᾶζον το βραβειον της Καλλιφορνίας; εφημερίδος πολιτικής, κοινωνικής, φιλοσοφικής και των τελευταίων ειδήσεων του παρελθόντος αιῶνος από κτίσεως κόσμου μέχρις Άδάμ γεννεαί

δέκα τέσσαρες. Έκειθεν άφου περάσει την ξορημο της Σαχάρας θα κάμψη τον Ίορδάνη ποταμόν και θα σταθμεύση στη Λαπλάτα εύρισκομένην επί του Ίσημεριουῦ και βορείως του Βερντέν και δια της Καλής Έλπίδος (των Σημιάχων) θα καταλήξη στας Άθήνας ένθα οὐκ έστι τελευταίως καρβέλι; αλλά πείνα άτελεύτητος ένεκα ό πόλεμος.

Όυρ Κουσαντή για να ζῆς να χαρῆς τα π'θιρικάς πού τῶχς του κρυφό; Ουλούρμ' μαδες να τραγδάη του κ'τί;

Ό Κωνσταντής κατενθουσιασμένος από την έκπληξι των συμπατριωτών του άλλαξε μιᾶ με την άλλη διάφορες πλάκες για να τους πείση και εφάνηκαν μεν πῶς έπέστησαν, έν τούτοις εις το βάθος διετήρουν την άμφιβολίαν ή όποία από καιροῦ σε καιρό έξεδηλοῦτο με τας άναφανήσεις.

Όυρ' να μι κριμάς'ν άπ' τ' γλώσσα διν του σπεύου. Κάτ' πᾶμμα κρύβιτ' στον πάτου.

Μετά το φωνογραφικό αυτό γλέντι το όποιον κάθε άλλο ήτο παρά γλέντι για τους δυο Καρπενησιώτες ό Κωνσταντής άφου έστρωσε το κρεβάτι τους το παρεχώρησε να κοιμηθοῦν και αυτός έπεσε στον καναπέ.

Τη νύχτα όμως ό Γιάννης ήσθάνθη την ανάγκην να γνωρίση εκ του πλησίον το μέρος πού δέχεται δι τρώμε υπό άλλην μορφήν και άνασκηθεις στο κρεβάτι εφώναξε.

—Κουσαντή ουρ' Κουσαντή, κ'μᾶσι;

—Τ' είναι Γιάννη;

—Όυρ' σάμπους μι δακίον' κ'λιάμ. Έις καν' άγγειό

—μι του σμάθειου—για του χουντρόμ του νιρό;

Ό Κωνσταντής εσηκώθη από τον καναπέ και του λέει.

—Έλα μαζί μου.

Έβγῆκαν έξω στο διάδρομο και άφου τον πήγε στο βάθος του έδειξε ένα μικρό δωμάτιο πού άμυδρῶς το φώτιζε το γκάζι και του εἶπε.

—Εδῶ μέσα είναι. Πήγαινε, και εφυγε.

Ό Γιάννης έμπήκε μέσα εκλεισε την πόρτα και παρετήρησε γύρω του προσπαθῶν να ιδῆ την τρύπα γύρω από την όποίαν κατά τα πατροπαράδοτα έπροπε να τοποθετήση τα πόδια του. Του κάκου όμως προσεπάθει να μαντεύση πού εύρίσκετο το μέρος πού του άναγκαιούσε.

Στη γωνία ήτο ό νιπηράς. Ό Γιάννης εσκεφθη. Αυτούνου για δῶ εἶν' για του ψ'λο του νιρό. Άμ' για του χουντρό; Πίσομ' σ' έχου Σατανᾶ. Διν πστεύου νᾶν' κι' για το χουντρό. Γιατί πῶς διάταν 'σκαρφάλων' κιά ψ'λά.—Λές ν' ανιβαίν' άπάν' κι' να κ'νιοῦν τα πουδάριστα;

Έστράφη και ειδη το μάνιο. Άμ' αυτον γούρνα δοῦ για τ' εἶν' πάλι; Έέχ' κ'δᾶ μιᾶ τρύπα μ' εἶν' μ'κρη. Άι τουῶρα του κατάλαβα Τούτου για δῶ—το κάθισμα το όποιον ήτο σκεπασμένο—εἶν' για να βάν' τα πουδάρια τ' άπάν κι' κείνου για στυγονιά (ό νιπηρ) εἶν' για του ψ'λο κι' για του χουντρό. Στρινα άπουλᾶν τ' βρῶς κι' τ' ξεπλιέν.

(Άκολουθεῖ)

ΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ ΟΠΩΣ ΤΟΥΣ ΕΙΔΑ

όπό ΜΑΡΙΑΣ ΣΑΡΑΝΤΟ ΠΟΥΛΟΥ—ΟΙΚΟΝΟΜΙΔΟΥ

Βαθεῖα Φιλοσοφική μελέτη περι Μεταναστεύσεως. Δέν πρέπει να μείνη κανείς όστις να μη άναγνώση το θαυμασιον αυτό διβλίον, τον καθρέπτην του Έλληνισμού της Άμερικῆς.

Τιμάται χρυσόδετον Δολλ. 3.

Άποστέλλεται ελεύθερον ταχυδρομικῶν τελῶν.

Γράψατε: Μ. ECONOMIDY GALVESTON, TEXAS

Λουκουῖμ πρώτης Συριανῶ, γλυκά εγγυημένα πού τρώς και λές τί μᾶστορας τα έχει καμωμένα για δι,τι ειδος γλύκισμα, τριγωνα μπακλαβάδες Καφέδες Μόκας έξοχους και Τουρκοικῶς χαλβάδες. εις τους Γυφτεᾶ αδελφούς ᾶς γράψη ή ᾶς πάει αν θέλη νᾶναι ήσυχος όταν γλυκά θα φᾶη.

GIFTEAS BROS.

72 JEFFERSON ST. LOWELL MASS.

ΜΕΓΑΛΗ ΚΑΙ ΤΕΛΕΙΑ ΑΓΓΛΙΚΗ ΣΧΟΛΗ 568 7th Ave., NEW YORK JEAN TRICHA

Διπλωματοῦχος Άμερικανῆς Διδασκάλισσα σπουδάσασα επί 15ετίας και δυναμένη να αποδώση την ακριβῆ εἰξηγησιν εις την Έλληνικήν και την γνησίαν Άμερικανικήν προφοράν.

Η μόνη, τελείως κατηρητισμένη Άγγλική Σχολή δι' άρχαρίους και προκεχωρημένους, ή όποία προπαρασκευάζει όχι μόνον δια High School (Γυμνάσιον) αλλά και δι' Άμερικανικά έπιστημονικά και επαγγελματικά Σχολεία.

Όσαῦτως διδάσκονται Άλγεβρα και Γεωμετρία δια το Cooper Union. Σύστημα τέλειον, πρακτικώτατον.

The Jame Tricha English-Greek School

Άγγλικά εἶν δέν ξερης και σῆς Τρίχα δέν φοιτάς κάθε ὠρα πού διαβαίνει κι' ένα τᾶλληρο πετᾶς Μην ξεχνᾶς δι κυλοῦνε τα χρονάκια σαν νερό και δέν θᾶχης πάντα πρῖμο στη ζωῆ σου τον καιρό.

Έτσι σκέπτομαι και κῶρη πού άπόχτησα στην πλάσι στο Σχολειῶ της Μίσερς Τρίχα θα την στεῖλω να σπουδάση.

ΚΑΙ ΠΛΗΡΩΜΕΝΑ ΜΕΡΙΚΑ ΑΓΓΕΛΜΑΤΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ

Τί είσαι; Μετανάστης και πώς για την Πατρίδα; Μά ψάχνεις για ρεκλάμες παχειές σ' έφημερίδα. Πολλά Ξενοδοχεία να φάς και να ύπνώσης...

ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ «Η ΜΕΓΑΛΗ ΕΛΛΑΣ» 18 West Street NEW YORK ELLENIC FURNISHING Co. 691 6th AVENUE NEW YORK.

Θέλετε ανδρικά είδη, Στέφανα Γάμων, Βαπτιστικά; Υπάρχει Έλληνικό Κατάστημα. Μην ξεχνάτε όταν αγοράζετε ότι όσο περισσότερο λούσο και νοΐμι έχει ένα μαγαζί, τόσο ακριβότερα πληρώνει ο πελάτης.

Να ταξιδεύσης πρόκειται; Μην έχεις πιά σκοτούρα, τής πέρνει όλες 'πάνω του το «Πρακτορείον Μπούρας» σημαίνει λεβεντιά που μας τιμᾷς τὰ ξένα Μπούρας και Πατριωτισμός. Μπούρας Τιμή είν' ένα. Booras Bros. 5 Battery Place NEW YORK

Αφού χιλιάδες χρόνια στον κόσμο δεν θά ζήσης γιατί δεν πᾶς τη φάτσα να την διαιωνίσης; Τρέξε φωτογραφίες να γυάλης όπως πρέπει και όταν το παιδί σου, τ' άγγόνι σου τής βλέπει να λέη. «Κύταξέ τον! Λεβέντης με τὰ οὐλά του Θεός να συχωρέση την άγια την ψυχούλά του.» Καλλιτεχνικόν Φωτογραφείον Κωνσταντίνος ο IB' Δ. ΜΑΚΡΥΚΩΣΤΑ 641 6th Ave., NEW YORK 3 Δολλάρια 12 φωτογραφία μία μεγάλη.

Ο Λογοθέτης ο Κωστής, Άσκληπιάδης πρώτης που διακρίν' έμβριθεία και πείρα και νεότης. Γιατρός που μπρός σου σαν σταθή και σε κατὰξη μόνο με μια ματιά σε βεβαιώ σου πέρνει κάθε πόνο. Όταν εκείνος σε ιδη και φάρμακο σου δώση κ' από του χάρου ήμπορει τὰ νύχια να σε σώση. K. Logothetis, 256 W. 44th St. NEW YORK

Αν μόνος σου ξυρίζεσαι σκέψου' σαν τί θά γίνη αν λίγο το ξυράφι σου στο μούτρο παρεκκλίνη Μία κομμά και Άδωνι τον δείχνει για Θεοσίτη γι' αυτό ξυράφι μη κρατῆς για ξύρισμα στο σπίτι. Με του Μπαρμπερή τὰ φιλό στη ζῆσι δεν προκόβεις και τὸ ξυράφι ἔχειτο τους κάλους σου να κόβης. Για ξύρισμά σου ζήτησε Ντι Ρίντι Άγγελη Κουρείο κατακάθαρο και μ' όμορφιά πολλή. ROYAL ATHENS BARBER SHOP ANGELO D' RIDDE 645 6th Ave., N. Y.

Η φτίνεια τρώει τον παρα μὰ σαν δεν έχεις κορμίμα δεν ήμπορεις σε βεβαιώ να κάνης ούτε βήμα. Είναι πολλοί εισαγωγείς μὰ σαν τους «Δρίβα-Λέκας» σ' όλον τον κόσμο στη τιμή δεν θάβρης μήτε δέκα. Λάδια, έληές, τυριά, κονιάκ με φθηνία όσο πέρνει γιατ' όλα τὸ Κατάστημα τοίς μετρητοίς τὰ φέρνει. LEKAS & DRIVAS 19-21 ROOSEVELT ST. N. Y.

Ότι κ' αν αγοράσητε γραβάτες ή καρφίτσες κονκάμισα και σώ-Pardon- μανδύλια ή βαλίτσες όλα τὰ είδη τ' ανδρικά, κοΐκους, παλτά, ζακέτες, άμσενικές και θηλικές κάλτσες και καλτσοδέτες σου Μιτυλήνη τρέξατε του πρώτου των εμπόρων φὸρ σέβεν θρη τὸ νούμερο στην «Έκτην Λεωφόρον». Είναι γνωστός πασίγνωστος ως βέρος πατριώτης με γούστον έμπορεύματα και ποιότητων πρώτης. 467 Sixth Ave. Athens Furnishing Co.

Μίστερ κανείς δεν θά σε πη πὼς δεν θά πη και μένα. ρούχα εὐν επάνω μας δεν δη καλοραμμένα. Αν θέλης να συγκινήθη κ' ή άσπλαγχη 'Εκείνη μόλις ντυμένο σε ιδη λές κ' είσαι φιγουρίνι στους Παπάγεωργίου Μπρός να τρέχης τακτικά ρούχα να κάνης όμορφα και καλλιτεχνικά. PAPAGEORGE BROS. 600 Blue Island CHICAGO, ILL.

Τὸ ξέρετε τὸ Πάνθεον; Ξενοδοχείον πρώτης. Ο Φώσκολος τὸ κυβερνά σπουδαίος πατριώτης κ' ο Λοιλοδάκης σύντροφος πούναι Μαρμαρινός κ' υπηρεσίες χίλιες δυο κάνει του καθενός. Ξενοδοχείον φαγητού και ύπνου όπως πρέπει που όλω πρὸς την θάλασσα και πρὸς τὸν ήλιο βλέπει με μπάνιο, με σκεπάσματα καινούργια, καθαρά και όπερ σπουδαιότερον λίγον ζητούν παρα. 7 WASHINGTON STREET, NEW YORK.

Λάδι ξανθὸ Άιδινοῦ και λάδι Καλαμάτας που σου θυμίζει τὰ μαλλιά ξανθῆς γαλανομάτας, λάδι άνθου άπόσταγμα και λάδι μυροβόλο, έληαίς-καρύδι Σάλωνα κ' έληαίς από τὸ Βόλο τῆς Άχαίας τὰ κρασιὰ τὰ μυρωμένα 'κείνα στοῦ Ρ α β α ζ ο ὐ λ α θὰ τὰ βρῆς και Μαυροδάφνη φῖνα. Ravazula Bros. 3 Madison St. NEW YORK

Ο Γιάννης Μπούρας! Πέτε μου. Ποὺς πάτησε δὼ πέρα και δεν τὸν ήρε φιλο του, προστάτη του, πατέρα; Λοιπὸν αὐτὸς με φώναξε και μουπε «Φασουλή στη Δύση τώρα πέταξε και στην Άνατολή με λίγα λόγια στον ντυνιά να διαλαλήσης σκέτα πὼς ἔχω κ' εργοστάσιο και κάνω σιγαρέτας» Όλοι στον Μπούρα «κ' άνθρωπος που ζῆ για καλωσύνη συμφέρον ἔχομ' όλοι μας μιλιονερ να γίνη». BOORAS CIGARETTES 5 BATTERY PLACE NEW YORK.

Δωμάτια ευάερα, ευήλια μεγάλα λουτρά, κλινοσκεπάσματα κατάλευκα σαν γάλα καθαριότης στο ζενιθ με ρεστοράν να λάμπη που ντρέπεται ο άδαης και τρέμει μέσα νάμπη κ' ενώ εὐσ' τ' Ανάκτορο του Πέτερχωφ λές είναι εδὼ περιγόν! Hotel τὸ λέγουν «i Ά θ η ν α ι» Hotel υπό Διεύθυνσιν των Ρίγκα-Πολυμέρη με πατριωτισμὸ πολὺ και χριὸ βαρὺ κεμέρι. Athens Hotel, 30 East, 42nd St., NEW YORK

Στο βίο άφου στέκεις κάτω άπ' τὸ λεπίδι και ήμπορει να πάθης κ' από τὸ κεραμίδι άφου φωτιά και σπῆτια και μαγαζιά τὰ καιει αὐτὸς που έχει γνώσι μέσα του εἶσι λείει. εΣ' οτι άξια έχει άσφάλεια θά κάνω να μη βρεθῶ στο δρόμο κ' από ταμπλά πεθάνω. GEO. P. CASTRITSY, GENERAL AGENT. 501 W. 168th Street New York.

M. ΝΙΚΑΣ Άιτρός 175 Lexington Ave., NEW YORK

A. ΑΛΕΞΙΟΥ Άιτρός 152 E. 22nd St., NEW YORK

K. ΚΑΡΟΥΣΟΣ Άιτρός 136 E. 17th St., NEW YORK

Άτμόπλοια τῆς Έθνικῆς, δελφίνια φτερωτά που αὐλακώνουν τ, άλμυρά νερά καμαρωτά. Βαπόρια που τῆ θάλασσα κ' άγρια τῆ φιλοῦνε και παίζουν με τὸ κύμα τῆς και τῆν περιγελοῦνε με λούσο και νοικοκυριό, τηλεγραφο Μαρκόνι κ' ο ταξειδιώτης ναῦλά του. ελάχιστα πληρώνει. Ο Γαλανός γι' αὐτὰ εδὼ και δίνει και εισπράττει πούναι κομμάτι μάλαμα και παραπάνω κατι. N. A. Galanos 20 Pearl St. New York

Του Σίγγερ ραπτομηχανὰς με χέρι και με πόδι που δεν χαλούν σε βεβαιώ κ' αν τῆς κλωστήση βῶδι από τον Άρθανίτη Νι με μηνιαίας δόσεις μορεις να πάρης μὴ χαρὰ ή και να τῆς πληρώσης. Γριακὸς Γριακὸ ἄς προτιμᾷ όταν ζημιὰ δεν ἔχη άλλῶς ἄς πάη να πνιγῆ εὐν σε ξένους τρέχει. Γριακὸς Γριακὸ ἄς προτιμᾷ όταν ζημιὰ δεν ἔχη 742 S. Halsted St. CHICAGO ILL.

Ότι κ' αν είσαι Έλλην, Γάλλος, Έγγλέζος, Βλαχος και σαν εμε καπνίζεις τούτέστι σαν Φελάχος τὰ σιγαρέττα πέρνει των Μπένα Όμορόλη εκείνα που καπνίζουν οι θριακλήδες όλοι. Bena-Omiroli 97-99 Water Street, N. Y.

Αν τάφερε ή Μοίρα υπάλληλος να ζήσης να μη τὸ βάλης μέσα και πᾶς ν' αυτοκτονήσης πήγαινε στο Λινάρδο στο Σάμη τὸ Λεβέντη κ' εκείνος θά σε κάμη υπάλληλο-άφέντη οτι δουλειὰ ζητήσης αὐτὸς για σε θά τρέξη κ' από τῆ στενοχώρια εὐθὺς θά σε ξεμπλέξη. Linardos Agency 659 6th Ave., NEW YORK

Γκορὴ Ντρήμ τούτέστι όνειρον Έλληνικὸν εν άλλοις και οτι είναι όνειρον γι' αὐτὸ μην αμφιβάλης. Καπνὸς Καβάλλας ἔσοχος, αλλά και Σάνθης πρώτης κ' αν δεν καπνίζης άπ' αὐτὰ δεν είσαι πατριώτης. Όταν τὸ χρῆμα σ' Έλληνα τὸ δίνεις με ξεχάνεις πὼς στην Πατρίδα σου καλὸ χωρὶς να ξέρης κᾶνης Σιγαρέττα GREEK DREAM ANGLO-AMERICAN TOBACCO COMPANY 79 5th AVENUE NEW YORK.

Πές μου ποὶ παίζει όργανο; Κιθάρα, μαντολίνο βιολί, σαντούρι, φλάουτο, άρμόνικα, κλαρίνο; Τότε λοιπὸν τί στέκεσαι! Εὐθὺς στοῦ Τ σ ί μ η τ ρ ε ἔ ε άγόρασ' ένα όργανο δοκίμασε και παίξε. Μόνον σ' αὐτὸν για όργανο τὸ χρῆμα σου σαν δώσης. Θά πῆς χαλάλι να γινῆ και δεν θά μετανοιώσης. PANAGIOTIS TSIMIS 150 W. 28th St. NEW YORK.

Ποιὸ προϊόν Έλληνικὸ και Ίταλικὸ επίσης στο μαγαζὶ χρειαζεσαι να τὸ μεταπολήσης; Λάδι άγνὸ και γκαραντί, κιοριπαρένιο λάδι; Γράψε εὐθὺς στους άδελφους κυρίους Μοσχαγγλάδη. Θέλεις έληές των Καλαμών, αλλά και τῆς Άμφίσης, ποτά, τυριά του Παρνασσου να φᾶς και ν' άπορήσης; Μόνον σ' αὐτοὺς ν' αποτανθῆς πούναι παιδιὰ τζεμάλι και παραλήδες έμποροι κ, εισαγωγείς μεγάλοι.

MOSHAKLADES BROTHERS New Bawary and James Street New York. Θέλεις να ἔχης ρούχα εις τὸ κορμὶ ραμμένα λουσάτα όσο πέρνει και καλοδουλεμένα; Στοῦ Φωτιάδη τρέξε παραγγελία να δώσης και νάσαι πεπισμένος πὼς δεν θά μετανοιώσης.

Th. FOTIADIS 266 W. 39th St. NEW YORK

Μην ανοίξητε ποτὲ Lunch, Restaurant, Hotel, εν γένει μην επιχειρήσετε καμμιὰ εργασία, εὐν προηγουμένος δεν εξασφάλιστε προσωπικὸν τίμιον, με περιεραν και φιλεργον. Η εργασία άξίζει περισσότερον από τὸ Κεφάλαιον γιατί αὐτὴ τὸ σχηματίζει. Ο σοφώτερος Καταστηματάρχης ήμπορει ν' αποτύχη και μόνον με πεπειραμένους υπαλλήλους προκόπτει μία επιχείρησις. Θέλετε υπαλλήλους εντίμους και εργατικὸς με πείραν; Αποτανθῆτε εις τὸ μόνον εργοδοτικὸν Γραφεῖον COLEMAN'S RECTOR AGENCY 693 6th AVE. NEW YORK.

Όπως συνήθως λένε Κόντες ποτὲ δεν γίνεσαι αν στοῦ Χαραλαμπίδη όπως εγὼ δεν ντύνεσαι. Τρέξε να παραγγείλῃς τὰ ρούχα σου σ' έκείνον για να σε κάνη κοῦκλα, λιμοκοντόρον φίνον.

Haralambidis 33 Oliver St., NEW YORK

IMPERIAL AUTOMOBILE SCHOL. 9 East 52nd Street New York.

Σκέπτεσθε να πάρετε αυτοκίνητον και θέλετε να μάθετε να τὸ οδηγῆτε; Ελάτε να σας διδάξομεν. Θέλετε να γίνετ σωφέρ; Σᾶς δίδομεν μαθήματα. Θέλετε να πάρετε δίπλωμα οδηγού; Εἴμεθα πρόθυμοι να σας μάθωμεν τὸν μηχανισμόν. Σχολῆ άνοικτη ήμέραν και νύκτα και τὰς Κυριακάς.

Τὰ πάντα είναι πιθανά. Θεὸς να μη τὸ δώση μὰ αν ποτὲ ότομομπιλ στο δρόμο σε πλακώση Αν μ' ένα πόδι εὐρεθῆς είτε με δίχως χέρι και ἔχεις οικογένεια καρβέλι ποὶς θά φέρη; Μέσ' στη ζωῆ σου δύστηνος τέτοια αν ἔρθη μέρα Οὐαί αν είσαι σύζυγος και αν σε λέν πατέρα. Εάν δεν θέλης συνεπῶς στο δρόμο να πεθάνης στον Τζὼν Μαράκα πήγαινε άσφάλειες να κάνης. ohn Marakas Rookery Bldg. Room 817 Chicago, Ill.

Έλληνικά και Τουρκικά αν θέλης προϊόντα χωρὶς να βρῆσης ἔπειτα κάθε νεκρον και ίωντα. Αν θέλης σῦκα και τυριά και ραφινάτο λάδι και 'ς τὸ κρεβάτι ήσυχος να πέφτης κάθε βράδυ, εὐν τὸ χρῆμα σου διπλὸ θέλης να πάρης πίσω, να λές: «Απ' τὸν Μικρούτσικο τὸ Σπυροθᾶ (ψωνίσσα). Microutsicos Bros. Co. 61 New Bowery N. Y.

Γνωστοποιούμεν οτι εις τὸ ἔξῃς ο θέλων σπιλωτηριών είδη καθαρισμοῦ καπέλλων από τους Πέπταν κ' Άλεξ ἄς σπεύση να τὰ πάρη πριν γιαουνητῆς κανέναν βρεση και τὸν τουμπάρε Πέπτας και Άλεξ. είναι άγόρια ζηλεμένα κ' όποια δουλειὰ κ' αν πάρουν τῆν κάνουν τιμημένα. Pappas and Alex Co., 183 N. Ave. Chicago Ill. " 1450 W. 5th Ave. Cleveland O.

Τηλέφωνον Bryant 9427 ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΚΡΕΟΠΩΛΕΙΟΝ "Η ΑΘΗΝΑ"

Έλ. Λάμπρου και Κ. Γρηγορόπουλος 304 West 41st Street New York, N. Y.

Όπως σε κάθε ἔξοδο και όταν ταξιδεύης όταν γνωρίζεις πὼς και που λιγώτερα ξοδεύεις Αν θέλης στο ταξιδι σου να μη μετανοήσης μη γυάλης εἰσιτήριο προτοῦ να μᾶς γνωρίσης κ' ως πρόγραμμά μας ἔχομε Τιμή και Προθυμία που θά εἴπῃ Άνάπαυσι για σᾶς κ' Οικονομία. COUCOULIS & LAZARAKOS 9 Albany St. N. Y.

GREEK-ITALIAN IMPORTING CO. 83 14th AVENUE, NEWARK, N. J.

Έχομεν όλα τὰ Έλληνικά και Ίταλικά προϊόντα και συναγωνιζόμεθα τους εισαγωγείς τῆς Ν. Υόρκης διότι τὰ φερόμε κ' ατ' εὐθὺς και δεν ἔχομε πολλα ἔξοδα. Λάδι έγγυημένο Έλληνικὸ και Ίταλικὸ άγνὸ. Έληές, τυριά, κτλ. Δοκιμάσατέ μας.