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χιλιάκις φοραίς πώς ό σκοπός τού ΙΙα.ΙηαϊΡρώχου, άπό μιας 
καί αρχή;, άλλος δέν είνα ι, παρά άπλόί σατυρικός, οΰτε κα- 
ραγκιόζικος, οΰτε ευτράπελος δηλαδή γιά νά λέη χωρατά νά 
γελάτε σείς, καραγκιόζης σας δ ΠαληάνΘρωπος δέν γ ίνετα ι.

"Αν λέη άστεΐα, άν κάνη τάν κουτό πολλάκι;,Θα ηναι κου­
τός εκείνος πού κάνει πώς δέν τον καταλαβένει.

Μερικοί άπό σάς διαβάζοντας ίσως τήν υποφυλλίδα, δπου τά 
γράφομε λίγο ξεσχισμένα, διότι έτσι πρέπει νά γράφωνται, νο­
μίζετε πώς έχετε τό δικαίωμα νά γράφετε καί σεΐς υποθέσεις 
ξεσχισμένες, άτομικαΐς πού είνε νά σ£ς έλεεινολογήση τινάς.

Βλέποντας κάμμιά φορά κάτι λέξεις, χοντρές δέν βλέπετε 
πρός ποιο σκοπό γράφονται καί δτι θέτονται ετσι έξεπίτηδες, 
γιά έκφρασι τή ; άγανάκτησις γιά τά ϊ ν  ϊ ο ν ο ν  τού λόγου, κα­
θώς λέγουν οί γραμματιζούμενοι, σεΐ; ομοίς παραξηγούντες αΰ­
ταίς, κάθεστε καί μέ τή μεγαλείτεοη άφέλεια καί γράφετε 
τής αισχρότητες τής γυναίκας τού ένοΰς καί τού άλλου πολίτη 
γιά νά τά ’δή ό κερατάς ό άνδρας της "αχα, η τά μασκαρα­
λίκια τού όεινα καί τάδε κοριτσοϋ πού θά τό ξεπαρθενέψη ό 
δείνας καί ό τάόες, πώ ; ζή τούτη καί ή άλλη χήρα, πού τά 
βρίσκουν τά  λούσα μερικαίς πού κάνουν καί χ ίλ ια  δυό τέτοια 
μασκαρογράμματα, τών όποιων ό σκοπός δέν είνε άλλος παρά 
γιά νά εκθέσετε τήν υπόληψι τών σπιτιών τω ν,γ ιά  νά χορτά­
σετε άπλώς τά ατομικά σας πάθη.

Άφίνομεν πλέον κάτι άλλα πού γράφατε γιά v i εκθέσετε 
τον^εναν και τόν άλλον χωρί; κάνένα σκοπό, παρά γιά νά 
δεί; ετε τή μοχθηρία σας.

Αυτα είπαμε δέν γράφονται καί πάν χαμένα τά γράμματά 
σας, μέ τά όποια πλέον κοντεύετε νά μέ ξεκουτιάνετε.

Μά δέν κάνετ» νισάφι, μέ πνίξατε πλέον στά γράμματα πού 
θέλει τινάς μέραις νά τά διαβάση μόνο καί δχι νά τά πεοιδι- 
αγράψη. ’Έ πειτα  πέταξε ό ψύλλος, τσοΰπ στόνΠαληάνθρωπο;

Καί μερικά άπά αυτά τά γράμμ.ατά σας πού είνε γιά π έ ­
ταμα, έγώ σάς τά τυπόνω εξεπίτηδες, τά ελαφρότερα, γιά  νά 
δή ό κόσμος καί τ ί κουταμάρες βόσκουν τήν κοινωνία μας.

Παραπονιέστε δτι δέν σάς τά τυπόνω ούλα, καί γ ια τ ί τάχα 
V* βάνω εκείνου ποϋ δέν siyat τίποτα καί δχ’. τά δικάσας

πού εϊνε χειρότερα, έπε.τα χαί άπό μιά αράδα άν άπά κάθε 
γράμμα θέλαμε νά γράψωμε ίπρεπε νά έχωμε τό σεντόνι τϋς
ΆχρόποΛις.

Μή νομίζετε πώς διαλέγομε καί βάζομε τάχα δποια θέ- 
λομε, δχι, πιάνονται άπό τους σωρούς δποιο λάχει καί τυπό- 
ν ϊ τ α ι ,  γ ι ’ αΰτό τυχαίνει πολλάκις φοραίς νά τυπόνωνται ά­
νάξια λόγου γράμματα, καί άλλα πού τυχαίνει καί έχουν 
μέσα σπουδαία πράγματα, οΰΐε διαβάζονται κάν, δξω πλέον 
άπά έκατοντάδες πού οΰτε ξεβουλώνονται κάν, ώς πού νά ερθγ 
ή αράδα των, άλλά ώς πού νά ερθη στέλνετε άλλα , τά π λα ­
κώνουν καί πάν στά πάτο τοΰ σωρού, άφίνομε πλέον τήν καλή 
συνήθεια πού εχετε μερικοί σας νά γράφετε κόλαις όλάκεραΐς 
ποϋ θέλει τινάς μιά μέρα νά τής διαβάση, καί γ ι ’ αΰτά νά ξέ­
ρετε δ·νο σπουδαία καί άν ηναι πώς οΰτε διαβάζονται.

Αΰτά σάς τά γράφω γιά  χιλιοστί φορά ώς ποϋ νά σώση νά 
τά καταλάβετε, άν έννοεΐτε δέ κατά τόν δρόμο ποϋ πνίρατε 
νά μέ πνίξετε μέσα στά γράμματά σας, έγώ σκοπό δέν τδ χ »  
κα ί μή πράς κακοφανισμό σας.

Λοιπόν, μέ περίληψι, οικογενειακά, καθαρά άτομικά ποΰ 
βρίζει ό ενας τόν άλλο γιά έκδίκησι τών παθών του τά τ ά ­
ραχον, γιά  γυναίκες ιδίως ποϋ προσβάλλουν τήν τιμνί τους, άς 
ηναι καί δ ,τ ι καί άν ηναι, καί κάτι ψωροϋποθέσεις σας τιπο- 
τένιαις, αΰτά είπαμε νά πάψετε νά τά γράφετε, διότι είς τ4 
έξης θά πετιοϋνται.

Λοιπόν, άντίο καί καλή φρόνησι νά σάς δίνη ό θεός καί 
μένα τού Ίώ β  τήν υπομονή γιά  νά άκούω τά παράπονά σας 
καί νά σάς διαβάζοι.

2 ϊτ ή  3£ύμ.η.
Θά θυμάστε ισως πρό μηνών ποϋ μάς έγραφαν άπό τή Σύ­

μη ot Συμνιώτες, καί πρώτοι εμεΐς τότε τό τυπάσαμε, δτι επ ε ι­
δή ή Τουρκιά^ τοΰς έβανε νέους φόρους καί ό πασάς τής Χίου 
δέν άφινε νά έκπλεύσουν δσα καίκια σπογκοαλυευτικά δέν τοδ- 
διναν κολόκουρο, γι^αΰτά, υπερασπιζόμενοι τά δίκαια προνόμιά 
των., έλεγαν, πώς άν τοΰς βιάσουν θά τό σηκώσουν καί θά δεί­
ρουν καί τόν πασά άν τολμούσε νά ξαναπάη κεΐ, γιά τό ιδ ι­
αίτερο κολόκουρο.

*£3 άρχή μου είναι νά μήν εχω κάμμέαν άρχήν.
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*Οπως σεΐς ίτσ ι χ* έγώ τότε τό πήρα γιά χωρατά καί δτι 
‘fixt'TU ζουρλοποντιέριδες μάς τάγραφαν ετσι γιά άστεϊα.

Ά λλά  νά ξάφνα σιΑμερα χαΐ τά χωρατά έγιναν αλήθεια. Οί 
ϋυμνιώτες άρ/ίθηκαν, μέ τό δίκαιόν των νά πληρώσουν του; 
άίίκους φόρους στή Τουρκιά, ή δποία έξεστράτευσε έναντίον 
των μέ τέσσερα πολεμικά πλοία χαΐ απόκλεισε τό νησίτους, 
χαΐ οί άνθρωποι χατέφυγαν στά όρη χαΐ βουνά, καί γυναίκες 
γκαστρωμένες καί άγχάστρωτες άπόβαλαν, οί δέ άνδρες έπή- 
ραν τά ντουφέκια τους, δσα ήχαν καί δσα δέν είχαν καί πολε­
μούν τόρα ήρωΐκώς έναντίον τής πείνας καί έπιμένοντες γιά τά 
προνόμιά τους.

Τόρα στό νησί άπάνω υπάρχουν πολλοί δπήκουοι έλληνες οί 
δποΐοι υποφέρουν και αυτοί, μιά λοιπόν κυβέρνησις σάν δπως 
ίτο ν  τοΰ Τρικούπη, έπρεπε άμέσως νά ξεμπαρκάρω ένα πολε­
μικό μέ ζωοτροφίαις καί νά πάη στό αποκλεισμένο νησί νά σώ 
«η τούς υπηκόους έλληνας, γ ια τ ί γιά  τοΰς ραγιάδες βέβαια δέν 
μπορούμε νά έπεμβοΰμε, άν καί ήναι έλληνες κ’ αΰτοί, καί άν 
καί όνομαζεται γιά  τά μάτια  ό βασιλέας Γεώργιος, Βασιλέας 
τών Ε λλήνω ν, καί δχι τής ‘ Ελλάδος μόνο.

θ ά  πήτε πώς ένα τέτοιο τόλμημα μπορεί νά γενήση ένα 
κάζο μπέλι, ήγουν άφορμή πολέμου, τίποτα , έμεΐς 7 ρεωστοΰμε 
νά ύπερασπίσωμε παντοΰ δπου εΰρισκεται καί ένας μονάχα 
όπήκουος Έ λληνας, έπρεπε καί πρέπει νά κάνωμε δτι καί 
βτήν Α λεξάνδρα, νά στείλωμε Αμέσως καράβι πολεμικά πρός 
σωτηρία τών δπηκόων μ.αι, καί άν τά χόντρινε ή Τουρκία, άς 
τά  χοντρίναμε καί μεΐς καί άκόμα άν πρόκειται νά παραχον- 
τρίνουν τά πράγματα, άλά Καραλή Δερβέν.

Νά γ ια τ ί μοΰ άρεσε σέ μερικά του πράγματα ό τολμ.ηρός 
Μουγκ^λος ό Τρικούπης, ό όποιος δέν μποροΰμε νά τό άρνη· 
θοΰμε, δτι τήν τιμή τής Ε λλάδας τήν κράτησε δσο μπορούσε, 
ώς καί εις αΰτή τήν Π λατεία τοΰ Σ υντάγματος, μέ τόν έξευ- 
τελισμό τής χωροφυλακής.

Δέν ξέρομε τ ί θά κάνη ή κυβέρνησις μας, άλλά τοιαΰτα 
αράγματα δέν θέλουν πολΰ σκέψι, είναι απλά >ίαί πρέπει άμέ­
σως νά έκτελοΰνται, άν θέλωμ,ε πλέον νά μή καταντήσαμε, 
δπως καί καταντήσαμε σκουπίδι τής κυρα γειτόνςσσας Τουρ­
κ ία ς, ή δποία έξακολουθά άκόμα νά μάς περιφοονά καί νά'μάς 
κοροϊδεύη μέ τό ζήτημα τής έξύβρισε; τή ; σημαίας μας στή 
Φιλιππούπολι..

Δέν ξέρω, άν σέ τέτοιαις περιστάσεις έχομε αραγμένα τά 
πλοία στάν Ά ράπη, πότε θά τά δόσωμε άφορμή, νά δείξουν 
τή σημαία τους στους κινδυνεύοντας έλληνας; καί γ ιά  παρη 
γοριά καί γιά αποτελεσματική βοήθεια.

( i 3 )  Τ Π Ο Φ Τ Λ Α ΙΣ

Η ΦΑΝΤΑΣΜΕΝΗ
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Είπαμε πώς δ γεροφουστανελλάς, δ πατέρας τής Φανής, δτι 
μού είχε κάνει πολιορκία καί δτι δ μάγκας, εδρόντας τήν κα­
τάλληλο εΰκαιρία γύρευε νά μέ φορολογήση.

Τά πράγματα μοΰ φαινότανε σάν πολΰ σκοΰρα, είνε δέ άπο- 
δειγμένο, πώς δταν τινάς βρίσκεται ξάφνα σέ ένα απροσδό­
κητο κίνδυνο, δτι τά χάνει ώς ποΰ νά συνέρθη καί νά σκεφθή.

Τό ίδιο συνέβηκε καί σέ μένα, τά είχα χάσες στήν άρχ?!, 
έπεινβ  δμως συνήρθα, συλλογίστηκα, πέρνω τό καπέλο μου κα­
τεβαίνω στήν αΰλή καί βλέπω, δτι τό σπ ίτ ι είχε καί πισώ- 
ττορτα. ’Ιδού ή σωτηρία μου, μιά καί δξω.

Δέν μοΰ άρεσε ποΰ έκανα έξοδο άλλά θέλησα νά κάνω καί 
άπό μακρυά παράλαξι τοΰ γέρου, νά τοΰ δείξω δηλαδή πώς 
τοδφυγα.

Γύρισα λοιπόν καί πέρασα άπό μπροστά του άλλά άπό μα·;

Ά λ λά  ποιός φροντίζει άν τό ψωρόνησο ij Σ''>μη πολιορκεΐται, 
άφοΰ έχομε τόσα άλλα σπουδαία εσωτερικά ζητήματα καί μά­
λιστα τάς έξετάσεις τόρα τών Ελληνοδιδασκάλων, εις ποιόν 
δηλαδή από τοΰς πλέον άμαθεσμέρους, δυνάμει των μ,έσων, θά 
τούς δόσουν τό μπουγιορντί τοΰ διπλώματος, άδικούντας τούς 
ίκανωτέρους.

Βαστάτε, Συμνιώτες, καί μή συγκατανέψετε εις τίποτε πα­
ράνομο, ο>ς ποΰ νά πεθάνετε δλοι τής πείνας καί αγιάσετε πρός 
δόξαν τοΰ ψόφιου Ελληνισμού.

t i . l v  ε.

μερικά ζητηματα ποΰ κάθομαι καί τά βλέπω καί γελώ μονά­
χος μου σάν παλαβός, βλέποντας τήν παλαβομάρα ποΰ δέρνει 
τούς άλλους, χωρίς νά τήν καταλαβαίνουν.

Τέ τοιο είνε και τό ζήιημα τών εμπόρων μας ποΰ τούς εξύ­
βρισε τάχα ή πονηρή ’ A x j  όπο^ις, ζήτημα γελοίο, τό όποιο δ­
μως επέτυχε γιά τόν σκοπό ποΰ πήγαινε δ πονηρός συντάχτης 
τή ; φιλινάδα ς Άκρόπολιςΐ

Ο σκοπός τοΰ συντάχτου δέν ήτανε τίποτα άλλο, παρά 
πώς νά ρίξιρ μιά πέτρα *τά γιαλό νά κάνη μπουρμπουλίθρες. 
"Ηγουν έγραψε εξεπίτηδες τό άρθρο έναντίον τών εμπόρων μας 
γιά να τού; ξυπνήση τά α ίματα , νά τούς φέρη άνω κάτω , νά 
φωνάζουν έκεΐνοι,νά φωνάζη καί «ΰτή , νά γράφουν καί νά γρά- 
φη, νά γ ίνετα ι μεγάλος λόγος γ ιά  τό τ ίποτα , καί νά πουλά 
χιλιάδες φύλλα ή ' Α χ^ύπι Μ ς περισσότερα.

Αυτό; καί μόνος ήτανε δ πονηρός σκοπός τοΰ συντάχτου τής 
Άκρόπο λις καί επέτυχε στά γεμάτα , έρριξε τήν πέτρα, έκα­
νε πλούμ, εΰγανε μπουρμπουλίθρες καί μέσα σ’ αΰταίς πήγαν 
σάν παλαβοί νά πνιγούν ο έμποροί μας χασκογελώντας τοΰ 
συντάχτη τής Άκρόπολις, ΐδώντας καί με-.ρήσαντας πόσα γρά­
δα κουταμάρα δέρνει τά κεφάλια τών εμπόρων μας, οί όποιοι, 
α ντις νά χαλούν τόν κόσμ,ο μέ τά γραψήματά τους, έπρεπε νά 
περιοριστούν σέ μιά άπλή καί αξιοπρεπή αποδοκιμασία τοΰ 
άρθρου τής ' ΛχγόηρΛις καί νά τήν άφήσουν στή χάψη.

Μ’ δλα ταΰτα δ καυγάς έξακολίυθά άκόμα πρός δόξαν τής 
εξυπνάδας τής Άκρόπβλις, καί περιμένομε πώς θά τελείωση 
γιά νά φέοωμε καί μεΐς τή γνώμη μας μέ τό μικρό μας τό κε­
φάλι τά όποιο κάμμιά φορά κατεβάζει κουταμάρες ποΰ έχουν 
τόν τόπο τους.

"Ας περιμένωμε λοιπόν ένα δυό μέρες άκόμα, νά δοϋμ.ε πό- 
σαις χ ιλιάδε; φύλλα έφτασε νά πουλά παραπάνω ή ’Αχρύπο.ΐκ;, 
μέ τήν ζευζεκιά τών εμ-πόρων μας.

κρυά, τοΰβγχνα το καπέλλο κοροϊδευτικώς, καί τόν χαιρέτισα 
φεύγοντας.

“Ά μ α  μέ είδε δ γέρος πώς τοΰ ξέφυγχ, πήγε νά φρενιάση, 
μέ βάζει μέ τής πέτρες, άλλά δέν έπερναν τά χέρια του, όπό- 
ταν ξάφνα μ.ού ρίχνεται * αί ό λοϋστρος άφήσαντας τά κασε­
λάκι του, μ’ άνοιξε στόν πετροπόλεμο γιά όσα λεπτά μοΰ είχε 
φαγωμένα.

Καί είνε κά ί τοΰτο παρατηρημένο, οί μικροί νά βοηθούν τούς 
γέροντας, αΰτό λέγετα ι αΰτοέμφυτον, ήγουν ν ’ αγαπούν οί νέοι 
νά υπερασπίζωνται πάντοτε τούς γέροντας.

Βρέ τό κερατόπαιδο, δπως μέ είχε βάνη μπρός, δέν είχα 
τόπο οΰτε ταχτική  οΰτε άταχτη  δποχώρησι νά κάνω, έσκέφθη- 
κα καί είδα άπάνω στής πετριαίς δτι είχα κ ’ έγώ ολίγες δε­
κάρες άκόμα άπάνω μου, στέκομαι, βάζω τό χέρι στή τσέπη, 
βλέπει ό μάγκας αΰτό καί άποχωρεΐ, νόμισε πώς θά βγάνω κά­
νένα κολομποϋρι, έγώ δμως έβγανα καί τόν πετροβόλησα μέ 
μιά δεκάρα, ρίχνεται ό μ ά γ κ α ς  νά βρή τή δεκάρα, βρίσκω κα ι­
ρό έγώ καί φεύγω λαχανιασμένος.

Σάν ξέφυγα τόν κίνδυνο, πήγα πάλι σέ κείνο τό εΰλογη- 
μένο καφενεϊον τών Ε υ παξαφροΥονηωκ  περιμένοντας τόν φ ί­
λο μου πού μού έφτειασε δλαις αΰταίς τής δουλειαίς, έκεΐ συλ­
λογιστικά πώς μοΰχε συμπόσιο τσουβεκάδα δ γεροαπόμαχος 
μέ τά κορίτσι του ποΰ τά είδα καί στόν δπνο μου.

Ξύπνησα άμέσως, καί είπα μέσα μου, βρέ δξω κακή καρ-
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Φ ρ ία μ β ο : .
Έκεΐνο πνύ είχαμε γράψει χ ίλιας φοραίς χωρίς νά πιάση τό­

πο, δτι δηλαδή πρέπει δλοι οί άνεργοι δσοι είνε άπό ξένους τό­
πους νά διοχτοΰν άπό τήν άστυνομία, κατά εΰτυχία άρχισε δ 
διευθυντής καί τό έβανε σέ ένέργια, καί έτσι δίνει τά παπού- 
τβα στό χέρι δλων αυτών τών κυρίων κηφήνων οί όποιοι μή έ- 
/αντας  δουλειά στούς τόπους των ήρθαν να βρούν έδώ μέ τής 
τσέπαις μας καί τά γδυσήματα τών μαγαζών ιχας.

Τόρα δ σκοπός είνε νά μή τύχη κο.ί τούς βγάζαμε άπό τή 
μιά πόρτα καί μπένουν από τήν άλλη, ήγουν πηγαίνουν σέ 
άλλα μέρ-ή καί ξεμπαρκαρίζονται καί μάς έρχονται πάλι μέ 
άλλα μούτρα, πρός ελεύθερη έξάσκησι τοΰ έπαγγέλματος των. 
γ ια τ ί αΰτοί οί αξιότιμοι λωποδύτες μοιάζουν σάν τής μυΐνες, 
ποΰ δσο τή ; διόχνεις, τόσο ξαναγυοίζουν πίσω.

Χρειάζεται υπομονή καί άλεξομυίγιον.

’Λ Ϊ ιό τ ιμ ε  »*ύρι*.
Περνώντας προχτές άπο τό Φάληρο, είδα τό μνημείο του 

Καραϊσκάκη, έλεε·νό καί τρισάθλιο, οΰτε μιά πλάκα μαρμάρινη 
κάν δεν σκεπάζει τό σώμα τοΰ σ.ρατηγοΰ εκείνου δ δποΐος 
£θετε τό σώμά του ήρωϊκώς ΰπέρ τής ελευθερίας μας πολεμών 
τούς Τούρκους.

Δέν είνε αΰτά μία άχαοιστία καί ένα τρανό δείγμα τής 
άθλιότητός μας ;

Ά πάνχησ ίζ .  Τά έθνη μοιάζουν σάν τήν θάλασσα, πού ποτε 
ίιψόνεται υπερήφανη ώς τά βουνά, σάν νά θελη νά καταπνίξη  
τή γή, καί πότε κοιμάται στούς λάκκους της τούς άχανεΐς 
σάν νά μήν ήναι θάλασσα. Τότε τήν βλέπει τινάς καί τήν 
περιφρονα.

Τό εθνός μας λοιπόν τώρα κοιμάται, καί μόνο βόρειας σφο­
δρός εθνικού κινδύνου μπορεί νά ξυπνήση τό κοιμισμένο πνεύμα 
του.

Ά ν  άπέθανε έκεΐνος γιά  τό έθνος γιά  νά κάνη έμάς ελευ­
θέρους καί μεΐς τώρα τοϋ άνταποδίνομε τά ίσα, βλέποντες τό 
ψωρομνημείό του καί περιφρονώντας αΰτό καί ίσως αΰοιο κανέ­
νας οϊκοπεδοκαταπατητ^ς στήσει τήν παράγκά του άπάνω 
σ’ αΰτό.

Τ ί περιμένεις, άφοΰ βλέπεις δτι γ ιά  νά φτειάσουν τόν αν­
δριάντα τοΰ Κολοκοτρώνη, βγήκανε σέ ψωμοζητιά σέ δλο τόν 
ελληνισμό, καί πάλι δέν μπορέσανε νά μαζέψουνε τής λίγες 
χ ιλιάδες ποΰ χρειάζονται. Αΰτό λοιπόν θά πή πώς διερχόμα-

δ ιά , άς πάμε νά δούμε τά κορίτσι τοΰ γεροα πόμαχου, νά 
δοΰμε τά ίδια μοϋτρα έχει καί τή ’μέρα μ ’ έκεΐν* ποΰ είχε 
χτές τήν νύκτα.

Αισθανόμουνα δμως δτι τόσο δέν μέ πήγαιναν ή δυνάμει; 
μου, ήθελα σύντροφο, καί είς το ιαύτα ι; περιστάσεις καλλίτε­
ρος σύντροφος δέν είναι παρά νά ρουφήζη τινάς, όλίγα τινά . 
Καί έσφιξα, ποΰ νά θυμούμαι τώρα, κρασαίς η ρακαίς.

Φτάνω στοΰ γεροαπόμαχου τά σπ ιτάκ ι στρίγκ βάϊ σκριλ- 
κούτ, έτρεμαν τά ποδάρια μου, ήτες άπό τήν κακοπέρασι, 
■ήτες άπό τή ; ξαφνικαίς τρομάρες, ήτες διότι ήθελα νά ’δώ 
τό άγγελάκι μου, τήν Μαρία, τό κορίτσι του απομάχου, τό 
θεοκόριτσο, τό ταρντανοκόριτσο, έκεΐνο τέλος πάντων πού τό 
είδα καί στόν υπνο μου.

Φτάνω καί χτυπώ τήν πόρτα, βλέπω έ'να μουτράκι καί 
ξεπροβάλλει άπό τό παραθυράκι. ’Ή τανε ή Μαρία. Μέ είδε, 
τήν είδα. μέ ένα τέτοιο άγριο βλέμμα ποΰ νόμιζε τινάς πώς 
θά άλληλοφαγοθοΰμ.ε, καί αΰτά τά βλέμματα ήτανε έρωτικά.

Άμέσως στή στιγμή ίρθε καί άνοιξε τήν πόρτα. Κοκκίνησε 
εκείνη, παρακοκκίνισα κ ’ έγώ·

— Καλημέρα, κυρία, τής είπα, μέ μισοφαγωμένα λόγια.
— Καλημέρα, μοΰ είπε καί κείνη μέ μισοφαγωμένη γλώσσα.
Τής δίνω τά χέρι μ.ου, ποΰ τό είχε πιάση πυρετός καί μοΰ

δίνει καί ’κείνη τό δικό της ποΰ άναφτε καί έκαιε, εις τρόπον 
ώστε μπορούσαμε νά γίνωμε πυρπολικά.

σ τ ϊ τήν εποχή τών ψόφιων πνευμάτων ήγουν τής κ χ τ ί π ω ’Λς 
κάθε ανδρικού καί ευγενικού αισθήματος.

Γιά τήν άνέγερσι μνημ,είων καί άνδριάντων, δέν είνε άνά- 
γ<η νά βγαίνωμεν σέ ψωμοζητιά μέ τό π ια τάκ ι ή τό μαντι>- 
λάκι στό χέρι, άλλά αΰτή ή κυβέρνησις έπρεπε, έκεΐ ποΰ ξο­
δεύει τόσαις χιλιάδες χιλιάδων στούς ποσαπέρνιδες καί τόσους 
άλλου; χαραμοφάγιδες, νά ψηφίση στή βουλή νά δίνεται καθε 
χρόνο ένα ποσά γιά  τήν άνέγερσι τών ανδριάντων τών μ.εγα- 
λειτέρων ηρώων τής Έ πανάστασις, νά τούς στήση στής πλα- 
τεία ις, νά τούς βλέπωμ,ε καί νά τούς βλέπουν καί τά παιδιά 
μας, καί νά μελετούν, άπάνω στά ψυχρά μάρμαρα τήν ιστο­
ρία τών προπχτόρων μας, μέ τά ονόματα τών όποιων ξέρομε 
μόνο νά καυχώμαστε καί νά σιλιπορδίζωμε.

Ά λ λ ί  αΰτά είνε λόγια καί μόνον κ>μμιά εΰγενική καί φι- 
λοπάτριδα ψυχή κάνενούς "Ελληνα ίσως τούς θυμηθή κάμμιά 
’μέρα καί δωρήση ενα ποσό καί γ ι ’ αΰτού; τού; ξεχασμένους 
τουρκομάχους έλευθερωτάς μας.

Λ ε υ τ ε ρ ιά τ ικ η
’μέρα βρέθηκε πρωί πρωί, νά μού γράψη η φιλινάδα Λ'ία Έ φη-  
f t e i i c  καί νά μέ έκθεση στόν κόσμο, πώς τήν Κυριακή ήμουνα 
στό Μεσαίο Φάληρο κολλημένος σ'ένα τραπέζι τοΰ ξενοδο­
χείου μέ φίλου; δεξιά καί αριστερά, μέ τά ποτηράκια μας 
καί μπουκαλίτσαις, μέ τά γυαλιά στά μάτια  μου, [ώς κ ι’αΰτό 
βλέπετε ήτανε άνάγκη νά τό γράψη], δτι πέρασαν κάμμιά δε­
καπενταριά ίπποσιδηρόδρομοι γεμ,άτοι κόσμο καί μ’ έβλεπε:ό 
κόσμος κ’ έγώ καμάρωνα κα ί, τό σπουδαιότερο άπό ό'λα, δτι 
είχα κολλήσει σ’έκεϊνο τό τραπέζι τέσσερες όλάκείες ώραις 
χωρίς νά τά κουνήσω.

Γιά νά ξέρη δλα αΰτά ή Α'/α Έ φηαίρΙς , θά πή πώς μού 
κάνει ταχτικά  κατασκοπία πού πάω καί ποΰ στέκομαι, γ ια τ ί 
ετσι κι’ άλλη φορά μέ ξετρύπωσε ποΰ πήγαινα λέει στή Κη- 
φησά μέ μιά άμαξα φωρτω/ένη νταμ ιτζάνες καί καλάθια. 
Αΰτά ό'λα είναι μιά θηριώδης μοχθηρία γιά νά γράφωνται εις 
τρόπον ώστε νά μέ μαθένη δλος δ κόσμος άν πάω κ ’ έγω κάμ- 
μιά φορά σάν άνθρωπος νά ξανεσάνω καί σφίξω καί κάμμιά.

Έ*εΐνο τά φοβερά, δτι κάθισα άκούνιστος τέσσαραις ώραις 
σ’ ένα τραπέζι, είνε καθαρή συκοφαντία, διότι είχα σηκωθή 
τό έλάχιστον 10 φωραίς έξ άνάγκης πρός νερού μου.

"Ωρα ω3α θά μού γυρέψη καί τόν λόγο γ ια τ ί νχ μείνω τό- 
σαις ώραι; έ*εΐ καί τ ί γύρευα καί τ ί σκοπό είχα, καί άν περί-

—  ’Ορίστε, καθίσετε, μού ξαναεΐπε ή Μαρία, — μά τί κο­
ρίτσι, νά τό χάψη κάνεις σάν ραχάτ λουχούμ.

Γυρίζω, καί βλέπω μεγάλη κοσμηματαρία, τά σεντούκι έλ- 
λειπε, τό σκαμνί έλλειπε, καί άντίς αΰτών ήτανε μέσα σ-ή 
μέση ένα τοαπέζι άποκεΐνα ποΰ βγάζουν δξω τά καφε .εΐα 
τά λεγόμ,ενα πρόστιχα, τέσσεραι; καρέκλες, μιά μπο ιύλια  
κρασί άπάνω στό τραπέζι. Π .άτα, πιρούνια, κουτάλια, ώς 
καί ένα μπουκέτο μέσα στή μέση άπό διάφορα λουλούδια 
άγρια.

Μέσχ σέ μιά τέτοια σάλα ντράπηκα ποΰ νά καθίσω ώς που 
μοΰ έφερε τό κορίτσι μιά καρέκλα μέ τά συνηθε σχένα εκείνα 
λόγια :

—  ’Ορίστε καθίστε, κύριε.
Πήγα νά καθισιό καί κόντεψα νά πέτω κάτω , έστοιντας μέ 

τό νά τήν κύτταζα  στά μάτια . Έ γέλασε. θεέ μου δοντάκια. 
Ά λλά  τό κορίτσι δεν ήτανε άπό κείνα τά γουρσούζικα καί 
άμήχανα, πού δηλαδή δέν ςέρουν πώς νά περιποιηθούν έναν 
άνθρωπο, τά άπεναντίας, έπιασε τήν μποτιλίτσα, μού γέμισε 
τό ποτιράκι, λέγουσάς της.

—  Μέχρις δτου έλθη δ πατήρ, νομίζω δτι καλόν είναι νά 
πιετε ενα.

— Διάολε, είπα καί πάλι καθ’ εαυτόν, ήγουν σα;μέ·:α σας, 
αΰτή ξέρει πολλά έλληνικά.

— θ ά  πγήτε καί σεΐς τότε ένα, σας παρακαλώ, καί κον- 
τ ιζύγεψα  κοντά τη ; καί . . . μεθαύριον.



/β

μενα εκείνη μέ τά ψάθινο καπέλλο ποΰ μοδγραψε τά γράμμα 
γ ι*  τά άξετσίπωτο κολύμπι που γ ίνετα ι κεί κάτω στήν άμ- 
μο«διά, συν γυνα ιξί, άνδρε;, πα ίδ ε;, γαϊδάρου;, γρηαί;, κο=ι- 
τσακια, μουλάρια, παρθένε?, γυναικάραι; άλογα χαί σκυλιά !

Ν αί, μάλιστα , κύ;ιε, έκείνη ^περίμενα τόσαι; f iaa i;, καί 
ηρθε καί πέρασε καί τήν είδα καί μέ είδε καί κοκκίνισε, καί 
χαμογέλασε καί μέ φοβέριζε μέ τήν βεντάλιά τη ; καί είπ* 
καί κά τι λογαράκια στ’ αύτί τής φιλενάδας τη ; καί έφυγε μέ 
κείνο τά τραμβάϋ πού είσουνα καί σύ μέσα καί θά τά βίούαε 
καί μέ σένα καί μέ ’κείνη.

Λέ; πώ ; κιτεσκόπευα έκεΐ τί γ ίνετα ι γ.,ά νά τά περιδια- 
γράψο. Τί νά περίδιαγράψω; "Οτι ένώ δλοι φωνάζαμε πώ ; 
μ α ; όέρνει ή φτώχια , έπειτα ξοδεύομε ένα κόσμο δραχμά; 
περιάιαδάζοντε; στά Φάληρα, η ότι οί ’Αθηναίοι έκεΐ κάτω 
σέ κάθε δένδρο άποκάτω πώ ; έχουν στήσει τσαντηίΐα άπό δλα 
τά τσούλια τών σπητιών των σάν τσιγκάνοι, διασκεδάζοντε; 
μέσα στάν τρομερά ήλιο δλη μέρα μόνο καί μόνο γιά  νά κά­
νουν έ'να μπάνιο τό βράδυ μισοηλιοψημένοι, $ δτι στά τρία 
αύτά Φάληρ» γίνονται τήν.νύκτα όργια, δτι άχριβώ; έκείνη 
τη οραουα τρεϊ; κύριοι μέ δύο κυρίαι; καβάλλα στ’ αλλογα, 
άφοΰ διασκέδασαν στό Παλη,ά Φάληρο στήν αμμουδιά, δτι 
άφού μέθυσαν, σηκόθηκε ή μία άπά 'τή; δύο κυρίαι;, καβάλ- 
λησε τά άλογο τη ;, καί άφού ψόφησε στό ξύλο ‘μέ τά καμου- 
τσίκι τη ; του; ώραίου; καββαλιέρου; τη ; τό έκανε τρώκ καί 
ήλθε μόνη τη ; στήν ’Αθήνα, η δτι ενα ; πατέρα; κολυμπούσε 
μονάχο; κατάγυμνο; μέ τήν κόρη rro κατάγυμνη 14 χρονών 
κορίτσι, καί οτι πήγε ό άρχικλητήρα; καί τοϋ; χώρισε καί 
έόιωξε τά κορίτσι, η δ τ ι . . . .  .

Ά λ λ η  φορά τά σπουδαιότερα αέλλοντα καί παρελθόντα 
πού εινε φρίξε ηλιε καί στέναξε γή, καί νά μή μέ πειράζη; 
γ-.ατί θυμώνω, καί σέ στέλνω στόν Κ αλλιγά.

Τσουγκιά μοΰρριξε; άλλά ξυνά θά σοΰβγ·/).

ι & ι ι

3Εεδηρ4δρομ.ος Κορίνθου. 
Στάβου, βρέ, χ4 μ.’ αφ̂ ε; οξω.

Ο ρ ο ς
τάν Γ. Δ. Παπαδόπουλον. Κατά δυστυχία κύριε, είπαμε καί 
ξαναλέμε χ ιλ ιά κ ι; φοραι; πώς στίχοι στάν ΙΙιληάνθοωτο δ?ν 
τυπόνονται, διότι ε ϊ.ε  πεζά; καί δέν πο ιη τακ ίζε ι'κα ί'μ άλ ιττα  
στήν - ε ,ή  αοτή ετοχή πού χάρι/ οί'.ονομία; κοντεύει καί τά

ιππικά τή ; έφίππου καβαλαρία; τών ιππέων νά γίνη πεζοκα- 
βαλαοία, έκτό; αν τού; δόσουν καλάμια γιά νά καβαλικεύουν.

1· ύ ρ έβ η
ένα σαλάκι άσπρο πλεκτά γυναικείο σέ μιά πλατέα , δποια τ» 
έχασε ά ; ερθν-, νά τά πάρη άπό τά τυπογραφεϊον τού Τρίμη, 
αφού πή σε ποιά πλατέα τό έχασε.

(  Α ' 7'  λ  ζ Π ίΑ Μ ί^ Π
ί φαληρ° η_ ]

Ιπποβιδιρόδρομοξ Φαλήρου μ,έ άλογα άτμοΟ.

Ηάτραε.
Φυλακαί Μαργαρίτου. Εχομε εάώ Ινα τελώνη καταδικασ­

μένο γιά  κατάχρησι καί τάν βάναν στήν επιστασία καί μά; 
ξεθεώνει.

Κρατά τή ; κουραμάνε; καί λέει πώ ; δέν μά ; έστηλε ή νο- 
μαρχία, στγ,; μισθοδοσίαι; μά ; τά φέρνει σούφρα καί β?ρεσέ, 
βάζει σπιου\ιαί; στόν διευθυντή καί δέν άφίνει οΰτε φαγεϊ νά 
μπάζωμε άπόξω. Μ ά; πέθανε.

Σ. ΠαΛ. Αυτα είνε συνειθισμένα πράγματα κχί συμβαίνον- 
τα εζεπ ιτηδε; γιά νά γ ίνετα ι λόγο; πώ ; τάχα υποφέρετε καί 
σεϊ; οί φυλακισμένοι.

Κα/.ακαλάταε
Ό  Σ. Δ . πού μένει ε ί; τήν Αύτοβοήθειαν νά μή πειράζη τήν 
υπηρέτρια I. διότι θά μέ φέρ?  σέ θέσι >ά φερθώ διαφορετικά 
καί ά ; λαζι; πρόνοια γ ι ’ αύτό. Για+γέΙ,·.

Σ .  ΠαΛ. Δέν τήν πειράζει χωρατά τή ; κάνει καί κάνει τά 
χα εκείνη πώ ; θυμώνει. Δέν τήν ρωτά; ;

Ο  Ιίετρέλνεο ς  χ ιτ κ ο χ ο π ε  
β ο υ λ ή ς  αί.'. -ο -; 3 :ά ο λ ο  « ο 5  Ο

■»εε τήν επ.τροπή τής 
i  τ ο ν  ϊ ϊά ρ /j.


