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■ χ & 7
είπαμε at*  φορά πώ ; αΰτό; ό μήνα; γ ι*  την ’Αθήνα είναι ό 
κέρατό μήνα; τη ;, μήνα; ποΰ έχει τή ; μεγαλείτερες κάψες 
άπά δλου; τοΰ; άλλου;, σάς είπαμε να προφυλαγοσαστε από 
τά θέατρα, δηλαδή νά ντύνεστε καλά οταν πηγαίνετε. ^

Αΰτός ο μήνα; σούρνει καί τή μεγαλειτερη φτώχεια μαζ'·* 
του, καί πρέπει ν* κοιμάστε χωριστά άπό τή ; γυνα ϊκέ; σα;, 
η καλλίτερα γ ι*  ν* μή τό πάρουν εκεΐνε; προσβολή, πρέπει 
κείνες νά κοιμούνται χωριστά από μά;.

Ή
χολέρα έφτασε ώ ; τή Νεάπολι τή ; ’Ιταλίας δπου εχει νά θε- 
ρίστ, κόσμο, διότι βρωμερώτεροι άνθρωποι δέν υπάρχουν από 
τοΰ; Ναπολιτάνου;, τόσο δέ φόβο αΐσθάνθηκαν οι Συριανοί,

- ώστε στό Βροντάδο προσβλήθηκαν διά μ ιά ; δεκα απο διιρροια 
και εμετό, ήτανε καθαρά χολερινη ή όποία προήρθε λένε άπό 
ενα γλύκισμα ποΰ έφαγαν. Μ* τ ΐ διάβολο, δεκα άνθρωποι έ­
φαγαν ίν*  γλύκισμα, δέν θά τοΰ; έπεσε ουτε από μισή μπου- 
κουνιά τοϋ καθενού;.

Κά τι θά τρέχτρ καί νάχετ* τό νοΰ σα ;.

Κ α τ ά
τόν νόμο δσοι άπό σάς Ταβερνιάριδε; έχετε παλτιί κρασά πρεπει 
πρίν βάνετε τά καινούργια νά προσκαλέσετε εγγράφω;, α- 
κοΰτε έγγράφως, τόν οικονομικό έφορο καί ν* όηλωσετε 
πόσα κρασά έχετε η άλλοιώτικα θά τά πληρώσετε καί αυτά 
γιά νέα καί ν* λείπουν τά παράπονα. "Ετσι λέει ό νέο; νόμο;.

ΐνέο
τορνοβοσκεΐο άνοιξε έκεΐ κοντά στή Νέα Σφαίρα σ ένα μπα- 
ιάλικο κοντά, τή ς 'Ε λένη ; μ α ; τή ; ιστορική; Τραμπούκο;. Η 
■Έΐτονειά έγινε πλόκο, οί νοικοκυρέοι είναι σέ απελπισία, 
ταράπονα έκαναν στήν αστυνομία, άλλά ή άστυνομί* τίποτα 
?έν μπορεί νά κάνιρ, γ ια τ ί υπάρχουν προστατε; μεγα,Ιο ι.  Εμεΐ; 
■ομίζομε, οτι δπω; πλέον κατάντησε τό πράγμα^ δεν θά τ,ναι 
ίσχημο, νά συστηθή κα'ι σέ κάθε γειτονειά καί από ένα πορ- 

Όβοσκεΐο, πρό; γύμνασι των γυναικών μ α ; καικοριτσών, ε ΐ; 
-ό πώ ; δή πορνεύεσται. Καί αΰτη τό μαθησι ν* τήν ονομά­
ζω us ποόοδο τοϋ πολιτισμού.
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’ Ε π ε ιδ ή
τώρ* εγκναν τή ; μόδα; οί σκοτομοί καί η μαγκουριαΐ;, σάς 
λέμε δτι κατά τόν νόμον πρέπει νά κάθεστε νά τή ; τρώτε ϊ  
καί νά σά; σκοτώνουν χωρί; σεΐ; νά τολμήσετε νά κάνετε τ ί ­
ποτα πρό; όπεράσπντί σα ;, γ ια τ ί δ ,τι κ ι’ αν κάνετε σά; λέει 
ό^νόμος πώ ; είναι υπέρβασι; άμυνα;, καί άντίς νά βάνουν τόν 
φωνιά μέσα καθίζουν σάς. Τ ίποτα, αμα μά; δέρνουν, πρέκε: 
νά λέμε ευχαριστώ, καί άμα μά; σκοτόνουν μπαρντόν, καί 
έτσι πάμε νομίμως στά θυμαράκια χωρί; νά ΰπερβοΰμε τήν 
ά μ υ ν α . __________ _____

ϋ κ τ ά
τοΰ; νόμου; τοΰ; φυσικοΰ;, έτσι τοΰς λένε αΰτοί ποϋ έχουν νά

* '  ’ Λ - τή σελήνη καί τόκάνουν |/.£ τά |/.ετέφρα? τα GCtfxpoCj τ&ν τ  /) βελ^ντι καί
φεγγάρι, τό χειαώνα κάθε υψηλή οικοδομή μπάζε» άπάνω τη ; 
διπλάσιο βάρος. Ώ σ τε  κατά τοΰ; φυσικοΰ; αύτοΰ; νόμους, τ, 
νέα άγορά μα; θ* έχη τόν χειμώνα διπλάσιο βάρος άπάνω της 
άπό τοΰς νόμους τής φύσε ως, επειδή δέ οί νόμοι τής φύσεως 
πάντοτε ένεργοϋν παρανόμως, δηλαδή, δπως πιάνουν ξάφνα 
άνεμοστρόβιλλοι, σεισμοί, ζέστες και τα λοιπά, ετσι να ι τά  
γυαλιά τής νέας αγοράς καί τά σίδερα διατρέχουν κίνδυνο 
κατά τοΰς ανόμους νόμους τής φύσεως νά γίνουν χούρβαλ* 
κά[/μιά ’μέρα, γ ι ’ αΰτό δέν θά ηναι άσχημα, δσοι ά γ α π ίτ ε  
τή ζωή σας, ίμ *  ποϋ πλακώνει ό χειμώνας, νά φωνάζετε ά ­
πόξω άπό τής πόρτες νά σάς φέρουν δξω δτι πράγμα θέλετε, 
καί σάς τό θυμίζω άπό τώρα, γ ια τ ί ώς τόν χειμώνα μπορεί 
νά τό ξεχάσω.

Μ έο α
στό
μενο

βαπόρι τής Ί ρ ις  ό καμαρότος έχε! καί ένα προστατευό- 
ποϋ παίζει τόν Παπά καί φορολογά τοΰ; έπ ιβάτας, χά ­

ριν διασκέδασις τάχα . Έ μεΐς λέμε, πώς δέν θά ήτανε άσχημο 
νά βάνουν καί στάς θέσεις τών βαποριών, σέ δσα γ ίνετα ι αΰτό 
τό ώοαΐο επάγγελμα καί μιά επιγραφή άπόξω ποϋ νά λέτ, =  
Όρίστε κύριοι, άλλος στήν καρμανιόλα.

επιτροπή τών Κυριών τή πρώτη ’μέρα μάζεψε ^άπό 
πορικά πού πήγε άπό μιά καί δυό δραχμαίς. Έ γώ
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·*ρώτο μέν τή φ τώ χ ιά  τών ΐμπόρων μας χαΐ δεύτερο πώς 
3έν προμηθεύθηκαν κα ί μονόλεπτα νά τής δίνουν άπό ίνα  η 
άπά δυό στό μαντυλάκι λέγοντας τα ις καί τό ό θεός ν* 
σάς έλεήση. "Ας μέ συγχωρήσουν οί κύριοι έμποροι νά ντραπώ 
λ(γο είς βάρος των.

Κ α θ ώ ς
έγραψαν κάτι γιατροί σέ μιά εφημερίδα, ή θέρμη όσο πάει 
καί προχωρά άπό τό Γκαζοχώρι άπάνω στή πολιτεία. Καί 
αύτό είναι πολΰ φυσικό, δταν δέν έχη πίνας δουλειά, νά θέλη 
ν ' άνοίγτρ δουλειαίς, γ ιά  νά φαίνεται πώς βρίσκετε σέ δουλειά 
καί νά γ ίνετα ι καί λόγος γιά  νά περνά ή ώρα.

"Οταν
ή γάτα  άρπάξη κάνένα κομμάτι κρέας στά δόντια τής τό 
τραβούμε κ α ί ’κείνη δχι μόνο δέν τ ’ άφίνει ί.λλά καί μουγκρί­
ζει. Τό ίδιο μοϋ φαίνεται, πώς κάνει τώρα κα ί ό Χρόνος τών 
’Αθηνών ποϋ άφοϋ παρακαλέστηκε άπά τή Νομαρχία μαζύ 
καί μέ τοΰς άλλους δσοι έχουν μαζεμένα λεπτά νά τά πάν 
σ’ αύτή πού σύστησε μιά κεντρική επιτροπή, ώς καθώς πρώτοι 
είχαμε γράψει, καί άνάλαβε την φροντίδα γιά τοΰς θερμα­
σμένους, τοϋ Χρόνον τόσο πολΰ τού κακοφανηκε, ώστε χτές 
μούγκριζε, γ ια τ ί θέλουν νά τού πάρουν τής εισπράξεις. Κά 
ποιος παρακαλά \ά ξεφορτώνεται τ^ς ξένες σκου-.οϋρε; άπό τό 
κεφάλι του, καί άλλοι θέλουν καί μέ τό ζόρι νά βάζουν καί 
περισσότερες. Καλέ δέν τ ’ άφίνει ή γάτα τό κρέας χαί άν 
βρωμήση στά δόντια της.

Ο ί
κλητήρες έχουν τρεις μήνου; νά λάβουν μισθό. Καί άλλοτε 
φωνάξαμε, πώς αύτά ίσα ίσα τά άστυνομικά όργανα πρέπει 
δχι μόνο νά ακριβοπληρώνονται, άλλά καί ταχτικα νά πέονουν 
τό μισθό τους, γ ια τί νηστικό αρκούδι δέν χορεύει.

Οί άνθρωποι είνα ι καταχρεωμένοι, καί κοντεύουν καί άν 
έχουν πουθενά καί πιστώσεις νά τοΰς τής κόψουν καί αύταίς, 
τό  νά προεξοφλήσουν δέ τοΰς μισθούς τους, είναι τά ίδιο κατά 
τόν τόκο ποϋ τοΰς γυρεύουν, σάν νά θέλουν νά τοΰς πάρουν 
καί τά σώβρακο άπό τόν πισινό τους. Είπαμε, δτι κλητήρας

Τ Π Ο Φ Υ Λ Λ ΙΣ

ΔΥΟ ΨΥΧΑ1Σ.
( Αρχή συνέχει* καί τέλο?).

Χθές στάς δέκα τής νύχτας χτύπησαν τήν πόρτα μου.
Έ γώ  πόρτα δέν άνοίγω τή νύχτα καί ό Χρίστος άν ηναι.
Βγήκα μέ τά κερί άπό πάνιο, τά μισό κεφάλι μέσα καί τά 

μισό δξω.
—  Ποιός είν*ι ;
—  Μιά φτωχή πού θέλει νά σέ μιλήση.
— Τέτοια ώρα ; ΤΙ θέλεις ;
—  Νά σοϋ πώ. θ ά  κάννις ένα μυστήριο.
"Ανοιξα. Μιά γρηά μέ μιά μαγουλίκα, αδύνατη σάν τσ ί­

ρος καί ξηπόλυτη, μ* ίνα  κουρελιασμένο φουστάνι καί μ* ενα 
μαντύλι στό χέρι ποϋ είχε κάτι μέσα.

—  Τΐ θέλεις γργιά ;
—  Μάθαμε πώς είσαι καλός άν-θρωπος, εί·α ι έδώ πάρα 

κάτω σέ ένα υπόγειο μιά- οικογένεια άρρωστη καί δέν έχουν 
οΰτε ψ υ χ ή ν ά  τούς δώση μιά στάλα νερό νά δροσίσουν τά 
φλογισμένα χείλια  τους. Πεθένουν.

—  Καί τί θέλεις άπό μέ ; Μήπως έκανες λάθος καί σοϋ 
είπαν πώς κατοικά έδώ κάνένας γιατρός·; Έ γώ  βγάζω εφη­
μερίδα.

—  Μά έσένα γύρεψαν. ΤΩ, Χριστέ μου, Χριστέ μου.
Συλλογίστηκα νά μή μοϋ ήτανε κάμμμιά μπαμπεσιά, τ έ ­

ποϋ δέν ίχ ε ι παρά στή τσέπη του δέν μπορεί παρά νά γυρέι' 
μερδικό καί άπό τοΰς λωποδύτας και άπό τοΰς νυχτοκλέφτ 
άν δέν καταντήση νά κάνη ό ίδιος αύτή δουλειά, δπως 
έκανε καί ενας στόν Περαιά. *Η πείνα κατεργάζεται y 
γαριαΐς, άρπαξες καί ξεσχίσες.

Έκεΐ
στή παλαιά άγορά είναι κ ί τ ι  πατσατζίδ ικα ποϋ παστρεύουν 
τής κοιλιαΐς μέσα καί τ ίί; πετοϋν στό δρόμον πρός μοσκομυ- 
ρουδιά τών διαβατών καί οκάσιμο τών γειτόνων, καί άφοϋ ij 
άστυνομία εκείνου τοΰ τμήματος αγρόν αγόρασε, γ ια τ ί δέν τής 
πήγε ακόμη φαίνεται ή μυρουδιά στή μύτη, καταφεύγομε εις 
τά έλεος τού διευθυντού τοϋ πολυσπλάχνου Χρόνον νά ξετείνη 
καί ώς έκ£ΐ τό έλεός τους καί ρίξη κανένα κάρρο άσβέστη, η 
καλλίτερα νοικιάση κάνένα κάρρο καί γυρίζει στά πατσατζί­
δικα καί μαζεύει τής βρώμες άπά τής όποίαις πάλι θά βγοϋν 
τά έξοδα, γ ια τ ί θά τής πουλάει στοΰς περιβολαρέους μέ ύ- 
πεοτίμησι.

ΟΙ
ναύτες τοϋ Ναύσταθμου έχουν κι’ αύτοί τρεις μήνους νά πά­
ρουν μισθέ καί εΐναι οί περισσότεροι οίκογενειάρχιδες, καί οί 
μπακάλιδες τοΰς έκοψαν κ ι’ αύτοί τό κρέτιτο. Καθώς πάνε. 
τά πράγματα, δέν θά ήναι άσχημο νά κηρυχθούν δλοι οί δη­
μόσιο·. υπάλληλοι άμισδοι, καί νά προσκαλεστούν δσοι εύαρε- 
στοϋνται νά δουλεύουν τό κουβέρνο άμισθα γιά τή ψυχή τής 
μάνας των καί γιά  τάν κόπο τους, μπορούμε ώς τό τέλος νά 
τοΰς εκφράσωμε καί τή βασιλική εύαρέσκεια. Τί άλλο θέλουν»

"Οταν
οί έμποροι δέν έχουν δουλειά πέρνουν τά μ»ντύλια καί τά ξε- 
μυγιαστήρια καί ξεσκονίζουν τά μαγαζά τους, γιά νά φαί- 
νωντα ι πώς βρίσκωνται σέ δουλειά.

Τό ίδιο τώρα συμβαίνει καί μέ τό στρατό μας. Δέν είναι 
πολλοί μήνες 7ίοϋ τόν έπιθεώρητε ό στρατηγός Σούτσος, καί 
λίγες βδομάδες ποϋ τόν ξαναεπιθεώρησε ό στρατηγός Βοσέο, 
/τοΰ επαύε πλιό ν5 ακούεται καί τώρα πάλι πάνε άλλοι ΰπο-

λος ά-ποφάσισα καί βγήκα άφοϋ εννοείται £πλίστ*κα μέ τά 
μπαστουνάκι μου καί τάν σουγιά μου.

Μπρος έκείνη πίσω ’γώ φτάνομε σέ κάτι στενάδια. Ά ρχισα  
καί φοβούμουνα, καί είπα μέσα μου, πώς δέν είναι παράξενο 
τώρα πού έμαθαν καί δέρνουν τοΰς έφνμεριδογράφους καί τά 
καφχώνται γιά παλλικαριά τους, νά μοδχουν κάμμιά χωσά 
έδώ καί νά μέ στείλουν στάς ουρανίας μονάς άναυλα καί χωρίς 
πασαπόρτι γιατρού.

Προχωρήσαμε. Φτάσαμε σέ ένα σπιτάκι ποϋ φοβότανε τινάς 
μή πέση καί τόν πλακώση άπόξω.

Ή  γρηά έσπροξε μία πορτοϋλα σάν καπάντζα καί μουπε 
νά κατέβω κάτω , μέ προσοχή γ ια τ ί ητανε τά λ ίγα  σκαλιά 
χαλασμένα.

Φώς δέν ύπαρχε. Έσκέφθηκα μπάς καί ήτανε κάνένα μα- 
κελιό έκεΐ μέσα.

—  Είπα στή γρηά πώς χωρίς φώς δέν κατεβαίνω.
—  Έ χ ω , ε ίπ ι ίνα  κεράκι, ποϋ μοΰδωσαν άπά τήν έκκλησά.
Τά άναψε καί κατέβηκε πρώτη έκείνη κά -ω , ένώ έγώ μι-

σοσκυμένος κύτταζα  άπό πάνω , τ ί ήτανε σέ κείνο ιό  υπογάκι 
κάτω. Διάκρινα κάτι άσπρα πράγματα καί κάτι σάν κεφάλια 
νά κουνιώνται.

—  ’Έ λα παιδί μου κάτω , μή φοβάσαι, μυστήριο θά κάνης.
Έ κανα τάν σταυρό μου καί κατέβηκα πέντε σκαλιά, άλλά

δέν ήτανε σκαλιά ήτανε ένα γούπατο άπό χώματα σάν ιυ- 
λήστρα. Πώς κατέβηκα δέν ξέρω ουτε ’γώ. Τό κεφάλι εου 
έφτανε ώς τά ταβάνι. Παράθυρο δέν ύπαρχε. Πήγα νά σκίσω 
Πού εΰρισκόμουνα τ ί έγινότανε δέν είξεοα. Έ στε ιλα  τή γ>ηά 
καί ’πήγε καί πήρε ένα σπαρματσέτο, δταν δέ ανέβαινε απάνω 
τήν είδα πώς άνέβαινε μέ τά μούτρα,

ΤΗρθε καί αναψαμε τά φώς. Πήγα νά περπατήσω, άλλά
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\  «τράτηγοί νά τόν ξαναεπιθεωρήσουν. Έ σπασα r i  κεφάλι μου 
γ·.ά νά βρώ τ! χρειάζονται αύταίς ί) επιθεωρήσεις καί κόντρα 
^αναεπιθεωρήσεις, ώς ποϋ βρέθηκε ό έπί τής κουταμάρας ΰ- 

^πουργάς καί μ ’ εδγανε άπό τήν αμηχανία, εΐπόντας με, πώς 
Ί^Βπάν νά τοΰς ’δούν άν μεγάλωσαν καί άν έρριξαν μπόη τά ά- 
■ λο γα . Ώ ,  θ εέ , δλη πλέον τή κουταμάρα σέ μά; βρέθη/.ες νά 
^ τ ή ν  ρίξης, κράτησε θεοϋλι μας, καί γ ιά  τοΰς άλλους λ ίγη , 

γ ια τ ί μάς παραξεκούτιανε:. Κάνε έλεος καί θά σού τό χρω­
στούμε χάρι.

'Κνας
γιατρός άνακάλυψε υστέρα άπό χ ίλια ις έρευνες σάν Κολόμβος 
πώς καί ή άπό πίσω άπό τά στρατιωτικό νοσοκομείο συνοικία 
είνα ι κ ι’ αύτή δλη θερμασμένη, καί φαντασθήτε πλέον τ ί 

: κακό γ ίνετα ι εκεί, δέν είχαν λέει άνθρωπο ουτε έναν νά στεί­
λουν νά ειδοποιήσουν κάνένα πώς πεθένουν κι’ ούτοί άπό τή 
θέρμη. Περίεργο πώς νά ζούσαν ώς τά τώρα αύτοί οί δυστυ­
χισμένοι άνθρωποι, έγώ λέω, πώς άν ό θεός δέν τοΰς ϊρριχνε 
κρυφά μάνα τοϋ ούρανοϋ, τό χωρίς άλλο θά έτοεφότανε μ έ 
μυΐγ3ς, Δέν ντρεπόμαστε καί λιγάκι λέω ’γώ. Είμαστε περί 
εργοι αύτοί οί άρχαιολόγοι γιατροί καί ποιά άκόμα άγνωστη 
συνοικία θ’ άνακαλύψουν στήν Α θήνα , δτου δέν είναι παρά­
ξενο νά βροϋν καί δλους τοΰ; κατοίκου; πεθαμένους. Βρέ τί 

"" γ ίνετα ι έδώ στήν Αθήνα αύτή τή χρονιά.

Τ ί ί ς
οχτακόσαις δραχμαίς ποϋ ψήφισε τό δημοτικό συμβούλιο γιά 
τοΰ; θερμασμένους, δέν έχει το ταμείό του νά της δώση. Ά μ  
έτσι, χαρίζω κ ’ έγώ καί τό ξένο σπ ίτ ι ποϋ κατοικώ, καί άς 
πάη νά φοινάζη ό σπιτονοικοκύρης δοο θέλει.

' Ο
δήμαρχος 'Ομαλών τής Κεφαλλωνιάς τοχει οιχμένο "δώ στή 
τούρκικη πρεσβεία σάν υπηρέτης καί, τί νομίζετε, φέρνοι καί 
έμπορεύματα μέ μέσο τής πρεσβείας χωρίς νά πληρώνη καί 
τά πουλά στούς εμπόρους. Βϊμ*σ.τε βέβαιοι πώ» αύτή τ.1! δυυ 
λειά δέν θά τήν κάννι, άλλά τί διάβολο θέλει καί κάθεται 
’δώ καί δέν πάει νά τυραξη τό δήμό του.

Γιά νά σοΰ πούμε κύρ νομάρχη τής Κεφαλλωνιάς, μάς Ά* 
νεις τήν χάρι νά τόν προσκαλέσης αύτοϋ άφοϋ βλέπεις δτι έδώ 
μάς σκανδαλίζ«ι.

IV ά
προσέχετε εσείς οί Χαλκιδαίοι γονείς δσοι στέλνετε τά κορί­
τσα σας στής καπελλοϋδες γ ιά  νά μάθουν τέχνη, νά μή τά  
στέλνετε καί σέ κείνα πού κατοικούν καί φοιτηταί μέσα, γ ια τί, 
μαθένουν κ ι’ άλλα πράγματα. Καί ναι μέν δέν είναι άσχημο 
δ ,τ ι μαθένει τινάς, άλλά είναι καί μερικαίς διδαχαίς πού tivxt. 
καλλίτερα νά μή τής μαθένη.

Κ ύ ρ ι ε
Όδυσσέα ΰποκαμορότε ποϋ είσαι στό ξενοδοχείο τοΰ Στέμμα 
κάτι μασκαράδες σέ γελούν καί σέ κοροϊδεύουν καί σοϋ πουλούν 
ψεύτικα δαχτυλίδ ια  τής δϊκάρα; καί σΰ ταγοοάζεις γιά  άν- 
τίκες καί μάλαμα. Καταδέχεσαι νά κοροϊδεύουν πάλι έτσι

**.ύρεε
θυρωρέ τοϋ προξενείου τής Σμύρνης είσαι λίγο βλάκας ή κα λ­
λίτερα τεμπελχανάς καί δταν σέ ρωτούν άν ηναι ο πρόξενος 
άπάνω, σΰ τοΰ; απαντάς πεοιφρονηκικώς νά κόψουν τό σβέρκο· 
τους νά πάν νά ’ δοΰν, καί έδώ τώρα νά δούμε, έφαγες, λένε 
τού γέρο Τζωρτζή άπά τά Μακρίκιοΐ· 54 λίρες ποϋ σοϋ έδωσε 
νά τής φυλάξη; δταν μιά βραδειά τάν φέραν μέσα, καί τοϋ έ­
δωσες καί άτ.όδειξι καί τής έφαγες καί τόν έκανες τόν άνθρωπο 
νά αύτοσκοτωθή. ’Ά ν  ηναι άλήθεια αύτά δέν κάνεις καλά,- 
έπειτα άν ηχε; σΰ 54 λίρες δέν καθόσουνα καί θυρωρός. Δέν 
είναι έτσι; Καί μ’δλα ταΰτα νάπού θέλουν νά σ;σ«'.εφχντήσουν. 
Δεν βαριέσαι, άν σού πέσουν κ ι’ άλλαις στό χέρι ζούπατες 
κ^ί άστου; νά γκαρίζουν, σάματις θά σοϋ κόψουν τήν ΰπόλιψίζ. 
μέ τή ψευτιαίς των.

•ο
άξιότιμος ίλαρχος ποϋ είναι στό Τύρναβο τής Θεσσαλία; δ ΐιί- 
τά ττε ι τοΰς στρατιώτας νά ψουνιζουν άπό δποια μαγαζιά 

' θέλει αύτος καί άν δέ τό κάνουν τοΰς βάζει κ%1 χάψι. Σείς 
πάλ ι, κύριοι, συσιτιάρχαι, δέν ξέρομε τ ί σάς κουστιζει νά ταφ­

τά ποδάρια μου χώθηκαν μέσα σέ κάτι λάσπαις ή ίποία ις 
ευγαζαν μία δυσωδεϊα ποϋ μπορούσε νά πνιγή άνθρωπο;.

"Ακουσα τότε μία φωνή τρεμουλιαστή, ποϋ μόλις άκουγό- 
τανε καί είπε :

— Μή πατάς έκεΐ, παιδί μου, γιά θά πνιγούμε άπό τή 
βρώμα. Ά χ .  · _-

Γυρίζω καί βλέπω κάτω μιά γυναίκα ώς 45 χρονών. άπανω 
σέ δύο σανίδια καί μέ κάτι ρωκαν'δια στό κεφάλι της άντίς 
γ ιά  προσκέφαλο, ύπαρχε καί στά πόδια της ένα τσοΰλι καί 
ένα φουστάνι, καί κάτι άσπρόρουχα μαύρα σάν τά πανιά τού 
βαποριού. «

Τά μαλλιά τη ; ξέπλεχα, κάτασπρα, ήτανε μπερδεμένα 
μ,αζΰ μέ τά ρωκανίδια. Ά πό  τά δλο τό πρόσωπό της διάκρινα 
μονάχα τά μάτια της ποϋ γυάλιζαν σάν σπίθες. Τά δόντια 
τη ; ήτανε πεταμένα δξω, μοϋ φάνηκε σάν νεκροκέφίλο. Έ πά- 
γωσα. Τά χέρια της τά είχε ξαπλωμένα άπό τά ένα μέρος καί 
τό άλλο σάν νά τήν είχαν σταυρωμένη. Β^ζά δέν ΰπαρχαν στά 
στήθός της παρά κάτι μαυράδια, τ; ρώγες μοναχά. “Ητανε 
μέ δλη τή σημασία τής λέξις πετσί καί κόκκαλο.

Κάθε στιγμή σήκωνε καί χτυπούσε τά χέρια της κάτω σάν 
σπασμένα κουπιά. Είχε ένα πουκάμισο καί μόνο ποϋ φορούσε 
σχισμένο ώς κάτω καί ήτανε δλο τό κορμί της όςω καί όέν 
έβλεπες παρά μιά κοιλιά βουλιαγμένη καί έπειτα τά κόκκαλα 
τών γόμφων της πεταμένα τόσο πολΰ δξω ποϋ νόμιζες πώς 
ήθελαν νά τρυπήσουν τό πετσί, της καί νά βγοϋν δξω. Ό τα ν  
μέ είδε άπό πάνω της μέ τά *ερΙ, μέ φωνή ποϋ μόλις άκού- 
στεκ ι, είπε στή γρηά.

—  Σκέπασε με.
Καί σήκωσε τά χέρι της καί έπιασε τά μαλλιά της σάν θη­

ρίο, σάν νά ήθελε νά τά ξεριζώση, καί εδγανε ένα μουγκριχτό

ποϋ άνατρίχιασα δλος. Γύρισε τά μπρούμυτα καί δάγκανε τ »  
ρωκανίδια. "Υστερα παραδεονότανε σάν ψάρι στήν άκρογυαλιά.

— Μάνα.
Ακούστηκε μιά φωνή κι’ αύτή μισοφαγωμένη.
Γύρισα καί είδα άπά πίσω μου ίνα  κρε£βιίτι μέ στρίποδά, 

στρωμένο μέ μιά βελέντζα καί μ ’ ίνα  σεντόνι άπό πάνω ποδ 
σκέπαζε δυό κορμιά.

Είχα χάσει τήν δψι μου, πλησίασα καί είδα δυά κορίτσ» 
άγκαλιά, δέν θά ηχαν, φαίνεται πλέον δύναμι, οΰτε δάκρυ» 
νά βγάνουν, άλλά στά ξηρά μάγουλά τους έφαινότανε τά αυ­
λάκια τών ξηραμένων δακρύων των.

Έγύρισαν καί μέ είδαν τόσο άγρια ποϋ πάγωσα καί μοΰ* 
είπε ή μία άπό-τής δύο.

—  Ά ργά ήρθες, *ύρι», πολΰ αργά, μάς βρίσκεις μέ τήν 
ψυχή στό στόμα.

Καί έρριξ», κρέμασε τό κεφάλι της κάτω άπό τά κρεββα- 
τάκι των, ένώ ή άλλη η άδερφή της τήν άρπαξε άπό τά μ αλ­
λ ιά , τήν άγκάλιασε σάν θηοιό, τήν φίλησε καί τής είπε ;

— Α ντ ίο , άδερφή. Σέ περιμένω.
Γύρισε τά πλευρό πρός τόν τοίχο, στέναξε έκλώτσησε τό. 

σεντόνι καί δέν είπε τίποτα άλλο.
Έ μεινα  παγωμένο;, γυρίζω τά κορίτσι εκείνο πού είχε στρί­

ψει στόν τοίχο, κορίτσι ώς 20 χρονών, ήτανε κρύο, πάγος, 
ποϋ νά ι’δώ αύτή κατακρύλησε στά πόδια μου ή άλλη ώς i 5  
χρονών αύτή άπό τό κρεββάτι. Πήγα νά παλαβώσω.

Τής κουνώ, τίποτα , οΰτε πνοή, οΰτε παλμός, καρδιάς. ’ Ή­
τα νε καί ή τρείς κακαρωμένΐς άπό τήν πείνα καί τήΐΜέρμνι-

Πετάγομαι δξω νά γυρέψω βοήθεια, μπερδεύομαι μ ^ Β  οτό- 
σώβρακό μου, κζ ί ξυπνώ.

Ή τανε όνειρο. Σάν αύτά ποϋ σάς γράφουν κάτι έφηι



t

κάνετε τό κέφι, άφοϋ βλέπετε ίτι δταν τοΰ τά χαλάτε πώ; 
χαψόνεστε.

Κ ύ ρ ιε
Ή λ ία  Πασπυρόπουλε δικηγόρε τοΰ Ναυπλίου ό κ. I. Α. Με- 
τεβαλή; σοΰδωσε 20 δραχμαίς νά τοΰ τελειώσω; μιά δουλειά, 
καί σύ Ιβανες τόν παρά στό χέρι καί άγρόν άγόρασε;. Αΰτό 
βέβαια θά λέγετα ι εΰουνειδησία δικηγορική. Δέν μάς μου· 
τζώνεις.

ΚΙειραιώτες. Αΐ «ώ; πάει το εμπόριο ; —Μ* 
τώρα θα πάη καλά ποΟ Οά μάς στείλουν οί ΪΙελο- 
ποννήσιοι έμποροι τά 92 μιλλιούνια πού μάς 
χρωστούν. — Καλά, τρίψε τή κοιλιά σου.

Ό
κύριος Κουνδουκίδη; νά έρθη νά ρέ συνάντηση γιά  υπόθεσί τ ^

Χ ( ΐ ;
τά κορίτσα ποΰ εργάζεστε στό κατάστημα της κ. Μ. Ραιμ 
δου παρακαλάστε νά μή σταυρόνετε τοΰ; άνθρώπους ποΰ περ­
νούν άπό τόν δρόμο, ώς καθώς καί μιά άλλη ποΰ δουλεύε*. 
μέσα νά συμμαζέψη τή γλώστά της. Μά κορίτσα πράγματα 
σεΐς παλαβόσατε, δαιμονιστήκατε ; "Ω, δά, τό παρακάνατε 
πλέον, ορίστε δέν μποροΰμε vjl περάσωμε καί άπό τόν δρόμο 
σας. Κορίτσα είστε σεϊς η διαολοκόριτσα. Συχαμένες.

Ό
Α. Κωνσταντίνου έδοσε στόν φύλακαΚανελόπουλον ενα γράμμα 
νά τό πάη σένα φυλακισμένο στοΰ Γενηματά μέ δύο τάλλαρα 
μέσα τώρα λοιπόν, επειδή δέν τό πήγε b φύλακας έστω μέ 
τό νά πάφθτ,κε, άς ψάξη στή τσέπη του, άς τό βοή, άς πάρη 
τά τάλλαρα καί άς στείλη τό γράμμα λέγοντας πώς δέν ύ ­
παρχε τίποτα  μέσα. "Αμ δέν τοΰς λυπάσαι, κακομοίρη φυλ«- 

! κισμένους άνθρώπους. *Αει γειά σου. δόσε τό γράμμα νά μάς 
ζεφορτόνωνται, μά καί ταλληρα μαζύ.

Ό
επίσκοπος τής Νάξου γιά νά δώση ττ,ν άδεια νά στεφανωθοΰν 
£να; νέος *αί μιά νέα, τσιμπολόγησε άπό τον νέο 3 είκοσι- 
πεντάρικα. Έ π ε ιτα  τά χάλασαν οί νέοι π ρ 'ιν  στεφανωθοΰν, 
κχί τά φτειάσανε πάλι, καϊ πήγαν πάλι στόνέπίσκοπο νά τοΰς 
δοίση μιά σωστή άδεια άπό τόν εφημέριο, ποΰ δέν τοΰ; έδινε 
γ ια τ ί μαχότανε τά νέ«, καί ό άγριος επίσκοπος τοΰς γύρεψε 
300  δραχμαίς, ό ίδιο; δέ κΰρ επίσκοπο; έχει καί ενα π α π ί 
τή ; εμπιστοσύνη; του ποΰ στεφανώνει κρυφά καί τραβά τόν 
παρά καί τόν μοιρχζει.

Είναι τώρα κατάστασι; παπαδίστικη αυτή η σουφροποιη- 
τική καί υπάρχει καί υπογραφή. Μωρέ δεσπότης.

Μαϊμού τοΟ θεάτρου τού Παραδείσου μετά· 
μορφωμένη εις κυρία τής εποχές.

Κύριε
δήμαρχε ’Αθηναίων, ποΰ πλέον τό ερριξε; τραβέρσο, δέν δ ια ­
τάζεις νά σηκώσουν εκείνα τά χώματα ποΰ σχημάτισαν βου- 
ναράκια μπροστά στή μικρή πλατεία  τοΰ Καραμάνου ; Κα- 
χάντησαν τό γενικό χεζουριό τών μαγκών καί τών γραΐδίων 
ί) αποθήκη τών σκουτιδιών. Βρωμά έκεΐ ο κόσμος καί όλη ή 
γεπρίήά θά πιάση δέ καί τά παιδιά χολέρα. Μά τι κατά· 
στ — είναι αΰτή, μάς σκάσατε καλοκαιριάτικο καιρό. rO- 
π  2 έρριξε τά χώματα νά τοΰ πής νά τά σηκώση, κΰρ δή- 

ε, άοοΰ τό κακό προήρθε άπό εργασία τής δημαρχία;. 
/.-.κό είναι ίΰτό  μ ί ϊά ; καί μ ' αΰτή την άμέλε’.ά σας.

1

* ι

'Ομογενής τής Τεργέστης περιμένοντας νά ύπο« 
GijjWj τον Τρικούπη.

Κύριον
κορίτσι ποΰ έβγανες μία ψεύτικη καδένα στή λωταρία καί μά­
ζεψες κάμποσε; δραχμαί;, δέν μάς λ έ ; πότε θα τήν βγάνη; 
αΰτή τή λωταρία άφοΰ πέρασαν τώρα 5 μήνε; ; Μ πά; καί 
σκούργιασε; Κατεργάρα. Τή καδένα, γρήγορα τή καδένα $ 
θά μπή καί τόνομά σου, νά σέ μάθουν οί γαμπροί νά μή σέ 
θέλη πλέον κάνένα;.

Κύριε
Σταυρόπουλε ποΰ είσαι στή Μήλο νά πληρώση; τοΰς μπακά- 
λιδες ποΰ χρουστάς, άλληώτικα θά σοϋ κάνουν αγωγή καί μή 
πρός κακοφανισμό σου. Παντοπώλαι Μήλου.

Ι\έος
καλής δ ιαγωγής γυρεύει θέσιν υπηρέτου σέ σπ ίτι. Πληροφορίας 
στό πρακτορείο τών εφημερίδων.

Άπο μεθαύριο
άρχίζει ό τέταρτος χρόνο; τοΰ Πα.Ιηανθρώχον μέ τής βελ­
τιώσεις γ ια τ ί σήμερα ξεχασα πώς έπρεπε νά γίνη ή δουλειά.

'II
χή α μέ τά δύο κορίτσα ποϋ γράφανε προχτές κατοικά στόν 
δρόμο τοΰ Θεοχάρους, όχι Λεοχάρου;, όπω; λάθος έγράφτ,κε, 
καί ταϋτα γιά νά μή συμβαίνουν παραξηγή^ει;·


