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Κβιτά^ω τήν τελευταία βελίδ'-ί 

τβΰ τελευταίου φύλλου τής β' χρο­
νιά; τή; έκδοσης τών «Πα.ρασκηνί- 
ων». Κ Γ  ένα 400 έχει σταματήσει 
τή σκέψη μου. 'Ένα  συγκινητικό 
4CC. Νά λοιπόν πού καί οί άριδμοί, 
προκαλούν συγκίνηση κ>αΐ μάλ'.στχ 
σ' άνδρώπους ποΰ δέν έχουν, δέν 
είχαν καί ίσως νά μήν έχουν ποτέ 
καμμιά σχέση μαζί του;.

’Από 160 πού ητανε οί συνεργά­
τες τη; πρώτης χρονιάς διπλασι­
αστήκανε καί κάτι π«ρ*.πάν« στό 
δεύτερο χρόνο. Τετρακόσιοι άν­
θρωποι ή καλλίτερα έργάτες πι­
στοί καί τίμιοι τών γραμμάτων καί 
τής τέχνης, κΓ  άνάμεσα σ’ αύτού' 
οί καλλίτεροι,χαρίσανε στά 52 φύλ 
λ* τοΰ β ’ χρόνου τή συνεργασία 
τους.

Πόσα όνόματα! Άκα δημ >.ϊκί'. 
καλλιτέχνες, συγγραφείς, ήδοπβιο'·. 
σεβάσμιοι καί νέοι. Πόσοι τίτλοι, 
πό'α θέματα! ’Άρδρα, έρ·υνε-, 
μελέτες, κριτικές, ποιήματα, διη- 
νήματα, βιογραφίες, ανταποκρίσεις 
άπό τό εξωτερικό καί τό έσωτερ1- 
«ό. Φύλλα αφιερωμένα σέ στα- 
ίμού; τή; καλλιτεχνικής μας ζω­
ή; όπω: τό ςρύλλ® γιά τά τριαντά­
χρονα τής Μαρίκα;. της ίδρυσης 
τού "Αρματος τοΰ ©έβπιδος, :ής ί ­
δρυσης τή; Λυρική; Σκηνής.

Αδελά μου γυρνάω πίσω. Τό 
ξέρω. οτι πρέπει κανένας, είναι 
συνήθεια, άμα άρχίζει ό καινούρ­
γιος χρόνο; νά μιλάη γιά τ ί αύ­
ριο. Νά υπόσχεται καινούργιε; συ­
νεργασίες. καινούργια αναγνώ­
σματα. Άλλά  προτιμώ ν’ άκβυμπη- 
σω λίγο τή σκέψη μ®υ στό πρίν καί 
πέρνοντας δύναμη κΓ  ενθουσιασμό 
νά πώ στό τέλο;, λίγοι γιά τό αύ­
ριο.

*=©
Σά ν καί τώρα δυμάμαι τή μέρα 

πού διάδασα στόν καθημερινό τύ­
πο, τήν άναγγελία τής έκδοση; 
τών «Παρασκηνίων». Καί είναι α­
λήθεια, ότι πάντα; είχα τή μανί.*, 
δέλετε άπό λόγους κληρονομικούς 
(δημοσιογραφική οικογένεια μπο­
ρεί νά π ή κανένας, τόσο ώστε να- 
χω τή ίεδαιότητα ότι πιότερα με­
λάνι κυλάει στίς φλέβες μου rap * 
αίμα), δέλετε άπό συνήδεια, είχχ 
τή μανία λοιπόν ν ’ αγοράζω καί 
νά .παρακολουθώ κάδε καινούργι/. 
έκδοση εβδομαδιαία ή καθημερι­
νή. Μπρος στήν έκδοση τών «Πα­
ρασκηνίων» σταμάτησα πιότερο καί 
μέ μεγάλο ένδννφέρον {ιερίμενα 
το πρώτο φύλλο. ΤΧαταν ΐίτλοΤ*
πού μοΰ είχε άρέσει η ή Ιδέα ότι 
$ρέδηκε ένας άνδρωπος πού αισθα­
νότανε τήν έλλειψι καί τήν άνά­
γκη τής έκδοσης ένός θεατρικοΰ πε 
ριοδικοΰ;

Κυκλοφόρησε πάντως τό πρώ­
το φύλλο καί είδα τήν προσπάθεια 
τβύ μακαρίτη τού Μοσχονά, ιδρυ­
τή καί πρώτου διευθυντή τών «Πα­
ρασκηνίων». 7 Ηταν μιά δεαιρική 
έφημερίδα πβύ σάν σκοπό της δέν 
είχε νά όδηγήση μέ άρθρα, μέ με­
λέτες κλπ., άλλά άπλώς νά γράφη 
θεατρικά.

Όλοτελα κινηματογραφικά τά 
«Παρασκήνια») έρχονται πιό κοντά 
μβυ. Διευθυντής ό Ο. Ν. Συναδι- 
νός. Οικονομικός Διευθυντής ό Δ. 
Μοσχονάς καί Διευθυντής τής 
Συντάξεως ό Κ. Βελμύρα,ς.

Τώρα, παίρνουν καινούργια φόρ 
μα. Άπό τή μιά μεριά άρχίζουν νά 
πολεμάνε τό κακό καί τάσχημβ, ά 
πό τήν άλλη νά δροντοφωνανε τό 
ώραΐο καιί τό δίκαιο. Γίνονται ό-

δηγητές τής θεατρικής Ιδέας ’Α ­
πό τήν άλλη μεριά όμως, ό Βελ- 
μύρας τα φέρνει στόν ϊσιβ δρόμο. 
’Όμως τούς λείπει ή ανησυχία και 
καί ή έπικαιρότητα.

ιέ'.'?
Καί θυμάμαι πολύ καλά τήν τό­

σο ξεχωριστή μέραι, ποϋ ό Βελμύ- 
ρας — είχα άρχίσει πιά νά συνερ- 
γάζωμαι στό φύλλο καί ν« μπαι­
νοβγαίνω στά γραφεία—'μούπε: «Ν 
άναλάδης σύ τή διεύθυνση τής 
Συντάξεως. Καί μιά καί σ’ άρέσει 
ή δημοσιογραφία:, μεγαλύτερο σκο­
λειό άπό τοΰτο δέν θά μπορέση; 
νάδρη;».Στό κόμπι^,σμά μου προσ­
θέτει: «,"Αν έχεις μάτι, νά δλέπης 
έτοιμο τό φύλλβ, μέ τά χρώματά 
του, μαζί μέ τήν πείρα, θά τά κα 
ταφέρης. Οά σέ δοηδήσω κι’ έγώ 
στήν άρχή».

Τρόμαξα. "Ενοιωσα τόν τρόιμβ 
πού αισθάνεται κανένας μπρός 
στό όνειρο πβύ 'γίνεται πραγματι­
κότητα. Άπ ό μικρό παιδί μέθυσα 
μέ τόν ήχο τών πιεστηρίων. Τη  
ζωή, τή ζωή δράση, ρυθμό, δημ - 
ουργία άπό κεί μέσα τή γνώρισα. 
Καθόμουνα ώρες πλάϊ στά έπιτεδα, 
τότε θεριά, τών Εκδοτικών Κατα­
στημάτων τής «Άκροπόλεως» πού 
Ιδρυτής τους ήτανε ό παππούς μου, 
ό Βλάσης Γαιδριηλίδης καί διευθυν­
τής τους καί ιδιβχτήτης ό πατέρα; 
μου. Καί κείνη ή μυρωδιά τβΰ με­
λανιού....

Καί τώρα νάρχωνται δλα ταΰτα 
μπρός μου. Νά μπορώ νά μπαινο­
βγαίνω στό τυπβγραφειβ, ν’ άκβύω 
τούς ήχους τών λινοτυπικών’ μη­
χανών. Νάχω τήν άγωνία τής ό­
λης τοΰ έρχομένου φύλλου. Τό κυ­
νήγημα τή; έπικαιρότητας καί τέ­
λος τή χαρά τοΰ νά βλέπω έτοιμο 
τό φύλλο.

Μοΰ γεννήθηκ* τότε ή άπβρί* 
άν θά τάδγαζα πέρα. Ά λ λά  ή 
επιμονή τβυ Βελμύρα καί ό ενθου­
σιασμός νικήσανε.

Κ Γ  έρχεται μιά τρίτη περίοδος 
τών «Παρασκηνίων» ποΰ σάν άρχή 
είχε τήν έπικαιρότητα καί τό συμ­
μάζεμα γύρω τβυς, όσων περισσό­
τερων νέων.

Τό  ξέρω, ότι ή ύλη τώρα. 1ό τέ­
λος της β' χρονιάς εΐνα: πιό ίκλ>  
χτή άπό τότες πού πρωτοπήρα τά 
«Παρασκήνια» στά χέρια μβυ. Κ Γ  
έλπίζω άκόμα περισσότερο στό δι­
όρθωμά της. Ά λ λ ά  στήν άρχή. έ 
ένθουσ ιααμός, ,τά πολλά νειάτα 
τ ζ ά  C i  "ifc/TWl σ τ ύ  r i f t o i v  -a iir X -‘
π to μα τβΰ: «Νέοι παρουαιαστήτε.>, 
ήτανε τόσο μεγάλος πούπρεπε νά 
πε,ράση καιρός γιά νά γίνη ή 
προσγείωση.

m
Σήμερα μπαίνομε στόν τρίτο χρό­

νο. Ό  ένδουσιασμός δέν έφυγε. 
Μεγάλωσε μάλιστα καί δυνάμωσε, 
γιατί καί τά «Παρασκήνια» ριζώσα­
νε καλλίτερα καί δυναμώσανε. Οί 
συνεργάτες είναι έτοιμοι νά χαρί­
σουν ότι πιό έκλεχτό έχβυν νά 
πβΰνε.

Μπρός στό τρίτβ χρόνβ, περιτ- 
τεύβυν οί τυμπανοκρουσίες, βί τολ- 
μ,ηιρές υποσχέσεις, τά μεγάλα λό­
για. Κλείνοντας τό δεύτερο τόμο 
μέ τήν συνεργασία τών 400 έργα- 
τών τβΰ ©εάτρου, τών Γραμμάτων 
καί τής Τέχνης, κ Γ  άνοίγβντας τό 
πρώτο φύλλου τοΰ 3ου χρόνου ξέ­
ρουμε καλά ότι μεγαλώσανε οί ύ- 
ποχρεώσεις άπέναντι οτήν Ιδέα 
πού γι’ αύτή πολεμάμε καί θά πο­
λεμάμε.

Ν ΙΚ . ©. Σ Υ Ν Α Δ ΙΝ Ο Σ

“Αρθρο τοϋ αρχαιολόγου καί διευθυντή τοϋ 
νομισματικού μουσείου κ. Γιάννη Μηλιάδη

Παν* δεκαπέντε χρόνια άπό τότε ποΰ 
είχα τήν τιμή νά δεχτώ γιά πρώτη φο­
ρά τή φιλοξενία του στό λιτό καί πα­
ράξενο έκεΐνο, άπό πιεσμένο χαρτί, 
σπιτάκι του, ποϋ τοΰ χάρισε ό Κάϊ- 
ζερ, πάνω σ’ έναν άπόμερο λοφίσκο 
τής Λευκάδας. Τό «σπίτι τοΰ Δαΐρπ- 
φελδ», δπως ό ’ίδιος τό έλεγε καί τό- 
γραφε, βρίσκεται στή δεξιά πλευρά τοΰ 
θαυμάσιου κόλπου τοΰ Βλυχοΰ.Τό πλη- 
σιέστερο χωριό, τό Νυδρ'ι βρίσκεται 
άπέναντι. Ό  μόνος τρόπος γιά νά 
φτάσεις ώς τό έρημητήριο τοΰ Γερμ-χ-

Γ. Δαΐρπφελδ

νοΰ σοφοΰ ήταν νά πάρεις βάρκα άπ’ 
τό Νυδρί, νά περάσεις άπέναντι, στήν 
"Άγια-Κυριακή κΓ άπά κεί νά σκαρ­
φαλώσεις ώς τό σπίτι. Στήν πορεία 
αύτήν υπήρχε κάτι τό συμβολικό γιατί 
στ’ άλήθεια μιά θάλασσα χώριζε τόν 
Δαΐρπφελδ άπό τή σύγχρονη ζωή κι’ 
άν ήθελες νά τόν πλησιάσεις, στήν 
κορφή ποϋ δικαιωματικά ήταν ή θέσι 
του, έπρεπε νά προσαρμοστείς στόν Ι­
διαίτερο κόσμο ποϋ ζοΰσε έκεϊνος καί 
πού ήταν κατά δικός του — μέχρι φα­
νατισμού. Ακούραστος ταξιδευτής, κα­
τέβαινε άπά τά Βερολίνο ή τό Μόναχο
-j-rot 7 .'C-
τόν κύκλο τής άνατολικής λεκάνης τής

Μεσογείου, Κέρκυρα, ’Ολυμπία, Αίγυ­
πτος, Συρία, Μικρασιατικά παράλια 
ώς τήν Τροία. Πότε μονάχος, πότε σέρ­
νοντας πίσω του ‘πολυπρόσωπο καρα­
βάνι, σάν τά πιό έπίμονο καί σίγουρο 
γκισέμι- Μά τά κέντρο τοΰ κύκλου αύ­
τοΰ ήταν ή Λευκάδα. Έκεΐ έπρεπε νά 
περάσει, συνηθέστατα μόνος, τούλάχι­
στο τάν μισό χρόνο του, ξαναβρίσκον­
τας τόν έαυτό του καί τάν κόσμο του. 
Έ:κεΐ έκλεισε τά κουρασμένα του μά­
τια, σέ ήλικία όγδονταεπτά χρόνων, ό 
άλύγιστος Τεύτων μέ τά αύστηρό καί 
πεντακάθαρο περίγραμμα μιάς χάλκι­
νης μεντάγιας. Χρόνων δουλειάς καρ­
ποφόρας, ένθουσιασμών έμπνευσμένων, 
άγώνων σκληρών, ένάντια μεγάλων καί 
δοξασμένων άντιπάλων καί χρόνων μι­
άς μυθιστορηματικής πνευματικής πε­
ριπέτειας.

’Όταν γιά πρώτη φορά πέρασα με­
ρικές μέρες κοντά του, ήταν κΓ δλας 
ενας άποτραβηγμένος άπό τήν έπίση- 
μην υπηρεσία' ένας συνταξιούχος. Μά 
δχι κΓ ένας άποτραβηγμένος άπό τήν 
πνευματική δράση. Στήν περίοδον αύ­
τή μάς εδωκε έργα πού είχαν τή δύ­
ναμη νάναστατώσουν καί νά σκανδα­
λίσουν τή διεθνή έπιστήμη, γραμμένα 
μέ τόλμη νεανική καί μάς έδωκε, έπί­
σης, τίς άπαρχές νέων έργων πού έ- 
σχεδίαζε. Μά κσί διακόσια χρόνια άν 
ζούσε, πάλι ό θάνατος θά τόν έβρισκε 
στή μέση κάποιου νέου έργου, γιατί 
τό πνεΰμα του δέν γνώρισε ποτέ τήν 
ήσυχία καί τόν κάματον —  παρ’ δλες 
τίς σκληρές οικογενειακές του δοκιμα­
σίες πού πέρασε.

Καθισμένος κοντά του τά δειλινά, 
στή βεράντα τοΰ χάρτινου σπιτιοΰ, άν- 
τίκρυ άπό τή Μαδουρή τών Βαλαωρί- 
τηδων —  πού τόσο τούς άγαποΰσε ό 
Δαΐρπφελδ— τόν άκουγα νά διδάσκει 
μέ τά παράξενο έκεΐνο ΰφος του, μαζί 
μαχητικά καί άποστολικό, μά πάντα 
ζωντανό καί άκάθεκτον, δταν ήταν ν’ 
άναπτύξει τίς προσωπικές του θεωρίες 
γιά τήν 'Ομηρική τοπογραφία, γιά τήν 
προϊστορικήν ’Ολυμπία ή γιά τούς 
Φοίνικες πού θεωρούσε δημιουργούς 
τού Μυκηναϊκού πολιτισμού.· Είτε έναν 
άκροατήν, εϊτε χίλιους είχε μπροστά 
του, ήταν τά ίδιο έντονος καί διεξοδι­
κός δταν μιλούμε jyιά τούς στερνούς 

• ί ο υ -  ·κ *

(Συνέχεια άπό (τήν 3η Σελίδα)
HM·; ϋ ; r τ

Μέ τήν εύκοιρία τών αποκαλυπτηρίων 
τής προτομής του

ΚΩΣΤΑΣ 
ΚΡΥΣΤ ΑΛΛΗΣ

Τοϋ ουνεργάτη μος κ. Πάνου A aySc

Η όις Φ. Αιδαλή που στό ρόλο τής Μιμής, στήν προχθεσινή πρώτη πα­
ράσταση του «Μελοδράματος Άθην ών» μέ τους «Μποέμ» εΤχε ενα άλη-

θινό θ ριαμβο

Ό  Γάλλος σκηνοθέτης
ΖΑΚΚΟΠΩ

Αινεί την πρώτη δέση στό Θέατρο 
στό λόγο

Οί όμιλίες τοϋ διαπρεπούς ξένου μας
Τής συνεργάτιδός μας IP . Σ Κ Α Ρ Α Β Α ΙΟ Υ

Μιά εξαιρετική μελοδραματική 
παράσταση

ΟΙ «ΜΠΟΕΜ»
Τ Ο Υ  Π Ο Υ Τ Σ Ι Ν !

Μέ τήν Λίδα Φ. ΑΪΑΑΑΗ και 
τόν Π. ΜΠΑΞ1ΒΑΝΟ

Κριτικό σημείωμα τού κ. Ο. ΚΑΡΥΩ ΤΑΚΗ
Άπό τΛν τελευταία δεκαετηρίδα 

τοϋ περασμένου αΙώνα, άρχιοε νά 
μεσουρανίϊ στό διεθνές μουσικό στε­
ρέωμα τό αστέρι τοϋ Τζιάκομο Που- 
τσίνι. Ή μουσική του, μ’ όλο πού 
οί όρνητές της τήν χτύπησαν αλύ­
πητα, γιατί τήν βρήκαν έηιρανεια- 
κή,Φευτορωμσντική,μέ πολλά φτηνά 
έφφέ κι’ ένα πλήθος άλλα έλαττώ- 
ματα, ακούστηκε καί θ’ άκούγεται 
χωρίς άμφιβολία γιά πολύ καιρό ά­
κόμα εύχάριστα άπό τούς θιασώτες 
τοΰ Μελοδοάματος. Κανείς έπίσης 
δέν μπορί-ί ν ’ άρνηθη τή μεγάλη έ­
π δράση πού έζάσκησε στούς συγ­
χρόνους του συνθέτες ό Πουτσίνι, 
έπίδρααη πού έζακολουθεϊ νά 
Ραραίνη καί σήμερα άκόμα—σέ μι­
κρότερο (3α9μό βέβαια — άρκετούς 
νεώτερους συνθέτας μελοδράμα­
τος.

Ό Πουτσίνι στάθηκε ό τελευταί­
ος μπορεί κανείς νά πρ άπό μιά μα­
κρυά σειρά τεχνιτών τής όπερας 
στή κυρία της σημασία, μέ τή σκη­
νική δράση, μέ τήν διάφανη ορχή­
στρα παρ’ όλους τούς έκφραστι- 
κούς νεωτερισμούς πού έπεδίωζε, 
μέ τό τραγούδι μελωδικό καί συν­
αρπαστικό, κυρίαρχο στή μουσική 
του.

Όλο βέβαια τό έργο του παρουσιά 
ζει τίς άδυναμίες καί τήν κούραση 
των έπιγόνων — μήν ξεχνάμε πώς 
ό Πουτσίνι εΐνε ό κυρίως έκπρόσω- 
πος τής όπερας στή νΤεκαντάν της 
—πώς πολλά σταχυολόγησε καί ώ- 
φελήθηκε άπότούς Γάλλους έμπρε- 
σιονιστές, άπό τούς ’Ιταλούς μελω- 
διστές, κι’ άπό τούς Γερμανούς ά­
κόμα. ./Ολα όμως αυτά. τά ,'£ένα 
στοιχείο πού δανείστηκε άπό τόσο 
διαφορετικές πηγές περασμένα ά­
πό τ* ΰιυλιστήριο μ'άς καλής μου­

σικής φύσης καί μιάς γερής προσω- 
πικότητος ζαναδόθηκαν άπό τόν 
Πουτσίνι άπαλλαγμένα άπό κάθε

ΣΤΗΝ 3η Σ Ε Λ ΙΔ Α

Άντοατοκρίσεις άπό τό Πα­
ρίσι καί τό Βερολίνο.

ΣΤΗΝ 5η Σ Ε Λ ΙΔ Α

Ε Ρ Ρ ΙΚ  ΦΟΝ ΣΤΡΟΧΑ-Ι-Μ 

τής δίδος I. Σ Κ Α Ρ Α Β Α ΙΟ Υ .

ΣΤΗΝ 6η Σ Ε Λ ΙΔ Α

Συνέντευξη μέ τάν κ. ΜΠΑ- 
ΞΕΒΑΝΟ

Τά Β ' καί τελευταίο δρθρο 
τού κ. Ο. Ν. Συναδινού γιά 
τήν Κέρκυρα άναβάλλεται γιά 
τό έρχόμενο φύλλο.

δουλική ιι'·ι---· ΟΙ χαρακτήρες τών 
ήρώων του δέν εΐνε ώλοκληρωμέ- 
νοι, δέν ένδιαφέρεται διόλου γιά 
μιά βαθύτερη μουσική ψυχολογία’ 
άρκεϊται νά θέλζη τόν μέσο άνθρω­
πο τής έποχής του, δημιουρνώντας 
μιά γενική άτμόσφαιρσ μέ μεμονω· 

(Συνέχεια στήν 4η σελίδα)

Στά  1868 στδ Σ;υρρΛκο τί)ς 
σκλαβωμένης τότε ’Ηπείρου, γεν­
νήθηκε ό Κώστας ΚρυστάλΧης. 
Μές’ τήν πανώρηα φύση, άνάμεοα 
στά δουνά. Τά μάτια του πρωταν- 
τίκρυσαν τά γύρω τροχάλια τοΟ 
Πίνδου. Τάγνάντεψε, τά χόρτασε, 
ρούφηξε τή μεγαλόπρεπη άγριάδα 
τους καί ϋστερα, τά τραγούδησε. 
Τά έλάτια, ό πρωινός ό μοσχοβο- 
λισμένος άέρας, τά άχολογήματα 
τών κοπαδιών, οί Θρύλοι γιά νε­
ράιδες καί ξωθιά, πού μέ τή φαν­
τασία γίνονται πραγματικότητες, 
ό καλλιεργητής τοΰ χωραφιού, ή 
δοσκοποϋλα, ό νέος τσοπάνης, ή 
άπλοϊκή ζωή, ή άνατολή καί τό ή- 
λιόγερμα, δλ’ αύτά γίνονται ύλικό 
γιά τό κατοπινό έργο ιοϋ Κρυ- 
στάλλη.

Μαθητής άκόμα στή Ζωσιμαία 
Σχολή στά Γιάννενα Μγραφε στί­
χους πατριωτικοΰς-λυρικούς, στά 
περιθώρια τών μαθητικών του δι- 
βλίων, στά τετράδιά του. ’Ένοιω ­
σε κάτι πρωτόφαντο μέσα του. Δέ 
γεννήθηκε άπλός δπως τόν ήθε­
λαν μερικοί. Μέσα του βόσκαγε 
καί φώναζε μιά περίεργη φωνή, ή 
ποίηση. Τό χωριό του είχε δώσει 
πρωτύτερα άλλον όπαδό τής Μού­
σας, τό Ζαλοκώστα.

Γιά νά μιλήσουμε γιά τή ζωή 
τοΰ Κρυστάλλη, άναγκαστικά πρέ 
πει νά μιλήσουμε καί γιά τό 6ργο 
του, τήν ποίησή του. Τό έργο του 
είνε γιά τή ζωή του καί ή ζωή του 
γ ι’ αύτό.

Δεκαοχτάχρονος άκόμα ξεκινά­
ει γιά τήν ποίηση μέ μιά σειρά 
τραγούδια. «Σκια ί τοΰ "Αδ* υ» ιά 
έπιγράφει. Εΐνε πατριωτικά ποιή­
ματα γραμμένα γιά τή β^σανισιιέ- 
νη ’Ήπειρό του. Βρήκε άντιδράσεις 
τότε γιά νά τά τυλώσει. Δέν τόν 
ήθελαν ποιητή οί γνωστό', «.ου, τόν 
ήθελαν πρακτικώτερο, έμπορο, έ- 
πιχειρηματία. Χωρίς νά έχει άξι- 
ώσεις γιά στεφάνωμα τοΰ Παρνασ­
σού αύτός, τραβάει μπροστά. Ά κ ο  
λουθεί τό δρόμο τής ψΐ'χής του. 
Τυπώνει τά ποιήματά του. Μά αύ­
τά γίνονται άπαρχή τής τραγικής 
του ύστερο- ζωής. Ή  Οθωμανική 
Κυβέρνηση τόν καταδιώκει. Τήν θί­
γουν τά ποιήματα τοΰ νέου ποιητή. 
Φεύγειαύτός τήνκαταδίωξη, πηδάει 
τό παράθυρο τοΰ σπιτιοΰ του, δταν 
πήγαν νά τόν πιάσουν, σκαρφαλώ­
νει στίς στέγες κΓ άπό κεί ψηλά, 
άποχαιρετάει τά Γιάννενα τή γύ­
ρω ’Ήπειρο. 'Ωστόσο ή Τουρκική 
Κυβέρνηση τόν έρημοδίκασε καί 
τόν κατεδίκασε είκοσιπέντε χρόνια 
έξορία στή Βαγδάτη.

Μεταμφιεσμένος τώρα σέ χωρικό 
ό Κρυστάλλης ιιέ κόπο, μέ βάσα­

να, μέ κακοπέραση μές τό χειμώ­
να—Δεκέμβρης ήταν κο^τά Χρι­
στούγεννα—έφτασε φυγοδικώντας 
στά σύνορα τής σκλαβωμένης καί 
έλεύθερης Ελλάδας. "Ενα  διήγη­
μά του, τό «Φυλαχτό» μάς μαρτυ- 
ράει γιά τήν περιπέτειά του αυτή.

Ό  Κ. Κρυστάλλης σέ φωτογραφία 
του λίγα χρόνια πρίν πεθάνει

Άπό κεί, έλεύθερος πιά, μά κα­
ταδικασμένος γιά τήν ’Ήπειρό του, 
έρχεται στήν Αθήνα.

Σά ν ήρθε έδώ ό ποιητής μέσα 
στήν άδιαψορία τοΰ κόσμου τής 
έποχής του κύτταξε νά βρει πό­
ρους ζωής. Μόνος του έπρεπε νά 
παλαίψει — ό πατέρας του, μεγα- 
λέμπορος στά Γιάννενα, κυνηγή­
θηκε κι’ αύτός, άπό αίτιας τοΰ 
γυιοΰ του. ’ Ηθελε νά συνεχίσει τίς 
σπουδές του ό Κρυστάλλης. Στρά 
φηκε σέ διάφορες μεριές. Τίποτα 
ομως. Κανένας δέν έδωσε προσο­
χή στό χωριατόπουλό τής Ηπείρου. 
Χωριατόπουλό πραγματικό ποΰ έ­
φτασε στήν ’Αθήνα μέ τήν άγκλί- 
τσα καί τή φλογέρα στόν κόρφο. 
Τώρα άρχίζει τό δράμα του, ή 
τραγωδία του καλύτερα. 'Όλοι καί 
δλα τοϋ είνε ξένα. Τοΰ λείπει άκό­
μα καί τό ψωμί. Οί μεγάλοι πατρι­
ώτες του στέκουν μεγάλοι γιά τόν 
πατριδολάτρη ποιητή. Μπορεί νά 
μήν τόν ήθελαν ποιητή ! Οί στίχοι 
του τώρα πλέκονται γύρω άπό τήν 
πείνα του, τή δυστυχαί του. Κοντά 
στά βάσανα τά δικά του θυμάται 
καί πονάει γιά τήν πολαγαπημένη 
του ‘Ήπειρο.

Δέν άποθαρρύνεται δμως. «Γιά 
ένα γνήσιο άνδρα ή πενία δέν εΐνε 
δυστύχημα λέει ό Καρλάϋλ, πρέ 
πιε νά ύπάρχουν φτωχοί λογοτέ­
χνες γιά νά δείξουν άν είνε γνή­
σιοι ή δχι». Ζητάει όποια&ήποτε 
δουλειά καί μέ τή βοήθεια τοΰ συμ

(Συνέχεια στήν 4η σελίδα)

Τό καλλιτεχνικόν γεγονός τής έβδο- 
μάδος, ήτο ή άφιξις τού περίφημου 
Γ άλλου σκηνοθέτου— ήθοποιού κ. Κο­
πώ, ό όποιος άνεκίνησε τόσα ένδιαφέ- 
povra θεατρικά προβλήματα κατά τά<ζ 

«««*1 ί,< 5 » c ^ « c  ,»oii.yj>j θλΐτηη··
•ήν 3η Σελίδα) άκροατήριον πού ίπλημμύρισεν άσφυ^

κτικά τήν αϊθουσά τοΰ Γαλλικού Ίν ί 
οτιτούτου καί τοΰ «Παρνασσού», δπου 
ώμίλησεν ό άναμορφωτής τοΰ γαλλικού 
θεάτρου, έξετίμησε δεόντως τήν ώραίαν 
έρμηνείαν τής «Αντιγόνης» τοΰ Σοφο- 
κλέους, ύπό τοΰ Γάλλου καλλιτέχνου, 
ερμηνείαν πού θά μποροΰσε να χαρακτη 
ρισθή ώς μία πολύτιμη διδασκαλία. 
Δέν ήταν άνάγκη νά μάς έξηγήση ό 
διαπρεπής καλλιτέχνης τόν τρόπον τής 
διδασκαλίας τού Σοφοκλείου άριστουρ 
γήματος, δοθέντος, δτι ή άπόδοσίς του 
ύπό τού κ. Κοπώ, μάς άπεκάλυπτε τάν 
τρόπον αύτόν είς δλας του τάς λεπτο- 
μερείας καί δέ  ̂ άφινε καμμίαν άμφιβο- 
λίαν. Δέν ήτο ή άπαγγελία πού ξεύρο- 
μεν τοΰ γαλλικού θεάτρου άλλ’ ή άπό- 
5οσις τοΰ έσωτερικοΰ ρυθμοΰ τοΰ ποιή­
ματος. Ή ταν ένα μάθημα, διότι, δπως 
είπεν ό ίδιος ό κ. Κοπώ, είς τήν διά- 
λεξίν του τής Κυριακής έκεΐνο τό ό­
ποιον πρέπει νά έξυπηρετή πρό παντός 
3 σκηνοθέτης καί ό έρμηνευτής εΐνε ό 
ποιητής καί έκεΐνο πού πρέπει νά κυ­
ρίαρχη σέ μιά έκτέλεσι, είνε ά Λόγος.

Αξίζει δμως νά άναφερθοΰμε καί εις 
ιήν πρώτην όμιλίαν τοΰ κ. Ζάκ Κοπώ, 
μέ θέμα : «'Ο ποιητής καί ό ήθοποι­
ός». 'Ο  διαπρεπής σκηνοθέτης, έτόνι- 
σε τήν σημασίαν τήν όποιαν έχει διά 
τήν καλήν έρμηνείαν ένός έργου ή πλή­
ρης συνεννόησις μεταξύ συγγραφέωςκαί 
ηθοποιού. Ό  όμιλητής, είς τήν άρχήν 
τής διαλέξεώς του, άνέφερεν ένα παρά­
δειγμα, χαρακτηριστικόν τής δυσκολίας 
τής έπιτεύξεως αύτής τής συνεννοήσε- 
ως. Τά παράδειγμα τοΰτο άφεώρα ώρι- 
σμένους έκ τών νέων Γάλλων συγγραφέ- 

I ων, που έμφανίζονται διά πρώτην φο­
ράν καί οί όποιοι, είνε έτοιμοι νά κά­
μουν κάθε ύποχώρησιν, άρκεϊ νά παιχθή 
το έργον των. ’ Ιδού πώς περιέγραψεν 
ό κ. Κοπώ μίαν πρώτην δοκιμήν είς πα­
ρισινόν θέατρον, έργου νεοεμφανιζομέ- 
νου συγγραψέως. «Αί δοκιμαί άρχίζουν 
συνήθως τήν 1 1)2 μετά τά μεσημέρι. 
"Οποιος μπή στό θέατρο αύτή τήν ώ­
ρα, θά διακρίνη στήν τρίτη ή τετάρτη 
σειρά, τή σιλουέττα ένός άνδρός, ό ό­
ποιος περιμένει όλομόναχος καΐ υπομο­
νητικός. Ώρισμένως θά είνε ό ποιη­
τής, πού ήρθε νά παρευρεθή στή δοκιμή 
τού έργου του καί άναμένει τήν προ- 
σέλευσιν τών ερμηνευτών του. "Οταν 
άκούει βήματα, ά ποιητής μας στρέφε­
ται, μέ τήν ένδόμυχη σκέψι, δτι γιά νά 
φθάση έγκαίρως είς τήν πρόβα ό νεο- 
ελθών, άναμφιβόλως θά είνε έκ τών δευ- 
τερευόντων ήθοποιών τοΰ θιάσου. Έ ν  
τώ μεταξύ, οί καλλιτέχναι καταφθάνουν 
σιγά— σιγά. 'Ο  συγγραφεύς, τούς κα­
λοπιάνει άλληλοδιαδόχως. Φλέγεται ά­
πά τήν έπιθυμία, νά τά έχη καλά μέ 
δλους, νά τούς γίνη συμπαθής. Άλλά, 
χρειάζεται νά έπιφέρουν περικοπάς, είς 
τά κείμενρν τού έργου του, διότι, ώς 
συμβαίνει κατά κανόνα, ό κάθε καλλι­
τέχνης τοΰ θιάσου, μελετώντας τά έρ­
γο, τό βρήκε πολύ έκτενές. "Εφθασεν 
αισίως, ή τρίτη άπογευματινή ώρα. Ό  
ρεζισέρ, προτείνει νά άρχίση ή δοκι­
μή, άν καί ή πρωταγωνίστρια δέν ηύ- 
δόκησεν άκόμη νά άφιχθή. Τέλος, κά- 
μνει τήν έμφάνισίν της, έπιρρίπτοντας 
τήν εύθύνην τής άργοπορίας της, στή 
μοδίστα της. 'Η πρωταγωνίστρια, δέν 
κρύβει τήν έλλειψι έμπιστοσύνης πού 
έχει είς τό έργον τοΰ καινούργιου συγ- 
γραψέως καί τή γνώμη, δτι ό πρώτος 
γυναικείος ρόλος του, εΐνε άκατάλλη- 
λος γι’ αύτήν- ’Εννοείται, δτι αί σοβα- 
ραί έπιφυλάξεις τής πρωταγωνίστρι­
ας, δέν είνε ή μόνη δυσμενής προϋπό- 
θεσις ύπό τήν όποιαν άρχίζει ή δοκιμή. 
Είς τήν πρόβα αύτήν, τίποτε δέν άντά- 
ποκρίνεται πρός τούς δρους τής παρα-

στάσεως, άπά άπόψεως δημιουργίας 
πλαισίου τοΰ έργου. Τά σκηνικά, αί έν- 
δυμασίαι καί οί φωτισμοί, δέν μπορεί, 
φυσικά, νά εΐνε έτοιμα καί ρυθμισ-μένα 
άπά τής πρώτης δοκιμής τοΰ έαγου, 
άλ^ά σκη^ή, <>ύ»Γ<Γβ
παραμικρά ιάξεσουάρ οτήν ' καταλλ|ηλη 
θέσι. Αύτή /ή παγερά γυμνότης Τής 
σκηνής, μαζί μέ τάς έλάχιστα ένθκρ- 
ρυντικάς διαθέσεις τών ήθοποιών, άπο- 
γοητεύουν τόν καινούργιο συγγραφέα, ό 
όποιος βλέποντας .πόσο λίγο έπιδρά 
είς τούς άσχολουμένους μέ τά έργον 
του, παραμερίζει μετριοψρόνως. "Ισως 
τά έργον του, πού δέν εΐνε άπορρι- 
πτέον, νά είχεν άλλην τύχην, έάν υπήρ­
χε ή άπαραίτητος συνεννόησις μεταξύ 
ιοΰ ποιητοΰ καί τών έρμηνευτών του.

Ό  Δουμάς πατήρ, είχε σημειώσει 
κάποιο σχετικόν περιστατικόν, τά ό­
ποιον, δέν άφεώρα άρχάριον συγγραφέα 
άλλ’ αύτόν τούτον τόν Ούγχώ, τοΰ ό­
ποιου ή έρμηνεύτρια, ήθελε νά πείση 
τάν μεγάλον ποιητήν ν’ άλλάξη ένα 
στίχον του.

Κατά τήν δοκιμήν τοΰ «Έρνάνη» 
ή πρωταγωνίστρια τοΰ έργου ήθοποι­
ός Μάρς, έστάθηκε στό προσκήνιο καί, 
αναζητώντας τόν Ούγκώ στήν πλατεία, 
διέκοψε τούς συναδέλφους της :

—  Μέ συγχωρεϊτε.,.Έχω νά πώ μιά 
(Συνέχεια στή 2η σελίδα)

Τά ζητήματα 
της 

εβδομάδας
ΚΑΝΟΥΝ ΤΗΝ Π Α ΡΑ Κ Λ Η ΣΗ

Τ «  «Παρασκήνια» μπαίνον­
τας μέ τβ σημ-ρινέ τβυς 
φύλλο στόν τρίτβ χρόνο τή.? 

έκδοαής τους έχβυν τήν ΰπε- 
ρηφάν^11*  νά νομίζουν πώς ο’ c- 
λβ αΰτβ τόν χρβνβ κάναis  p i 
τό παραπβνω τό καΒήκον του;. 
400 είναι βί άντιπρόαωποι τών 
Γραμμάτων καί τών Τεχνών, 
πβύ ουνεργαατή;κκνε τβ δε·' τζ- 
ρβ χρόνβ στά «Παρασκήνι?·», 
άπ’ αύτούς δ έ  βί εκατό τβύλκ- 
χιβτβν είναι νέβι, πβϋ βρήκανε 
<τρό©υμε;ς τίς στήλες τους γιάνα 
5ημβαιεύ3ουν τβύς οτβχ^ίμούς 
τβυς, νά εκδηλώσουν τίς άνη- 
συχίες τβυς καί νά κάνβυν το 
πβλύ κοινό κβινωνό τών όρα- 
ματιομών τβυς.

Τά  «Παρασκήνια» άφβΰ δώ­
σουν τήν υπόσχεση πώς βί πρί- 
σπάδειές τβυς γιά τήν άρτιώτε- 
ρη έμφάνιση τβυς δά συνεχι­
στούν μέ τήν Ιδίαν πάντβτε εν · 
τααη κ Γ  βτι μέ τήν αύτήν ά.ν- 
τικειμενικβτητα δά έίακολβυ2:'ι- 
σούν ν ’ αντιμετωπίζουν όλα τά 
ζητήματα πβύ άνάγβνται στίν 
τομέα τών Γραμμάτων καί τών 
Τεχνών, κάνβυν τήν παράκλη­
ση πρός τό άναγνωστικό τβυ: 
κοινό νά πρβσπαιδήσβυν γιά τή\ 
εύρύτερη έξάπλωσή τβυς στΐν 
κόσμβ τών φίλων τους κ«ΐ τών 
γνωστών τβυς.

Τά  «Παρασκήνια» τυπικώί 
άναγράφβυνε τό όνομα τοΰ εκ­
δότη τβυς. Ούσιαστικώς εκδότη: 
τβυς είνε ή άγάπη, καί τό έν- 
διαφέρον καί ή ύπβιτήριςη τ·Γι 
άναγνωστ ιχοΰ τβυς κβινβΰ.

Ο Ι Α Ν Τ Α Π Ο Κ Ρ ΙΤ Ε Σ  Μ Α Σ

Μ Ε τήν είσοδο στον τρίτο 
χρόνο της έκδοσής τους, 
ιά «Παρασκήνια» εξασφα­

λίσανε μόνιμους άνταποκριτέ.ς 
στά μεγαλύτερα κέντρα τοϋ έ- 
ξωτερικοΰ.

Σ ’ αύτό τό φύλλο δημοσιεύ­
ονται άνταποκρίσεις άπό Τό Πα­
ρίσι καί τό Βερολίνο. Σ  ’ έρχό­
μενο φύλλο τους θ’ άρχίσουν 
καί οί ταχτικές άνταίΌκρίσας 
τοΰ μόνιμου άνταποκριτή τών 
«Παρασκηνίων» στήν Αμερική 
κ. Μ. I. Πολίτη.

’Έτσ ι, τά «Παρασκήνια» χώ­
ρια άπό τήν έιντατική παρακο- 

A o i’epoij της κηλλιτε-^Λ/ικί’ ς (Ϊλ· 
ατρίκής, φιλολογικής κινησΓ 
τής πρωτεύουσας καί τής έπαρ- 
χίας, θά προσφέρουνε καί στούς 
άναγνώστες τους χάρις στούς 
έκλεκτούς συνεργάτες τους στό 
Παρίσι, Νέα Ύόρκη, Βερολίνο, 
Βιέννη καί τή Ρώμη κι δλη τήν 
τόσο ένδιαφέρουσα πνευματική 
κίνηση τής Εύρώπης καί τής Α ­
μερικής.

Φ Ρ Ε ΙΔ Ε Ρ ΙΚ Ο Σ  Ν ΙΤ Σ Ε

«Παρασκήνια» θέλουν ή 
ιτνευματική τροφή πού δί­
νουνε στόν ά·Ό>νώστη 

τους, νάναι άνώτερη, καί σ’ αύ­
τά άκόμα τ’ άναγνώσ^ατα πού 
δημοσιεύουνε. Γ ι’ αύτό έχουν 
στό πρόγραμμά τους τήν άπό­
φαση νά παρουσιάσουν τίς πιό 
έξέχουσες φυσιογνωμίες καί τίς 
μεγαλοφυΐες στήν καλλιτεχνία, 
τή φιλοσοφία καί τό θέατρο.

Μέ τό τέλος τοϋ άριττυυργή·
(Συνέχεια στήν 2η σελίδα)

ΦΡΕΙΑΕΡΙΚΟΣ
ΝΙΤΣΕ

Η τραγική του ζοη δπως τήν περι­
γράφει ή φιλενάδα του ΛΟΥ - ΑΝ- 

ΤΡΕΑΣ - ΣΑΑΟΜΕ
Π Ρ Ο Λ Ο ΓΟ Σ  

Άνάμεσα στά τόσα συγγράμματα 
τά άφιερωμένα στό έργο τοΰ Νίτσε, τά

i v  n th

Ό  Φ. Νίτσ»

βιβλίο τής-κυρίας Λοΰ— Άντρεάς— Σ ο ­
λομέ κατέχει μιά έξαιρετική θέσι. Τό 
άρχισε τό 1 882, έπειτα άπά πολλές συν 
διαλέξεις πού' είχε μέ τό συγγραφέα 
τοΰ βιβλίου «Ή  έπίγνωσι τής χαράς». 

Ή  μελέτη; αυτή τοΰ Νίτσε γράφτηκε

μέσα στό χρονικά διάστημα τοΰ 1890 
— 1893 καί πρέπει οαύτό νά τά έχουν 
ύπ’ δψι τους δοοι διαβάζουν τή μελέ­
τη αύτή γιά νά μπορέσουν ν’ άποδώ- 
σουν τά δίκηο στήν έργασία τοΰ φιλο­
σόφου.

Ή  κυρία Σαλομέ δέν εΐνε μονάχα ή 
πρώτη πού διαίρεσε τήν ευεργετική 6η 
μιουργικότητα ·Λ>ΰ σκεπτικιστή, oi 
τρεΐς διάφορες περιόδους, άλλά μπόρε­
σε νά ξεχωριση τίς προσωπικές a ’nice 
πού βρίσκει κανείς στίς περισσότερε^ 
άπό τίς νιτσεϊκές θεωρίες,,

Είνε γνωστόν δτι ή κυρία Σαλομέ 
συνδέθηκε στενά μέ τό Νίτσε. Είχε τή 
μεγάλη καί δυσβάστακτη τιμή να θεω 
ρήται έπί καιρό ή άρραβωνιαστικιά 
του— δπως τότε διεδίδετο έν πάσει 
περιπτώσει ήταν ένα πρόσωπο πού ά 
Νίτσε ήθελε νά έχη γιά ιδανική μαθή­
τρια καί συντοόφισσα τής ζωής του. 
Ή  τύχη δμως δέ θέλησε νά τής δώση 
— «ττό θέατρο τής ζωής— νά παίξη τά 
ρολο πού έπαιξε ή Κοσίμα Βάγκνερ 
κοντά στό δάσκαλο τού Μπαΰρόϋτ. Τά 
δνειρο πού άνθισε τήν άνοιξι μαράθη­
κε τό φθινόπωρο.

«Πικρά πειράματα» θά έλεγε ή ά- 
δερφή του κ. Φόρστερ Νίτσε, άν περι­
έγραφε τήν έποχή αύτή τή ζωή τοϋ ά- 
δερφοΰ της. Τραγικό ειδύλλιο- έπανε- 
λαβε είκοσι χρόνια άργότερα ό Σάρ> 
Άδλερ.

Τί είχε συμβή λοιπόν ;
Στό σημείο αύτό, τό βιβλίο τής κυ­

ρίας Σαλομέ, πού έχομε μπροστά μας 
γιά κύρια πηγή τής έργασίας αύτής, 
δέν άναφέρει τίποτα- Άπό τότε άπό 
τήν άρχή τών σχέσεων των πέρασαν 
πενήντυι χρόνια κι’ ό αύνδεσμος αύτός



Πίσω
απ τις κουϊντες

’Εκτός άπό τήν Βιάλεζή του π«- 
ρΐ «Ποιητοΰ καί Ήθοποιου)), καί 
τήν άνά γνώση τής «’Αντιγόνης», 
τοϋ Σοφοκλέους, πού γι’ αύτή ypd- 
φουμε ο’ άλλη οτήλη, ό κ. Κοπώ, 
έδιάβαοε τήν περασμένη Τετάρτη, 
τήν «Βερενίκη» τοϋ Ρακίνα καί με­
θαύριο Δευτέρα, στό Βασιλικό Θέα­
τρο, θά διαβάση τούς «Πέρσες» τοϋ 
Αισχύλου.

— Πρέπει νά τονισθρ ότι οτό άρ· 
χικό πρόγραμμα τών όμιλιών καί 
έρμηνειών τοϋ κ. Κοπώ στήν 'Αθή­
να, δέν περ'λαμβανότανε ή «’Αν­
τιγόνη», δμως μόλις έμαθε πώς τό 
Κρατικό μας θέατρο θ’ άνεβάοη τό 
άριστούργημα τοϋ Σοφοκλή, ό δια­
πρεπής σκηνοθέτης ήθέλησε άπό 
φιλοφροσύνη νά δώση μιά άνάγνω- 
ση τής «’Αντιγόνης», πού στή Βα­
σιλική Σκηνή θά ύποχρεωθή ή δίς 
'Ελένη  Παπϋδάκη.

— Ή  άνάγνωση τοΰ κ. Κοπώ, φα­
νέρωνε τό τρόπο τής έρμηνείας 
,τοϋ άρχαίου μας δράματος, σύμφω­
να μέ τίς άντιλήψεις τοϋ Γάλλου 
καλλιτέχνη.

—Χθές οτίς 5 Κ  μ. μ. 6 κ. Κοπώ 
στό φουαγιέ τοϋ Βασιλικού Θεάτρου 
και μπροστά σέ στενώτατο καλλιτε­
χνικό ειδικό κύκλο άνέπτυζε θέμα­
τα πού άφορο^ν τή σκηνοθεσία.

— Ό  κ. <οπώ φεύγει άεροπορι· 
κώς μεθαύριο γιά τή Θεσσαλονίκη, 
δπου θά δώση μιάν όμιλία τήν Τρί­
τη κι’ άμέσως θά φύγη γιά τό Πα­
ρίσι γιά ν ’ άναλάβη τή θέση τού 
Διευθυντοϋ τής «Γαλλικής Κωμω­
δίας».

— Νέες άποφάσεις στό θέατρο
Κοτοπούλη:

— Τά «'Ιερά Τέρατα» τοϋ Κοκτώ, 
άφοϋ διαβάστηκαν άπό τό μετα­
φραστή τους, τόν κ. Άγγελομάτη, 
στήν Καλλιτεχνική ’Επιτροπή τοϋ ή- 
μικρατικοϋ θεάτρου, άποφασίστη,ίε 
νά μή παιχτούνε ώς πρώτο έργο, 
άλλά ν ’ άνα3ληθρ τό άνέδασμά 
τους γι’ άργότερα.

— "Ετσι ή κ. Κοτοπούλη, ηού έ- 
πρόκειτο νά ηαίζρ στά «'Ιερά Τέ­
ρατα», θά κάνρ τήν πρώτη θερινή 
έμφάνισή της σέ μιά κωμωδία τοϋ 
κ. Τσεκούρα, πού θά παίχτη πρώτα 
οτό «Λυρικό Θέατρο» οτά τέλη τοϋ 
μήνα αύτοϋ.

— Στό χειμερινό θέατρο τμήμα 
τοϋ θιάσου Κοτοπούλη θά παίζη τήν 
Ιδια έποχή τήν κωμωδία τοϋ Μπίρα- 
μπώ «Ή  θερμή άγκαλιά».

— Ή  ήθοποιός τοϋ ήμικρατικοΟ 
θεάτρου Κοτοπούλη κ. Σμαράγδα 
Στεφανίδη παραιτήθηκε άπά τό θί­
ασο.

— Στόν αύτό θίασρ προσληφθήκα· 
νε  οΐ δίδες Τζόλυ Γαρμπή καί Ντά­
ρα Βολωνάκη ώς τακτικές ήθοποιοί.

— Ό  θίασος τής κ. Άνδρεάδη 
κάνει χρυσές δουλειές στή Θεσσα­
λονίκη.

— ΟΙ παριοτάσεις τοϋ άνωτέρω 
θιάσου θά συνεχιστούνε όλόκληρο 
τόν Μάη στή Μακεδονική πρωτεύ­
ουσα, άπό τό πρώτο δέ δεκαήμερο 
τοϋ έρχόμεν^υ μήνα ό θίασος θά

έγκαινιάοη τή θερινή σαιζόν στό 
όμώνυμο καλοκαιρινό θέατρό τής 
κ. Άνδρεάδη στήν Αθήνα.

— Τό έργο, πού μ ’ αύτό θ' άρχί- 
σρ τις παραστάσεις του ό θίασος 
τής κ. Άνδρεάδη στήν Αθήνα, δέν 
ώρίστηκε άκόμη, όμως μπορεί νά 
θεωρηθρ βέβαιο πώς θά είναι έλλη­
νικό.

— "Ετοι καί τά δύο δραματικά θέ­
ατρα τό καλοκαίρι θ’ άρχίοουν μ 
έλληνικά έργα,

— Τό «Στραβόζυλο» έργάζεται κα­
ταπληκτικά.

—Ύστερα άπό τό «Μοντέρνο σπί­
τι» τού κ. Μωραϊτίνη, είναι τό δεύ­
τερο έλληνικό έργο τό «Στραβό­
ζυλο)), πού παίζει ό θίασος Ά ρ γ υ ­
ροπούλου μέ τόσο μεγάλη εισπρα­
κτική έπιτυχία.

— Τό χειμερινό θέατρο Σαμαρτζή 
έκλειοε τίς πύλες του τήν περα­
σμένη Δευτέρα, ήδη δέ κάνει έν- 
τατικές πρόβες γιά τό άνέβασμα 
τής έπιθεώρησης «Φράουλα», πού 
μ ’ αύτή θά κάνη έναρζη τών πα- 
ραστάσεών του στό καλοκαιρινό θέ­
ατρο Σαμαρτζή.

—'0 θίαοος Οικονόμου άκόμη δέν 
έφυγε γιά τήν Αίγυπτο, γιατί άκό­
μη δέν ήρθε ή σχετική άδεια άπο 
τήν Αιγυπτιακή Κυθέρνησι.

— Ή  τελευταία ε'δηση είναι πώς 
ή άδεια θά έχη έρθει Ισαμε τήν έρ­
χόμενη Δευτέρα κι’ δτι ό θίασος θά 
φύγη μέ τό πρώτο βαπόρι.

— Στό άναμεταζύ ό θεατρώνης 
Άλεζανδρείας, πού έχει δώσει Ισα­
με σήμερα προκαταβολή 90 χιλ. 
δραχμών στούς ήθοποιούς, σκέπτε­
ται πώς θ’ άντμετωπίαρ τό ένδεχό- 
μενον νά μήν έπιτραπή οτό θίασο 
νά πάη στήν Αίγυπτο.

— Αέγετα: πώς ό θίαοος Οικονό­
μου, πού τά περισσότερα μέλη του 
άρχισαν νά διαμαρτύρωνται γιατί 
φοβούνται μήπως μείνουν χωρίς έρ ­
γασία τό καλοκαίρι, άφοϋ δώσρ με­
ρικές παραστάσεις στόν Πειραιά θά 
πάρ άργότερα στάς Πάτρας.

— Άνεχώρησε χθές γιά τό Βου­
κουρέστι ό υυγγραφεύς καί άκαδη- 
μαϊκός κ. Ίελάς γιά νά παρακο- 
λουθήσρ τις παραστάσεις τοϋ έρ ­
γου του «Ό  μπαμπάς έκπαιδεύε- 
ται» άπό ρουμανικό θίασο.

— Επιστρέφοντας ό κ. Μελδς θά 
περάση άπό τή Θεσσαλονίκη, δπου 
θά παραμείνρ λίγες ήμέρες δπως 
ουνεννοηθρ γιά τό άνέβασμα τοϋ 
Ιδιου έργου του άπό τουρκικό θί­
ασο.

—Ή  νέα όπερέττα τών κ. κ. Σπυ- 
ροπούλου—Παπαδούκα, πού θά παι­
χτώ στό θερινό θέατρο τοϋ κ. Μα- 
κέδου, «Άθήναιον», ώνομάστηκε 
«Ή  Πεντάμορφη».

— Τό Θεατρικό Μουσείον τής Ε ­
ταιρίας τών Θεατρικών Συγγραφέ­
ων» πλουτίστηκε μ’ ένα πρόγραμμα 
τής «Παλαιός Φιλαρμονικής Κερκύ- 
ρας» έκατόν περίπου χρόνων, πού 
εΐναι γραμμένο στήν Ιταλική γλώσ­
σα.

ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

Είδησοϋλες ό  κ. Τ. Ιτεφανίδης
Λ  Χτές στίς πεντέμισπ τό άπόγεμα 

μίλησε ό Γάλλος σκηνοθέτης κ. Ζάκ 
Κοπώ στό φουαγιέ τοϋ Β. Θεάτρου, σέ 
μικρό κύκλο ειδικών γιά τή σκηνοθε­
σία.

—Τήν Δευτέρα ό διάσημος ζένος μας 
στίς 9 τό βράδυ θά διαβάση άπό τή 
σκηνή τού 5. Θεάτρου τούς <Πέρσας» 
τού Αισχύλου. Ή  είσοδος Κ 3τά τήν ά­
νάγνωση αύτή ηά έπιτραπρ μόνο μέ 
προσκλήσεις -ιού θά τίς διαθέσει τό Β. 
θέπτρο άπό τή διεύθυνση προσωπικού.

—’Επίσης προχτές Πέμπτη στό Γαλ- 
λοελληνικό Σύνδεσμο Νέων ώργανώδη 
κε δεζίωση πρός τιμήν τού κ. Ζάκ 
Κοπώ πού σ' αύτή παρευρεθήκανε πολ 
λοί άνθρωποι τών γραμμάτων καί τής 
τέχνης. Ό κ. Κοπώ άηήγγειλε μέ πολύ 
χιούμορ δυό ποιήματα τοϋ Λαφονταίν 
καί καταχειροκροτήθηκε.

Λ Ή  A. Β. Υ. ή πριγκήπισσα 'Ελένη  
τοϋ Νικολάου έηισκέφτηκε προχτές τήν 
έκθεοη τών έραοιτεχνών στήν αίθουσα 
Στρατηγοηούλου καί έφυγε γεμάτη ίκα 
νοποίηση γιά τά έργα τών νέων.

Λ Οί ζωγράφοι, μέλη τής <!Σ ,ιντροφι- 
δς Καλλιτεχνών» διοργανώνουν στίς 
15 τοΰ Μάη τήν τρίτη έκθεσή τους στήν 
αΐθουαα τοϋ «Παρνασσού».

Λ Στις 26, 27 καί 29 M-.itoj ό Μητρό- 
πουλος θά διευθύνρ τόν «Βόριδα» στή 
Φλωρεντία.

Σήμερα  φεύγει μέ ύποτροφί* 
τή ; Διοικήαεω; Πρωτεοβύ^η? ό 
y νόστος βαθύφωνο; κ. Τ ϊτη ς  Στε- 
φκνίόης γιά τb Μ ιλάχο. Ό  νέβ- 
*ύτός κα λλιτέχνη ; πβύ τό μ ίλλβν

ΖΑΚ ΚΟΠΩ
(Συνέχεια άπό τήν 1η σελίδα) 

λέξι στόν ποιητή. Ποϋ εΤνε ό Βίκτωρ 
Ούγκώ ;

—  Έδώ είμαι.
— ί- Εύχαριστω. ’Υπάρχει ένας στι- 

Χ8 5  : «Είσθε αύτό τό ύπ,έροχο και γεν- 
ο λεοντ<ί̂ >ι. .» i  , 
άλιστα. Μέ αύτό τό στίχο άπαν- 

ε ο,τι σάς είπε προηγουμένως ό 
ρνάνης.
— Και σάς άρέσει κύτός ό στίχος;..
— Ναί.
—- "Ωστε έπι μένετε ;
—  Μά γιά νά τόν γράψω, βά πη 8τι 

μοΰ άρεσε.
‘Η Μάρς ύπεχώρησε πρό τής άδιαλ- 

λαξίας τοϋ ποιητοΰ, άλλά τήν έπαύριο 
στήν πρόβα, ή καλλιτέχνις έσταμάτησε 
πάλι στό στίχο τοϋ.,.λεονταριοΰ καΐ 
ξανάρχισε τό ϊδιο τροπάρι :

— Ποϋ εΐνε 6 Βίκτωρ ΟΟγκώ, θέλω 
νά τού μιλήσω...

— Καί ’γώ, σάς παρακαλώ νά μοϋ έ- 
πιστρέψετε τόν ρόλο σας, εκανε άπότο- 
μα ό ποιητής, ποϋ είχε χάσει τήν υπο­
μονή του.

Ό  ποιητής έπεκαλέσθη έξ άλλου, 
το παράδειγμα τοΰ Σαίξπηρ καί τοΰ 
Μολιέρου. Ποιηταί καί ήθοποιοί, ό μέ- 
γας ’Άγγλος τραγικός καΐ ό Γάλλος 
σατυρικός, όχι μόνον ήσαν είς θέσιν νά 
παίξουν oi ’ίδιοι κάθε ρόλον είς τά ερ­
γα των άλλά καΐ νά έπιτύχουν τήν ά- 
πόλυτον σύμπνοιαν μεταξύ ποιητοΰ καί 
τών έρμηνευτών του. ‘Επίσης τήν ιδε­
ώδη αύτήν πλήρη συνεννόησιν έπετύγ- 
χανε καί ό Ρακίνας, οταν ό ποιητής έ- 
δίδασκε τούς ρόλους τών δραμάτων του 
σε μία Ντυπάρκ ή μιά Σαμελέ (ή ό­
ποια είχε πρωτοπαίξει τήν «Άνδρο- 
μάχην»).

Ι Ρ Ι Σ  Σ Κ Α Ρ Α Β Α ΙΟ Υ

τοΰ Νίτσε καΐ τής κ. Αοΰ Σαλομέ άνή- 
Kti στήν Ιστορία.

I

«Θυμάμαι Ακόμα τή Ρώμη, άγαπη- 
μένη μου Αοΰ. Ποιά εικόνα κράτησες 
στή μνήμη σου... "Οσο γιά μένα θά 
θυμάμαι πάντα τά νερά της, τά κρυ­
σταλλένια νερά της ποΰ τρέχουν ατά 
συντριβάνια στις πλατείες της, τις 
μαρμαρένιες σκάλες της πού μοιάζουν 
κι’ αύτές σάν νερά πού άργοκυλοΰν, 
τις ταράτσες της καΐ τούς άνθισμένους 
κήπους της, τις ήρεμες νύχτες της τίς 
άστροψέγγιτες....»

Αύτές τις γραμμές έγραφε στά 
1903 ή Ρένερ— Μαρία Ρίλκε στή φι­
λενάδα της τή Αοΰ— Άντρεάς —  Σα­
λομέ. Μά ήτανε δυνατόν ή Αοΰ νά ξε- 
χάση τή Ρώμη; Μήπως έκεΐ δέ πρώτο 
γνώρισε τόν άνθρωπο, πού τ’ δνομά 
της συνεδέθηκε άργότερα μέ τό δικό
TCU.

Στις άρχές τοΰ ’Απρίλη τοΰ 1882 
ή Αοΰ— Σαλομέ, ταξείδευε μέ τή μητέ­
ρα της στήν ’ Ιταλία, και τήν προσκά- 
λεσε ή κ. φόν Μεϋσενμπούργκ, γιά νά 
τής συστήση ένα νεαρό καθηγητή τής 
φιλοσοφίας πού τ’ δνομά του άρχισε 
νά γίνεται γνωστό στή Γερμανία.

Τή πρώτη φορά ποΰ ό Νίτσε μοΰ μί­
λησε— έγραφε άργότερα— ήταν στόν 
Ά γ ιο  Πέτρο τής Ρώμης μιά ανοιξιά­
τικη μέρα. Μιά πειστική έπιτήδευσι 
στά λόγιά του καί στις κινήσεις του 
μέ προδιάθεσαν άσχημα. Άλλά γελά­
στηκα· Δέν άργησα νά καταλάβω δτι 
η προσποίηση αύτή ήταν μιά προσω­
πίδα γιά νά κρύβη τά βάσανα μιάς 
δαθειάς άπομόνωσης.

Γ ιατί, μιλήσαμε τήν ήλιόλουστη αύτή 
ανοιξιάτικη μέρα ; Γιά τήν άναγέννη- 
σι ; Γιά τόν ’ Ιούλιο Καίσαρα ; Γιά 
τό Χριστιανισμό ;

Ό  Νίτσε τότε ήταν 38 έτών.

ΣΤΟ  ΕΡΧ Ο Μ ΕΝ Ο  : Ή  συνέχεια 

Μεταφ. Κ Ω ΣΤ Α Σ  Α Α Δ Ο Π Ο Υ Α Ο ϊ

Διαλέξεις
Τήν περασμένη Πέμπτη στίς 7.45' 

μ. μ. μίλησε ό ποιητής κι’ έκλεχτός 
συνεργάτης μας κ. Σπϋρος Παναγιω- 
τόπουλος οτήν αίθουσα τού «Παρνασ­
σού» μέ θέμα: «Τό βουκολικό τρα­
γούδι».

Ή  παραπάνω διάλεζη σημείωσε με­
γάλη έπίτυχ'ο. Στά τέλος τήίς διάλε­
ξης τόίκοινό  ιΠού είχε γεμ ίφ ι άσφυ- 
ΛΤικ.<ι*■ ̂ riv *-cl6̂ L>oa Ί-ού «Παρνασσού)!*' 
χειροκρότησε γιά πολύ ώρα ]τόν δια­
λεχτό ' ποιητή.

Ή  δίς Κούλα Μπεκιάρη άηάγγειλε 
ώραιότατα ποιήματα τοΰ Θεόκριτου, 
τού Σολωμοΰ, τοϋ Παλαμδ κτλ.

"Ενα ένδιαφέρον
ρεσιτάλ απαγγελίας
Τ ή ν  έρχβμένη Τετάρτη orb βέα­

τρβ « ’Ολύμιτιοοι τβ ρεαιτάλ
ArtotyyeAioc; τής έ χ λ ικ τ η ; χ«λ- 
λιτέχνιίβς κ. Ζ^ναντρί;, χαί *ν«· 
μέν«τ«α μέ μεγάλβ ένίιαφ ίρβν. 
Σ τ β  πρόγραμμα πβι·ήμ·β<τ« τών: Κ . 
Παλαμά, Α . Χίικίλικνβΰ, 1. Ι>\· 
ιτάρη, Μ . Μαλ.αν.άαπ κλπ.

  Ο —

Επίδειξη  χοροΰ της 
σχολής Α . Μοριάνωβ

ΤΛν έρχόμενη ΠαρασκευΛ 17 τοϋ 
Μάη στις 6.30 μ. μ. άκριβώς στό θέα­
τρο Κοτοπούλη (Ρέζ» θά δοθή μ>ά 
πολύ ένδιαφέρουοα χορευτική έπίδει- 
ζη κλασσικού μπαΛλέτου τής Σχολής 
Α. Μοριάνωβ μέ έργα Σοπέν, Γκουνό, 
Ντελΐπ, Μασκόφσκυ, Μπάμ, Μπετόβεν, 
Γκρόσμαν κλπ. Σ ’ αύτή τήν έπίδειζη 
τής παραπάνω σχολής θά λάβουν μέ ­
ρος 60 μαθήτριες καί μαθητές.

Ή  Διεύθυνσις τοΟ Κινηματο­

γράφου

ΕΣΠΕΡΟΣ

‘Ο κ. Τότης Στεφανίδης

νβυ ι5ι*γράφετ»ι φ ω τεινέτ/τί καί 
πβΰ "έπχιξε μ ’ έπιτυχία οέ πβλλές 
μελβύραματικέξ π9ίρ*»στ*,»ει; οτι'ιν 
Ά β ή ν α  κ>ιί τιμήδηκε μέ χρυίό ίρ·?.- 
£εϊβ τβΰ Έ δνικβΰ  Ώ6είβυ, ϊά uri- 
'̂ 1  <5νβ χρβνια στήν ’Ιταλία.

Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Ο Σ  —  Κ Ο Κ Κ ΙΝ Η Σ  —  
Φ ΙΛ ΙΠ Π ΙΔ Η Σ

ΑΛΗΤΙΚΕΣ
ΑΓΑΠΕΣ

Μουσική ήθογραφία 
Σ Α Κ Ε Α Λ Α Ρ I ΟΥ —  Β Α Σ I-  

Λ Ε ΙΑ Δ Η  
(Ειδική διασκευή διά τό συγκρό­

τημα «Μοντιάλ» άιτό τό 
«Τ Α Ξ Ε ΙΔ Ι ΣΤΟ  Α Λ Γ Ε Ρ Ι» )  

Μουσική Χρ. Κ. Χαιροπουλου 
Χορογραφία : I. Φλερΰ. 
Σκηνογρσφίαι : I. Άμττελά 
Τραγούδι : Σ . Βέμπο

Μεγάλη όρχήστρα 
Ιον βιολί: Σ . Άβατάγγελος 
ττιάνο— σολίστ Α. Μοσχούτης

Τρίτη— Πέμπτη— Σάββατο 
Λαϊκαί άττογευματιναί

Έπ ί τη εύκαιρίςι τής έν ’Αθή- 
ναις παρουσίας τοϋ μεγάλου 
Γάλλου σκηνοθέτου καί ήθο- 
/ ποιοΟ

ίΖΑΚ Kt)1TQ
εΰρίσκεται είς τήν εΰχάριστον 
θέσιν νά τόν παρουσίαση άπό 
τής όθόνης τήν προσεχή Δευτέ­

ραν είς τήν ταινίαν

Σ
μ ι  τι m m  u a t i a

(Χ Ρ Υ Σ Η  Α Φ ΡΟ Δ ΙΤ Η )

είς τήν όποίαν πρωταγωνιστεί 
μαζί μέ τήν

Μ ΙΡ Ε Ί Τ  ΜΠΑΛΕΝ

"Ενα ϋργον καταπληκτικής δρά- 
σεως καί πλοκής

Μέχρι τής Κυριακής

Α Γ Α Π Η Σ Α

Τζόαν Μπέννεττ

Φρέντερικ Μάρς

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν  ΠΑΛΛΑΣ
«Μ ΕΛΟ ΔΡΑΜ Α ΑΘΗΝΩΝ» Ε. Ε.

Γενικ. Διευθ. ΟΔ. ΛΑΠΠΑΣ

Η Μ ΕΓΑΛΗ  Χ Θ Ε Σ ΙΝ Η  Ε Π ΙΤ Υ Χ ΙΑ

ΜΠΟΕΜ
ΕΠ Α Ν Α ΛΑΜ ΒΑΝ ΕΤΑ Ι Α Υ Ρ ΙΟ Ν

Έ . A  Β  Β  A  Τ  Ο Ν
Μ Ε Τ Ο Υ Σ  Θ Ρ ΙΑ Μ Β Ε Υ Σ Α Ν Τ Α Σ  ΕΛ Λ Η Ν Α Σ  Κ Α Λ Λ ΙΤ ΕΧ Ν Α Σ

Π Ε Τ Ρ Ο Ν  Μ Π Α Ξ Ε Β Α Ν Ο Ν  
Φ Α Ν Η  Α Τ Δ Α Λ Η

και Κλ. Σταμου, Μουλάν, Βασιλάκην, Βιτωράτον, *Ανδρου- 
λήν, Σβορώνον

Διευθ. Όρχήστρας 56 όργάνων Τ. Καραλί6ανο{

\ιευθ. Χορωδίας 50 προσώπων Βοΰρτσης

Σκηνοθεσία Καρακαντα

Τ ΙΜ Α Ι ΗΛΑΤΤΩΜ ΕΝΑΙ

Δμαχμ. 125 —  100 —  75 —  40

Τά ζητήματα  
τής έβδομάδα ς

(Συνέχεια άπό τήν 1η σελίδα)
ματος τής βιογραφίας του Ρέμ­
πραντ γραμμένης άπό τό με­
γάλο συγγραφέα καί Ιστορικό 
ΛοΟντδιχ, πού τόσο ώραία μετα 
φράστηκε άπό τόν έκλεχτό συ­
νεργάτη μας κ. Λαδόπουλο, άρ- 
χίζει άπ’ αύτό τό φύλλο ή δη­
μοσίευση τής ζωής τοΰ Νίτσε.

Γιά τή βιογραφία τοΰ μεγά­
λου Γερμανού φιλοσόφου* πού 
τό τέλος του ύπήρζε τόσο τρα­
γικό, ό συνεργάτης μας κ. Κ. 
<\αδόπουλος έπήρε μέν σάν δάση 
τό τελευταίο δι6λίο, ποΰ ή Ε ­
δραία φιλενάδα του ■ οΰ Ά ν ­
τρεάς — Σαλομέ £χει άφιερώ- 
σει στόν μεγάλο της άτυχο 
φίλο, ομως δανείστηκε καί κά­
βε ένδιαφέρουσα πληροφορία ά­
πό τήν πλούσια διδλ.ογραφία 
πού £χει γραφή γύρω στό δνο­
μα καΐ τήν δράση τοΰ Νίτσε.

«ΣΥ Μ ΒΑ ΙΝ Ο Υ Ν  ΚΑ Ι Ε ΙΣ  Τ Ο Υ Σ  
Π Α Ρ ΙΣ ΙΟ Υ Σ »

0 ;ακουστός Γάλλος σκηνοθέτης 
— ήθοποιός κ. Ζάκ Κοπώ 
στή διάλεξή του ποΰ έ'κανε 

στο Γαλλικό ’ Ινστιτούτο μέ θέμα 
«'Ο ποιητής καί ό ήθοποιός» είπε 
καί μερικά πράματα, ποΰ άναφέ- 
ρονται στίς δοκιμές τών θεατρικών 
έργων καιπουέμεϊς τούλάχιστον ένο- 
μίζαμε πώς ολ’ αύτά ήσαν άποκλει- 
στικοτης τών έλληνικών θεάτρων. 
Μεταφέρουμε έδώ μιά περικοπή άπό 
τήν όμιλία τού κ. Ζάκ Κοπώ:

«Οί δοκιμές άρχίςουν, συνήθως, 
τήν \ "Λ μετά τό μ ε ιίη μ ^ . "Οποιος

διακρίνρ στιην τρίτη τετόρτη σει­
ρά, τή σιλουέττα ένός άντρα, πού 
περιμένε, όλομόναχσς καί υπομονη­
τικά. Όρισμένως θά είναι ό ποιη­
τής τοΰ καινούργιου έργου, πού ήρ­
θε νά παρευρεθρ οτήν πρώτη δοκι­
μή του καί άνομένει τήν προσέ- 
λευσι των έρμηνευτΰν του. "Οταν 
άκούει βήματα ό ποιητής μας στρέ­
φεται, μέ τήν ένδόμυχη σκέψη ότι 
ό νεοελθών θά είναι κανένας άηό 
τούς δευτερεύοντες ήθοποιούς, ά­
φοϋ ό άνθρωπος αύτός έφτασεν έγ ­
καίρως στήν πρόβα. Στό άναμετα­
ζύ, οί καλλιτέχνες τοϋ θιάσου κα­
ταφθάνουν τιγά-σιγά. Ό  συγγρα- 
φεύς τούς καλοπιάνει άλληλοδιαδό- 
χως. Φλέγεται άπό τήν έπιθυμία νά 
τά έχρ καλά μέ δλους, νά τούς γί· 
νρ  συμπαθής. Χρειάζετα, δμως νά 
γίνουν περικοπές στό κείμενο. Ός 
συμβαίνει κατά κανόνα, ό κάθε καλ 
λιτέχνης τοϋ θιάσου, μελετώντας 
τό έργο, τό Ρρήκε πολύ έκτενές, 
άλλά τόν δικό του ρόλο σ' αύτό πο­
λύ σύντομον. "Εφθασεν αισίως ή 
τρίτη άπογευματινή ώρα. Ό  ρεζι- 
σέρ έδέησε νά προτείνρ ν ' άρχίση 
ή δοκιμή, άν καί ή πρωταγωνίστρια 
δέν ευδόκησε άκόμη νά φθάσρ. Τέ ­
λος, κάμνει τήν έμφάνισή της, έ- 
πιρρίπτοντας τήν εύθύνη τής άργο- 
πορίας της στή ράφτρα της. Ένφ  ό 
ζέν πρεμιέ τής άφαιρεί τό έπανω- 
φόρι της, ή πρωταγωνίστρια δέν 
κρύβει τήν ίλλειφι έμπιστοσύνης 
πού έχει στό έργο τοΰ καινούργιου 
συγγραφέα καί τήν έντύπώση δτι ό 
κυρ ώτερος γυναικείος ρόλος του 
είναι άκατάλληλος γι' αύτήν».

"Ωστε ol "Ελληνες συγγραφείς 
ας μή παραπονούνται γιά τόν τρό­
πο, ποΰ μ’ αύτόν γίνονται οί δοκι­
μές τών δικών τους έ'ργων στά πε­
ρισσότερα άθηναϊκά θέατρα, άφοΰ 
τά ϊδια καί χειρότερα «συμβαίνουν 
καί είς τούς Παρισίους».

ΜΕ Χ Α ΡΑ  ΚΑ Ι Σ Υ Γ Κ ΙΝ Η Σ Η

Σ ό Ηράκλειο τής Κρήτης γιορ 
τάσθηκαν τά τριαντάχρονα 
τής λογοτεχνικής έργασίας 

ένός άπό τούς πιό άντιπροσωπευ- 
τικούς έργάτες τώνΓραμμάτων στήν 
Κρήτη, τοΰ κ. I. Δ., Μουρέλλου.

Δημοσιογράφος, διηγηματογρά- 
φος, ιστορικός, λογοτέχνης, θεατρι­
κός συγγραφέας ό κ. I- Μουρέλλος 
δέν υπηρέτησε γενικώτερα μέ πίστη 
κι’ ένθουσιασμό τά έλληνικά γράμ­
ματα, πού μέσα σ’ αύτά έ'χει μιάν 
έκλεκτή θέση, άλλ’ άδιάφορος στό 
ρεύμα τής άστυφιλίας παρέμεινε 
στήν ιδιαίτερη του πατρίδα τό 'Η ­
ράκλειο μέ τή φιλοδοξία νά έργα- 
στή γιά τήν πνευματική της πρόο­
δο. Καί τά πέτυχε.

Τά «Παρασκήνια» σφίγγουνε μέ 
χαρά καί συγκίνηση τά χέρι τοΰ έ- 
κλεκτοΰ Κρητικού.

Κ Γ  ΟΜΩΣ Η ΕΛΛΑ Δ Α  Χ Ο Ρ Ε Υ Ε Ι. .

Δ ιαβάζοντας κανένας τόν καθη- 
θημερινό Τύπο, βρίσκει σω­
ρεία άναγγελιών χορευτικών 

ρεσιτάλ, τόσων, ώστε νά νομίζη 
οτι ολη ή Ελλάδα χορεύει. ’Ονόμα­
τα καί σχολές καί συστήματα καί 
μουσική καΐ χορογραφίες καί μουσι- 
κ γ ι  λοι σέ συναγερμό·

Καί θάταν ϊσως ενα άπό τά πιό 
εύχάριστα γεγονότα δλη αύτή ή ι­
στορία αν δέν διεπι'στωνε κανένας 
πώς οί περισσότερες άπό τίς έπι- 
δείξεις αύτές εΐνε προχειρολογίες 
κι’ &ν άκόμα εβλεπε ενα μπαλέττο 
τής προκοπής, μέ ρυθμό, καΐ μέ χά­
ρη στή θέση τών άντιαισθητικών 
μπαλέτων τών έλαφρών λεγομένων 
θεάτρων.

Κ Γ  δμως ή Ελλάδα χορεύει..

Αλληλογραφία
Κ β ν  Ε Υ Α Γ Γ Ε Λ Ο Ν  Γ . Γ Α Π Τ Η Ν .  

Μ Ε Γ Α Γ Α .  Ή  όΐίύδυνση πβϋ μ«ξ 
ζητάτε είναι αύτή: «Κ βν Φ ΐνβν. 
Έταιρία  «Σκβύρας— Φίλμ» Σαντα- 
ρβζα 5, ’A Sfiva i» . νΟσβν άφορά τό 
άλλβ ζήτημα, έίώ  τb μβνβ προ- 
οβν πβύ χρειάζεται s iv a i κάπβια ύ- 
πικριτικη ικανότητα.

Γό «Πειραματικό Θ έ­
ατρο» τοϋ θιάσου 
Κοτοπούλη

Μεθπύριο Δευτέρα, στίς 6 ’Λ τό βρά­
δυ δίνεται οτό θέατρο ’Αλίκης Λ πρώ­
τη (κ.-1 τήν Τετάρτη 15 τρέχ τΛν ϊδ:α 
ώρα Λ δεύτερη καί τελευταία) παρά­
σταση τοΰ Πειραματικού θεάτρου τοΰ 
θιάσου Κοτοπούλη, μέ τόν «Γλάρο» 
τοΰ Τσέχωφ πού σκηνοθέτης του εΐνε 
ό κ. Κ. Κούν.

Σκοπός τής ώραίας ούτής προσπά­
θειας είνε νά υώσρ στούς νεόβγσλ- 
τους ήθοποιούς τήν δυν:τότηνα νά δεί 
ζουν τό ταλέντο τους, έμπιοτεύοντάς 
τους μεγάλους ρόλους.

Στήν παραπάνψ παράσταση έχτός ά­
πό τόν κ. Γ. Παπά θά λάβουν μέρος 
και oi νέοι ηθοποιοί τοΰ ϊδιου θιάσου 
κ. κ. Λ. Μπαστιέ, Ορ. Κοκκόλ-·, Ά γγελ . 
Λαλαούνη, Παν. Ζερβός, Κα\έσης και 
Λ. Διανέλος. Ό  κ. Μίμης Μουσκού* 
της τελειόφοιτος τής Δραματικής Σχο­
λής τοΰ Β. θεάτρου καΐ oi μαθητές τοϋ 
Ώδε ου Κουνελάκη δϊς "Αννα ’Εμμα­
νουήλ κ :η  κ . Α. Λαιμός..

Όσο άφορά γιά τις τιμές τώ\? εισι­
τηρίων αύτές θά εΐνε oi συνηθισμένες 
των λα·κών άπογευματινών τοΰ θεά­
τρου Κοτοπούλη.

Τό δέοτρο στήν 
έπαρχία

Κ Υ Π Α Ρ ΙΣ Σ ΙΑ .—Στίς 21 τοΟ Μάη, 
στήν αίθουσα «Α μερικα νικόν» 9ύ. 
δοθρ ώπό ερασιτέχνες νέους  κα' 
ν έ ες  θεατρικά παράσταση μέ τήν 
τραγωδία τοϋ Γρ. Ξενοπούλου «Τδ 
ψυχοσάββατο» καί τήν κωμωδία 
τοϋ Βασίλη Ρώτα «Τά κορίτσια £- 
παναστατοΰν». "Υστερα άπ' τό τέ ­
λος τής παράστασης τής τρα/ωδί- 
ας 6 λονοτέχνης κ. ' Α,ριστος Στα- 
θόηουλος θά μιλήση μέ θέμα· «Τ6 
δέντρο οτά δημοτικά τραγούδια».

Ή  ηαράισταση θά δοθή γιά τα­
μειακή ένίσχυση τοΰ «Φιλοδασικού 
Συλλάγου Κυτταριοσίος» καί ήθική 
τών...ήβοποιών. Θά έπαναληιρΟή μιά 
ή διά φορές.

Τά έργα διδάσκονται άπ’ τόν 
"Αριιστο Σταθόπουλο γραμματέα 
τοΰ Συλλόγου.

Κ Υ Π Λ Ρ ΙΣ Σ 'Ο Σ

Η

Μ; I I !  Ι ί Ρ

’Ά ν ο ι ξ ε
Μέ τούς κ.κ.

ΣΠ Α ΡΙΔ Η Ν ,
Τ ΡΑ Μ Φ Ο ΡΟ Ν ,
ΝΤΕΚΩ ΣΤΑ Ν ,
ΛΥΡΑΝ , ν
Δ ΕΝ Ο ΓΙΑ ,
ΜΑΝΤΙ ΝΕ I ΟΥ,
Π Α ΣΣΑ Λ Η ,
Α ΙΝ Τ Α  καί ΝΑΝ Ι .. 

Μ ΠΕΛΑΙΝΗ  
Δ Α Δ ΑΚΑΡ ΙΔΟ Υ

Μέ Ντιζέζ τήν Καν

ΖΟΥΛΑ ΚίΡΑΠΟΡΓΗ
έμφανιζομένην δι’ άλίγας ήμέρας 

χάριν τής Ο Α Σ ΕΩ Σ

Μέ νούμεθα τών κ. κ.

Δ. Γ ΙΑ Ν Ν Ο ΥΚ Α Κ Η , ΣΠΥΡΟ- 
ΠΟΥΛΟΥ, ΠΑΠΑΔΟΥΚΑ, ΚΟ- 
Φ ΙΝ ΙΩ ΤΗ , Τ Ρ Α Ί  ΦΟΡΟ Υ, ΚΑ- 

Τ Ρ ΙΒ Α Ν Ο Υ  
είδικώς γραφέντα διά τήν 

Ο Α Σ ΙΝ

Μέ όρχήστραν 14 όργάνων 
ύπό τόν κ. 

Μ ΥΡΟ ΓΙΑΝ Ν Η  
μέ αύμπραξιν τού κ. Σουγιούλ

καΐ μέ τούς
7 B R Y M A N ’S  

τό DUO G A V IER  
τό TR IO  T A U — Μ Ο Ε
Καί μέ είσοδον τάς καθημερινός 

Δραχμάς 13.

ΡΕΜΠΡΑΝ
Ό  γιος τοΰ μυλωνά καί τής 

φουρνάρισσας
Άπό τό περίφημο βιβλίο τοϋ Έ μ Ιλ  ΛοΟντβιχ «ΟΙ 

Τρεις Τι τάνες))
20ό (Τελευταίο)

Ό  Ρέμττραντ έζησε άκόμη ϊνα 
χρόνο μετά τό θάνατο τού παιδιού 
του. Ή  νύφη του ήταν μιά ξένη γι’ 
αύτόν. Μετά τό θάνατο τού πατέρα 
γέννησε σέ λιγάκι ϊνα κοριτσάκι, 
άλλά μάννα καΐ κόρη δέ κάθουνται 
μαζί μέ τό ζωγράφο. Σπάνια τούς 
βλέπει. "Ο,τι θύμιζε τή Σάσκια σι- 
γά-σ.ι-yra έξαφανίζεται-

J^.>jjli6ia, συχνά τήν όνειρεύεται. 
Ή  είκόνα πού όνομάζουν «Οικογε­
νειακή προσωπογραφία» δέ μάς πα­
ρουσιάζει παρά νεκρούς. Ή  Σάσκια 
ντυμένη μέ φόρεμα κόκκινο-κεραμι- 
δί —  τό τελευταίο κόκκινο πού πα­
ρουσιάζει ό Ρέμπραντ —  καθισμέ­
νη κοντά στό Τίτο πού φαίνεται σάν 
άνδρας της καί πλάϊ τους τά τρία 
της παιδιά, πού πέθαναν, πλάσμα­
τα μέ διάφορα πρόσωπα. "Ετσι τά 
βλέπει ό πατέρας, άρρωστιάρικα, 
καί σάν νάχουν άποκαλύψει τό μυ­
στήριο τής ύπερπέραν ζωής έκεΐ πού 
γρήγορα έλπίζει πώς θά πάη κΓ ό 
ίδιος. "Αθλιος έπίλογος μιάς δημι­
ουργίας.

’Αληθινός μακάβριος χορός!
Πέντε άνθρώπινα όντα, στολι­

σμένα, κάθουνται φρόνιμα-φρόνιμα, 
σάν νά δόσανε συνέντευξι στό γέ­
ρο, τόν άνδρα καί πατέρα τους. ’Έ ­
τσι τό θέλησε ή μεγαλοφυΐα μέ τά 
σκοτεινά όνειρα.

Τώρα μονάχα - Κορνηλία γυρνφ 
γύρω του, ϊσως ώμορφη; άλλά αύτό 
δέν τό ξέρουμε γιατί δέ τή ζωγρά­
φισε ποτέ. Σέρνει στή ζωή τό ύπό- 
λοιπο τής ύπαρξής του, φαίνεται 
πώς τό τσούζει, γιατί τό πρόσωπό 
του είναι σάν πρισμένο καί τό βλέμ 
μα του άπλανές. Κάποτε, όταν δέν 
έχει οίίτε ϊνα λεπτό στή τσέπη του 
πηγαίνει γιά μάρτυς, στούς γειτό- 
νους, σέ έπίσημες περιστάσες, πού 
συνηθίζονταν νά παίρνουν φτωχούς 
ξεπεσμένους γιά νά τούς δίνουν μι­
σό φιορίνι.

Μιά μέρα πήγε τυχαία στόν μα­
θητή του Φομπρίκιο τή στιγμή που 
ζωγράφιζε τή άποκεφάλισι τού "Αη 
Γιάννη τού Βαφτιστή. Τού ζωγρά­
φου τοΰ χρειάζονταν γιά μοντέλλο 
τοΰ δήμιου ενας άνθρωπος άγριος 
καί γερός. Ό  δάσκαλος ποζάρει μέ 
τά μανίκια άνασηκωμένα, τό ποκά- 
μισό του άνοιχτό στό τριχωτό στή­
θος του, τόν πέλεκυ στά χέρια του- 
Ώρισμένως θά μειδιοϋσε βλέποντας 
τά νεαρό ζωγράφο νά βάζη στόν 
'Ηρώδη ένα κομψό τουρμπάνι, νά 
τόν στολίζει μέ κοσμήματα, καΐ νά 
προσπαθή νά βρή ένα «ύπερφυσικό 
φωτισμό». Ένφ  βαστάει τόν πέλε­
κυ μπροστά στό μαθητή του, πού 
προσπαθεί νά τόν μιμηθή, ϊσως νά 
σκέπτεται γιά τήν έπίδρασι τής 
Σχολής, γιά τό Ρούμπενς, πού εί­
κοσι χρόνια μετά τό θάνατό του, 
κυριαρχεί στή τέχνη τής χώρας του, 
καΐ στήν Τέχνη τής Γαλλίας καΐ 
τής ’Αγγλίας. Ό  Ρέμπραντ, ό γε- 
ρασμένος, εχει σκοτεινές ιδέες ένφ 
ποζάρει γιά δήμιος. ’Ονειρεύεται 
τούς αιώνες πού θάρθρυν μετά τά  ̂
feava-rO του, τούς μένοντας’’ δα-’ 
σκάλους πού θά τόν έννοήσουν,τούς 
συναδέλφους πού θά ζήσουν μετά τό 
θάνατό του.

Τέλειωσε ή πόζα του. Κέρδισε τό 
φιορίνι του καί σέρνεται πρός τό 
σπίτι του. Κ ι’ έξαφνα σκέπτεται τό 
μΰλο. Τόν τίμιο μυλωνά τό πατέρα 
του πού μάζευε ένα-ένα τά δουκάτα 
καΐ έ'γινε πρόεδρος τής Κοινότη- 
τος. Είχε πάντα άέρα, καΐ γύριζαν 
τά φτερά τοΰ μύλου καί πάντα δου­
λειά τό σπίτι.

ίί=3>
Πεθαίνει μιά μέρα τού Όκτώδρη. 

φθάνει σπίτι ή νύφη του, μά ή Κορ­
νηλία δέ θέλει νά δή κανένα. Κά­
θεται πλάϊ στό λείψανο καί κλαίει. 
Ή  Μαγδαληνή ρωτάει μιά γειτόνισ- 
σα, άν ύπάρχουν χρήματα στό 
σπίτι. Ή  γρηά κουνάει τά κεφάλι 
της, πού ύπονοεΐ πώς τώρα τελευ­
ταία, τό γέρο Ρέμπραντ τόν έτρε­
φε ή Κορνηλία.

"Ερχεται ό συμβολαιογράφος,πού 
τοΰ παρήγγειλε ή νύφη του νάρθη, 
γιατί δέν έμπιστεύεται στή Κορνη­
λία καί παίρνει άπό τό πουγγί τοΰ 
κοριτσιού έκατόν έβδομήντα φιορί­
νια, γιατί αύτά δικαιωματικά άνή- 
καν στάν Τΐτο.

Ό  συμβολαιογράφος σφραγίζει 
τά συρτάρια καΐ σημειώνει δτι: «6 
θανών Ρέμπραντ δέν είχε ώς ιδιο­
κτησίαν παρά τά ρούχα πού φορού­
σε, Οκτώ μανδήλια, δέκα σκούφους, 
μιά βίβλο καί τά έργαλεϊα τής τέ­
χνης του».

Στό σπίτι του, στό κόσμο, κα­
νείς δέν πιστεύει δτι ό ζωγράφος 
πού πέθανε έφτιασε μ’ αύτή τή βί­
βλο, τούς χρωστήρες του, τίς σμί­
λες του περισσότερες άπό χίλιες 
είκόνες καί χαλκογραφίες κι’ άλλα 
τόσα καΐ περισσότερα σκίτσα.

Φροντίζουν μέ τί τρόπο θά πλη­
ρωθούν τά έξοδα τής κηδείας. ’Ά λ ­
λωστε τό νεκροταφείο άπέχει λίγα 
βήματα. Κοντά έκεί στήν άκρη τής 
Ροζενγκράχτ, πού είναι τό νεκρο­
ταφείο, πλάϊ βρίσκεται ένας παιδι­
κός κήπος κα! ένας λαβύρινθος,πού 
παίζουν χαρούμενα τά παιδάκια.

Ό  ληξίαρχος γράφει στό κατά­
στιχο τών κηδειών: «Φέρετρο καί 
ύποστήριγμα —  ύπάλληλοι κηδεί­
ας —  καί δύο παιδάκια —  σύνολο 
έξόδων εϊκοσιφιορίνια».

«8 ’Οκτωβρίου 1669. Ρέμπραντ 
βάν Ρίζν —  ζωγράφος —  άπό τό 
Ροζενγκράχτ».

Μετά δέκα πέντε μέρες πεθαίνει 
καί ή Μαγδαληνή, ή κοροΰλα του 
μένει πεντάρφανη.

Τό Δεκέμβριο οΐ δυό κηδεμόνες 
της μαλλώνουν γιά τήν άνύπαρκτη 
καί άσήμαντη κληρονομιά.

Μά τήν οίνοι ξι, ή Κορνηλία άρ- 
ραβωνιάζεται καί παντρεύεται μ’ έ­
να καλό νέο ζωγράφο, κι’ αύτόν σάν 
τόν πατέρα της.

Μετά τό γάμο μ’ ένα καράβι φεύ­
γουν γιά μιά ώραία άποικία, τή 
Μπατάβια. Μετά τρία χρόνια έκεί 
κάτω στόν ’ Ισημερινό μέ τόν ώραϊο 
ήλιο σ’ ένα όνειρεμένο κατάλευκο 
σπιτάκι, ή Κορνηλία φέρνει στόν 
κσμο ένα άγορ^κι. .,,,, (tl
- Τβ βάφτιζε Ρέμπραντ.

Τ ΕΛ Ο Σ

Μετάφρ. ΚΩ ΣΤΑ  ΛΑΔΟΠΟΥΛΟΥ

Γράμματα 
πρός τά 
«Παρασκήνια»

Π Ω Σ  Π Α Ρ Α Π Ο ΙΟ Υ Ν Τ Α Ι  Τ Α  Δ Η ­
Μ Ο Τ ΙΚ Α  Μ Α Σ  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  

’Αγαπητά μου «Παρασκήν.α»,
"Εχω τΛ γνώμη δτι τό δημοτικό τρα - 

/οϋδι διατηρεί μιά σεβαστ’ι ταράδο- 
on, δίνει δείγματα ήθών κα\ έθΙμων τών 
ίνθρώπων της έποχής στήν οποίαν ά- 
,/άγεται, συμπληρώνει τήν Ιστορ.α, κρα­
τεί τό θρύλο. Εΐνε, νά ποΰμε, κρίκος 
ηού ένώνει δυό έποχές καί Χανοιοιεί 
τήν αΙσθητική διάθεση τ’ ών£ιρώπου. 
Γ Γ  αύτό, έχω τή γνώμη, δέν πρέπει 
νά διαστρεβλώνουμε τά τραγούδια του 
\αοϋ καί δλότελα άλλαγμένα νά τά 
δίνουμε, έμείς τ ’ άτομα, στόν 'διο τό 
λαό.

Άμορφή γιά νά πδ τά λόγια τούτα 
μούδωοε ένα γνωστότατο οτΛν Τριφυ- 
λία ιστορικό δημοτικό τραγούδι, πού 
ή ΟΔΕΟΝ μ’ ένα δίσκο της μας τό δίνει 
αγνώριστο, χωρίς νά σεβαστή τη μούσα 
τού λαού καί τόν ίδιο τό λαό. Πρόκει­
ται γιά τά τραγούδι «Γτής 'Αρκαδίας 
τόν πλάτανο».

Ό  δίσκος τής ΟΔΕΟΝ μδς τό δίνει 
έτσι :
«Στής ’Αρκαδίας τόν πλάτανο — γειά 

(σου Ελένη 
Άμάν-άμάν Ελένη  ζαχαροζ^ιμωμένη 
'Ορέ — 'έλένη  ποΟναι ό άντρας οου, 

(μωρ' Ελένη
Άμάν-άμάν 'Ελένη  μδς τρκλλανες

(χ&ϋμένη
Ό ρέ νά καρ ό πλάτανος, γειά σου

('Ελένη
Άμάν-άμάν 'Ελένη  ζάχαρη μέ τό μέλι» 

ΚΓ έδώ, έμεΐς ol Άρκαδ.νοΙ, τό ξέ­
ρουμε έτσι :
—«Στό κάστρο βγαίνει ό Αυγερινός καί 

(στά παζάρι ή Πούλια 
στής Άρκαδιδς τόν πλάτανο βγαίνει ά 

(κατής καί κρένει 
καί κρένει τ\ς άνύπαντρες, 6γ' άγα- 

(πάει νά παίρνει 
νά παίρνει ό Τούρκος τή Ρωμηά, Ρω- 

(μηός τήν Τουρκοπούλα 
—'Οποιος φιλήσει Τούρκισσα φιλεί τό

(κεραμίδι
δ-ιοιος φιλήσει τή Ρωμηά φ’λεί τό κα- 

(ρυοφύλλι.
—Στό Κάστρο βγαίνει ό Αύγερη ός καί 

(οτό παζάρι ή Πούλια 
στής Άρκαδιδς τόν πλάτανο βγαίνει ή 

(Χαυεροπούλα 
(Λ στά μπαλκονάκια τά ψηλα 3γαίνει 

(ή  Χαμεροπούλα) 
φορεϊ παπούτσια κόκκινα πλεγμένα μέ

(χρυσάφι
καί κείνος δπου τδφτιανε δέν έκανε

(νυσάφι».
(Γύρισμα: Άμάν-άμάν 'Ελένη  «ή» Έ- 

(λένη τού Χαμέρη») 
Τί κοινό βρίσκετε οτά δυό τούτα 

τραγούδια έκτός άπ' τή φράση «ότής 
'Αρκαδίας τόν πλάτανο» τή λέΓη « Ε ­
λένη» καί τό σκοπό ; Δέ θέλαμε νά 
τραγουδιόταν όλόκληρο τό γνήοιο τρα 
γούδι, πούχει πηγή του ώριομενο ίστο 
ρικό γεγονός, άλλά τούλάχ οτο ή άρ­
χή του.

Σάν Άρκαδινός καί σεβόμενος τή 
τέχνη τού λαού,, σάν λαός έρμηνεύον- 
τος — πιστεύω — θέληση τού άνώνυ- 
μου ποιητή καταγγέλλω οτήν κοινή 
συνείδηση τήν Ιεροσυλία αύτή τής 
ΟΔΕΟΝ, πού μακάρι νδναι μοναδική.

Μέ τιμή

ΑΡ ΙΣΤΟΣ ΣΤΑ«50ΠΟΥΛΟΣ

Άρι-,αδιά (Κυηαριαοία) 7-5-1940,

Χορευτική 
επίδειξη σχολής

Ποθούλας Κ α ν ο ύ τ α
Τήν έρχόμενη Τετάρτη στίς IS  aU- 

τοΰ τοΰ μήνα, στίς 6.45 θά παρουσιά­
σει γιά πρώτη φορά τίς μαθήτριες 
τής Σχολής της Λ γνυστή καλλιτέχνι- 
δα τού χορού δίς Ποθούλα Κανούτα.

Ή  έκλεχτή καλλιτέχνιδα πού δπως 
είναι γνωστό, έχει οπουδάοει γιά πολ­
λά χρόνια τήν ρυθμική καί τό μπα­
λέττο στήν Αμερική καί στό Παρίοι, 
όπου κι’ έχει έμφανιαθή πολλές φο­
ρές, ένδιέφερε καί τό ’Αθηναϊκό κοι­
νό στίς δυό προηγούμενες έμφανίσεις 
της.

Στήν παραπάνω έπίδειζη θά παρα- 
στη καί ή Ιδια σέ συνθέσεις τού Ντε- 
μπυσύ καί Λεκουόνα. Στό’ πιάνο ή 
γνωστή πιανίστρια κ. Άλικη Λυκούδη.

 Ο--------

Μουσική έσπερίδ^ 
στή Ρωσική Πρεσβεία  
μέ έργα Τσαϊκόφσκυ

Μέ τήν εύκαιρία τής έηετβ ου τών 
100 χρόνων τοϋ Τσαϊκόφσκυ, διοργα· 
νώθηκε μουσική έοπερίδα στήν Σοβιε­
τική πρεσβ-.ία, τήν περασμένη Τρίτη 
7 τού Μάη οτίς 9.45', μ’ ίχτελέοεις 
έργων τού μεγάλου Ρώσσου συνθέτη.

Στήν άρχή της ξεχωριστές αύτής 
βραδυάς, ή κ. Σοφία Σπανούίη είπε 
μερικά λόγ:α άπάνω στόν Τσαϊκόφσκυ. 
Μετά ό κ. Μάριος Λάσκαρης έπαιζε τό 
Κοντσέρτο /ιά πιάνο οέ σί μπεμόλ. Ή  
κ. Νέλλη Εύελπίδη έπαιζε τή «Μελαγ- 
χολική Σερενάτα» γιά βιολί, ό βαρύτο­
νος κ. Τάοσος ’Εμμανουήλ τραγούδη­
σε τήν 'άριώ άπό τόν «Εύγένιο Όνέ- 
γκιν» καί διάφορα άλλα τραγούδια. Ή  
κ. Ν. Φραγκιά—Σπηλιοπούλου τραγού­
δησε τήν άρια τής Λίζας άπό τήν όπε­
ρα «Ντάμα Πίκα» καί στό τέλος ό κ. 
"Αγγελος Γριμάνης χόρεψε δύο χο­
ρούς μέ μουσική τού Τσαϊκόφσκυ. Στό 
πιάνο συνώδευοε ή δίς Λ-λή Γε- 
ωργιάδη.

Ίττποδρομιακά
‘Η κλασσική ιπποδρομία τοΰ Κριτη­

ρίου τών έλληνικών τριετών ϊππων εί- 
νε μία άπά τίς πιό ένδιαφέρουσες τού 
διπλού προγράμματος τοΰ Φαληρικού 
Δέλτα· Αΰριον άκόμα θά πρωτοεμφα- 
νσθοΰν είς τό στίβο καΐ οί νεαροί 
έλληνικοί καθαρόαιμοι, δλοι έξαιρετι- 
κής «ράτσας» προϊόντα δέ τών ιππο­
φορβείων τής Λαζαρίνας.

Οί προβλέψεις μας γιά τούς νικη­
τές τοΰ διπλού προγράμματος ilvs ol 
παρακάτω :
ΣΗ Μ ΕΡΑ  :

1η) Α ΙΓ Ε Υ Σ , Κάστωρ.
2α) Ν ΕΦΟ Σ, ’Όθων.
3η) Φ ΙΝΛΑΝΔΟΣ ή Ρίτ«.
4η) ΜΠΑΡΧΑΖΑΝ, Καρκούρ (πι9. 

Γαλμπίς) .
5η) Μ Ω ΡΙΣ , Δούρειος.
6η) Ζ ΕΥ Σ  ή Φιόρ.
7η) ΡΑΚΑΝ, Γκόλντ Στάνταρ. {πι9. 

Νίγμ έλ Ντίν) .
Α ΥΡ ΙΟ Ν  :

1η) ΑΥΓΗ, Πίκα.
2α) ΙΜΠΝ ΕΛ  ΜΠΑΝΤ ΙΑ, Φάχρ έλ 

Σάμ (πιθ. Σαάντι) .
3η) ΥΠ ΕΡ ΙΩΝ ή Ο. Λ.
4η) Ν ΙΚ Η Φ Ο ΡΟ Σ , ’Αετός
5η) ΦΗΜΗ, ©έμις (πιθ. 'Έλενα).

1 6η) Α Ί ’Ρ ΙΣ  ΜΠΟΎ·,



ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ Έοωτερικοϋ j80 δρ. τώ χρόνο 
Έοωτερικοϋ 90 δρ. τό έζάμ. 
Τουρκίας 2̂  Λ. Τ. τό χρόνο 
Αίγυπτου 75 Γρ. Δ. ιό  χρόνο 
’Αμερικής 3 Δολλ. ίό χρόνο

Δήμοι, Σωματεία, Νομικά 
Πρόσωπα 300 δρ. τό χρόνο

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ

Ύηεύβυνος Συντάχτης 
θ. Ν. ΣΥΝΑΔΙΝΟΣ 

Παπαρρηγοηούλου 4

Προϊστάμενος Τυπογραφείου 
Μ. ΣΑ Λ ΙΒΕΡΟ Σ  

'Ερυμάνθου 3

'Ιδρυτής: Δ. ΜΟΣΧΟΝΑΣ Γραφεία 21-774 
ΤΗΛΕ09ΝΑ) Τυπογρ. 28-622

Δ ΙΑΦ Η Μ ΙΣΕΙΣ  
8 δραχμές 6 στίχος

Χειρόγραφα, εΙκόνες, σκίτσο 
κ.λ.π. δέν έπιστρέφονιται

IH H

Ό σκηνικός 
διάκοσμος

ΤΑ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΤΟΥ
Ά π ό τό βιβλίο τοΰ ΒΑΛΤΕΡ - ΡΕΝΕ ΦΥΡΣΤ

«DU DECOR»

Σύγχρονοι Γερμανοί καλλιτέχνες

3ο
Δημιουργίες του 

Ράϊνχαρτ

"Α ν στό άλλο στρατόπεδο ol ά- 
διάλλακτοι Stylisateurs Εκαμαν Α­
πόπειρες τηό ριζοσπαστικές, δμως 
μπορούμε νά τούς καταγνώσωμε

„  ,.. τ ■ ι 1 κάτι τό θεωρητικό, £να είδος αίρέ-Ο Ράϊνχαρτ είχε ζητήσει ποιό σ£ως Το0ς ^ [πει ή εύρ0της ^
στοιχείο έξηγεϊ τήν (3παρ<ι των 
έναερίων πνευμάτων, τών συλφί­
δων, τής Τιτάνιας, τοϋ "Ομπερον, 
τοΰ Puck (Μώμου στήν ελληνική 
μετάψρασι), καΐ κάνει πιθανή τή 
ζωή αϋτήν τών δντων, κα'ι τΐς σχέ 
σεις των μέ τούς άνθρώπους.

Καί αύτό τό στοιχείο εΐνε τό δά­
σος.

"Επρεπε λοιπόν νά δημιουργηθη 
τό δ ά σ ο ς .  "Επρεπε ή ζωή αύ­
τών τών δντων νά βγαίνη σάν φυ­
τό άπό τή ζωή τοΰ δάσους, καΐ αυ­
τά τά πνεύματα της φύσεως νά 
εΐνε τής αύτής ύποστάσεως μέ τό 
δάσος.

Κ ’ 6καμε τό δάσος, έ’να δάσος 
χειροπιαστό, μέ τά δέντρα του, τά 
χόρτα του, τά δρύα του, τά νερά 
του. Δοκίμαζε κανείς άνακούφισι, 
γιατί δέν έβλεπε δέντρα ζωγραφι­
στά, καί παρασκήνια κομμένα, άλ­
λά δέντρα πλαστικά, θάμνους μ· 
άληθινά φύλλα, χλόη, ή δ,τι έδινε 
τήν έντύπωσι τής χλόης, δπου τά 
πόδια χώνονταν άνάμεσα σέ λου­
λούδια.

Τό δάσος, στημένο στήν περιστρο 
φική σκηνή, παρουσίαζε σέ κάθε 
στροφή άπόψεις καΐ άθροίσματα 
προσώπων. Τά διάφορα πνεύματα 
έβγαιναν άπό τούς θάμνους, καΐ 
άνάμεσα άπό τά δέντρα, έτρεχαν 
στό δάσος, κ’ έμοιαζαν σάν νά ή­
ταν ή άναπνοή τής φύσεως.

Ό  Puck, πού τόν έπαιζαν ώς τά 
τότε μέ φανταστικό κοστούμι μπα- 
λέττου ή όπερας, ήταν σκεπασμέ­
νος μέ χλόη, καΐ γινόταν άληθινό 
ζιζάνιο, δταν γελώντας κυλιόταν 
μέσα στή χλόη.

"Ετσι ή σκηνοθεσία τοΰ Ράϊν- 
χαρτ έδινε έντύπωσι δροσιάς, δ­
πως εΐνε ή κωμωδία τοϋ Σαίξπηρ. 

Μιά τέτοια Ιδέα, δηλ. ένα δάσος

άντιλήψεως. έκείνος ό πλοϋτος 
τής φαντασία, πού χαρακτηρίζει 
τό έργο τοϋ τέλειου σκηνοθέτη.

Ή  πρώτη σκηνοθεσία τοΰ Ρ. έ­
φερε στ£ θέατρο σημαντικό άπόκτη 
μα: τ ή ν  Ο λ ο κ λ η ρ ω τ ι κ ή
ά ν τ ι κ α τ ά σ τ α σ ι  τ ο ΰ  
ζ ω γ ρ α φ ι σ τ ο ύ  δ ι ά κ ο ­
σ μ ο υ  μ έ  π λ α σ τ ι κ ό .  " Ε ­
πειτα ή άντίληψις τοΰ πλαστικοΰ 
διάκοσμου ύπέστη τροποποιήσεις. 
Ά λ λά  τό «'Όνειρο καλοκαιρινής 
νύχτας» άποτελεΐ τή δάσι της νε- 
ώτερης σκηνοθεσίας.

Μερικοί θέλουν νά μας κάνουν 
νά παραδεχτούμε, πώς ή άρχή τοΰ. 
πλαστικοΰ διάκοσμου περιέχει μέ­
σα της ρεαλισμό.

Πλάνη, γιατί ό πλαστικός διάκο­
σμος δχι μόνον έπιτρέπει σ ύ ν θ ε  
σ ι σέ μεγάλη άναλογία, άλλά 
πολλές ψορές παρακινεί σ’ αύτό.

Ή  πλαστική έκτέλεσις άπαιτεϊ 
νά περιορήσωμε τό διάκοσμο στά 
ούσιώδη. Π. χ. ή πλαστική άναπα- 
ράστασις ένός κήπου, ή ένός το­
πίου, έπειδή δέν εΐνε δυνατή μ' δ­
λες τΐς λεπτομέρειες τής φύσεως. 
ά π α ι τ ε ϊ  ν ά  κ ά ν ω μ ε  
έ κ λ ο γ ή  σ κ η ν ι κ ώ ν σ τ ο ι  
χ  ε ί ω ν.

Αύτή ή έκλογή εΐνε ή έκφρασις.
"Αρα ό πλαστικός διάκοσμος ά- 

παιτεΐ άπό τό σκηνοθέτη έρευνες 
πολύ πιό ένδιαφέρουσες, άπό τ' ά- 
φελή άποτελέσματα τοΰ ζωγραφι 
στοΰ. Γιά τοΰτο βρίσκεται πιό κον­
τά στή νεώτερη διανοητικότητά 
μας.

Ό  ζωγραφιστός διάκοσμος, μ- 
δσα καί άν λένε, εϊτε εΐνε διακο- 
σμητικός, κυβιστικός ή έξπρεσσιο- 
νιστικός, παρουσιάζει εύκολη Ικα- 
νοποίησι καΐ σκηνικό παραλογι-

Ο γλύπτης A p V O  Μ π ρ έ κ ε ρ
ΤοΟ συνεργάτη μας στό Βερολίνο

χειροπιαστό, εΐνε βέβαια μιά άκρό j σμό, δσο καΐ ό παλαιός ζωγραφι­
ά ς  τοϋ νατουραλισμού, πού σήμε , στό*- μέ τή προοπτική.
ρα θά μπορούσαμε νά τή κατηγο 
ρήσωμε γιά τό πάρα πολύ ρεαλι­
στικό, τό πάρα πολύ άληθινό. Κ ' 
δμως άργότερα ό Ράϊνχαρτ έπω- 
φελήθηκε άπό τίς μεθόδους τής 
ά π λ ο π ο ι ή σ ε ω ς  κ α ί τ ή ς  
σ υ ν θ έ σ ε ω ς  πού παρουσί­
ασαν άναμορφωταί δογματικοί.

Ή  σκηνοθεσία μόλις βγήκε άπό 
τό νατουραλιστικό θέατρο, πλουτί 
ζεται μέ τρόπους πιό νέους.

Γι' αύτό στόν «Όθέλλο», πού 
σκηνοθέτησεν ό Ράϊνχαρτ, ή άτμό- 
σφαιρα τής Βενετίας καί τής Κύ­
πρου δόθηκαν μέ μερικά ύ π ο- 
δ λ η τ ι κ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ι ­
σ τ ι κ ά .  Μιά ξαφνική καΐ έντο­
νη έμφάνισίς τής Βενετίας: Γόν- 
δολες πού συναντώνται τή νύχτα 
σ’ ένα στενό κανάλι μέ πυρσούς, 
ένα κομμάτι τοίχου, ένα παράθυ­
ρο, νά ή Βενετία.

Τό λιμάνι τής Κύπρου: δχι λε­
πτομερής περιγραφή λιμανιού, άλ­
λά ένα μεγάλο φράγμα, καΐ πίσω 
του ύψωμένα μερικά κατάρτια μέ 
τίς σημαίες τους.

« ο
Χρωστάμε στό Ράϊνχαρτ μιά 

σειρά άπό σκηνοθεσίες, πού — μα­
κρυά άπό τΐς νατουραλιστικές άρ­
χές — προσφέρουν λύσεις άπλοποι 
ήσεως πολύ ένδιαφέρουσες.

"Ετσι ό Ράϊνχαρτ δημιούργησε 
τήν άτμόσφαιρα τής «Άγκλαβαΐν 
καΐ Σελυζέτ» τοΰ Μέτερλιγκ, μέ τό 
ρυθμό μερικών παραπετασμάτων, 
πού παρίσταναν κήπο.

Μολονότι δέ ό Ράϊνχαρτ δέν ά- 
πέφευγε πάντα τούς πειρασμούς 
τοΰ νατουραλισμού, δμως άδι­
κο πολύ θά ήταν, νά κατηγορή- 
σωμε δλο τό έργο του ώς άποκλει 
στικά νατουραλιστικό.

Απεναντίας μέσα στήν ποικιλία 
τών σκηνοθετικών του λύσεων, ά- 
ναγνωρίζομε τό χαρακτήρα τοϋ 
άληθινοϋ σκηνοθέτη, πού ζέρει νά 
®Υ®ζϊΙ άπό τό δράμα τό στύλ τής 
παραστάσεώς του, άντί νά ύπο- 
δουλώνη τό έργο τοΰ δραματουρ- 
γοΰ σ' ώρισμένο σύστημα.
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Ό  πλαστικός διάκοσμος σημεί 
ωσε πρόοδο χάρις στήν περιστρο­
φική σκηνή, πού άνοιξε στή σκηνο 
θεσία νέες άπόψεις.

Ή  περιστροφική σκηνή καί 
τά ύπέρ καί κατά

Στήν περιστροφική σκηνή Ετοι­
μάζεται δχι μόνο ό διάκοσμος μι­
άς σκηνής, άλλά δλου ή σχεδόν 
όλου τοΰ έργου, καί οΐ αλλαγές 
γίνονται στή στιγμή, κάποτε χωρίς 
νά κλείστ| ή αύλαία, άλλοτε χωρίς 
νά σβύστ| τό φώς μέ τούς ήθοποι­
ούς, πού πάνε άπό τό ένα μέρος 
τής σκηνής στό άλλο.

Έκτός αύτοΰ ή περιστροφική 
πλάκα έπιτρέπει τή χρησιμοποίηση 
τής σκηνής σ' δλα τά βάθη. Πα­
ρουσιάζει τή σκηνή ώς τό βάθος, 
ή τήν παρουσιάζει μικρή Άκόμα  
μάς άφίνει νά βλέπωμε άπό τόν 
ένα διάκοσμο τόν άλλο, σέ τρόπον 
ώστε οι διαστάσεις καθενός άπό 
τούς διακόσμους νά μποροΰν νά 
έκφράζουν τήν άτμόσφαιρα τής 
διαδραματιζομένης σκηνής.

* *
θά  πουν δτι ή περιστροφική σκη 

νή μάς έπιβάλλει ένα περιορισμό.
Λένε δηλαδή :
—Μέ τήν περιστροφική σκηνή δέν 

μπορούμε νά δημιουργήσωμε έλεύ- 
θερα τούς σκηνικούς διακόσμους. 
Είμαστε, λένε, δεσμευμένοι άπό 
τήν άλληλοεξάρτησι τών προετοι­
μασμένων σκηνικών διακόσμων.

Βέβαια γιά νά βάλωμε οτό σκη 
νικό έπίπεδο διάφορες ίκηνές, ά­
νάγκη νά χρησιμοποιήσουμε κάθε 
έκατοστό τοϋ μέτρου. Ο Ι σκηνές 
πρέπει νά συνδυασθοΰν σέ τρόπον 
ώστε ή ράχι τοΰ ένός δ ακόσμου 
νά παίζη ώς πρόσοψις τού άντιθέ- 
του σκηνικοΰ διακόσμου, ή ό ένας 
διάκοσμος νά περνάη πάνω από άλ 
λον, ή άνάμεσα άπό δύο άλλους.

Ά λλά  αύτές ol υποχρεώσεις πα 
ρουσιάζουν τάχα τόσο πολλά μειο 
νεκτήματα ;... Μήπως ένχς άρχι- 

( Συνέχεια στήν 6η σελίδα)

ΒΕΡΟΛΙΝΟ, Μάης. -  Άντθετα 
τή ζωγραφική, καΐ τΐς άλλες γρα­
φικές τέχνες γενικά ή γλυπτική 
στή Γερμανία ξεχωρίζει σήμερα 
άνόιμεσα στίς εικαστικές τέχνες 
τόοο γιά τήν ένιαία καί καθαρά 
χαραγμένη κατευθυντήρια δημι­
ουργική γραμμή οσο κα! γιά τό 
ώριμο πιά καταστάλαγμα οπή μορ­
φή καί τήν έκφραιση. "Ετσι κοντά 
από μεγάλο Κόλμπε τό Μάρλακ, τό 
Φρίτς Κλ'ιμς—γιά τόν όποιο θά μιλή 
σωρέ οέ άλλο σημείωμά μας — 
ιοα! τόσους άλλους «παληους» πού 
μάς έδωκαν γλυπτικά έργα στα­
θερής άζίας, γεννήθηκε καί άνα· 
τράφηκε μιά νέα καλλιτεχνική 
γενηά γεμάτη ζωή κα'. δημίουο- 
γική διάθεση. Μεγαλωμένη καΐ 
ζυμωμένη μέ τόν έπαναστσ'ησμά 
πού συγκλόνισε τήν πνευματική 
καί καλλιτεχνική ζωή τής Γες>μα- 
νίας άπό τά θέμελό της, σ' δλο 
τά ταραγμένα χρόνια πού δια­
δέχτηκαν τήν πολεμική περίοδο 
τού 14, ή γεννηά αύτή δέν άονή- 
ι3ηκε ούτε καΐ 6νήκε έζω άπό τά 
Γ,ιλαΛσιο τής πολύτιμης παράδοσης 
πού βρήκε, άλλά ρίχτηκε στήν όρ- 
γανική σύνθεση τής τεχνοτροπίοο 
καί τών γερών αισθητικών στοι­
χείων πού κληρονόμησε μέ τ’.ς 
καινούργιες ροπές τής έποχής 
της.

Κι’ δταν κανείς ρίζει μιά ματιά 
στήν καλλιτεχνική παραγωγή δ­
λων αύτών τών >/έων Γερμανών 
γλυπτών άθελά του σταματάει 
μπροστά' στό έργο τοϋ ’Άρ νο  
Μπρέκερ πού ποέπει νά θεωρη­
θεί σάν ένας άπό τούς πιό άντι- 
προσωπευτικούς γλυπτές τής σύγ 
χρονης Γερμανίας. Ό Μποέκερ 
μέ τό πολύμορφο έργο του δέ 
μάς δείχνει μονάχα τόν άπειρο 
σεβασμό του καϊ τή σιτενή συγγέ­
νεια πού τόν συνδέει μέ τά άθά- 
νατα έλληνικά πρότυπα, άλλά 
ταυτόχρονα καί τή μεγάλη του 
καί συγκινητική ηοοσπάθεια νά 
μπορέσει νά διειαδύοει βαθύτερα 
καΐ νά συλλάβει τό πνεΰμσ καΐ 
τήν έννοια τών έλληνικών άρ'.- 
στουργημάτων.

Μέ τά παραπάνω δέ θέλομε δ­
μως νά ισχυριστούμε πώς έχει καί 
τήν παραμικρή άκόμα συγγένεια 
μέ τούς κλασσικίιστές τοϋ περα­
σμένου αιώνα. Γ  ιά κείνους τά έλ­
ληνικά γλυπτά άπστελοϋσαν κάτ· 
ηού άνήκε στό μεγάλο παρελθόν 
καΐ πού οΐ κατοπινές γενη,ές έ ­
πρεπε νέ  θεωρούν άφθαστο. " Ε ­
τσι ο! κλασσί'Κίστές ξεκινώντας ά­
πό τή βασικά έσφαλμένη αύτή άρ­
χή προσπάθησαν ν ’ άντιγράψουν 
καΐ περιορίστηκαν <Γά νά μας δώ­
σουν τήν έζωτερική μορφή δσο

μπορούσαν καλύτερα καΐ τελειό­
τερα, χωρίς κάν νά θελήσουν ή 
• ως καΐ νά μπορέσουν νά πλησι­
άσουν τό πνεύμα κεϊνο πού στά­
θηκε ή άληθινή δημιουργική έ 
νέργεια πού ώδήγησε τή σμίλη 
τών 'Ελλήνων καλλιτεχνών Ό  
Μπρέκερ δμως δέν εΐνε κλασσι- 
κιστής μέ τή έννοια αύτή. Πιστεύ­
ει μ ’ ένα άκλόνητο φανατισμό στήν 
άέναη άνανέωση καΐ στά αιώνιο 
παρόν τού έλληνικού γλυπτικού ι­
δεώδους.

Ή  συνείδηση τής τελειότητας 
τών έλληνικών προτ<>τυν ,καΐ τά 
συναίσθημα τής εύθύνης άπέναν- 
τι στή μεγάλη γερμανική καλλι­
τεχνική πσοάδοση εΐνε οί δυό V

Ό  ’Άρνο Μττρέκερ
κρογωνιαίοι λίθοι τού έργου τού 
Μπρέκερ. Ή  δύναμη καΐ ή άσφά- 
λεια πού πηγάζουν άπό κάθε γλυ­
πτό του εΐνε τά στοιχεία πού χρη­
σιμοποιεί ό καλλιτέχνης μέ πρω­
τοφανή δεζιοτεχνία γιά νά μάς 
δώσει μέσα άπό τήν άρμονική κα­
τανομή δγκων καΐ έπιφανειών μιά 
σαφή είκόνα τοΰ δυναμισμού πού 
χαρακτηρίζει τήν έποχή μας Ο: 
γραμμές καΐ οί κινήσεις τών άλ- 
ληγορικών του συνθέσεων άκτινο- 
βολοΰν μιά παράξενη ήρεμία κα’. 
γαλήνη πού εΐνε τό άποτέλεσμα 
τής έσωτερικής αυστηρής αύτοπει- 
θαρχίσς τοϋ καλλιτέχνου. "Ενα  
άπό τά πιό χαρακτηριστικά έργα 
τόϋ Μπρέκερ εΐνε ό «Προμηθέας». 
Στό άντίκρυσμα τοϋ τέλειου αύτοΰ 
άν,δρικοϋ σώματος ό παρατηρητής 
δέν μπορεί παρά νά νοιώσει έντα- 
τιικά τή γοητεία τής ήμιθεϊκής, 
σχεδόν πρωτόγονης δυνώμεωο τοϋ 
μυθικού τιτάνος πού κρατώντας

στό δεξί του χέρι ένα άναμμένο 
δαδί δρασκελίζει άποφασιστκά τά 
βράχο κατεβαίνοντας στή γή

Ό "Αρνο Μπρέκερ έζησε καΐ 
έργάστηκε άρκετά χρόνια στό 
Παρίσι. 'Έτσι ήταν άναπόφευκτο 
νά μπορέσει ν ’ άποφύγει τήν έπί- 
δραιση τού μεγάλου Ροντέν, τοΰ 
καλλιτέχνου πού άνατρέποντας τις 
φορμαλιστικές ιδέες πού έπικρα- 
τούσαν ώς τότε, 'θέλησε νά δημι­
ουργήσει κάτι τό νέο , κάτι τό ζων­
τανό. Ό Ροντέν έγραφε κάπου: 
«Ή  Τέχνη εΐνε ή πιό ψηλή άπο- 
κάλυψη τοϋ πνεύματος πού εισ­
χωρώντας στή Φύση ψηλαφεί νά 
συναντήσει τό ίδιο πνεύμα ηού 
τήν έμψυχώνει». Μ’ αύτά τά λό­
για ό Ροντέν χάραζε στή γλυπτι­
κή τό δρόμο πού χάραξε ό Μανέ 
καί ό Ρενουάρ ,αΟτΛ ζωγοαφική. 
Κι' ά Μπρέκερ σαν άλπθινός μα­
θητής τών Ιμπρεσσιονιστών, μά 
ταυτόχρονα καί δημιουργός, στά­
θηκε άνάμεσα στούς νέους Γερ ­
μανούς καλλιτέχνες ένας άπό 
τούς πρωτοπόρους πού γκρέμισαν 
ολα τ’ άπομεινάρια τού ψευδομον- 
τερνιαμού καΐ τοϋ ψευδοκλασσικι- 
αμού τής τελευταίας είκοσαετίας, 
άνοίγοντας τό δρόμο ηού όδηγεί 
στήν άληθινή Τέχνη, τήν Τέχνη 
πού εΐνε ώμεσα συνδεδεμένη μέ 
τόν άνθρωπο καΐ τήν άνθρώπινη 
Φύση, καθώς καΐ μέ τήν έποχή Ti 
άλλο εΐνε τά δυό του άγώλ.'ατα, 
«Ό άθλητής» καΐ «Ή κόρη u t τά 
στέφανο δάφνης» πού στο.Υζουν 
τήν είσοδο τού «Οίκου τού άθλη- 
τού» στό Βερολίνο, παρά ή έκ­
φραση τών νέων πνευματικών ρευ­
μάτων ποΰ κυριαρχούν σήμερα, 
πρά πάντων στή νεολαία;

"Ενας άλλος χαρακτηριστικός 
παράγων στήν δλη τεχνοτροπία 
τού Μπρέκερ εΐνε ή άρμονική 
σύνθεση άρχιτεκτονικής καΐ γλυ 
Γττκής: Γ  ιά τάν καλλιτέχνη ο!
δυό αύτές μορφές τής Τέχνης 
δέν άποτελοΰν παρά ένα άλλη- 
λένδετο σύνολο. "Η καλύτερα ή 
γλυπτική δέν μπορεί νά υπάρξει 
χωρίς άρχιτεκτονική ύφή. γραμ­
μές, δγκοι, έπιφάνειες — δπως 
μάς; έλεγε ά Ιδιος τελευταία- εί- 
νε  τά άπαροίτητα στοιχεία τών 
δύο αύτών καλλιτεχνικών εΙ55ν. 
"Ετσι εΐνε φυσικό γιά τή γλυπτική 
νά Ισχύουν οΐ Ιδιοι αισθητικό! κα­
νόνες καί νόμοι δπως καί στήν άρ- 
χιτεκτονική. "Αλλωστε ή διαμόρ­
φωση κα! τών δύο αύτών καλλι 
τεχνικών μορφών βρίσκεται σέ ά­
μεση σχέση καΐ έξάρτηση άπό τά 
τοπίο καΐ άπό τό χώρο.

πΡπ

Γράμματα άπό τό Παρίσι

”£να χαριτωμένο έργο
ΤΟΥ ΑΝΤΡΕ ΜΙΡΑΜΠΩ

Μέ τόν Ζάν Πακι

νέα έρευνα τών «Παρασκηνίων»

Γύρω άπό ένα
Θεατρικό ζήτημα

ΠΟΥ ΚΡΑΤΕΙ Σ’ ΑΝΑΣΤΑΤΩΣΗ ΤΟ ΜΟΥΣΙΚΟ ΚΟΣΜΟ
Όμιλοΰν οι κ. κ. Α . Μ ΑΚΕΑΟΣ καί Μ. ΚΟΜΝΗΝΟΖ

Π Λ Ρ ΙΣ Ι, Μάιος. — 01 Παριζιδνοι ζα- 
ναείδαν μέ χαρά α^τές τις μέρες, τή  
χαριτωμένη τετράπρακτη κομεντί 
^Chalcur du Seinw. Ό ουγγραψεύς της 
κ. ‘Αντρέ Μπιραμπώ, τόν όποιον οί 
Γάλλοι χαρακτηρίζουν ώς τόν «Μαριβώ 
τών λεπτοτέρων περιπτώσεων», χειρί­
ζεται τό θέμα τοΟ έργου του αύτοΰ 
μέ ζηλευτή μαεστρία: Έπειδή έκλε­
ψε τριάντα χιλιάδες φράγκα γιά νά 
προσφέρη κάποιο κόσμημα σέ μιά γυ­
ναίκα, ένας νέος 18 χρόνων άποπει- 
ράται νά αΰτοκτονηση. Ή  μητέρα τοΰ 
ήρωος τοΰ Μπιραμπώ, άπέθανε κατά 
τή γέννησί του. Στό μεταζύ; ό πατέ­
ρας του ξαναπαντρεύτηκε τρεις φο­
ρές καί χώρισε άλλες τόσες. Γιά τήν 
ώρα, άπουσιάζει σέ ταξίδι, άπό τό ό­
ποιο διόλου άπίθανον νά έπιστρέψρ 
μέ μιά πέμπτη πύζυγο. Ό  γυιός του, 

ό νεαρός αύτόχειρ, 
βρίσκεται μόνος 
στήν κλινική, ύπό 
τιΥν περίθαλφιν μι­
άς φλύαρης νοσο­
κόμου. Θά μποροΰ- 
οε κανείς νά ύπο- 
'3έση, δτι ένα έρ ­
γο μέ τέτοια άφε- 
τηρία, δέν ύπόσχε- 
ται μιά πολύ εύθυ­
μη συνέχεια. Εν
τούτοις, σέ τρεισή- 

πρωταγων.- μ ,ου πράζεις έπ·

τεσσάρων, ή τέχνη 
τοϋ κ. Μπιραμπώ 

βρίσκει τόν τρόπο νά μδς διασκεδά- 
ση, δσο καί στίς ίπιτυχέστερες προη­
γούμενες κομεντί του. Γιατί έδωσε μιά 
καλή τροπή στό έργο του. Τήν ήζής: 
Ό  συγγραφεύς άποδίδει καΐ στις τρεις 
χωρισμένες γυναίκες, μιά άληθινή 
στοργή άπέναντι t c O  παιδιού πού ή 
καθεμιά τους είχε 6 ρή άλληλοδιαδό-

‘0 κ. Ζάν Πακί 
ττού
οτεΐ στό έργο τού 

Μπιραμπώ-

χως στά σπίτι τοΰ συζύγου της. Μέ 
άλλες λέζεις, κι’ οί τρεις αυτές ζων­
τοχήρες, σπεύδουν οτήν κλινική δπου 
νοσηλεύεται ό νεαρός αύτόχειρ προ­
γονός των, διά νά εγκατασταθούν κα­
τόπιν, στό σπίτι πού ύπήρζε σπίτι των 
καί νά περιβάλλουν τόν νεαρό άπηλ- 
πισμένο μέ τήν πιό θερμή άλλ’ ϊσως 
καί κάπως.... άδιάκρ.τη στοργή. Έδώ 
άκριβώς έκδηλοΰται ή μεγάλη δεζιο- 
τεχνία τοϋ ουγγραφέως, ό όποιος εΐ- 
νε ύποχρεωμένος νά φέρη τρεϊς φο­
ρές τόν νεαρό ήρωά του άντιμέτωπο 
μέ τΐς ισάριθμες πρώην μητρυιές του. 
Ό  κ. Μπιραμπώ, πού κατάλαβε, δτι ή 
τριπλή αύτή έπανάληψις θά έκούρσζε, 
έσκέφθηκε νά πλάση τίς ήρωΤδες του 
αύτές, σύμφωνα μέ τό ρόλο πού έπαι­
ζε ή καθεμία κοντά στό θετό παιδί 
της, τό όποίο έγνώρισε σέ διαφορετι­
κή ήλικία ή μιά μητρυιά του άπό τήν 
άλλη. Έπί παραδείγματι, ή ύπ' άριθ- 
μν 1 πρώην μητρυιά τοϋ νέου, ύπήρ­
ζε ένα είδος νταντάς γι’ αύτόν καΐ 
άπόμεινε ή πιό τρυφερή άπέναντι του. 
Ή  ύπ’ άριθμόν 2 τέως σύζυγος τοϋ 
πατέρα του, άρκετά νεώτερη οτά χρό­
νια άπό τήν προκάτεχό της, έμεγάλω- 
σε αύτό τό παιδί καί διετήρησε τήν 
αύταρχικότητά της άπέναντι του. Τέ­
λος, ή ύπ’ άριθμόν 3 ζωντοχήρα τοϋ 
πατέρα του, νεαρωτάτη, ύπήρζε ένα 
είδος μεγάλης άδελφής γιά τό γυιό 
τοϋ άνδρός της καΐ ό αύτόχειρ έπα- 
νευρίσκει έν  τφ προσώπω της, μιά φί­
λη γεμάτη άφοσίωσι.

Είς όσους γνωρίζουν τήν δεζιοτεχνί- 
αν τοϋ Μπιραμπώ καΐ τό λεπτότατο σα­
τυρικό πνεύμα του, δέν εΐνε δύσκολο 
νά μαντεύσουν, δτι ό συγγραφεύς ή- 
ζευρε νά έκμεταλΚευθρ έπιτυχώς αύ­
τήν τήν άντίθεσιν τοϋ χαρακτήρος 
τών τριών γυναικών καΐ νά δώση μιά 
χαριτωμένη σάτυοα τών συγχρόνων ή- 
θών, άπό τις πιό διασκεδαστικές κα) 
δίκαιες συνάμα.

Α Ν Τ 0 Π 0 Κ Ρ ΙΤ Η Ι

Γουλιέλμος
Ααϊρπφελδ
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Όπως γράφηκε σέ προηγούμενα φύλ 
λα των «Παρασκηνίων»,οί έπιχειρημα- 
τίες τών δύο έπιθεωρησιακών θεάτρων 
άποφασίοανε νά άνεθέσουν τή σύνθε­
ση τής μουσικής τών δύο νέων έηιθε- 
ωρήοεων πού μ’ αύτές θά κάνουνε έ- 
ναρζη τής καλοκαιρινής σαιζόν, ό μέν 
ένας στόν κ. Θ. Παπαδόπουλο, ό δέ 
άλλος στούς κ. κ. Κυπαρίοση καί 
Γουγιούλ. Τό πράγμα άπό τήν πρώ­
τη μόλις στιγμή πού έγινε γνωστό, έ ­
κανε μεγάλη έντύπωσι τόσο στούς θε­
ατρικούς, όσο καί γενικά στούς καλ­
λιτεχνικούς κύκλους, γιατί μέ τήν και­
νοτομία — άς τήν χαρακτηρίσουμε έ ­
τσι — αύτή τών 3ύο έπιχειρηματιών, έ ­
παυε μιά άπό καιρό πλέον δημιουργη- 
μένη πσράδοσι, πού σύμφωνα μ’ αύτήν 
οί συγγραφείς τής μουσικής τών έρ ­
γων, πού μέ αυτά τά έλαφρά θέατρα 
έκαναν έναρζι μιας περιόδου, διαλέ­
γονταν κατά κανόνα σχεδόν μέσα 
άπό τόν κύκλο τών πιό γνωστών, πα­
λαιών καΐ διακεκριμένων γιά τήν μου­
σική μόρφωσή τους συνθετών. "Επει­
τα, άν έζαιρέσωμε τόν κ. Κυπαρίοση 
άπό τούς άλλους δύο συνθέτες, ό μέν 
πρώτος είχε άρκετόν καιρό νά γράψη 
μουσική γιά θέατρο,ό δέ δεύτερος γιά 
πρώτη φορά έμφανίζεται ώς συνθέτης 
έπιθεωρήοεως καΐ οί δύο δέ ώς κύριο 
έπάγγελμα έχουν τή μουσική τής όρ­
χήστρας κοσμικής ταβέρνας.

"Ολοι αύτοί λοιπόν έγιναν ή αιτία 
νά δημιουργηθή αύτή ή μεγάλη έντύ- 
πωση ατούς θέατρο - καλλιτεχνικούς 
κύκλους καί νά προκληθη μιά συζήτη­
ση καΐ σχόλια σοβαρά έπανω στό ζή­
τημα αύτό. Τά «Παρασκήνια», σάν θε­
ατρική έφημερίδα πού είναι, θελήσανε 
νά κάνουν μιά έρευνα μεταζύ τών έν- 
διαφερομένων — τόσο των θεατρικών 
έπιχειρηματιών, δσο καΐ τών μουσικο­
συνθετών— ά'ά νά δαιπιστώοουν τί ά­
κριβώς είνε έκείνο πού ώθησε τούς θεα 
τρικούς έπιχειρηματίες νά ζητήσουν 
τήν συνεργασία μουσικών έζωθεατρι- 
κών, σ’ έποχή πού ή έμπιοτοσύνη τοΰ 
κοινού πρός μορφωμένους καΐ γνω­
στούς μουσικοουν3έτες δέν έλαττώθη- 
κε καθόλου.

Πρέπει νά τονσθή τοϋτο: Ό τι σκο­
πός τής έρευνάς μας δέν είναι νά θί- 
ζρ πρόσωπα,άλλά νά διαφώτιση άπλώς 
μίαν δημιουργηθιίοαν κατάσταοιν.

0 κ. ΜΑΚΕΔ0Ε

’Αρχίσαμε άπό τόν γνωστό έπιχειρη- 
ματΓα τοϋ «ΜοντιάλΜ κ· Ά ν . Μακέδο.

Στήν έρώτηοή μας, γιατί δέν προτί­
μησε νά πάρπ γιά συνθέτη τής μου­
σικής τοϋ νέου του έργου, ένα άπό 
τόν κύκλο τών παλαιοτέρων καί περισ­
σότερο γνωστών μουσικών, μάς άπάν- 
τησε:

— Πρώτα-πρώτα δέν μπορούμε νά 
ποΰμε δτι ό κ. Ίαπαδόπουλος — ό συν­
θέτης δηλαδή τοΰ καινούργιου έργου— 
εΐναι νέος καί άγνωστος. "Εχει κι’ αύ­
τός όπως ζέρουμε τίς έπιτυχχς του, 
καί τό κοινόν του, πού σ’ αύτό άρέσει. 
Έγώ σάν έπιχειρηματίας, κύτταζσ τή 
τί άρέσει ατό κόομο, καί τό τί ζητάει.

Μ’ αύτό δμως δέν θέλω νά πώ δτι ό 
Γακελλαρίδης αίφνης, είναι κατώτε­
ρος, ότι δέν άρέσει στάν κόσμο. Τό 
άντίθετο μάλιστα. Συγκρίνοντας κα­
νείς τόν Σακελλαρίδη μέ τόν Παπα­
δόπουλο, άπό τήν έποψη τής μουσικής 
μόρφωσης, Ρρίσκε; άναντίρρητα άνώ­
τερο τό Σακελλαρίδη. Άλλά  μιά έπι- 
χείρηση δέν μπορεί νά άνεβάζπ συ- 
ουνεχώς έργα τών ίδ ων. Πρέπει νά 
παρουσιάζπ καί μιά ποικιλία. Γιά τήν 
ποικιλία άκριβώς αύτή πήρα τόν Πα­
παδόπουλο. Αύριο ηάλ| θά ζαναηάρω 
τούς άλλους, πού σήμερα άφησα. Ε ­
πειτα προκειμένου γιά τό Σακελ.ν,ιρί- 
δη, προχτές έγραώε τό άλλο του ίρ-

Ό  κ. Μ. Κομνηνός

γο γιά τό «Ίντεάλ» καΐ δέν μπορεί νά 
γράψρ άμέσως άλλο. Όπως λοιπόν 
σάς είπα καί παραπάνω, άποβλέποντας 
οτήν ποικιλία, προτ·μηοα τόν Παπαδό­
πουλο.

0 κ. ΚΟΜΝΗΝΟΣ

Νά τώρα τί λέγει ένας άντιπρόσω- 
πος άηό τήν άλλη παράταζι τών έν- 
διαφερομένων, ο μουσικοσυνθέτης κ. 
Κομνηνός.

Ή  έρώτηση, πού ύποβάλαμε εί­
ναι αυτ ή :

— Πώς κρίνεται σείς αύτή τήν προ- 
τίμηοι τών θεατρικών έπιχειρηματιών;

Ή  γνώμη τοϋ κ. Κομνηνοϋ είναι πο­
λύ άνη;κειμενική καΐ έζετάζει τό ζή­
τημα άπό τή βάοι του.

— Έ φ ' δσον οέν ύπάρχει, μΰς λέει, 
κανένας νόμος, κανένα δεσμευτικό μέ­
σο, πού νά ύποχρεώνρ τούς έπιχειρη- 
ματίες νά πάρουν ώρισμένους μουσι­
κοσυνθέτες γιά τά έργα τους, ό καθέ­
νας άπ* αύτούς εΐναι έλεύθερος νά 
διαλέγπ όποιονδήποτε θέλε, καί νομί­
ζει ότι είναι καλός γι’ αύτή τή δου­
λειά. Τώρα κατά πόσον ή μουσική του 
άνταποκρινεται πρός τό τέλειο, αύτό 
είναι ένα ζήτημα πολύ δύσκολο, δυσ­
νόητο καί δυσκολοεζήγητο. Γιατί 
συμβαίνει τό έζής: Πώς θά προσδιορι- 
σθρ μιά μουσική δτι είναι καλή ή κα­
κή. Νά ή λεπτή πλευρά τοϋ ζητήμα­
τος.

“ Οπως είνε γνωστό μιά μουσ κή κρί 
νεται άπό δυό άπόψεις. Πρώτι είνε ή 
άποψη ή έπιατημονική, πού ^φορά τίς 
γνώσεις καί γενικώς τήν μούσι» ή μόρ­
φωση τοΰ συνθέτου. Καί δεύτ6.ρη ή αι­
σθητική. Κ-τά πόσον δηλοϋή ικανο­
ποιεί ή μουσική αύτή τό κοινο. Κρίνεται

άκόμα 6 χαρακτήρας ή ή ποιότητα τής 
μουσικής. "Οπου διακρίνομε την άνώ- 
τερη μουσική πού έζευγενίζει καί ά- 
νυψώνει τόν άκροατή καί τήν κατώτε­
ρη, πού συνήθως άποβλέπει καί στό 
έμπορικά κέρδος. Τώρα δμως πρέπει 
νά παρατηρήσουνε κάτι τό σπουδαίο 
γιά τόν χαρακτήρα τής μουσικής.

Ή  ποιοτικώς άνωτέρα μουσική έζευ- 
γενίζίι καί άνυψώνει άνεζαίρετα δλους 
τούς άνθρώπους, άνεζάρτητα μουσικής 
καί άλλης μόρφωσης. Τόσο ύηλαδή έ- 
κείνος πού συστημοτικώς άοχολείται 
κοι παρακολουθεί τήν μουσική κίνηση, 
δσο καί ό πιό άμόρφωτος άνθρωπος τοΰ 
λαοϋ, δταν άκούσουν μιά πολιτισμένη 
καΐ ποιοτικώς άνώτέρη μουσική δέν 
μπορεί παρά νά έκλεπτυνθρ ή ψυχή 
τους καί ή οτάβμη τοϋ πνευματικού 
τους έπιπέδου ν ’ άνεβή. Έ κε ί πού 
θά ύπάρζη διαφορά θά είνε στή ψυχα 
γωγική πλευρά. Γιατί ό μέν μουσικώς 
μορφωμένος θά ψυχαγωγηθή απόλυτα, 
ό δέ άμόρφ',υίος θά βρή δτι του άρεσε 
άπλά. “ Αν όμως συστηματικά καί σιγά- 
σιγά συνεχιαουμε νά προσφέρουμε 
στόν άμόρφωτο αύτόν λεπτή κα! έζευ- 
γεν  ζουοα μουσική, θά παραιηρήσουμε 
δτι ή άπλή αύτή άρέοκεια θα μεγαλώ 
σπ άνάλογα ώς δτου τό άτομο άπο- 
κτήσει τήν μουσική μόρφωση πού χρει­
άζεται όπότε θά ψυχαγωγήται άπόλυτα 
κι’ c ύτο, δταν άκούει άνώ'ιερη μουσι­
κή. “ Αν πάλι τώρα έφαρμώσουμε τό άν­
τίθετο θά έχουμε τά άντίθίτα άποτε- 
λέοματα. Ό ταν ένας μουσικά μορφω­
μένος καΐ ένας άνθρωπος τοϋ λαοϋ 
άκούσουν κατωτέρα ποιοτικώς μουσική, 
τότε θά συμΟΡ τό έζής. Μόρφωυη δπως 
καταλαβαίνετε καΐ άνύψωση πνευματι­
κή δέν θά ύπάρζμ, άλλά τό άντίθετο, 
δηλαδή ύποβίβαση. ’Έπειτα ό μέν πρώ 
τος δέν θά ψυχαγωγηθή καθόλου, άλ­
λά άντίθετα θά άηδιάσρ καί θά φύγη, 
ό δέ άλλος θά ψυχαγωγηθή μέν, άλλά 
θά παραμείνρ είς τήν κατώτερη πνευ­
ματική βεθμίδα.

Επομένως ή μουσική αύτή ή κατωτέ- 
ρα έχει μειονεκτήματα.

Έπειδή δμως τό θέειτρο έχει γιά 
πρώτο καΐ κύριο λόγο τήν μεγόλη κοι­
νωνική άποστολή τής μόρφωσης καί 
άνύψωοης τοϋ θεατή καί λόνν τής ψυ· 
χαγωγίος του έχει καθήκον νά προσφέ 
ρρ στό κοινό άνώτερα καί έζευγενισμέ- 
να πράγματα. Αύτό άκριβώς συμβαίνει 
καί μέ τή μουσική. 01 έηιχειρ'-,ματίες 
έχουν καθήκον νά προσφέρουν άνω­
τέρα ποιοτικώς μουσική μορφώνοντας 
κι' έζευγεν ζοντας. Αύτό άλλως τε εΐνε 
δικό τους συμφέρον. Γι,οτί όπως καΐ 
παραπάνω είπα θά προσελκύουν όλο 
τά κοινό άνεζαίρετα τής μόρφωσής του 
πράγμα, νομίζω, πού θό έχρ £ύ>άριστα 
άποτελέσματα άπό εισπρακτικήν καΐ 
έμπορικήν συγχρόνως άποψη καΐ όχι 
ώρισμένο κύκλο κατωτέρων άνθρώπων. 
Συγχρόνως δέ θά έκπληρώσουν κσί 
τήν πραγματική άποστολή τοϋ θεάτρου 
έφ’ δσον δχι μόνον θά παρέχουν θέα­
τρον, άλλά καί θά μορφώνουν.

ΤΑΣΟΣ ΘΕΟΔΟΣΟΠΟΥΛΟΣ**
' i T O  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο :  Ομιλούν ο! κ. κ.

Θ. Σακελλαρίδης, Φ, Σαμαρτζής καΐ
Λ . Χαιρόπουλος.

(Συνέχεια άπό τήν 1η σελίδα) 
ποΰ παρασυρμένος νόμιζες πώς άνακα- 
λοΰσε άπό τόν τάφο τόν μεγάλο Φουρτ- 
δαΐγκλερ, τόν παληό του άντίπαλο κι’ 
άρχιζεν ενα προσωπικό κονταροχτύπη­
μα μαζί του. Μπορούσες νά μή συμφω­
νείς, μά θά ήταν όγκωδέστατο σφάλμα 
σου αν δέν είχες τήν άρετή νά χαρείς 
τή βαθύτατη πίστη τό γνήσιον σοφού, 
τήν έξαίρετην εντιμότητα τής σκέψεώς 
του καί τή βαρύτατη πανοπλία τής 
γνώσης του μέ τήν όποία κατέβαινε 
στόν άγώνα. Γ ιατί αύτά εΤνε τά χαρα­
κτηριστικά στοιχεία τής ζωντανής προ­
σωπικότητας και 8ταν άκόμίη τό ά̂τ»ο- 
τέλεσμα δεγ πείθει άπόλυτα. Υπάρ­
χουν μυριάδες μικρών σοφών πού ή πί­
στη τους καί ή τόλμη τους στάθηκαν 
κατώτερες άπό τή σίγουρη σωφροσύ­
νη τής άκαδημαϊκής τους μετριότητας-

Εΐνε λοιπόν ή ‘Ομηρική ’ Ιθάκη ή ση­
μερινή Λευκάδα; ΕΤνε έντελώς άμοι­
ρος τών πνευματικών άγώνων έκείνος 
ποΰ θά πιάνονταν άπό τήν έξωτερικήν 
αύτήν άπορία. Τό ζήτημα εΐνε δτι θε­
ωρητικά καΐ ώς δτου οί άνασκαφές τών 
Άγγλων στήν ’Ιθάκη μάς δόσουν κάτι 
χειροπιαστό, κανένα άλλο νησί δέν έ­
χει περισσότερα δικαιολογητικά ύπέρ 
αύτοΰ, γιατί ή έκδοχή τοΰ Ααϊρπφελδ 
γιά τή Λευκάδα εΐνε ή έπιστημονικώ- 
τερα καλλιεργημένη, δν καί δέν εΐνε 
παρά μιά θεωρία. 'Οπωσδήποτε δέν εί­
νε μιά παραδοξολογία, δπως θά ήταν 
πρόθυμοι νά πιστέψουν πολλοί. Καί 
μιά προσωπικότητα σάν τοΰ Δαϊρπ- 
φελδ, κινεί περισσότερο γόνιμα τήν έ- 
πιστημονική σκέψη καΐ μ’ ενα σφάλμα 
της, έστω, άπαράδεχτον, άπ’ οσο τό 
πετυχαίνει μιά παραδεχτή κοινοτυπία.

’Αλλά οί τελευταίες αύτές θεωρίες 
του πού άνέφερα, κάθε άλλο παρά πού 
εΐνε τό μόνο καΐ τό ούσιαστικό περιε-» 
χόμενο τής πνευματικής αυτής μορφής 
καΐ τοΰ μακροΰ βίου της. τΗταν μάλ­
λον ή περιπέτεια τής όρμής του καΐ τής 
φαντασίας του. ’Αλλά μήπως καΐ όλη 
του ή εισχώρηση στήν άρχαιολογία καΐ 
ή καταπληκτική σταδιοδρομία του, δέν 
εΐνε μιά θαυμάσια πνευματική περιπέ­
τεια;

Δέν εΐχε σπουδάσει ποτέ του άρχαι- 
ολογία —  δπως καΐ ό Σλήμαν —  καΐ 
ήταν έντελώς συμπτωματική ή κάθοδος 
τοΰ νεαρώτατου αύτοΰ αρχιτέκτονα στις 
άνασκαφές τής ’Ολυμπίας τό 1877. ‘Ο 
βοηθός αύτός άρχιτέκτων είχεν έρθει μέ 
μιάν έντελώς περιωρισμένην άποστο- 
λη. Δέν έπέρασεν δμως οϋτε ένας χρό­
νος καΐ είχε μπή τόσο σίγουρα στήν 
ξένη γι’ αύτόν δουλειά, πού άμέσως 
άπ’ τό δεύτερο χρόνον ώς τό τέλος 
τών μεγάλων αύτών άνασκαφών, άνα- 
λαβαίνει ό Δαΐρπφελδ τή γενική τε­
χνική έποπτεία τοϋ έργου. Εύθύς ά­
μέσως άρχίζουν οΐ όξύτατες έκεΐνες 
παρατηρήσεις του πού τόν άνάδειξαν 
έξαιρετικό πρωτοπόρο μέσα στήν άρ- 
χαιολογικήν έπιστήμη. Τή θέσι αύτή 
τήν κράτησε περισσότερον άπό μισό

αιώνα. Όταν τδ 1882 ol δλλοι Αρ­
χαιολόγοι άπομακρύνθηκαν άπό τήν 
Ολυμπία, τελειώνοντας τό έργο τους, 

ήταν σά νά λησμόνησαν πίσω τους τόν 
νεαρά Δαΐρπφελδ πού δέν πίστευαν πώς 
είχε νά κάνει καΐ μεγάλα πράματα." Ο­
μως αύτός έμεινε καί γύριζε καί ξανα- 
γύριζε στήν ’Ολυμπία έπι τρεϊς δεκά­
δες χρόνων, ώς δτου νά κατορθώσει μέ 
τό πείσμα του καί τήν τόλμη του ν’ 
άποδείξει δτι κάτω άπό τά έρείπια πού 
είχαν άνασκάψει οΐ άλλοι, ύπήρχε ή 
προϊστορική ’Ολυμπία πού τούς είχε 
διαφύγει. Ώς άνασκαφέας άνοιξεν έν- 
τελώς καινούργιους δρόμους στήν τε­
χνική τής δουλειάς. Τό μεγάλβ δίδα­
γμά του γιά τούς νεώτερους ήταν δτι 
ή σκαπάνη πρέπει νά πηγαίνει διαρκώς 
βαθύτερα, κάτω άπό τά πρώτα ευρή­
ματα. Ούδέποτε τόν άποπλάνησε τό 
φαινόμενον μή φανή παράξενο νά είπώ 
δτι εΐχε πνεύμα σπουδαίου άστυνομι- 
κοΰ πού προσπαθεί καί πετυχαίνει ν’ 
άνακαλύψει έναν άγνωστον, άνάμεσα ά­
πό ένα πλήθος μεταμφιεσμένων. 'Όταν 
ό Σλήμαν είχε πελαγώσει μπροστά στά 
εύρήματά του στήν Τροία, καλείται έ- 
πειγόντως ό ψύχραιμος Δαΐρπφελδ νά 
βάλει σέ τάξη τόν πλούτον έκείνο τών 
μπερδεμένων άνακαλύψεων. Ήταν ένας 
ύπέροχος ιχνηλάτης. Μυρίζονταν τήν 
παρουσία τοΰ νέου, έκεί πού δέν τήν 
ύποπτεύονταν κανείς καί εΤχε μιά τό­
σο παραστατική καί δημιουργική φαν­
τασία πού άπό έλάχιστα σημάδια μπο­
ροΰσε νά όλοκληρώσει παληά σύνολα 
χαμένα γιά πάντα- 'Η ιστορία τών*δια- 
δοχικών πόλεων τής Τροίας, οπως μάς 
τήν δίνει τό μεγάλο του έργο «Τροία 
καΐ "Ιλιον» (1902) εΐνε ένα λαμπρά 
κατόρθωμα τοΰ άνθρωπίνου πνεύμα­
τος.

Άλλά μήπως αύτός δέν εΐνε πού μάς 
έδειξεν δτι ο! νομιζόμενες άσυμμετρί- 
ες τοΰ Έρεχθείου έξαφανίζονται μόλις 
φαντασθοϋμε τό έργον όλοκληρωμένον, 
δπως δέν πρόφτασε νά πραγματοποιη­
θεί στήν άρχαιότητα; ’Ή  μήπως δέν 
εΐνε αύτός πού άνακάλυψε πρώτος τήν 
παληά κυκλική όρχήστρα τοΰ Διονυσι­
ακού θεάτρου καί μάς Αναποδογύρισε 
τίς ιδέες μας γιά τΐς παραστάσεις τοΟ 
δρύματος, άποδείχνοντος δτι δέν παι­
ζότανε άπάνω στή σκηνή, δπως σήμε­
ρα, άλλά κάτω στήν όρχήστρα, έκεΐ 
πού βρισκότανε κι’ ό χορός; Ή  συμ­
βουλή του στή μελέτη τής άρχαίας άρ- 
χιτεκτονικής εΐνε τόσο μεγάλη, δσο 
και ή συμβολή τοΰ Φουρτβαίγκερ στή 
μελέτη τής πλαστικής.

’Αλλά τί νά πεϊ κανείς γιά τή δρα- 
στηριότητά του! Δέν ύπήρξε γωνιά 
τής 'Ελληνικής γής πού νά μή φέρει 
τή σκαττόνη του κατά τά μακρά χρόνια 
πού ήταν διευθυντής τοΰ Γερμανικοΰ 
’Αρχαιολογικού Ινστιτούτου τής ’Α­
θήνας. ’Ολυμπία, Τίρυνς, Τροία, Πέρ­
γαμος, Άκρόπολις, Πύλος, Κέρκυρα, 

(Συνέχεια στήν 4η σελίδα)
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ΚΩΣΤΑΣ ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ
Τοϋ κ. Θ. ΚΑ  PYQTAKH

(Συνέχεια άπό τήν 1η σελίδα)
μένα έπεισόδια, πού συλλαμβάνει 
ζώπετσα Ισως, ncO τ' άποδίδει ό­
μως μέ μιά άζιέπαινη ειλικρίνεια.

Ή  μουσική τοΰ Πουτσίνι ποτέ δέν 
συμβαδίζει μέ τήν δράση τής σκη­
νής, ποτέ σχεδόν δέν υπογραμμί­
ζει τά έπεισόδια τοϋ δράματος. Ή  
δημιουργία μόνο τής γενικής ό- 
τμόοφα'ρας στό έργο, αύτό τόν έν- 
διαφέρει α^τό εΤνε ό,τι έπιζητεϊ μ’ 
έπιμονή ά συνθέτης. Λένε πώς πρίν 
γράφει τή μουσική τής Μπατερφλόϋ 
έπί μήνες άκουγε στό γραμμόφωνο 
γιαπωνέζικες πλάκες. Αύτή ή δημι­
ουργική άτμόσφαιρα συνδέει τά 
κάπως άσύνδετα έπεισόδια μεταζύ 
τους.

Ή  μουσική τβν Μποέμ δέν είνβ 
καμωμένη γιά νά ταράζη μ’ τ' όρ- 
μητικό της πάθος τόν άκροατή, νά 
συγκινήση ΰς τό βάθος τήν καρδιά 
του. Σκοπός της εΐνε νά τόν σαγή­
νευση, νά τοΰ χαϊδέψη τ' αύτιά μέ 
τό γλυκό, τρυφερό, ήρεμο ειδύλλιο 
τοΟ Ροδόλφου καί τής Μιμής. "Ολα 
τά πρόσωπα -ής όπερας βρίσκονται 
στό Ιδιο θελκτικό ήμίφωτο καί μό­
νο γιά λίγο ό Μάρκελλος καί ό Ρο ­
δόλφος φωτίζονται πιό έντονα άπό 
τήν άγάπη τής Μουζέλλας καί τής 
Μιμής.

Μέ τήν δπερα αύτή άρχισε τήν 
Πέμπτη τό βράδυ ή α ' περίοδος 
τών παραστάσεων τού «Μελοδράμα­
τος 'Αθηνών» στό «Πόλλας» ύπό 
τήν γενικήν διεύθυνσι τού κ. Λάπ- 
πα. Ή  σκηνική πείρα τοϋ τελευταί­
ου άποτελεΐ ένα σπςυδαίο κεφάλαιο 
στήν καλλιτεχνική αύτή έπιχείρη- 
ση' άλλά καί τά όνόματα τής δίδος 
'Αϊδαλή καί τοϋ κ. Μπαζεβάνου ή­
σαν μιά έγγύηση πώς ή παράσταση 
αύτή θά ζεπεονοϋσε τό έπίπεδο τών 
συμπαθητικών προσπαθειών πού ου- 
νηθήσαμε νά βλέπουμε τά τελευ­
ταία χρόνια. ΚΓ άληθινά τό καλλι­
τεχνικό άποτέλεσμα τής προχθεσι­
νής παράστασης τών Μποέμ ήταν 
στίς γενικές του γραμμές πολύ Ι­
κανοποιητικό. Ό  κ. Π. Μπαζεβάνος 
χωρίς νά έχη μεγάλη σέ έκταση, 
φωνή, μέ τέμπρο δμως έζαιρετικά 
εύγενικό καί θερμό, μ£ τό σπάνιο 
δώρο γιά τόν τόπο μας, τήν καθα- 
ρώτατη δηλαδή άρθρωση, ύπεδύθη 
τό ρόλο τοΰ Ροδόλφου μέ πλήρη 
κατανόηση καί μέ τό παίζιμό του, 
άληθινά μεγάλου καλλιτέχνη, γέμι­
σε κυριολεκτικά τή σκηνή. Δίπλα 
του στάθηκε μέ τήν ϊδια έπιτυχία 
ή ύψίφωνος δίδα ό. ^Αϊβαλή στόν ρό 
λο τής Μιμής καί τόν άπόδωσε φω­

νητικά καί σκηνικά τέλεια. 'ξ?ραία 
ή έμφάνιση -πϊς δδος Κ. Στάμου ώς 
Μουζέλλας καί πολύ καλή ή φωνή 
της' θά έκέρδιζε δμως περισσότερο 
δν ήταν πιό συγκροτημένη στό τρα­
γούδι καί erj-ό παίζιμό της. Ό  γνω­
στός βαθύφωνος κ. Γ. Μουλάς άπέ- 
δωσε πολύ Ψυχολογημένα τόν ρό­
λο τοΰ φιλόσοφου Κολλίνου καί 
στήν άρια τής δ ' πράζης έσημείω- 
σε έπιτυχία. θ ’ άναφέρω άκόμα 
στούς δευτερεύοντας ρόλους τούς 
κ. κ. Βασιλάκην, Βιτωράτον. Σβο- 
ρώνον καί 'Ανδρουλήν πού άηέδω- 
σε τό μέρος του μέ πολύ κέφι καί 
μπρίο. Ή  όρχήστρα έπαιζε πάντα 
μέτΓ«.«»·* •"~ι φόρτε καί σέ πολ­
λά σημεία, Ιδίως σ' δλη τήν α' πρά- 
ζη, έσκέπαζε σχεδόν τούς ήθοποι-' 
ούς. Λάθος βέβαια τοΰ μαέστρου κ. 
Καραλίβανου, πού κατά τά άλλα έ- 
ζεηλήρωσε καλά τήν άποστολή του 
άφοΰ μπόρεσε καί κράτησε -  έκτός 
άπό τήν 0 ' πράζη πού ό χορός ζέ- 
φευγε άπό τήν μπαγκέττα του—σέ 
συγχρονισμό όρχήστρα καί σκηνή. 
'Ατυχής σέ πολλά σημεία ή σκηνο­
θεσία τοΰ κ. Καρακαντά. Δέν μπό­
ρεσα π. χ. νά καταλάβω τί έσήμαι- 
ναν αύτά τά περίεργα πηδήματα 
τών ήθοποιών στήν α' πράζη. Στήν 
β ' π ά λ ι πού τοΰ έδίδετο ή εύκαι­
ρία νά δείζη τήν τέχνη του, κινών­
τας κατάλληλα τό πλήθος, κατάφε- 
ρε νά τό καταδικάοη σέ άκινησία, 
πού διήρκεσε σχεδόν σ’ δλο τό δι­
άστημα τής σκηνής αύτής. Τά κο­
στούμια τών ήθοποιών καλαίσθητα- 
άπό τά σκηνικά δμως μόνο τήν σο­
φίτα τής α ’ πράζης βρήκα μέ γού­
στο βαλμένη.

Θά σημειώσω άκόμα τό φαινόμε­
νο πού έγινε δυστυχώς συνήθεια 
καί κανόνας ο’ δλες σχεδόν τίς 
μελοδραματικές παραστάσεις τοΰ 
τόπου μας, τό φαινόμενον δηλαδή 
τής διγλωσσίας δχι σπάνια καί τής 
πολυγλωσσίας. Προχθές τό βράδυ 
ό κ. Μπαζεβάνος τραγούδησε γερ ­
μανικά κΓ οΐ άλλοι ήθοποιοί έλλη­
νικά. Στή περίπτωση αυτή πού έ ­
παιζαν μόνον δικοί μας ήθοποιοί τό 
κακό ήταν πιό χτυπητό, δυστυχώς 
δμως μοιραίο καί άναπότρεπτο ά­
φοΰ σέ τόοο μικρό χρονικό διάστη­
μα ήταν σχεδόν άδύνατο στόν κ. 
Μπαζεβανο νά μάθη τόν ρόλο του 
έλληνικά.

01 έκτελεσταί, ό κ. Λάππας, ό 
σκηνοθέτης καί ό μαέστρος άνεκλή- 
θησαν κατ’ έπανάληφη στή σκηνή 
καί χειροκροτήθηκαν ζωηρότατα.

Τά πενήντα χρόνια τοϋ ΒελουδΙου
ΕΤναι γνωστό σέ ποιό υποτυπώ­

δη καί πρωτόγονη κατάσταση 0ρι· 
σκόνταν Λ υουσικιΗ κίνησηστΛν Ε λ ­
λάδα πρό πενήντα χρόνων. Ή  μου­
σική μόρφωση περιοριζόνταν σ' έ ­
ναν πολύ στενό κύκλο, κΓ ηταν έ- 
λάχιστες οί μουσόπληκτες δεσποι­
νίδες πού κατώρθωναν νά παίζουν 
σωστά στά λιγοστά πιάνα τής τό­
τε ’Αθήνας, τήν «Προσευχή μιας 
Παρθένας» Λ κανένα πότ-πουρί άπό 
τή Νόρμα και τήν Λουκία. Τήν έπο­
χή άκριβώς έκείνη πού ή παρουσία 
ένός παιδαγωγού — έμψυχωτή έγι- 
νόνταν δλο καί πιό έπιτακτική καί 
άπαραίτητη, έκανε τήν έμφάνισή 
του στόν καλλιτεχνικό όρίζοντα 
τής πρωτεύουσας ένας νέος, ό Βε- 
λούδιος,) πού γυρίζοντας ύστερα 
άπό σοβαρές σπουδές στό Παρίσι, 
διοριζόνταν καθηγητής τού πιάνου 
στό ’Φδεΐο ’Αθηνών. Σ ’ αύτό τό δύ­
σκολο έργο πού άνέλαβε δέν είχε 
άλλο όδηγό άπ’ τό ταλέντο του, 
καί μόνη του ενθάρρυνση ήταν έ­
νας άγνός ένθουσιασμός καί ή ά- 
λύγιστη πίστη 3τό ιδανικό του.

Πέρασαν άπό τότε χρόνια πολ­
λά, χρόνια άγώνων σκληρών καί ά- 
πογοητεύσεαιν. Τρεις γενηές μαθη­
τών έμορφώθησπν καί πολλά τελέν-

τα άναδείχτηκαν κοντά στόν Βε- 
λούδιο. Σήμερα πού ό σεμνός κι’ 
εύγενικός αυτός άνθρωπος βρίσκε­
ται πιά κοντά στό τέρμα τής καλ­
λιτεχνικής του άποστολής έχει τή 
σπάνια ευτυχία — μοναδική σχεδόν 
περίπτωση γιά καλλιτέχνη στόν τό­
πο μας — νά ίδρ ώλοκληρωμένο τό 
έργο του, πού έπίσημη άναγνώρι- 
σή του άποτελοΰσε καί ή προχθεσι­
νή συγκινητική γιορτή στή σάλα 
τοϋ Ωδείου ’Αθηνών.

Μέσα σέ μιά ατμόσφαιρα έγκάρ* 
δια, άνάμεσα σέ φίλους, θαυμα­
στές καί μαθητές τοΰ πολιοΰ καλ­
λιτέχνη άκούστηκαν ώραία λόγια 
γιά τό παιδαγωγικό του έργο άπό 
τοΰς κ. Η^ζαράκη καί Γε^ργιά- 
δη κι’ 'άπ* τήν παληά του μαθήτρια 
κ. Τσόλάκη.

Ή  συναυλία πού έπηκολούθησε 
μέ τούς κ. κ. Λυκούδην, Ζαργάνην, 
Κυδωνιάτην, Μαρήν καί Παρίδην, 
τίς δίδες Παπαϊωάννου καί Δελέν- 
δα καί τή ααθη-πκή όρχήστρα ύπό 
τή διεύθυνση κ. Μπουστιντούϊ, 
άποτέλεσε μιά μικρή προσφορά 
στίς τόσες ύπηοεσίες πού πρόσφε- 
ρε στή μουσική μας διαπαιδαγώγη­
ση ό σεμνός καλλιτέχνης.

Ή  Σχολή Τραγουδιού τής κ. Ά ρ γ . Γκίνη
"Ενα  μικρό μέρος τοΰ έκτενέ- 

στατου · προγράυματος τής έηιδεί- 
ζεως τής σχολής τραγουδιοΰ τής 
κ. Άργ . Γκίνη κατώρθωοα νά πα­
ρακολουθήσω. Πρέπει όμως νά ση­
μειώσω πώς άπά τήν συναυλία αύ­
τή έφυγα μέ καλύτερες έντυπώ- 
σεις, γιατί καί καλές φωνές άκου- 
σα K ij i  άπό μουσικής άπόψεως μπό­
ρεσα νά διακρίνω κάποια ώριμότη­
τα οέ δυό-τρείς τουλάχιστον έμφα- 
νίσεις. Μοΰ άρεοε π, χ, ή θερμή 
καί μεγάλη σέ ένταση φωνή τής 
δίδος Νικολάου, πού άπέδωσε μ ’ έ- 
λαφρή ουγκίνηαη τήν Μαρία Μα- 
γδαληνή τού Μασσενέ, ένώ στήν 
κατάρα τοϋ ίαλομοίρη ήταν άπό­
λυτα κύρια τοΰ έαυτοΰ της. Τής 
λείπει άκόμα ή άνάλογη μουσικό­
τητα, θά ήτην δμως ύπερβολή νά 
ζητούνται περισσότερα άπό μιά μα­
θήτρια. Ή  έρμηνεία τής Μαργαρί­
τας ατό ροδάνι τοΰ Σοΰμπερτ καί

Η ΚΡΙΤΙΚΗ 
ΤΩΝ ΕΚΘΕΣΕΩΝ
Ή  Β* Πανελλήνιος έκθεση έρασιτεχν&ν

οτήν Αίθουσα Στρατηνοπούλου 
Του κ. ΣΠ. ΠΑΝΑΓίαΤΟΠΟΥΛΟΥ

Άπό τΙς ίδιες τοϋτες στήλες έ- 
χαιρέτισα μ’ ένθουσιασμό τήν πρώ­
τη έμφάνιση τών Ελλήνω ν έρασι- 
τεχνών καλλιτεχνών καί τήν πρω­
τότυπη Ιδέα τοΰ κ. Στρατηγοπούλου 
— έδώ κ ’ ένα χρόνο. Κ έστήριζα 
πολλές έλπίδες στή μελλοντική έ- 
ζέλιζη νέων ταλέντων καί στήν ά- 
ποκάλυφη άλλων, άγνωστων, έλπί­
δες πού τίς έθρεφαν τό άγρυπνο 
ένδιαφέρο νοΰ δημιουργού τής Έκ- 
θέσεως αύτής καί ή στοργική άτμό- 
σφαιρα ποϋ ό τύπος καί τό κοινό 
έδημιούργησαν ευθύς άμέσως γιά 
τά πρωτόλεια ιών έρασιτεχνών.Για­
τί, άντίθετα μ’ δ,τι άγαπητός φίλος 
κριτικός βροντοιρωνεϊ, πιστεύω ότι^ 
συχνά βρίσκεται κ ’ αίσθημα καί 
φαντασία -—- τά πολυτιμότερα στοι­
χεία τής Τέχνης — όχι στών έτι- 
κετταρισμένων μόνο δημιουργιών

μιάς άριας τοϋ Ποντσίνι άπό τήν 
δίδα AiYYepj μοΰ ένίσχυσε τήν πε­
ποίθησή μου γιά τό ταλέντο της. 
Πρός Θεοΰ δμως, άς άποφεύγει 
κομμάτια «μπριγίάν» πού άπαιτοΰν 
μεγάλη φωνή καί άς περιοριστή 
στά λίντερ πού τά αισθάνεται καί τ’ 
άποδίδει φωνητικά καί μουσικά κα­
λύτερα. Θά τής συστήσω άκόμα ν ' 
άφήση τήν κακή συνήθεια νά πα- 
ρακολουθη μέ ιά χέρια καί τό κε ­
φάλι τό ρυθμό. Έχτιμώ τήν φωνή 
τής δίδος Λάμπρου, θά προτιμού­
σα δμως νά μήν καταπιανόνταν μ' 
ένα τόσο δύσκολο γιά τήν πείρα 
της τραγοΰδι, δπως είναι ή άρια 
άπό τήν καταδίκη τοΰ Φάουστ τού 
Μπερλιόζ. Ώραία τέλος ή φωνή της 
κ. Παπαϊωάννου, άς προσπαθήοη 
μόνο νά χρωματίζη καί νά δίνη κά­
ποια περισσότερη έκφραση στό τρα­
γούδι της.

θ. Δ. ΚΑΡΥΑΤΑΚΗΣ

τίς φυχές, σ’ έκείνων πού άποκλει- 
στικά ύπηρετοΰν ένα καλλιτεχνικό 
είδος, άλλά καί στίς Φυχές άνθρώ­
πων πού γιά τόν α ή τό β λόγο βρε­
θήκανε οέ βιοποριστικά έπαγγέλ- 
ματα άπό κείνα πού συνηθίσαμε νά 
λ£με «άντικαλλιτεχνικά», καί πού 
δχι σπάνια συντελοΰν στό ν ' άφί- 
οουν παρθένο κι’ άνεπηρέαοτο τά 
πνεΰμα καί νά πλουτίσουν μέ μιά 
σοφή πείρα τήν δράση καί τήν ψυ­
χή.

Δέν παραγνωοίζω βέβαια τή ση­
μασία τής «ειδικής πείρας», τής 
έμπειρίας πού κερδίζεται μέ τόν 
καθημερινό μόχθο, μέ τό άτέλειω- 
το σκύψιμο ,ϊπάνω στήν ύλη πού 
πρέπει νά κινηθεί, νά ζωντανέψει, 
νά ζεφύγει ariib τήν αδράνεια. Ά λ ­
λά γιά έναν ερασιτέχνη πού έχει 
καί ταλέντο καί κέφι τό μειονέ-

( Συνέχεια Από τήν 1η σελίδα) 
πατριώτη του καθηγητή του Πανε­
πιστημίου, Σπύρου Λάμπρου, μπαί 
νει σ’ £να τυπογραφείο. Κουράστη 
κε τέσσερες μήνες ώσπου νά πά­
ρει μισθό. Δέν έχει σημασία. ’Αρ­
κεί πού βγαίνει τό πικρό ψωμί καί 
μπορεί καΐ γράφει. 'Ετοιμάζει τώ­
ρα ενα μεγάλο ποίημα, πατριω­
τικό κι’ αΰτό, «Τόν καλόγηρο της 
Κλεισούρας τοϋ Μεσολογγίου».

Τά γερά πλεμόνια του δμως, τά 
καθάρια άπ’ τό βουνίσιο άέρα φου 
σκώνουν μέ τό άντιμώνιο τοΰ τυ­
πογραφείου, μές τά υπόγεια, μέσα 
σέ τρύπες ποΰ δέν τις βλέπει οϋτε 
άέρας, οϋτε ήλιος. "Ενα  τσακάλι 
μπήκε στό κλουβί καί ή ϋγεία του 
κλονίζεται. 'Απότομα τή χτύπησε 
τό φριχτό δηλητήριο κα'ι τής πήρε 
τήν πρωτινή γιαλάδα. Βρήκε κα­
τάλληλο έδαφος γ ι’ αύτό. Καί μιά 
μέρα στό καφενείο «Γαμ&έττας», 
ή άρρώστεια πού στέλνει στόν τά 
φο, χωρίς νά λογαριάσει ποιόν 
στέλνει, φάνηκε μέ μιά αιμόπτυση 
τοΰ ποιητή. Φριχτά τόν χτύπησε 
τό ψωμί τοΰ τυπογραφείου. Τό 
παρατάει κι’ αύτός κι' άρχίζει έ­
ναν άλλο άγώνα, τιτανικόν τώρα, 
γιά τήν καλυτέρεψη τής δυσεύρε­
της ύγείας του καί γιά τήν κατά 
χτηση μαζί τοΰ ψωμιοΰ.

Μ’ ένα γράμμα του παρακαλει 
τό Γιάννη Δαμβέργη, νά τόν πάρει 
στήν «’Εβδομάδα». Τό πετυχαίνει 
κ’ έλπίζει τώρα πώς θά συγκρο­
τήσει τήν πολύτιμη ύγεία του. Βρ Ι 
σκει υστέρα δουλειά στοΰς σίδηρο 
δρόμους Σ.Π.Α.Π., πωλητής είσι- 
τηρίων. Προστάτης του έδώ εΐνε 
ό έπίσης συμπατριώτης του Δού- 
μας, διευθυντής τής 'Εταιρείας. 
Δουλεύει μέ 105 δραχμές τό μήνα. 
Φτωχά μάταχτικά.Μπουχτ'.ζει δμως 
κ’ έδώ. «Χτίκιασα καΐ μ’ αύτά τά 
είσιτήρια τοΰ σιδηροδρόμου, γρά­
φει. ’Η δουλειά δλο μεγαλώνει κι’ 
ό μισθός ό ϊδιος». Κ ι’ άλήθεια χτί 
κιασε, τό μικρόβιο προχώρησε.

Γ ι’ αύτό θέλει νά πάει έπιστά- 
της σέ κάποιο χτήμα στή Θεσσα­
λία. «θά διορθώσω τήν ύγεία 
μου... θά φροντίσω» γράφει σ’ έ­
να φίλο του... Μά διώχνεται στό 
μεταξύ άπό τήν Εταιρεία . Άντΐς 
γ ι’ αύξηση κόβεται τό ψωμί. Ό  
Δούμας λείπει στήν Εύρώπη κεί­
νον τόν καιρό και τό Συμβούλιο 
τόν «τσεκουρώνει». Κανένας δέν 
νοιάστηκε γ ι’ αύτόν πειά. Κ· έτσι 
μένει χωρίς δουλειά, έρημος μέσα 
σ’ άγνώστους, δλοι άγνωστοι, και 
ol φίλοι του, ποιητές καί πεζογρά 
φοι άδύνατοι κι’ αύτοί γιά τό κάθε 
τί. Κ ι’ άπάνω του τό f iK p o S io  τής 
φυματίωσης σέ μεγάλο βαθμό 
τώρα.

Τό άγριογίδι πού γνωρίζει μο­
ναχά τά βουνά καϊ τά έλάτια, τΙς 
δροσπηγές καί τά ρουμάνια κλει­
σμένο, άρρωστο στό μαντρί. Φω­
νάζει, μά δέν άκούεται.

Μιά άγάπη βοσκάει κρυφά τήν 
καρδιά τοΰ ποιητή. Καί ή νέα ή 
έκλεχτή τής καρδιάς -ου δπως 
φαίνεται άνταπαντάει. Σ  'ά  δίστι- 
χά του λέει κάπου ό ποιητής:
«Μέ ρώτηοεν ό ούρανός γιά ποιάν ά- 

(ναστενάζω.
—Γ Γ  a ir r f i πού οώχει τδνομα μέ πόνο 

(τοΰ φωνάζω».
Ουρανία τήν έλεγαν φαίνεται

τήν κόρη τών όνείρων του. Μά που 
θενά άλλοΰ δέ μάς μιλάει γ ι’ αύ­
τήν. Οΰτε καί στους φίλους του λέ­
ει τίποτα. «Σεμνό, ντροπαλό παι­
δί, μαζεμένο καί γεμάτο καρδιά» 
λέει 6 Ταγκόπουλος στά «Φιλολο­
γικά πορτραϊτα».

#  #

Τέσσερες εΤνε οι ποιητικές συλ­
λογές τοΰ Κρυστάλλη καί μιά σει 
ρά πεζά, χώρια τό σκόρπιο έργο 
του σ’ έφημερίδες καί περιοδικά. 
Έ κ ε ί  ποΰ ό ποιητής έδωσε τό ά- 
παντο τής τέχνης του είνε τά «’Α ­
γροτικά» πρώτα καί τά «Τραγού­
δια τοΰ χοριοΰ καί τής στάνης» 
υστέρα.

Σ ’ αύτές τις δυό συλλογές ό 
Κρυστάλλης έμπνέεται καί σπου­
δάζει έκεϊνα πού πρόκειται νά γρά 
ψει. Στέκει όλόρθος, μ’ δλο πού

Ό  ποιητής δταν πρωτοήρθε στήν 
Αθήνα

τυραγνιέται, καί ζωγραφίζει μ· έ­
ναν τρόπο δικό του τόν αγροτικό 
καί τόν τσοπάνικο βίο. Ηθογράφος 
καί ψυχογράφος μαζί 6 ποιητής 
περιγράφει τή ζωή Τών άνθρώπων 
πού ζοΰν μακρυά άπό τό θόρυβο 
τής πολιτείας. Μέ γερές πινελιές 
τά ζωγροφίζει καί διαβάζοντός τα 
άνεβαίνεις σ’ άγνωστα, σέ πρωτά 
κουστα: στήν άπλοϊκή μά μεγάτη 
ποίηση ζωή: τοΰ λε6εν·ν*>νιοΰ, τών 
όνείρων τής γλυκειάς παρθένας, 
τοΰ βοσκοΟ καί του κλέφτη, τής 
κακοπαντρεμμένης καί τής τσαχπί 
νας βουνοκόρης. Συνδυάζει ό Κρυ 
στάλλης ήθογραφία καί ψυχογρα­
φία καί πετυχαίνει, πέρα γιά πέοα. 
"Εχ ε ι χτυπηθεί γιά τήν ήθογραφία 
του ό ποιητής καί δέν τόν άναγνω- 
ρίζουν πολλοί καλοθελητές γ ι’ αύ­
τό. "Ας κοπιάσουν δμως αύτοί νά 
ζητήσουν δ,τι ζητάει ό Πίκας, ό 
φτωχός πιστικός πού γιά νά βγά­
λει τό ψωμί του συργιανάει νύχτα 
καί μέρα μέ βροχές καί μέ χιόνια 
στά βουνά, καί στήν ά ρ ρ ώ σ τ ε ια  
του άπάνω πού τόν ρωτάνε, οί συν- 
τρόφοι του άν θέλει τίποτα, αύτός 
άπαντάει, καταλοΓ^αί,νο ,'τας νά 
πλησιάζει τό τέλος του.
...ΚΛέν πώς οτόν κάτω κόσμο 
ol viol βαστάνε τάρματα κΓ οΐ λυ- 

(γερές τούς στόλους.

κτήμα αύτό είναι πολύ μικρότερο 
άπό κείνο ένός «άποκλειστικά άφο- 
σιωμένου στήν Τέχνη» πού δέν έ ­
χει μεγάλες ανησυχίες, πού τόν 
δέρνει ή μακαριότητα κΓ ά ναρ­
κισσισμός.

Τά γεγονότα δικαιώνουν τίς πά­
ρα πόνου σκέψεις καί διαψεύδουν 
τούς άφορισμούς πού βγάνανε σκάρ 
το έναν Αλέζη Πάλλη, γιατί έτυχε 
νά μήν άνήκει ατούς «άποκλειστι- 
κά άφοσιωμένους», δπως κι’ ό Έ- 
φταλιώτης κΓ ό Καβάφης κΓ άμέ- 
τρητοι άλλοι, δικοί μας καί ζένοι, 
κάθε λογής τεχνίτες.

Κ 1 ένα άπό τά γεγονότα αύτά εί­
ναι ή τωρινή έκθεσι τής όδοΰ Στα­
δίου πού άν δέν έρχεται νά μάς 
προσφέρει μεγάλα ταλέντα, πρόκα- 
λεϊ όμως δικαιωματικά τήν προσο­
χή μας, άζιώνει τό σεβασμό, καί 
μάς άναγκάζει νά σκεφθοΰμε ότι 
ύπάρχουν κάποια κομμάτια πού θά 
μποροΰσαν άζιόλογα νά σταθούν 
μέσα στίς αίθουσες τοϋ Ζαππειου. 

# #
Γιά τά γκομπελέν τής κ. Ό λ ­

γας Ρόμπη—Δημοπούλου είναι πρό­
ωρο νά μιλήσουμε: γιά τήν ώρα δέ 
φανερώνουν παρά άζιέπαινη έπιμέ- 
λεια. Θά περιμένουμε νέο της πα- 
ρουσίασμα μ’ έργα πρωτότυπα.

Ή  « Ά ν ν η »  κ ’ οί « Ανεμώνες» τής 
κ. Ε υ ρ . Σπ. Κωστοπούλου έχουν εύ- 
αισθησία καί ειλικρίνεια.

Άπό τά πέντε έκθέματα τής κ. 
Σιοής Στάη, πού έφέτος παρουσιά­
ζεται άρκετά προχωρημένη, σημει­
ώνω τό «Σπιτάκι στήν Κηφισιά» καί 
τήν «Αττική», τοπία μέ άτμόσφαιρα 
καί μέ φρεσκάδα.

Ή  δνίς Ρένα Καρρά έκθέτει μιά 
Νατύρ Μάρτ μέ διακοσμητική χάρη, 
ή δνίς Λήδα Κουρούκλη μιάν άκου- 
αρέλλα, τήν ύπ’ άριθ. 20, άρκετά 
καλή, ή δνίς Μαρία Πρίμου κάτι έ- 
λιές κ ’ ένα «κουμάρι μέ φροΰτα», 
πού φανερώνουν καλαισθησία καί 
χρωματιστική Ικανότητα.

Άπαιτητικώτερος παρουσιάζεται 
ό κ. Κ. Άσπρογέρακας, πού έχει 
δεχθή τό εύεργετικό δίδαγμα τοΰ 
Βάσου Γερμενή. Τά έργα του εΐναι 
καλοστημένα, μέ εύχάριστους χρω­
ματικούς τόνους καί μέ φρεσκάδα. 
"Ενα  μολύβι του, τό ύπ’ άριθ. 32, 
έχει άκρίβεια περιγραφής καί ζων­
τάνια. Τό «Καλαφάτισμα» καί τό 
«Κανάλι στό Άμστερνταμ» είναι 
δροσερές έπίσης σελίδες.

Ή  «Λαϊκή Αγορά» τοϋ κ. Μαρ. 
Βάρβογλη έχει κίνηση καί άφέλεια, 
ένφ τά έκθέματα τοΰ κ. Βάρναλη 
πολλή πόζα καί δουλική μίμηση ζέ- 
νων έργων.

Ό  νεαρός κ. Κ. Βυζάντιος έκθέ- 
τει εΠτά διαφορετικά κομμάτια πού 
δέν έχουν βέβαια πρωτοτυπία, δ­
μως δέν τούς λείπει κάποια δροσιά.

Άπό τά τέσσερα έκθέματα τοΰ κ. 
Παοχ. Γεωργιάδη, μόνο τό ύπ’ ά­

ριθ. 50 «Στόν καναπέ»,' σημειώνω 
σάν μιάν άπλή προσπάθεια.

Ό  κ. Α. Γ. Γώγος μέ τά ύπ’ άριθ. 
51, 54 καί 59 πεννάκια του φανε­
ρώνει έργατικότητα καί καλαισθη­
σία, θά χρειαοθεί δμως πολλή δου­
λειά γιά νά φτάσει σ’ άποτελέσμα- 
τα καθαρά δημιουργικά. Ό  «Κάβος» 
του κ. Ήλ. Δεστούνη κΓ οί «Μύλοι 
στή Μύκονο» είναι δυό λιτά κΓ άρ- 
μονικά κομμάτια δουλεμένα οτό 
δύσκολο είδος τοΰ παστέλ.

Άπό τά τέσσερα έκθέματα τοΟ 
κ. Γ. Ήοαία σημειώνω τίς «Σπέ­
τσες», μιά μεγάλη θαλασσογραφία 
πού μολονότι έχει βασικά έλαττώ- 
ματα στό σχέδιο γοητεύει μέ τούς 
δροσερούς χρωματικούς της τό­
νους.

01 άκουαρέλλες τοΰ κ. Έ ρ . Λίστ 
φανερώνουν πολύ γούστο, δχι δμως 
δημιουργική πνοή. Τό «Γυμνό» άρ. 
79 είναι τό καλύτερο. Πολ* καλούς 
χρωματικούς τόνους έχουν οί ά*- 
κουαρέλλες τοϋ κ. Σ. Λουϊζίδη. Τ ’ 
«Άναφιώτικα» τοϋ κ. Εύ. Λυμπερά- 
κη είνε ένα τυπικό ιμπρεσιονιστικό 
τοπίο. Τά κραγιόνια τοϋ κ. Κ. Λυ- 
νάκη πολύ καλά, έργα ώριμης πεί­
ρας καί άληθινοΰ κραδασμού. Α δ ύ ­
νατα, μέ κάποια εύαιοθησία δμως 
δουλεμένα καί δχι χωρίς διακοσμη- 
τική χάρη (τό 99 αίφνης) τά έκ ­
θέματα τοΰ κ. Κ. Μαλαματιανοΰ.

Ό κ. Λεων. Μαρούλης έκθέτει 
πέντε έργα άπό τά πιό άπαιτητικά 
τής ’Εκθέσεως. Ξένα οέ κάθε μί­
μηση Λ έπίδραση, φανερώνουν 
πλούσιον έσωτερικό κόσμο, σχεδια- 
στικές καί χρωματιστικές ικανότη­
τες άζιόλογες καί ένα πνεΰμα πρω­
τότυπης έκφράοεως.

Τό «βιολί» τού κ. Παν. Μιχαήλ 
πολύ καλό ώς τόνος έχει κάποιες 
άδυναμίες στό σχέδιο. Καί ή άλλη 
του έλαιογραφία καλή.

Τά δυό γλυπτά τοΰ κ. Δ. Μπατα- 
Ιμη καλά σάν πρωτόλεια.

Χρωματική έγκράτεια, ειλικρίνεια 
καί καλαισθησία φανερώνουν τά έκ ­
θέματα τοϋ κ. Νικ. Μπούμπουλη.Ό 
κ. Ά νδρ . Νομικός μέ τή «Φιλία» καί 
τούς «Αστερισμούς» δίνει δείγματα 
προσωπικής τέχνης.

Αδύνατα τά έκθέματα τοΰ κ.Εύθ. 
Παπαδημητρίου-Παρνάασιου. ’Επηρε 
ασμένες άπό τοΰ Δασκάλου τήν τέ­
χνη οί συνθέσεις του κ. Δ. Σταθο- 
πούλου. Εύαίοθητα μέ εύχάριστους 
χρωματικούς τόνους τά έργα τού 
κ. Δ. Τηνιακοΰ, ίδίως τά ύπ’ άριθ. 
141 καί 142.

Ό  λεπταίσθητος κ. Τάκης Φραγ- 
κούδης έκθέτει τέσσαρες τοπιογρα­
φίες πού έχουν άτμόσφαιρα, άπλό- 
τητα καί δύναμη καθαρά προσωπι­
κής έκφράοεως.

’Εκθέτουν έπίσης οί κ. κ. Γρ. 
Μαργαρίτης καί Γρ. Μαρκέτος άζιο- 
σημείωτα έργα.

ΣΠ. ΠΑΝΑΓΙΟΤΟΠΟΥΛΟΣ

Νά κάτεχα μωρέ παιδιά, κοπάδι έκεί 
(θά νειύρω ;

θά ναύρω στροΰγγες καί μαντριά, θά 
(ναΰρω βοσκοτόπια ;»

Καί τό κιβούρι του τό θέλει σέ 
μιά κορφή μ’ έναν έλατο άπό πά­
νω. Ποιός άπ’ δσους ζοΰν μέσα στά 
σαλόνια, καί γράφουν γλυκανάλα­
τες κριτικές, θάθελε νά ταφεί μέ­
σα σ' αύτά τά σαλόνια ;

Πνίγεται ό ποιητής μέσα στή μι- 
ζέρια τής 'Αθήνας, πνίγεται στόν 
πυρετό τής άρρώστειας του καί 
πονάει, πονάει γιά τόν έαυτό του, 
πονάει γιά τήν πατρίδα του. Καί 
γράφει γ ι’ αύτήν :
«Ά-Γ τήν πατρίδα μου κ ' έγώ λίγα 

(λουλούδια φέρνω 
πού μάζεψα στούς κάμπους της κοί 

(στά βουνοκορφά της».
"Ετσ ι προλογίζει τά, ^’Αγροτι­

κά» του. Καί χαιρετάει μέ τή φωνή 
πού τοΰ άπομένει άπ’ τήν άρρώ- 
στεια :
«Γειά καί χαρά στόν κόσμο μας, στόν 

(ώμορφό μ·:ις κόσμο».
Πονάει γιά τό κάθε τί πού θυ­

μάται, τόν τρώει τό σαράκι έδώ 
στήν ξενητειά, τό άντιμώνιο τόν 
δηλητηρίασε. θυμάται τό γλυκοχά 
ραμα, τό ήλιοστάλαμα καί τό ή- 
λιόγερμα :

«Μά πλειό πολύ τά μαγικό ζηλεύω γυ· 
(ρισμό σας

δντας ή μέρα οώνεται καί βασιλεύει ό
(ήλιος».

Ζωντανεύει ό Κρυστάλλης κάθε 
τί πού γράφει. "Ο ,τι πιάσει στά 
χέρια του, τό ζωγραφίζει μέ τό 
δικό του τό πινέλο, τής άρρώστει- 
ας πού γρήγορα τόν τραβάει στόν 
τάφο. Νοιώθει πώς σιγά-σιγά φεύ­
γει κι’ δλο δουλεύει καί καλύτε­
ρα. Τή ζωή τοΰ άγρότη πού δέν 
τοΰ είπε κανένας πόσο καλή εΐνε, 
τήν άνεβάζει μέ τή δική του Γή δύ 
ν<*μη ό ποιητής ψηλά — πολύ 
ψήλά.

Ό  «Ψωμοπάτης» καί ή «Δασκά 
λα» ποίημα τό πρώτο, διήγημα τό 
δεύτερο, στέκουν τά δυό καλύτερα 
κομμάτια τοΰ Κρυστάλλη. Συνθε­
τικός καί στά δυό, άντιποόσωπεύ- 
ουν καί τά δυό τή δύναμη τής τέ­
χνης του. Ό  νέος τοοπάνης άγαπά 
ει τή Χρύσω, τήν κόρη τοΰ άφεντι- 
κοΰ του. Παραξενεύεται μόνος του 
γι' αύτό. Καί ρωτάει τήν καρδιά 
του :
«Πώς σέ ζεπλάνεψαν, καρδιά, δυό 

(μίθρα  μάτια κόρης 
πού τήν άγάπη σου ποτέ, δέν θά μπο- 

(ρε 'ς  νά δειζης ; 11
Κ γ  ή Χρύσω εΐνε μάγισσα, κάτι 

τό πρωτόφαντο γ ι’ αύτόν.
« Ώ, Χρύσω πού τό στόμα σου μοσχο­

βολά ει σά γάλα 
κΓ όλόβολη μοσχοβολάς σάν άνθι άπό

(θυ·μάρι».
Γιά νά δώσει γερή τήν είκόνα 

Α ποιητής, γιά νά τήν κάνει πιό 
ζωγραφιστή, βάνει λέξεις πλούσιες 
μέ τέτοια τέχνη τοποθετημένες πού 
σέ κάνουν ν’ άγαπήσεις τό ποίημα. 
"Ετσ ι στά χείλια του πιστικοΰ βά- 
νει ένα πλούσιο λεξιλόγιο άπό τή 
δημοτική μας, καί ξεμυαλίζει τήν 
κόρη τοΰ άφεντιΚοΟ του. Κι' ή κό­
ρη λιγοθυμισμένη άπό άγάπη πέ­
φτει στήν άγκαλιά τοΰ νιοΰ κοχλά 
ζοντας οι άμάλαγοί της κορφοι σά 
φουσκωμένη λίμνη. Τί έχει νά κά­
νει πού εΐνε τσοπάνης ό νεος ; Ή  
καρδιά δέν τό έξετάζει.

’Όποιος θέλει νά διαβάσει τόν 
Κρυστάλλη, άς πάρει νά διαβάσει 
πρώτα τόν «Ψωμοπάτη» καί τή 
«Δασκάλα». ’Εκεί θά βρει τήν δλη 
άξία τοϋ ποιητή, πού ό χώρος ένός 
άρθρου δέν έπιτρέπει νά μιλήσου­
με πλατύτερα.

©Ο

Ό  Κρυστάλλης ήταν γεννημένος 
ποιητής. "Εγραψε άπλά, μέσα άπό 
τά έσώβαθα τής ψυχής του. Γιά τέ­
χνη του πήρε τή βουνίσια χωριατο 
ποΰλα μοΟσα του. Κ ’ έδωσε ένα 
έργο πολύγραφο καί πολυσύνθετο. 
’Αρθρογράφος — έγραψε πολιτικά 
άρθρα γιά τήν "Ηπειρο — δημοσι,ο 
γράφος —  γιά τό ψωμί τον καιρό 
πού δούλευε στήν «’Εβδομάδα» — 
πεζογράφος, ποιητής. Τό δημοτικό 
τραγούδι τό σήκωσε σέ δυσθεώρα- 
τα ΰψη.

—Ό ρέ Κωτσο, τοΰλεγε 6 φίλος 
του Μιχ. Μηταάκης, έσύ σήκωσες 
τό δημοτικό τραγοΰδι, στο χρυσό- 
θρονο τής τέχνης» κι’ δταν τόν σύ- 
σταινε σέ κανένα γνωστό του έλε­
γε γιά τόν Κρυστάλλη: « Ο άρχι- 
τσέλιγγας τοΰ στίχου, ’’-χει κο­
πάδια στίχους καί τούς σαλαγάει 
στά ποιητικά του μαντριά».

Ό  ποιητής έγραφε πάντα μέ βια 
σύνη. Πού νά τόν άφήσει η -ϊανάλια 
τής ζωής γιά νά δουλέψει όπως αύ­
τός ήθελε. Τόν προορισμό του τόν 
ϊ^ξερε καί γι· αύτόν θυτίασε τήν 
ύγεία του, τή ζωή του. Μ ’ όλες τίς 
στενοχώριες του, τίς δυστυχίες του 
δμως κατώρθωσε ν’ άφίσει πρίν 
πεθάνει, στήν καλύτερή του νειότη, 
τήν άθάνατη πνοή του. Ε(νε ό άν- 
τιπρόσωπος τής Σχολής τής άντί- 
δρασης πού βάση της έχ<·ι τήν ά- 
λήθεια τήν καθάρια. "Εκα νε αύτός 
βουκολική ποίηση πού στην ’ Ιτα ­
λία, ένφ ύπάρχει σχολή βουκολική 
300 χρόνια τώρα δέν κατώρθωσε 
νά δώσει ό,τι έδωσε τό τσοποενό- 
πουλο τής 'Ηπείρου.

Τοποθετιέται ό Κρυστάλλης σή­
μερα άνάμεσα στό Βαλρωρίτη, 
πού εΐνε καί ό πρόδρομός του, καί 
στό δημοτικό τραγοΰδι. ’ ιστορικά 
εΐνε στό σβύσιμο τοΰ ρωματισμοΰ, 
πού πλάγια τόν πολέμησε, μέ τή 
βουκολική ποίηση, καί στό φανέρω 
μα τοΰ συμβολισμού. Πέρνει δέ 
μιά σύγκριση μέ τόν Σολωμό γιά 
τήν ποσότητα τής έργασίας του. 
Γιατί ένω ό έθνικός μας ποιητής 
είχε δλα τά μέσα γιά νά έργα- 
σθεϊ άνετα, διέθεσε δ,τι χρειάζε- 

( Συνέχεια στήν 6η σελίδα)

Τοΰ κ. Λ. Π ΑΥΛΙΔΗ
Πέτρος Α. Δήμ*ς: «Σ τή  βορεινή ττλ*γιά τής Κι>ρ3!δγέ- 

νχ;» Ά ? ή ν *  Χεβελλληνιικι'ι Λβγοτεχνίχ 1 4̂0 οελίΐες 
46, οχήιιχ So.—  Σπ ϋρος  Εανβάικης «Ή  πν,ρw s i *  το~> 
δευτέρου» Νεοελληνι κή Λογοτεχνί* 'Αθήνα 1Ή0 3ε>.1- 
&ζς 38, σ^ήανζ 6ο.— « Πειραΐκά Γράμματα». Διευ8υντ*ί 
>αιί·ώρα Καμαρινέα—Κλέχρχος, Σ τ . ιΜιμΐχί';, xziiyc; 
ίίύτερο άφιερωμίνο οτά λουλούδι* Μάϊος 1940.

Ό  κ. Πέτρος Α. Δήμας εζησε, 
τώρα και τρία χρόνια άπό νωρίς 
τοϋ καλοκαιριού ώς προχωρημένο 
τά φθινόπωρο, στή βορεινή -"Χαγειέί 
τής Κυραβγένας ίνα ώραϊο ->°σερό 
κα'ι πλαστικό ειδύλλιο καί τό χάρη- 
κε μέ τήν άθώα κι’ όλοζώντανη νεα­
νική ψυχή του. Μετά κάθισε δυό ό- 
λάκαιρα χρόνια καί τό αναπολούσε 
καί διαρκώς τόγραψε. Τώρα τό τε­
λείωσε καί μάς τδδωσε λίγες άν- 
θηρές καί παλλόμενες σελίδες. ’Έ ρ ­
γο πρωτόλειο, βέβαια, ένός πρα­
γματικά ομως νέου πεζογράφου μέ 
ταλέντο.

Τούπα προφορικά πώς πρέπει νά 
έπεκτείνει τά ένδιαφέροντά του Α­
φού εχει τόσες ευαίσθητες κεραίες 
κ' ή έποχή μας πάλλεται όλόκαρδη 
μέ τόσες προσδοκίες. Μοΰ άποκρί- 
θηκε πώς θέλει πρώτα νάχει δικό 
του βίωμα κ’ ϋστερα νά γράφει.

Γ ιά τώρα, λοιπόν, στά πολύ ά­
πλά καί πολύ άφελή. Μένει δμως σ’ 
αύτά τά δικά του, τ’ άπολΰτως προ­
σωπικά, μέ συνείδηση, πόθο εΰδιά- 
θετο κι’ άρμονία άμεσης έπαφής, 
πού φέρνει ισόρροπα τήν αίσθηση 
καί θετική τήν κατανόηση τού Αντι­
κειμένου του. Γ ι’ αΰτό καί γράφω τό­
σο όμαλά, τόσο χαριτωμένα, τόσο 
γνήσια καί συμπαθητικά.

Ή  ώραία καί παιγνιδιάρα παι­
δούλα, πού τήν πρωταγάπησε Α­
νεκδήλωτα καί τή συγκίνησε Ακα­
τανόητα, μεγάλωσε. Κ ι’ όταν τήν 
ξαναδρήκε στή βορεινή πάντα πλα- 
γειά τής Κυραδγένας, δέν είχε νά 
τοΰ δώσει πιό πολλά άττ’ δσα τοϋ 
χάρισε τήν πρώτη φορά. Μά κι’ αύ­
τός δέ δρήκε μέσα του Αφθονώτερη 
ροή συναισθημάτων γιά νά μυρώσει 
τό διάβα της.

Χτό μέλλον δμως 6 κ. Δήμας, 
είμαι βέβαιος, πώς θά μεστώσει 
ένδιάθετα, θά ένισχυθεΐ έπαρκέστε- 
ρα καΐ θά μάς δείξει τά χαρίσμα­
τα του γοητευτικώτερα- Μπορεί νά- 
γαπφ τόσο συγκρατημένα καί σο­
βαρά. Νά κυττάζει τή φύση μέ τό­
σο άγρυπνα μάτια. Νά συναρμόζει 
τόν έαυτό του μέ τή γύρω του πρα­
γματικότητα. Καί προπάντων νά 
δίνει στο λόγο του. Ανάβλυσμα έκ 
τών έγκάτων, τή λάμψη τής χαράς 
καί τό ίσκιωμα τής θλίψης καί νά 
τόν έμφανίζει εΐλικρινά ζωικό, με- 
τουσιωτικά πλαστουργικό. Γ ι’ αύτά 
δλα, αμα ζήσει περισσότερο καί πιό 
έντονα ή λογοτεχνία του θά γίνει ά 
ποκαλυπτικώτερη καί σπουδαιότερη. 
Τό πρώτο καλλιπέταλο κι’ ίριδισμέ- 
νο άνθος δέ μπορεί παρά νά δέσει 
σέ πολύχυμο καρπό.

Ο νέος ποιητής κ. Σπΰρος Ξαν- 
θάκης μετά τήν «Άποκαθήλωσί» 
του, ποΰ είπα τότε πού βγήκε πώς 
ήταν κι’ αυτή μιά καλή στιχουργική 
δοκιμή καί, τώρα μέ τήν «Παρουσία 
τοΰ δευτέρου» δείχνει δτι δέν δημι­
ουργεί άπλώς γιά νά χάνει τόν και­
ρό του καί νά σπαταλφ άδικα τή 
νεανική του ζωτικότητα. "Εχει πρα­
γματικές Ανησυχίες, πού θέλει νά 
τίς κατανοήσει, νά αισθανθεί τά κί­
νητρά τους καί νά τίς έκφράσει.

Δέ βρήκε Ακόμη ό νέος αύτός ποι­
ητής τί είναι αύτός ό δεύτερος έαυ- 
τός του: προέχταση ή έπανεμφάνι- 
ση τού ένστικτου πού παράδοξα με- 
ταπλάθεται καί προβάλλει έχθρός 
Αμείλιχτος τής Ατάραχα Αγαθής συ­
ναισθηματικής ζωής του ή ρωμαν­
τική φαντασίωση πού τόν παιδεύει 
μάταια σάν άνομολόγητΐ( ψύχωση 
άντιφατική κι’ Ανερμάτιστη; Προσ­
παθεί νά τό βρή δμως κι’ αύτό εΤ­
ναι τό ούσιαστικό περιεχόμενο τοΰ 
εμμέτρου βιβλίου του.

Στά μεταξύ μάχεται νά μπλέξει 
τις έντυπώσεις του άπά τάν αύτο- 
παιδεμό του σέ στίχους ιτού δέν έ­
χουν αύτούσια συναισθηματική ροή, 
μήτε έκφραστική, πολύ λιγώτερο 
μουσική έπάρκεια, άλλά όπωσδήπο- 
τε είκονίζουν τή δίνη τής έκφραστι- 
κής Ανολοκλήρωτης συνταραχής 
του.
Γιατί; Γιά ποιό μου σφάλμα;

Μήπως ξέρω; 
"Εφτασα έκεί τά τέλος πού σημαί-

(νει
σ’ ένός μεγάλου βράχου νυχτωμένου 
τό χείλος πού ώδηγοΟσε στό κενό. 
Ή  ’Άβυσσος κάτω πάφλαζε ΰπο- 

(χθόνα
κι’ ό Ούρανός ψηλά άπόψε κρεμόταν

μέ τά Ισχυρά καί σκοτεινά φτερά 
(του.

Κ ι’ Ενοιωθες μές τά κρύο τού Πό- 
(νου καί τοΰ Τρόμου 

τήν παρουσία παντού τής πληγω- 
(μένης νύχτας 

Π’ δλο βογγοΰσε καί θρηνούσε Α­
πελπισμένα. . . 

«Ποΰ μ’ όδηγείς;», τοΰ λέω- 
Σκοτεινός 

δέ μοΰ Αποκρίθηκε μά μοϋδειξε τά 
(χάος.

Κ ι’ έγώ υπνωμένος 
Απ’ τά μαγνητικά ρευστά του γη- 

(τεμένος
μέ τις φωτιές πού όλοένα καί πλη- 

(θαίναν
κι’ ολο καί φτάνανε κοντά άπειλη- 

(τικές
μέ τά βουητό τού παγωμένου Ανέμου 
πού μέ χτυπούσε τόσο όδυνηρά 
καί μέ τήν άγνωστη γοητεία τοΰ 

(μαύρου χάους 
νά ταλαντεύομαι άρχισα στά χείλος 
μετέωρο τής γής καί τ’ ουρανού...»

Αύτά εΐναι περίπου τά πιά χαρα­
κτηριστικό δείγμα τής Αθρόας καί 
κινητικής αύτής στιχουργίας. Μένει 
νά δούμε τί θά έπακολουθήσει μέσα 
στή ψυχή τού νέου αύτοΰ ποιητή καί 
πώς θά τά βολέψει μελλοντικά μέ 
τήν έκφραση τής πρόδηλα ένδιαφέ- 
ρουσας συνταραχής του.

=!Μ*
Παρά τήν κάπως τυπική πολυτί- 

λειά του γενικά ευπαρουσίαστο καί 
σχεδόν έπιβλητικά καί μ’ άφθονο 
καί καλά άν καί ξεκάθαρα θεματο- 
γραφικά περιεχόμενο βγήκε τό δεύ­
τερο τεΰχος τών «Πειραϊκών Γραμ­
μάτων», Αφιερωμένο στά λουλούδια. 
Γ  ι’ αύτό ή ποιήτρια κ. Ίσιδώρα Κο· 
μαρινέα κι’ ό ποιητής κ. Κλέαρχος 
Στ. Μιμίκος είναι άξιοι συγχαρη­
τηρίων. "Εδειξαν καί στή δύσκολη 
τούτη περίπτωση ειδικής Εκδοσης 
τοΰ περιοδικού τους δραστηριότη­
τα, έπιμέλεια καί κάθε δυνατή κα­
λαισθησία.

Στά τεΰχος ύπάρχουν και Ανέκ­
δοτοι Αλλά πρόσφατης παραγωγής 
στίχοι του κ. Παλαμά γιά τ’ άνβη. 
Ό  εμπειρος δμως Αναγνώστης Αντί 
τών στίχων αύτών άσφαλώς θά προ­
τιμούσε νά ξανάβλεπε τά έξαίσιο 
«Μίλημα μέ τά λουλούδια», ή μερι­
κούς άπά τούς Αληθινούς Ανθόστι- 
χους τής «Φοινικιάς» ή εστω τά λι- 
γόλογα άλλά τόσο όλόθερμα «Γα­
ρούφαλλα». Προϊόντα δηλαδή τής 
μεγάλης Ακμής του, Αντί αύτά τά 
ξερόφυλλα πού τίποτε δέν προσθέ­
τουν μήτε στά έργο μήτε στή δόξα 
τοΰ γερασμένου πιά κι’ έξαντλημέ- 
νου γενάρχη τοΰ μετασολωμικοΰ 
λυρισμοΰ μας.

’Επιτυχία του τεύχους είναι ή 
δημοσίευση δύο άνεκδότων τού Λα- 
σκαράτου, πού αν δχι τίποτα άλλο, 
δείχνουν μ’ άλλα δικά του πού ξέ­
ρουμε, δπως τ’ «’Αηδόνια», ή «Μο­
ναξιά του κάμπου», τά σονέττο γιά 
τή γυναίκα του, ο! τέσσερες στρο­
φές γιά χαμό μιάς κόρης, πώς ό 
μεγάλος έκείνος σατυρικός ήθογρά­
φος τών «Στιχουργημάτων», τών 
«Στοχασμών», τοΰ «’ Ιδού ό άνθρω­
πος», τά κατάφερνε στίς ήμερες ώ­
ρες του συμπαθέστατα νά κρύβει 
τά ιαματικά ώστόσο άγριάγκαθά 
του πίσω άπά γλυκοχαμόγελα καί 
μοσχοβολήματα ρόδων καί κρίνων.

Σημειώνω άκόμη τά διήγημα τοΰ 
κ· Βουτυρά τούς «Άνθογράφους» 
τού κ. I. Μ. Παναγιωτόπουλου, τά 
μελέτημα τοΰ κ. Φ. Κόντογλου γιά 
τ’ άνθη τής βυζαντινής τέχνης, τοΰ 
κ. Λ. Κουκούλα «Τ’ άνθη τοΰ αθλη­
τισμού» γιά νά τελειώσω μέ τό 
λαμπρότερο σέ σύλληψη, τρυφεράδα 
κι’ ϊκφραση μικρά-μικρά άλλά όλο- 
κληρωμένο διήγημα «Πρώτη ώρα» 
τοΰ άγαπητοΰ Βενέζη.

Στά τεΰχος δμως είναι καί συ­
νεργασία καθαρευουσιάνικη. Αύτή 
θάταν καλά νάλειπε, δέ χρειαζόταν 
διόλου. "Η  τούλάχιστο αύτοί πού 
τήν εδωκαν νά προσπαθούσαν κατά 
δύναμη νά τήν προσαρμόσουν μέ τήν 
όρθή γλωσσική γραμμή περιοδικού 
αύστηρώς λογοτεχνικού, δπως είναι 
καί πρέπει νά παραμείνουν τά «Πει- 
ραϊκά Γράμματα». 'Ώστε στά μέλ­
λον οΐ καλοί έκδόται πρέπει ν’ ά- 
ποκρούουν κάθε συνεργασία άντιλο- 
γοτεχνικής ύφής.

Λ ΕΩ Ν ΙΔ Α Σ  Π Α ΥΛ ΙΔ Η Σ

Γ ουλιέλμος
Λαΐρπφελδ

(Συνέχεια στή 3η σελίδα) 
Λευκάδα είνε οΐ κύριοι σταθμοί του, 
άλλά δχι οΐ μόνοι. Κανένας ξένος έπι- 
στήμονας δέν εγινε τόσο πασίγνωστος 
στόν ’Ελληνικά λαό καΐ δέν άγαπήθηκε 
τόσον έγκάρδια. Μά καί κανένας δέν ε- 
μείνε τόσο κοντά μας, δσον αύτός, πού 
αισθάνονταν :—  δπως μοΰ ελεγεν ό ί ­
διος —  ιδιαίτερη περηφάνεια γιά τούς 
τίτλους του τοΰ έπίτιμου πολίτη ’Ο­
λυμπίας καί Λευκάδας.

Κανείς δμως δέ μπορεί νά σκιαγρα­
φήσει, έ'στω καί πρόχειρα, τόν μεγάλο 
Δαϊρπφελδ άν δέν άναλογιστεϊ δυό 
σπουδαίες άρετές του άκόμη: τήν κρυ­
στάλλινη καθαρότητα τοΰ ΰφους του 
καΐ τής σκέψεώς του καΐ τήν ιδιαίτερη

άγάπη πού Εδειχνε νά κατεβαίνει άπά 
τό ΰψος του καί νά Ερχεται σέ άμεση 
έπαφή μέ τόν κόσμο γιά νά διδάξει 
προφορικά. "Οχι μόνο τούς νεώτερους 
άρχαιολόγους· τάν πολύ κόσμο. τΗταν 
ενας άκούραστος τσιτσερόνε καί δέ φο­
βήθηκε ποτέ του πώς αύτό μπορούσε 
νά καταστρέψει τό κύρος του, οπως 
τρέμουν δλοι οί Ασήμαντοι Αχθοφόροι 
τών Ακαδημαϊκών τίτλων τους. Ό  Δαϊρ- 
πφελδ εθετε πάντοτε τάν έαυτό του 
στήν ύπηρεσία τοΰ κόσμου. Τό ένόμιζε 
καθήκον του καΐ τό εκανε εύχαρίστως. 
Γ  ιατί ήταν άληθινά μεγάλος καΐ Ενοιω­
θε δτι άνήκει στούς συγχρόνους καί 
στούς νεωτέρους του ■

ΓΙΑ Ν Ν Η Σ Μ Η Λ ΙΑΔ Η Σ

Ο ^ , Κ Α Ρ  Ο Υ Α Ι Λ Δ Ο Λ Α  Τ Α  Ε Ρ Γ Α

ΜΙΑ Γ Υ Ν Α Ι Κ Α  Χ Ω Ρ Ι Σ  Σ Η Μ Α Σ Ι Α
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Ο ΓΕΡΜΑΝΙΚΟΣ 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

Ιστορίες διαιααντιων

Πολύτιμοι λίθοι
πού φ έρ νο υ ν  τύχη  ή ατυχία

Πίός βρέθηκαν οΐ μεγαλύτερες 
διαμαντόπετρες τοϋ κόσΜου==

Ή  προβολή τοΟ τελευταίου φίλμ 
τής γοητευτικής Λ ά Γ ι ά ν α  
πού πέθανε πρίν όηό λίγες έθδο- 
μόδες στό Βερολίνο, έγινε άφορμή 
ν ' άοχοληθπ όλόκληρος ό τύπος μέ 
τήν ώρ·:ιία αύτή ταινία πού έχει τόν 
τίτλο « Αστρο τοΰ ΡίοΜ καί ταυτό­
χρονα νά γραφή άρθρα καί σημειώ­
ματα γιά τίς πιράζενες Ιστορίες 
πού συνδέονται μέ τήν εύρεση τών 
μεγαλύτερων διαμαντιών τοϋ κό­
σμου. Ή  φανταστική ύπόθεση τοΰ 
ιρίλμ είνε ή ιστορία ένός διαμαντιού 
πού έχει τό όνομα «"Αστρο τοΰ 
Ρίο» καί τών τραγικών περιπετειών 
όπου περιπλέκονται οί άνθρωποι 
πού έρχονται σέ έπαφή μέ τόν πο­
λύτιμο αύτό λίθο. Μέ τήν εύκοιρία 
λοιπόν αύτή δέν θδταν παρά πολύ 
έπίκαιρο τό νά ζαναθυμηθοΰμε δ­
λες τίς ίστορ ες έκεϊνες καί τούς 
θρύλους πού έχουν πλεχτεί γύρω 
άπό τίς γνωστές διαμαντόπετρες 
πού στολίζουν καί σήμερα άκόμα 
τά στέμμςιτα 6 :σιλέων ή βρίσκον­
ται καλά Φυλαγμένες στά θησαυρο­
φυλάκια τών μεγάλων τραπεζών τής 
Εύρώπης καί τής ’Αμερικής.

Τό περίφημο διαμάντι πού έχει 
σήμερα τό όνομα Ά  ν  τ ι 6 α ο ι- 
λ ε ύ ς βρέθηκε άπό ένα σκλάβο 
στά όρυχεία τών ΆνοΓτολικών 'Ιν ­
διών. Γιά νά μή τοΰ πάρουν τό πο­
λύτιμο εύρημα, ό σκλάβος άνοιξε 
μιά πληγή στό σώμα του καί έκεΐ 
μέσα έκρυψε τό μεγάλο διαμάντι. 
'Έτσι μπόρεσε νά ζεφύγρ καί νά 
έπιβιβασθρ σ’ ένα ιστιοφόρο πού θά 
τόν έφερνε στόΜαντράς.ΕΙχε όμως 
είχε τήν άφέλεια ν ’ άποκαλύψρι τό 
μυστικό του σ' έναν άπό τούς ναύ­
τες τοΰ πλοίου. Έτσ ι ό σκλάβος 
δέν έφτασε ποτέ οτό Μαντράς. Μιά 
νύχτα είχε τό «άτύχπμα» νά πέοη 
στή θάλασσα. Ό ναύτης πούλησε 
άργότερα τό διαμάντι στόν "Αγγλο 
διοικητή τοΰ Μαντράς, άπά δπου ή 
αΙμστοβ:ιμμένη αύτή πέτρα ϋστερ' 
άπά χίλιες δυό περιπέτειες έφτασ* 
μέχρι τών χειρών τοΰ βασιλέως τής 
’Αγγλίας καί στολίζει σήμερα τό 
πολύτιμο στέμμα του.

Καί ή ιστορία Τοΰ Κ ο χ ι ν  ο ύ ρ, 
πού βρέθηκε τό 1783, εΐνε έπίσης 
πολύ περιπετειώδης. Ό ταν ό Σά­
χης τής Περσίας Ναδίρ κατέλαβε 
τά Δελχί καί συνέλαβε αίσμάλωτά 
του τό Μέγα Μογγάλο Μωχάμετ, ή- 
ζερε δτι ό πανίσχυρος αύτός μονάρ 
χης είχε κρυμμένο σέ κάποιο μυ­
στικό μέρος τό μεγαλύτερο διαμάν 
τι τοΰ κόσμου. "Ηζερε όμως ότι ό 
Μωχάμετ δέ θά τοΰ άποκάλυπτε πο­
τέ τήν κρύπτη τού διαμαντιού μέ τή

βία γι’ αύτό καί κατέληζε νά τοΰ 
τά πάρει μέ πανουργία. Άπά τήν πι 
στή έρωμένη τοΰ Μωχάμετ ά Σά­
χης έμοθε δτι ά Μεγάλος Μογγόλος 
είχε κρυμμένο τό διαμάντι μέσα 
στό τουρμπάνι του. Έτσ ι δέν άργη 
σε- νά τοΰ τό πάρει. Στά Σάχη ά 
πολύτιμος Κοχινούρ δέν έφερε δ- · 
μως τύχη, γιατί μόλις έφθασε στήν 
Περσία έπεσε θΰμα μ·ιάς συνωμοσί­
ας. Τά 1850 τό διαμάντι πουλ-ήθηκε 
στό Λονδίνο στή βασιλική οικογέ­
νεια.

Έ ν α  άλλο μεγάλο καί θρυλικά 
διαμάντι είνε τό Ό  ρ λ ώ φ. Ό 
λίθος αύτός στάλιζε τά θρόνο των 
Σάχηδων τής Περσίας, ώς τά 1747 
δπου δολοφονήθηκε ά Σάχης τής 
Περσίας καί τό διαμάντ ι χάθηκε.

Η ΛΑ ΓΙΑΝΑ

Ύ στερ’ άπό πολλά χρόνια βρέθηκ* 
οτά χέρια ένός 'Αρμένη έμπόρου 
πού πούλησε τήν πολύτιμη πέτρα 
στά Ρώσσο κόμητα Όρλώφ γιά τά 
κολοσσιαίο ποσά τών 450.000 χρυ- 
ςών ρουβλίων. 'Αργότερα ό Όρλώφ 
δώρησε τό διαμάντι του στήν Αύτο- 
κράτειρα Αικατερίνη τή Β '  γιά ν ' 
άπο-κτήορ τήν εύμένειά της. Μετά 
τή ρωσσική έπανάσταση τέλος ά 
<Όρλώφ» μεταφέρθηκε ατά Κρεμλϊ- 
νο μαζί μέ τά άλλα κοσμήματα τής 
τσαρικής οίκογενείας δπου καί φυ­
λάγεται ώς σήμερα.

Τί παίζεται έδώ;
"Ενα περίεργο «ρίλμ του Τέο ΛΙνγκεν

"Οτίως* γίνεται πάντα, δίπλα ατή 
φωτογραφική μηχανή λήψεως στέ­
κονταν τά κάθισμα τοΰ σκηνοθέτη. 
Πίσω άπά τά κάθισμα ήταν γραμμένο 
τά όνομα τοΰ σκηνοθέτη. Διαβάζο­
με: Τ έ ο Λ Ι ν γ κ ε ν .  Τά κά­
θισμα δμως αύτά δέν ήταν κατει­
λημμένο δπως συμβαίνει συνήθως 
άπά τά σκηνοθέτη καί πρό παντός 
τήν ώρα τοΰ γυρίσματος. Μά είνε ά 
Τέο Λίνγκεν σκηνοθέτης τοΰ έργου 
πού γνωρίζεται ή δέν εΐνε; ρωτάμε 
εναν έργάτη πού βρισκόταν τή στιγ 
μή έκείνη δίπλα μας. Σηκώνοντας 
τούς ώμους ό λιγόλογος Βερολινέ- 
ζος μάς άπαντάει μ' ένα ζερά «ναί», 
Ου γ α μ: ε χωρίς νά αυναντήαωμε που 
θενά τό σκηνοθέτη.

Καί στή δεύτερη έπΙοκεψή μας δ­
μως στό στούντιο τής Τόμπις, ό σκη 
νοθέτης έλειπε. Οί σκηνές γυρίζον 
ταν ή μία μετά τήν άλλη καί ά Τέο 
Λίνγκεν έζακολουθουσε νά πα ρα­
μένη άόρατος... Ή  περιέργειά μας 
άρχισε νά γίνεται δλο καί μεγαλύ­
τερη. Μά τέλος πάντων ήταν ά Τέο 
Λ Ινγκεν σκηνοθέτης ή όχι ;

Περιδένοντας μάταια τά σκηνοθέ­
τη παρακολουθούμε τίς σκηνές πού 
γυρίζονται. Οί πσράζενες κινήσεις 
τών ήθοποιών καί ά μή συνηθισμέ­
νος διάλογος μεγαλώνουν τήν άνυ- 
πομονησία μας. Τέλος, είχαμε έλ­
θει νά μάθωμε μερικές λεπτομέρει­
ες γιά τά φίλμ καί δχι νά λύσωμε 
αινίγματα... Ό λα εΐνε άσυνάρτητα, 
περίεργα, μυστηριώδη. Μιά νεκρική 
ήσυχία έπικρατεί καί μονάχα ό μο­
νότονος κρότος τής φωτογραφικής 
μηχανής άκούεται. Μήπως γυρίσαμε

άραγε καί πώλι πτό βωβά φιλμ καί 
οΐ ήθοποιοί μιλοΰν λέξεις καί φρά­
σεις χωρίς περιεχόμενο μόνο καί 
μ*νο γιά νά φαίνωνται στό φ,ίλμ πώς 
τάχα μιλούν. Τί παίζεται έδώ, ρω­
τούμε ένα κομπάρσο. «ΤΙ παίζεται 
έδώ)), μάς άπαντάει καί φεύγει σά 
νά μάς είχε δώσει τήν πιά σαφή 
πληροφορία...

Τρίτη έπίσκεψη στά στούντιο. Ό  
Τέο Λίνγκεν δέν φαίνεται πουθενά. 
'Αναγκαζόμαστε νά τηλεφωνήσωμε 
σέ χίλιους άνθρώπους, πού έλπίζα- 
με ότι θά μπορούσαν νά μάς πλη­
ροφορήσουν. 'Αποτέλεσμα μηδέν. 
Τή στιγμή πού βγαίναμε ίδρωμένοι 
καί άπελπιαμένοι άπά τόν τηλεφω­
νικό θάλαμο βλέπουμε τή συμπα­
θητική Φ ί τ α  Μ π έ ν κ ο φ ,  πού 
μας χαιρετάει βιαστικά. Τής έπανα- 
λαμβάνομε γιά χιολιστή πρώτη φο­
ρά τήν ϊδα έρώτηση: «Ποΰ εΐνε ά 
Τέο Λίνγκεν, ό σκηνοθέτης ;»  Μάς 
κυττάζει κάπως σαστισμένη καί πάν 
τα μ' ένα τόνο άφηρημάδας: «Νά 
σάς πώ, άπό τότε πού άρχισε τό 
γύρισμα τοΰ φίλμ, δέν τόν είδα... 
ούτε μιά φορά». Τής ρίχνω ένα έ- 
Εετοστικό βλέμμα καί τήν άποχαιρε 
τάω μέ σκοπό νά μήν άσχοληθώ πιά 
μέ τό φίλμ αύτό καί μέ τάν... άά- 
ρατο σκηνοθέτη του.

Λίγες μέρες άργότερα ά Τέο 
Λίνγκεν μοϋοτειλε μιά κάρτα. «Τό 
«Τί παίζεται έδώ)) θά σάς πώ τί 
εΐνε μέ τήν παράκληση νά μή γρά 
ψετε τίποτε μέχρις άτου τελειώσει 
τό γύρισμα τοΰ φίλμ». Καί τό γυ- 
ραιμα δέν τέλειωαε άκόμη...

ΦΙΤΑ ΜΠΕΝΚΟΦ
Ή  πιό δημοφιλής καλλιτέ- 
χνις τής γερμανικής όθόνης

Ή  i  I τ ο  Μ π έ ν κ ο φ  είνβ
Ανάμεσα στούς καλλιτέχνες τοΰ κι­
νηματογράφου ά,τι ήταν ά Όδυσσέ- 
ας άνάμεσα στόύς άλλους πολεμι­
στές τής Τροίας. Εΐνε δηλαδή γε ­
μάτη έζυπνάδα καί πονηριά δπως 
ό όμηρικάς πολυμήχανις βασιληάς 
τής Ιθάκης. Καί τέτοιοι εΐνε καί οί 
περισσότεροι ρόλοι πού παίζει. Ό- 
στόσο στήν καθημερινή ζωή ή άγα- 
πητή ίίτα εΐνε ό πιό άπλός καί χα­
ρούμενος άνθρωπος, πάντα γεμάτη 
ζωή καί κέφι καί μέ τά χσμάγελο 
στό στόμα.

Ά ρχισ ε τήν καρριέρΌΐ της σάν 
βοηθός όδοντοϊατροΰ. Μιά τέτοια 
δμως έργασία δέν ταίριαζε στή ζω 
ηρή καί γεμάτη μπρίο Οίτα, έτσι πού 
έγκαταλεΙηοντας τόν.... πονόδοντο 
δέ δίστασε νά δώση έζετάσεις σ’ 
ένια διαγωνισμό τοΰ δραματικού θε­
άτρου τοΰ Ντάρτμουντ. Κι’ δταν πιά 
έμαθε τά άποτέλεομα έτριβε καί ή 
Ιδια τά μάτια της, γιατί είχε πετύ- 
χει χωρίς ποτέ νά έχρ πάρει μάθη­
μα δραματικής τέχνης.

Ή  έπιτυχία της δμως στά διαγω­
νισμό δέν ήταν άπόλυτη. Ή  έζε- 
ταατική έπιτροπή τήν συνεχάρηκε 
γιά τά μεγάλο της ταλέντο καί τής 
έκανε τή σύσταση άτι μόνο δταν 
θά κατώρθωνε νά... μιλάη πιό κα­
θαρά τότε καί μόνο θά μποροΰσε 
ν ’ άνέβρ στή σκηνή. "Αφησε λοιπάν 
γιά λίγο καιρό τά όνειρο τής σκη­
νής καί έγινε τηλεφωνήτρια. Οί πε­
λάτες τής έταιρείας δπου έργαζό- 
ταν πολλές φορές είχαν μείνει κα­

τάπληκτοι άπά τόν τρόπο πού τιύς 
μιλοΰσε στό άκουστικό ή νεαρή τη 
λεφωνήτρια. "Ετσι ή ΦΙτα, άποφα- 
σισμένη νά ύπερνικήσρ τό φυσικό 
έλάττωμα τής γλώσσας της έκανε 
άσκήσεις... άπαγγελίας στά τηλέφω­
νο. Καί στό κάτω-κάτω τής γραφής 
καί ό Δημοσθένης τό Ιδιο έλάττω­
μα είχε, κι’ δμως κατώρθωσε νά τά 
δισρβώσρ.

Δέν πέρασαν πολλά χρόνια καί 
ή Φίτα Μπένκοφ ζαναπαρουσιάστη- 
κε στήν έξεταστική έπιτροπή, μέ 
άποτέλεομα νά προσληφθρ άμέσως. 
στό θέατρο. Άπά τότε πιά οί πύλες 
τής τέχνης άνοίχτηκαν πλατειές 
μπροστά της. Η δλη της καρριέρα 
εΐνε μιά άτελείωτη σειρά έπιτυχι­
ών. Ύστερα άπό τό θέατρο ήρθε 
ό κινηματογράφος, τά όνειρο κάθε 
Κιαλλιτέχνιδος. Καί έδώ πάλιν ή 
ΦΙτα δχι μονάχα είχε πρωτοφανή 
έπιτυχία, άλλά καί μετά τά πρώτα 
της φίλμ -τίς περισσότερες φορές 
έλαφρές κομεντί — κατάχτησε τό 
κοινό.Σήμερα θεωρείται σάν μιά ά­
πό τίς καλύτερες Γερμανίδες καλλι- 
τέχνιδες τοΰ κινηματογράφου, στό 
είδος της δέ είνε μοναδικά.

Άπό τις τελευταίες της μεγάλες 
έπιτυχίες πρέπει νά οημειώσωμε έ ­
δώ τά «Χορός τής Όπερας», τό «Κα 
ζανόβες παντρεύεται» καί τέλος τό 
νέο έργο «Τί παίζεται έδώ ;»  δπου 
παίζει μαζί μέ τόν συμπαθητικό Τέο 
Λ ίνγκεν καί τήν άφθαστη καρατερί­
στα Σαρλότ Ντάουντερντ.

Τ Α  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α

Καλλιτεχνικά είδωλα δίχως θρύλους

ΕΡΡΙΚ ΦΟΝ ΣΤΡΟΧΑ'ί'Μ
Τής συνεργάτιδός μας Ίρ. Χκσρυβαίου

Μ Ι*  μέρ«, στό κι\·ημ>*τ©γρ»φι*4 
στούντιο της ϊουοομβίλ, ή Βι&ιάν 
Ρωμάνς μοΰ συνέατηοε tv·* πολύ 
μελα«Λψό κύριο, άσχημο άλλά βυμ- 
παδή καΐ άρχοντικώτατβ.

— Ό  κ. ’Έ ρ ρ ικ  φόν Στροχάϊμ.
Ή  Γαλλίς καλλιτέχνις χαί ό 

Αύστριαικός ουνάιδελφός της έπρό- 
κ-ειτ© νά ταίξβυν* οέ λίγο μ * ;ί  μία 
σκηνή μπροστά στό φακό. Ή  Β\- 
διάν Ρωμάνς ήταν* μακιγιαρισμί- 
νη. Ό  φόν Στροχάϊμ, οχι. Ό  
καλλιτέ χ  ν η ς 
ύέ\· βάφεται πο­
τέ βταν παί*ει 
στόν κ ινη μ *  τ ο- 
γράφο. Παρατή­
ρησα όμως σ*ύ- 
τόν κάποια ΰ- 
π ερββλική  κ  ο- 
κετταρία ποϋ έο- 
χότανε οέ piji- 
κή άντίβεσι πρό; 
τη σβίαρότ η τ α 
τοϋ φόν Στρβ- 
χάϊμ. "Η τα  ν ι 

καλοκαίρι καί ό 
κα λλιτέχνη ; φο­

ρούσε πέδιλα. Α ­
νάμεσα στά λου 
ριά του;, διέκρι- ;; 
να, οτι τά νύ- Η 
χια τών ποδιών 
του ήσαν βχμμέ- ί; 
να: Καλλιτεχνι­
κή έκκεντρι κ  ό- 
της.

Σ έ  λ ίγ ο , βυ- 
νήντησα πά λ ι 
τόν περίφημο Α­
στέρα στό μπαρ 
τοΰ στούντιο Κ  * 
δώ; τόν παρατη­
ρούσα, δέν ξέρω 
γιατί, ό φόνΣτρβ 
χάίμ μβΰ φάνη­
κε σά νά νοσταλ­
γούσε περαομ έ 

νες κα λλιτεχνι­
κές φιλβδβίί ε ς 
του. Ή  μελαγ- 

χολνκώτατη έκφρασις τών καστα­
νών ματιών του καί τό θλιβερό 
χκμόγ’ελο π«ΰ ανδιζε τόσο 3ΐ>χνά 
στά χείλη του, μέ έκαναν νά σκε- 
φδώ, πώς ίσως i  ήθοποιός αύτός εί­
χε κάποτε ένειρευίή νά παίξη τό 
«Βέ,ρδε,ρο». Κατά ειρωνικήν άντί- 
θεσιν δμως πρός τή ρωμαντική φύ­
σα τοΰ φόν Στροχάϊμ, ή μοίρα το7' 
καλλιτέχνου αύτοΰ, τοΰ έγραφε νά 
βριιαμδεύση σέ ρόλους εμπνευσμέ­
νους άπό τό δαίμονα τού κκκο ί. 
Νά γιατί, ό "Ερρ ικ  φόν Στροχάϊμ 
ύποφέρει σήμερα άπό ένα είδο; 
ταυτοπροσωπίας μέ τούς άποκρου- 
σ+ικούς τύπους, τοϋ; οποίους ύπε- 
κρίθη είς τόν κινηματογράφον. C i 
μεγάλοι ήδαποιοί, ύπόκεινται συ­
χνά σέ τέτοιες αφομοιώσεις ε ί; τή'* 
συνενδησιν τοΰ κβινοΰ Ή  φήμη 
τών άντιπαβών ρόλων των, κά- 
μνει τήν πραγματικήν ύπόστασιν 
τών καλλιτεχνώ ν αύτών νά ώχριΓ: 
στά μάτια τβΰ κόσ,μου.

"Ακουσα τόν "Ερρ ικ  φόν Στρο- 
χάϊμ νά έρωτα τον σκηνοθέτην 
Όζέπ: «Μ ά έπί τέλους, δέν 3*·. 
μοΰ άναθέσβτε ποτέ ένα ρέλι, 
στόν όποιο, νά μή κρατώ περί­
στροφο, νάχω κ ι’ ένα τίμιο φίλο;>ι

Ε ίν ε  άλήίεια, ότι στή 6

φόν Στρβχάϊμ, δέν μ,πορξί νά πα- 
ραπβνεδή άπ’ αύτής τή ; άπόψεως. 
Οί φίλοι του είνε πολυάριθμοι, δ- 
λοι οί συνάδελφοί τβυ τόν άγα- 
ποΰν καί τό παγκόσμιο κβινό, τόν 
&αυιμά£ει όσον όλίγους ήδοπιιού;. 
Ά λ λ ' αύτός ό δαυμασμός εΐνε πάν­
τοτε ανάμικτος μέ κάποια χαιρι 
κ*κία , πού εμπνέει ή τελειωτική 
τιμωρία τών κακών άνθρώπων 
τού; όποιους ό φόν Στρβχά ϊμ υπο­
κρίνεται είς τά φίλμ τβυ.

Μία μελαγχολική έκβαση τοϋ "Ερρικ φόν Στροχάΐμ

‘Ο  καλλιτέχνης, μβΰ είπε χαρα- 
κτηριστικώτατα:.

ΛΤ V**-— ^
—  Είμαι πάρα πβλύ εύτυχή;, γπ 

ατί ύστερα άπό τούς κατασκόπους,

Μία γελοιογραφία τού "Ερρικ φόν 
Στροχάϊμ

τούς δολοφόνου; κί*1!1 άλλους έγκλη- 
ματί»:. ποΰ έπαιξα έως τώρα, θά 
πρωταγωνιστήσω σ’ ένα έργβ δι·/.: 
μου. τό όποίβ θά σκηνοδετήσω ό ί­

διος καί όπου θά ερμηνεύσω έπί 
τέλους έ ν *  ρόλον συμπαθή. Τ ό  έρ­
γο μου αύτό, θά τά αφιερώσω στήν 
αθάνατη Β ιέ ννη , τήν αγαπημένη 
μου πατρίδα. Τιτλοφορώ τό έργο 
μου αύτό «Λευκή  Κυρία» καί θά 
είνε μία άπεικόνισις τής παλαιο- 
τέρας £ωής τού τόπου μου. Τ ό  φίλν. 
μου τούτο, θά άναστήση ήμέρες ά- 
ξέχαοτβυ μεγαλείου, ποΰ τ ί; έχω 
£ήσει ώ; αξιωματικός τής Αύτο- 
κιρατορικής Φρουράς τβΰ Φ ρα γκί­

σκου - Ιω σήφ.
’Αλλβίμβνβν ! 

αύτή ή ύπενθύμι 
σις δέν μέ ξανα- 
νειώ νει!

(Πρέπει νά ση 
μειωδή, οτι ή κή 

\ ρυξι τβύ πβλέ- 
μβυ, εμπόδισε 

; τήν λήψιν τοΰ 
| φίλμ «Λευκή  Κυ 
| ρί'«»>. Τ ό ν  περα-
| σμένο Σεπτέμ- 
| δριβ, ό φόνΣτρβ 
|  χάΐμ, ό όποιος ί  

χε ι άμερι/.avt- 
|  Χ ήν  ύπηκβότη- 
| τα, πρβσεφέρδη 
Ρ νά ύπηρετήση 
| είς τόν γαλλι- 
I? κόν στρατόν άλ- 
; λά μέ τήν άξίω- 
| σιν νά τβύ άπο- 
\ δβδή β έαδμός 
| τβυ. Ή  άπαίτη- 
ί σις αύτή τβΰ ήθ^
| πβιβύ —  πρώην 
f λοχαγού —  δέν 

έγινε δεκτή.καί 
ό φόν Στροχά ϊμ 
άνεχώρησεν εί,

, τήν ’Α μ ερ ικ ή ν ). 
"Ενας φίλο; 

τβΰ περιφήμου 
καλλιτέχνου, μβΰ 

% έ.μπιστεύθηκε τό 
| μεγάλο καημό 

τής ^ωήςτβύ φόν 
Στροχά ϊμ :

? —  Ο χ μπβοβύσε
νά είνε ό εύτυ· 

! χέστερος άνθρω- 
πβς τοΰ κόσμου, 

ί; Έ ν  τούτοις, δεν 
είνε. Γιατί ό έν 
δοξβς αύτός καλ­
λιτέχνης, έδέχδη 

τό φρι,κτότερο πλήγμα στή ^ωή 
Τβυ. 'Η  γνναιΐκα, τήν όποιαν αγά­
πησε περισσότερο άπό κάθε άλλο 
πλάσμα στόν κόσμον, ε ΐνε  πιά χα­
μένη γ ι’ αύτόν. Ή  Βαλερία φόν 
Στροχάί'ιμ δέν άπέθανε. Τής ^υνέ- 
6η κάτι άκόμη χειρότερβ. Παρε- 
μβρφώθη άπό έγκαύιματα, μία μέρ-τ 
τού λβυ;ότ»νε μέ αιθέρα και τά 
αλλιά της έπήράνε φωτιά. Κ Γ  ή 
υστυχιομένπ αύτή γυναίκα άπε- 
ύρβη τοΰ κόσμβυ. "Εκρυψ ε τά ΐ 
νη τής τραγωδίας της. πίσΐ) ά- 
β τβύς πανύψηλους τοίχου; ένός 
ϊιχρυν’οΰ σαν'ατβρίβυ, γιά νά ά- 
■ση στόν άνδρωπο, πού έλάτρευ- 
• τήν ώμορφιά της» άθικτη τήν ά- 
•'ιμνηαι αύτής τής χαμένης ώραι- 
Ίΐτος. Λέγετα ι μάλιστα, οτι f  
χλερία φόν Στροχά ϊμ  έχει άπο- 
'.>σει καί τήν ελευθερία του ε κ  
bv σύ\·τ,ροφό της. ΠάΛ'τως, ό γυιό 
'■0 ζεύγους φόν Στροχά ϊμ. δυμίζει 
τόν πατέρα τουι καί σέ δσβυς έ- 

•νώρισιαν τή Βαλερία. Στροχάϊμ 
-ά άριμβνικώτατα χαρακτηριστικά, 
rnc μητέρας τβυ πού &ν έχασε τήν 
ώμορφιά της, διετήρησεν ομως τήν 
ώραία της ψυχή.

1 Ρ Τ Σ  Σ Κ Α Ρ Λ Β Α Ι Ο Υ

Οί κινηματογράφοι τήν αλλη έβδομάδα
«ΑΣΤΥ» (άπά προχτές Πέμπτη) 

«ΜΙΑ ΦΟΡΑ Ε ΙΝ Α Ι ΤΑ ΝΕΙΑΤΑ»
Μιά πολύ χαριτωμένη ταινία μέ τούς 

Μίκυ Ρούνι -  Σεσίλιαν Πάρκερ -  Λουίς 
Στόν.

«ΑΤΤΙΚΟΝ»

«ΑΠΟ ΤΟΝ ΕΡΟΤΑ ΣΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ»
Μέ τούς Πιέρ ΛακαΙ — Ζερμαϊν 

ΌομαΙ.

«ΕΣΠΕΡΟ Σ»
«ΧΡΥΣΗ ΑΦΡΟΔΙΤΗ»

Άπό τά κοινωνικά, άστυνομικά, περί-* 
πετειώδη κατασκοπικά φίλμ. Σενάριο: 
Πιέρ Σαμπατιέ. Σκηνοθεσία: Σάρλ Με· 
ρέ. Μουσική: Ρενέ  Σουλιβιάνο. 'Ερμη ­
νευτές ή γοητευτική Μιρέϊγ Μπαλέν. 
Ό  διάσημος Ζάκ Κοπώ κΓ ό Σατούρ- 
νεν  Φαμόρ.

Ο®
«ΟΡΟΕΑΣ»

«Μ' ΕΚΑΝΑΝ ΕΓΚΛΗΜΑΤΙΑ»
"Ενα πολύ καλό κοινωνικό φίλμ μέ

τούς " A w  Σέρινταν— Τζών Γκάρφ'λδ.
ο ο

«ΠΑΝ'3Ε0Ν» 
«ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΑ ΣΚΑΝΔΑΛΑ»

Μέ τήν "Αννυ "βντρα.
ΟΟ

«ΡΕΞ »
«ΣΑ IN Λ Ο ΥΤΣ  ΜΠΛΟΥΖ»

Μέ τήν Ντόροθυ Λαμούρ.
Ο®

«ΤΙΤΑΝΙΑ»
«ΚΑΡΜΕΝ» 

θά έπαναλάβει τήν άλησμόνητη έ- 
πιτυχία τής Ίμπέριο Άρζεντίνα.

ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙί

Κ Ο Τ Ο Π Ο Υ Λ Η
Η Μ Ι Κ Ρ Α Τ Ι Κ Ο Σ  Ο Ρ Γ Δ Ν ' Σ Μ Ο Σ

©  Ε  A  Τ  Ρ Ο  Ν Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Κ Ο Τ Ο Π Ο Υ Λ Η Α Λ Ι Κ Η Σ
Μ ΕΓΑ ΡΟ Ν  ΡΕΞ  —  Τηλέφ. 21-492

Π Λ Α ΤΕ ΙΑ  Κ Α Ρ Υ Τ ΙΗ  — T r ' 27-248

Γ ΙΑ Ν Ν Ο Υ Κ Α Κ Η —  Ε Υ Α Γ Γ Ε Λ ΙΔ Η Μ Π ΕΡ— Β Ε Ρ Ν Ε Ί- Γ

..ΚΙΜΟΑΙΕΣ ΤΙΣ Ζ01Γ" ..10 ΤΡΑΙΝΟ ΙΕ  ΒΕΝΕΤΙΑΣ"
Μ Ε  Τ Ο Ν  Β Α £ .  Λ Ο Γ Ο Θ Ε Τ ΙΔ Η Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  ΠΑΠΠΑΣ—  ΑΝΝΑ Λ Ω ΡΗ — Τ. Μ ΥΡΑΤ

"Ε ν α  «φωτομοντάζ» άπό τήν τα ινία ' «Σ Α ΙΓ 1  Λ Ο Υ Ί ’ Σ  Μ ΠΟΥΖ» 
πού πρωταγωνιστεί ή Ντόροθυ Λαμούρ και πού θά παίχτη τήν 

έρχόμενη έδδομά δα  στό «Ρέξ».

H ΑΠΟΓΕΥΜ ΑΤΙΝΑ Ι ΟΡΑ 6 30 - ΒΡΑΔΥΝΑΙ 9.45 |
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Μια ταινία τοΰ Καβαλκάντι

ΤΟ ΛΟΝΑΙΝΟ
Τίς τέσσερις πρώτες 
μέρες τοϋ πολέμου

Νά κι’ δλας έφτά μήνες πού Ε­
χω άφίσει τήν πρωτεύουσα φεύ­
γοντας μέ τό τελευταίο άεροπλάνο 
τής τελευταίας μέρας τής είρήνης. 
Ξαναγυρίζω  μέ τήν συντροφιά έ­
νός κηπουρού τοΰ ΤζέρσεΟ καί έ ­
νός Γάλλου μάγειρα τοΰ Κάρλτον 
Κλάμπ που πήραν σάν καί μένα 
τήν άδειά τους.

Μέ τή πρώτη ματιά βεβαιώνουμε 
δτι τό Λβνδινο έμεινε τό ϊδιο, δ ­
πως τ’ άγαπάω. Εΐνε άλήθεια δτι 
ό «’Έ ρ ω ς »  κρύβεται τώρα κάτω 
άπό σάκκους άμμου στή μέση τοϋ 
Πικαντίλλυ, δτι οΐ πινακίδες ποΰ 
ύπάρχουν στό Χάϋντ Πάρκ δείχνου 
νε τή διεύθυνση τών καταφυγίων 
κι’ δ,τι οΐ τελευταίοι λυχνάφται 
τών ψαναριών μένουνε προσωρινά 
χωρίς δουλειά. Ά λ λ ά  τά κόκκινα  
«μπάς» κυκλοφορούν άκόμα ' δ­
πως τό αίμα μέσα στίς άρτηρίες 
τής πόλης καί ξαναβρίσκω άκρι- 
βεϊς στό ραντεβού τους, τούς 
φίλους μου, τοΰ δρόμου: τό
σκιτσογράψο πού φτιάχνει τά 
πορτραΐτα τών Α . Μ εγαλειο­
τήτων άπάνω σέ πλάκες, τόν 
άκροβάτη, πού κάνει τή ρόδα στή 
μέση τής λεωφόρου, τή χορωδία 
τών κουτσών που τραγουδούνε κρα 
τώντας τό ρυθμό τοΰ κουπλέ μέ 
τά χτυπήματα τών δεκανικιών 
τους. Υπ άρχει πάντα 6 υπαίθριος 
άρπιστής ό πιανίστας ό καθισμέ­
νος άπάνω σ’ ένα «πλιάν» κάθι­
σμα στήν άκρη ένός πεζοδρομίου, 
ό περιφερόμενος μελομανής πού 
βάζει άκούραστα ένα δίσκο τοΰ 
Καροΰζο άπάνω στό γραμμόφωνό 
του καί πού στό τέλος τείνει τό 
σκληρό καπέλλο του μ’ ένα έμπνευ 
σμένο τρόπο άπό τό «μπέλ κάντο». 
Υπ άρχει πάντα καί πάντα ή κίνη­
ση τοΰ ποιήματος στό Λονδίνο.

Καθένας ξέρει έδώ, δτι έχει τό 
δικαίω μα νάναι έλεύθερος. ‘Έ τ σ ι  
μέσα σ’ αύτή τήν πρωτεύουσα πού 
παροοιάνω άπό όπουδήποτε άλλοΰ, 
τό πρίν βασιλεύει περισσότερο ά­
πό τό τώρα πήρα τήν έλευθερία 
νά ζήσω άνάποδα, δηλαδή νά ξα­
ναζήσω τό χαμένο καιρό ώς τις 
3 τοΰ Σεπτέμβρη τοΰ 39.

Χάρις στή ταινία τοΰ Άλμπρέρ- 
το Καβαλκάντι, «Ο Ι πρώτες μέ­
ρες» γνώρισα άναδρομικά τις εί- 
κόνες τοΰ Λονδίνου άπό τότε πού 
τό κωδωνοστάσιο τοΰ «Μ π Ιγκ— 
Μπέν» χτυποΰσε 11 καΐ 15 ', πού 
ή φωνή τοΰ πρωθυπουργού της Με 
γάλης Βρεττανίας ά νήγγελλε : 
«Διά τοΰτο, αϋτή ή χώρα εύρίσκε- 
ται είς έμπόλεμον κατάστασιν μέ 
τήν Γερμανίαν...» καί πού τά άερό 
στατα τής άμυνας, άπάνω άπό τούς 
άδειανούς Κυριακάτικους δρόμους 
σχηματίζουνε δλες τίς φιγοΰ- 
ρες τοΰ μπαλέττου στ6ν ουρανό. 
Τέτοιες εΙκόνες δέν μπορώ νά τΙς 
ξεχάσω.

Ή  έμφάνιση τών έμπόρων θη­
κών γιά  άντιασφυξιογόνες μάσκες, 
ό έρχομός στούς σταθμούς γυναι­
κών μέ στολές πού προσέχανε τήν

άποστολή τών παιδιών στά περίχω 
ρα, ή προσοχή τών έργατών πού 
κολλούσανε σταυρωτά χαρτιά ά 
πάνω στά τζάμια, τά θέατρα πού 
γιά  πρώτη φορά άπό τήν έποχή 
τοΰ Κρόμβελ  κλείνανε τίς πόρτες 
τους, τό ξεσήκωμα τών άγαλμά- 
των πού τά πηγαίνανε >/ρήγορα- 
γρήγορα  στήν έξοχή μέ άμάξια, 
τά γατιά κα ί τά σκυλιά, πού προ­
σεχτικά τυλιγμένα μέσα σέ καλά 
θια, τά πέρνατνε μαζί τους κι’ αύ­
τά έξω άπό τήν πόλη. Τόσες σκηνές 
τών «Πρώτων ήμερών».

Ο Ι πίνακες βγαίνουν άπό τά κά 
δρα τους. Τό πορτραϊτο τοΰ Τζέϊμς 
Κουΐν ζωγραφισμένο άπό τόν 
Χόκαρθ μέ τήν περροϋκα του καί 
τά μαβιά του ροΰχα. ’Ά φ ησ ε τήν 
'Εθ ν ική  Πινακοθήκη. Ή  βασίλΐ(7σσ 
Σαρλόττα , δπως τήν είδε ό Λώ- 
ρανς, έξορίστηκε κ ι’ αύτή χωρίς ν ’ 
άλλάξη τό μπλέ φόρεμά της, γαρ ­
νιρισμένο μέ δαντέλλες, καί τό 
«Καροτσάκι μέ τά ξερά χόρτα», 
ζωγραφισμένο άπό τόν Τζών Κά- 
σταμπλ, έγκατάλειψε ξαφνικά τούς 
φυλακές του κ ι’ άκόμα κατρακυ­
λάει κάτω άπό ένα ούρανό πού 
προμηνϋει καταιγίδα. Πρώτες μέ­
ρες, πού οΐ στρατιώτες φεύγανε 
γ ιά  τήν Γα λλία  τραγουδώντας : 
«Εύχήσου μου τύχη». Πρώτες νύ­
χτες κατασκοπεύσεων, άεροπορι- 
κών περιπολιών, στή μέση τοΰ σκο 
ταδιοΰ, δταν κάθε κάτοικος τοΰ 
Λονδίνου γινότανε ένα πρόσωπο 
τοΰ «Φωτός πού σβύνει».

Ό  Άλμπ έρτο Καβαλκάντι δέν 
τά χάνει μπρός στίς συγκινήσεις:· 
πρατάει άθικτη τήν προσοχή του 
μπρός στό τραγικό’ άποδίνει θαυ­
μάσια τήν άτμόσφαιρα μιάς έπο- 
χής πού οΐ άνθοπώλες δέν παύανε 
νά πουλάνε τά τελευταία γαρύφαλ 
λα ' πού χιλιάδες χείλια  ψιθυρίζα­
νε δλα μαζί τίς ϊδιες λέξεις 
«Γκούντ μπάϊ». Ξα να βρήκα  μέσα 
σ’ αύτή τή ταινία αύτό τό ποιητι­
κό αίσθημα πού ό Τσάττερτον εί­
χε δίκηο νά λέη δτι όδηγεΐ στήν 
άλήθεια. Δέν μοιάζει νά ζοΰμε 
στόν αΙώνα τοΰ άόρατου άνθρω- 
που καί τών πλοίων πού παίρνουν 
τήν δψη καραβιών φαντασμάτων ; 
Ά λ λ ά  άν ή παραμικρή βίλλα στά 
περίχωρα μέ ΰφος ένός σπιτιοΰ 
κατοικημένου, άν τ ’ άγάλματα αύ 
τά τά ϊδια άγρυπνοΰσαν στή διάρ 
κεια της νύχτας, ή λαίδη Πατρί- 
τσια συνηθίζει νά βγαίνή μέ τό 
φώς μιάς άχτίδας ένός κλεφτοφά­
ναρου, οι σωφέρ τών ταξί δέν μπαί 
νουν άκόμα άπό άπροσεξία στίς 
αίθουσες μπάνιου καί ό Τάμεσις 
έχει τήν συνήθεια νά κυλάη τά 
κύματά του μέσα στή νύχτα. Δέν 
εΐνε δυνατός κανένας δισταγμός: 
στή θέα τών «Πρώτων ήμερών» 
σχηματίζει κανένας τήν πεποίθη­
ση δτι οι νύφες τοΰ Λονδίνου θά 
έξαφανίσουνε τούς μουστακοφό­
ρους μάγους τοΰ Μπρόκεν.

Π Ω Λ  Γ Κ ΙΛ Σ Ο Ν

Κινηματογραφικά νέα
Σ τ «  στβύντια της Τόμπις t s - 

λείωβε τβ γύρισμα της ταινίας 
ιι Ναυτικοί τβΰ Δβυνάβεως» ue npu- 
ταγωνιοτές τη Χ ίλντβ  Κρ>λ κ» ί 
τόν ’Αττίλα  Χέρμπιγκερ. Ή  προ­
βολή πβύ έγινε μπροστά οέ αντι­
προσώπους τοϋ γερμανικού καί ξέ­
νου Τύπου άπόδειξε πώς πρόκει­
ται γιά ένα έργβ μέ πραγματικέ: 
καλλιτεχνικές απαιτήσεις. Ή  πρε­
μιέρα βά γίνει αύτές τις μέρε; 
σ’ έναν άπό τβύς μεγαλύτερου; 
κινηματβγράφβυς τοΰ Βερολίνου.

Λ  Ή  ταινία « Ά σ τ ρ ο  τβΰ Ρίβ» 
<μέ πρωταγωνίστρια τήν άλησμό­
νητη Λά  Γιάνα  παίζεται πέντε 
συνεχείς έβδομάδες μέ έξαιρετική 
έπιτυχία, φαίνεται δέ δτι δά κρα­
τήσει τό πρόγραμμα τβΰ κινημα­
τογράφου βπου προβάλλεται τώρ* 
γιά πολλές άκόμη έβδομάδες.

Λ  « Ό  άνδρας μβυ δέν πρέπε> 
νά τό ξέρει», αύτός είνε ό τελειω­
τικός τίτλος πβύ δό&ηκε οτό ν έ ί 
φίλμ τής Τόιμπις, βπου πρωταγωνι­
στούν ©I Πάουλ Χά ϊντεμα ν, Μαίν- 
τη Ρά λ , Γκρέτε  Βάϊζερ, Λάνς 
Νήλσεν κλπ. Τ ή  σκηνοθεσία τβΓ. 
έργου έχει έ/.τελέο*ι ό Πάουλ 
Χά ϊντεμα ν.

·*» Μ ετά  τό μορφωτικό φίλμ «Μ ι­
χαήλ ’Ά γγελ ο ς»  ή Τόμπις έγύρι- 
σ* καί μ»ά άλλη ταινία τβΰ εί­
δους ούτού μέ δέμα τήν έζέλιξι 
τής άερβπβρίας άπό τέν "Ικα ρο  
μέχρι σήμερα. Τ ό  νέβ αύτό φίλμ 
έχει τόν Τίτλον «Κατακτηταί τβΰ 
αίβέρος». Τ ή  μβυσική ϋπόκρουσΐ", 
έγραψε έ> γνωστός κινηματογραφι­
κός μβυσ ικοσυ νβέ τ η ς Χάνς Χέρστ 
ΐημπ ερ.

1. Γ. ΔίνΐϊΑΜΠΑΗΡ
Χ Ε ΙΡ Ο Υ Ρ Γ Ο Σ  Ο Δ Ο Ν Τ ΙΑ Τ Ρ Ο Ι 

Δ έ χ ε τ α ι  4 -  8 μ. μ.

κα ί έπί συνεντεύζει
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‘Ιατρός Μ . Λ ΕΒ ΙΔ Η Σ  δίχιιαι 

Όόος Στουρνάρα 03α
Τηλ. 5 *



Χαρακτηρισμοί σε...
θεατρική γλώσσα

" Α ν  έπ ρ ό κε ιτο  ν ’ άνη^φ έρουμε το ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  μ α ς  μ έ  χ ό  χ α  
ρα κτη ρ ισ τ ι,κώ τερ ο  ε ρ γ ο  τους  Θά λ έ γ α μ ε  :

Χ Ο Ρ Ν :  6  Σ έ ν τ ζ α ς .
Μ Ε Λ Α Σ :  ό Ι ο ύ δ α ς .
Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  : ό Π ε ιρ α σ μ ό ς .
Σ Υ Ν Α Δ Ι Ν Ο Σ :  ό Κ α ρ α γ κ ιό ζ η ς .
Μ Υ Ρ Ι Β Η Λ Η Σ :  ή Ζ ω ή  έν τ ά φ φ .
Σ Υ Λ Β Ι Ο Σ :  ή Β α β υ λ ω ν ία .
Κ Α Ρ Α Κ Α Σ Η Σ  : ή Τ ζά ζ— μ π ά ντ .
Γ Ι Α Ν Ν Ο Υ Κ Α Κ Η Σ  : ή Κ ο λ ο κ υ θ ιά .
Ψ Α Θ Α Σ :  τό  Σ τ ρ α β ό ξ υ λ ο .
Π Α Π Α Δ Ο Υ Κ Α Σ  : ή Κ ο κ έ τ α .
Μ Π Ο Γ Ρ Η Σ :  τό  Μ π ο υ ρ ιν ι.
Μ Ω Ρ Α Γ Τ Ι Ν Η Σ :  ή  Ισ τ ο ρ ία  τ ή ς  'Α θ ή ν α ς ,
Σ Α Κ Ε Λ Λ Α Ρ Ι Δ Η Σ :  ή Σ α τ α ν ε ρ ί .
Χ Α Τ Ζ Η  Α Π Ο  Σ Τ Ο Λ Ο Υ :  ό Ά π α χ η ς .
Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  : ή Σ  ιγ α νο π α π α δίτσ ρ ς  
Α  Σ Η Μ Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  : ή Μ α ρ ιο ν έ τ τ α .
Β Ω Τ Τ Η  Σ  : ό Π α π α γ ά λ ο ς .
Λ Ι Δ Ω Ρ Ι Κ Η Σ  {π α τ ή ρ )  . ή  Ζ α φ ε ιρ ίτ σ α .
Λ Ι Δ Ω Ρ 1 Κ Η Σ  (υ Ιό ς )  . η Μ ε γ ά λ η  σ τ ιγ μ ή .
ΙΩ Α Ν Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  : ό " Ε ρ ω ς  σ τό  τ ετ ρ ά γ ω ν ο .
Ε Υ Α Γ Γ Ε Λ Ι Δ Η Σ  : ή Κ ω μ ω δ ία  τ ή ς  ζω ής.
Σ Α Κ Ε Λ Λ Α Ρ Ι Ο Σ :  ή Ξ ε μ υ α λ ίσ τ ρ α .
Β Α Σ  Ι Λ Ε Ι Α Δ Η Σ  : ή Π α λ α δ ή .
Γ .  Σ Η Μ Η Ρ Ι Ω Τ Η Σ :  τό Φ ρ ο ύ τ ο  τ ή ς  έπ ο χή ς  
Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Η Σ  : τό Γ α μ ή λ ιο  έ μ δ α τ ή ρ ιο .
Κ Α Π Ε Τ Α Ν Α Κ Η Σ :  ή Κ α ρ α μ έ λ λ α .
Γ Ι Ο Κ Α Ρ  Ι Ν Η Σ :  ή Σ τ α χ τ ο π ο ύ τ α .
Σ Κ Ι Π Η Σ :  Ό  μπ έμ π η ς  θ έλ ε ι  π α ντρ ειά  !
Χ Α Γ Ε Ρ  Μ Π Ο Υ Φ Ι Δ Η Σ :  Β ά λ τ ο υ  ρ ή γ α ν η  !

Κ Ε Ν Τ Ρ Ι

Τ Α  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α

Τά μουσικά αστ έρ ι α

Όμιλεΐ ό κ.
Πέτρος Μπαξεβάνος

Στό συνεργάτη μας κ. ΝΙΚΟ ΒΥΖΑΝΤΙΝΟ

Ή Ντοζιά Ζυγομαλά
Στό Διεθνές μουσικό φεστιβάλ 

τής Ζυρίχης
Οί Θρίαμβοί της στήν όπερα τών Παρίσ'ων
Ό άνταποκριτής μας στό Παρίσι, 

μάς γράφει, ότι ή έζαιρετική Έλλην'ις 
τραγουδίστρια κ. Έ λ έ ν  Ντοζιά, (τά 
/ένος Ζυγομαλά) άπεθεώθη τό Σάβ- 
Βατον είς τήν Μεγάλην "Οπεραν των 
Παριοίων, δπου έτραγούδησε τάν ρό­
λον τής Ίουλιέττας, είς τό λυρικόν 
άριστούργημα τοΰ Γκουνώ. Ή  κυρία 
Ντοζ'ά, θά τραγουδήση οέ λίγες ήμέ­
ρες, έπίσης είς τήν πρώτην λυρικήν 
σκηνήν τής γαλλικής πρωτευόύσης,

τήν «θαΤδα» τοϋ Μασνέ, καί οτήν « Ό ­
περα - Κωμίκ»’ τήν «Τραθιάτα», τοϋ 
Βέρντι.

Μετά ταΰτα, ή εξαιρετική τραγου­
δίστρια, θά άντιπροσωπεύση τήν γαλ­
λικήν λυρικήν τέχνην, είς τό Διεθνές 
Μουσικόν Φεστιβάλ τής Ζυρίχης, όπου
θά τραγουδήση τάν ρόλον τής Μελισ- 
οάνθης, είς τά άριοτούργημα τοϋ Ντε- 
μπυσύ «Πελλέας <αι Μελισσάνθη)).

Ό σκηνικός . 
διάκοσμος

(Συνέχεια  βπδ τήν 3η σελίδα) τ τοπ ίο  σ τή  ν εώ τ ερ η  σ κ η ν ή  π ο λ λ ές  
τ έκτ ο ν α ς  δ έν  έπ ω φ ελεΐτα ι άπό τ Ις  φ ο ρ ές  π ερ ιο ρ ίζ ετ α ι σ έ  ά ν επ α ρ κ ε ίς  
σ υ ν θ ή κες  ένός  ά νω μ ά λ ό υ  εδ ά φ ο υ ς , | έ ν δ ε ίξ ε ις . Ε ί δ α μ ε  σ κ η ν έ ς  ύ π α ίθρ ο υ
δέν  έμ π νέετα ι π ολ λές  φ ορ ές , γ ιά  
νά  κα τ α λ ή ξ η  σ έ λ ύ σ ε ις  π’ό έ ν δ ια ­
φ έρουσ ες, π ο ικ ίλες , ά π ρ ό δ λ επ τ ες  ;

01 σ υ ν δ υ α σ μ ο ί σ τήν  π ερ ισ τ ρ ο φ ι­
κή  σ κη νή  εΐνε τόσ ον ά ν εξ α ν τ λ η τ ο ι , 
οσο κ ά ΐ στό σ κ ά κ ι, κ α ί  π α ρ ο υ σ ιά ­
ζουν π άντα  στό θ εα τή  κ ά τ ι τ ι νέο , 
ά ν τ ί νά  έ π α ν α λ α μ δ ά ν ο υ ν  τά  ϊδ ια  
σ το ιχ ε ία .

" Ε π ε ιτ α  ή χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη σ ις  τής  
π ερ ισ τρ ο φ ική ς  σ κη ν ή ς  δέ ν έπι&άλ- 
λ ε τ α ι  πάντα , ά φ οΰ γ ιά  νά  άνεδα- 
σθη ένα  Ε ρ γ ο  χ ω ρ ίς  α ύ τήν , φ τά νει 
νά  μή  κ ινη θ ή  ή π ερ ιο τ ρ ο φ ική  π λά ­
κα , πού ά π οτελ εΐ μ έρ ο ς  τοΰ  σ κ η ν ι ­
κού  έπ ιπέδου.

Τ έ λ ο ς  ή π ερ ισ τ ρ ο φ ική  σ κη νή  
π ρο σ φ έρ ετα ι νά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιη θ η  ά ­
πό όπ οιοδήπ οτε σ κ η ν ο θ ε τ 'κ ό  σύστη 
μα , κα ΐ π α ρ έχε ι π ερ ισ σ ό  ιερ ή  έλ ευ  
θ ερ ία  Τιαρά τά  δ ιά φ ο ρ α  π ά γ ια  σ κη  
ν ικ ά  σ υ σ τή μ α τα , τά  όπ οια , γ ιά  νά  
π ρ α γ μ α το π ο ιή σ ο υ ν  μ ιά  ά π ο κ λ ε ισ τ ι 
κή  α ίσ θ η τ ικ ή  ά ντ ίλη ψ ι, δ ά ζ ο υ ν  δ ­
λ α  τά  έ ρ γ α  στό ίδ ιο  κ ρ ε δ ά τ ι  τοΰ  
Π ρ ο κ ρ ο ύ σ τη , κ ρ ε δ ά τ ι  ποΰ έ χ ε ι  έ κ  
τώ ν π ροτέρω ν έτ ο ιμ α σ θ η .

Ή  π ερ ισ τρ ο φ ική  σ κη ν ή  εΐνε βοη 
θ ός  τ εχ ν ικ ό ς , κ α ί δ χ ι  σ ύ σ τ η μ α  α ι­
σ θ η τ ικό , ή δέ  ε ύ κ ο λ ία  τώ ν σ κ η ν ι ­
κώ ν ά λ λ α γ ώ ν  έπ έτρεψ ε π ρόοδο  
σ τή ν  έ κ τ έ λ ε σ ι μ έ τά  δ ιά φ ο ρ α  έπί- 
ιτεδα κ α ί  τ ίς  σ κ ά λ ε ς , π η γ ή  σ κ η ν ι ­
κή  άπό τ ίς  π ιό σ η μ α ν τ ικ έ ς .

Ή  σ κ ά λ α  έπ ιτρέπ ει ί λ ό κ λ η ρ η  
ρ υ θ μ ικ ή  σ τή ν  έ κ τέ λ εσ ι, δ χ ι  μόνο  
στή  δ ιο ρ γ ά ν ω σ ι τοΰ  π α ιξ ίμ α τ ο ς  
τώ ν μαζώ ν, ά λ λ ά  σ τήν  έ κ φ ρ α σ ι, μέ 
τή σ τά σι, τήν  τοπ οθέτη σ ι τοΰ  ήθο- 
ποιοΰ στό δ ιά σ τη μ α , πού τόν  π ερ ι­
β ά λ λ ε ι.

" Α ν  ή σ κ ά λ α  δ έν  ή τα ν  πάνω στή 
π ερ ισ τρ ο φ ική  σ κη ν ή , θ ά  χ ρ ε ια ζ ό ­
τα ν  μ ε γ ά λ ο  δ ιά λ ε ιμ μ α  γ ιά  ν ' ά φ α ι 
ρεθή , ένφ  μέ μ ισ ή  σ τροφ ή  τής  πε­
ρ ισ τ ρ ο φ ική ς  σ κ η ν ή ς  ή σ κ Λ λ α  έξα- 
φ α νίζετα ι.

Ή  π ερ ισ τρ ο φ ική  σ κη ν ή  δ ιε υ κ ο ­
λ ύ ν ε ι τ ίς  σ κη ν ές  τοΰ  ύπ α ίθρ ου . Τ ό

ν ά  π α ίζω ντα ι μ π ρ ο σ τά  στήν α υ ­
λ α ία . Α ύ τ ό ς  ό εύ κ ο λ ο ς  τρό π ος  δ έν  
ε ΐνε  ά ν τ ά ξ ιο ς  τ ή ς  θ ε α τ ρ ικ ή ς  τ έ ­
χ ν η ς , ποΰ π ρέπ ει ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ έ  τ ή ν  
ά τ μ ό σ φ α ιρ α  κ ά θ ε  σ κ η ν ή ς .

Ή  π ερ ισ τ ρ ο φ ική  σ κ η ν ή  μ έ  τό  θο 
λω τό  ο ύ ρ α ν ό  της ; ή μ έ  τό ν  κ υ κ λ ι ­
κό ν  ό ρ ίζ ο ντα  π ρ ο σ φ έρ ε ι έ ν τ ελ ώ ς  
δ ιά φ ο ρ ες  λ ύ σ ε ις .

Τ έ λ ο ς  ή π λ α σ τ ικ ή  κ α τ α σ κ ε υ ή , δ ι 
ε υ κ ο λ υ ν ο μ έ ν η  άπό τ ή ν  π ερ ισ τρ ο φ ι­
κή  σ κ η ν ή , έδ ω κε  ά ξ ία  σ ’ έν α ν  ού- 
σ ιώ δη  π α ρ ά γ ο ν τ α  τή ς  σ κ η ν ο θ ε σ ί ­
α ς :  τ  ό φ ώ ς .

Τ ό  ά μ ε σ ο  φ ώ ς, τό  φ ώ ς τώ ν  π ρο ­
βο λέω ν, τώ ν π υρσ ώ ν, τώ ν κερ ιώ ν , 
δ τ α ν  πέφτη πάνω  σ έ δ ιά κ ο σ μ ο  ζω ­
γ ρ α φ ισ μ έ ν ο  σ ' έπ ίπ εδη έπ ιφ ά νεια , 
δ έν  μ ε τ α β ά λ λ ε ι  τ ίπ οτα , κ ά ν ε ι μ ιά  
φ ω τεινή  κη > ίδα , ή θ ά  τ ό ν  χ ρ ω μ α -  
τ ίσ η , ά ν  τό φ ώ ς ε ΐν ε  χ ρ ω μ α τ ισ τ ό .

Έ ν τ ε λ ώ ς  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ό  ε ΐνε  τό  ά ­
π ο τ έλ εσ μ α  το ΰ  φ ω τ ισ μ ο ΰ  7τόν π λα  
σ τ ικό  δ ιά κ ο σ μ ο . Κ ά θ ε  κο/.ώ να , κ ά  
θε δέντρο , κ ά θ ε  π ρόσω π ο θ ά  ρ ίξη  
τή σ κ ιά  του , κ α ί  σ ' α ύ τ ό  τό  π α ίξ ι­
μο  σ κ ιά ς  κα ϊ φ ω τός ό σ κ η ν ο θ έ τ η ς  
θ ά  δρ ή  σ τ ο ιχ ε ίο  π άρα-π ολΰ έ ν δ ια ­
φ έρον  γ ιά  τ ή ν  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή  έκφ ρ α -  
σι. θ ά  μπ όρεσ η  ν ’ ά να π τΰ ξ η  όλό- 
κ λ η ρ η  κ λ ίμ α κ α  έκ φ ρ ά σ ε ίλ ς  μ έ  τό 
φώς, κ α ί  θά  δ ρ ή  έ μ φ α ν ί^ ε ις  rem- 
b ranesq nes πού έ χ ο υ ν  ά π α ρ ά μ ιλ-  
λ η  έ κ φ ρ α σ τ ικ ή  δ ύ ν α μ ι .

Ή  έ κ φ ρ α σ ις  μ έ  τ ή ν  έ κ λ ο γ ή  τώ ν 
ο ύ σ ιω δ ώ ν  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ώ ν ,  ή έκ- 
φ ρ α σ ις  μ έ  τ ίς  δ ια φ ο ρ ές  τοΰ  έπι­
π έδου , ή έ κ φ ρ α σ ις  μ έ  τό φ ω τισ μ ό  
ε ΐνε  ν έ α  σ κ η ν ι κ ά  σ τ ο ι ­
χ ε ί α ,  πού τ ά  ό φ ε ίλ ε ι  τό  θ έ α ­
τ ρ ο  σ τόν  π λ α σ τ ικ ό  δ ιά κ ο σ μ ο .

Ή  Θεσσαλονίκη φαίνεται δέν 
βγάζει μέν® μεγάλους καλλιτέχνες 
τής λυρικής σκηνής άλλά καΐ εύ· 
γενέστατβυς ανθρώπους.

"Ενας τέτοιος είναι καί 6 τενό­
ρος κ. Πέτρος Μπαξεδάνος. Ά -  
πλούστατος. Σοΰ  μιλάει καί χαί­
ρεται ή ψυχή σου νά τόν άκοϋς.

Νά σας τόν γνωρίσω καί σάς, Ρ- 
πως κι' έγώ στην πλατεία τοΰ ίεά- 
τρου «Πάλλας», προχτές την Πέμ­
πτη τό μεσημέρι. Μέτριος στό ά- 
νάστημα, λεπτός, (όνομα καί πρά­
μα) μελαχροινός..

"Ο ταν γελάει νομίζεις πώς βλέ­
πεις ένα μικρό παί’δί. "Ο ταν ε ίν* ! 
σοβαρός «αίνεται ή ήλικία του, 
τρίιαντάρης.

Ή  σταδιοδρομία του λίγβ - πολί, 
καταπληκτική. Γεννήθηκε και με­
γάλωσε στή Θεσσαλονίκη, οπβ" 
καί πήρε τά πρώτα μουσικά μαδή- 
ματα καί τραγουδιού. Συνέχισε τίς 
σπουδές του στή Βιέννη·. ’Κκ.-Τ πή­
ρε — στά 1933 —  τό πρώτο χρυσό 
βραβείο στόν διεθνή μουσικό δια­
γωνισμό. Αύτό έγινε αιτία νά προ- 
σληφθη στήν κρατική όπερα τής 
Β ιέννης ένα χρόνο. "Υστερα έφυ- 
ys γιά τή Ζυρίχη. Κατίπι άρχισε 
ν ’ άνεβαίνη τρία-τρία τά σκαλιά 
πού όδηγοΰν στή δόϊα. Τραγούδη- 
σε σ’ όλα σχεδόν τό δέατρα τη ; 
Ελβετία ς, καί στά περισσότερα τής 
Γερμανίας. ” Κπαιξε ολα σχεδόν 
τά μελοδραματικά άριστβυργήμα- 
τα. Κοντολογής είναι διάσημος

Τ ή ν  Κυριακή τραγούδησε στό 
Βερολίνο καί τήν Τρίτη  ήτανε 
στήν Ά δήνα . ϋά  μείνη στήν πόλι 
ιιας άκόμα μιά έβδοιιάδα καί 8α 
φύγη άεροπορικώ; στίς 16 γιά τ ί  
Γερμανική πρωτεύουσα, όπου 9ά 
πρωταγωνιστήση στο γνωστό έργο 
τού Μότσαρτ «Μ αγεμένος Αύλός».

Κα ί ομωςί Ό  κ. Μπαξεβάνος 
δέν εΐναι, οπω^ ε’ίπαιμε. παρά έ­
νας άπλούστατος άνδρωπος 
εύγενέστ^ίτα απαντάει στά 
ματά μας:

— Πώς δεχτήκατε τήν πρόταση 
τού «Μελοδράματος ’Αθηνών» νιά 
λίγες παραστάσεις στήν πόλη μας.

—  Μ έ  μεγάλβ ένδουπασμο. 'C  
πόθος μβυ ήταν καί είναι νά παί­
ξω στήν πατρίδα μου άλλά πβΰ; 
δέν μοΰ λέτε; Έ μκ ις , ό καλλιτε­
χνικός λαός κλπ. δέν είχαμε ίσα­
με προχτές μελόδραμα! Μ ά  τήν 
άλήθεια ντρεπόμουνα νά τό όμο- 
λογήσω στους γνωστούς μου τής 
Γερμανίας ή Ελβετία ς. Κ ι ’ δταν 
μέ ρωτούσαν άν έχουμε τέτοι:

του, ft καλύτερα τήν ύπαρξή τους 
γιατί ισχυριζόμουνα πώς ύπάρχουν 
δύο μάλιστα. Τ ί  νά κάνης...

— Πού όφείλετε τήν μεγάλη έ­
πιτυχία σας;

—  Σ τ ή  φωνή μου, βέβαια καί 
στβύς δασκάλους μου.
—  Παρουσιάστηκαν δυσκολίες στή 

σταδιοδρομία σας;
— Εύτυχώς όχι.
—  Παίζατε άλλη φορά στήν Ε λ ­

λάδα;
— "Ο χ ι. Γιά  πρώτη φορά. Πιστεύει 

όμως —  Θέλω νά πιστεύω —  πώς 
στό μέλλον 8ά μού δίνεται ή εύ-

’Έ τσ ι,
έρωτή·

πράμα στόν τόπο μας έλεγα ψέιι- 
ιματα, βεβαιώνοντας τήν ΰπαρ-ή

Ο κ. Π. Μπαξεβάνος

κ α ίρ ια  ν ά  τό  κ ά ν ω  αύτό τ α κ τ ικ ά  
μ έ  τ ή ν  σ υ σ τη μ α τ ική  κ α ί  τ α κ τ ικ ή  
λ ε ιτ ο υ ρ γ ία  της  λ υ ρ ικ ή ς  Σ κ η ν ή ς  
τού Β α ιί ίλ ικ ο ύ  © ε χ τ ρ ο ύ . Κ α ί  τ ό τ ε , 
ό χ ι  μ ό ν β  έγ ώ , ά λλ ά  κ α ί τόσοι ά λ ­
λοι " Ε λ λ η ν ε ς  κ α λ λ ιτ έ χ ν α ι  της  λ υ ­
ρ ική ς  Σ κ η ν ή ς ,  πβύ α ύ τή  τ ή ν  σ τ ιγ ­
μ ή  π α ρ ισ τ ά ν ο υ ν  σ τά  δ έα τρα  της 
Γ ε ρ μ α ν ία ς , Θά κ ά ν ο υ ν  τ β  κ α θ ή κ ο ν  
τους σ τ ή ν  Π α τρ ίδ α .

—  Ά ι τ ’ τ ή ν  β 'κ β γ έ ν ε ιά  σας ε ίν α ι 
κ α ν έ ν α ς  άλ^ος κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς ;

—  " Ο χ ι . / Ό  μ ό νο ς  κ α ί  μ ο ν α δ ι ­
κές  ε ίμ α ι έγ ώ .

—  Σ κ ο π ε ύ ε τ ε  ν ά  π α ίξετε  κ α ί 
σ τό ν  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ;

—  Μ ά λ ισ τ α . Σ τ ά  σ το ύ ν τ ιο  τής 
Β ι έ ν ν η ς .  Γύ ρ ισ α  ή δ η  μ ιά  τ α ιν ία , 
μ έ  μ ικ ρ ό  ρόλο , πβύ έ τ ίτλ ο ς  της ε ί ­

ναι τό «Παιδί τβΰ Δούναβη». Φυσι­
κά τραγουδούσα.

—  Γεν ικά  πληρώνουν καλά τά 
δέατρα ατή Γερμα νία ;

—  Φυσικά. ’Ανάλογα  μέ τήν ά­
ξία άμοίδεται ό καλλιτέχνης πλου­
σιοπάροχα.

— Κα νένα  εύθυμο ανέκδοτο σας:
—  Εύθυμο; Αύτή τή στιγμή θυ­

μήθηκα δύο, ίσως εύθυμα γιά σάς 
καί τούς άναγνώστας σας μά όχι 
καί γιά μένα. ’Ακούστε καί μέ δι­
καιολογείτε :

«Μ ιά  μέραι έπαιζα τήν ώραίαν 
όπερα «Σφάντα». ’Ή μουνα  ληστής.

Εκλεβα  τούς πλουσίους καί πάν­
τρευα κοπέλλε«. "Ε ν α  είδος δηλα­
δή «άγίβυ». Πήγα μιά μέρα στό 
βαοίλειο τού Διαβόλου, μέ τόν άν- 
τίικειμενικό σκοπό νά πάρω πίοω 
έ ν *  χριστιανό, πού ό διάβολος τον 
είχε βουτήξει στό άντρο του

Γιομάτος λοιπόν ηονηρία άρχισα, 
νά παίζω χαρτιά μέ τόν άρνηγό 
τής κόλασης καί τβΰ κερδίζω, 
άρχιικά τόν θησαυρό του, ύστερ* 
τό βασίλειο του καί τέλος καί τόν 
αιχμάλωτο. Μόλις δέ ετοιμαζότανε 
νχ  μοΰ δώση καί τό σκήπτρο τβυ- 
ένα ραβδί πού στήν &κρη του εί­
χε μιά μπάλα — ό εύλογη^ένος ό 
τιθβποιός, πού έπαιζε τό ρόλο τοΰ 
Σατανά, έκανε τήν άπρβσεξία νά 
μοΰ τό κοπανήση βύτε λίγο ούτε 
πολύ στήν άπό τότε σακατεμμένη 
μύτη μου. Τ β  αίιια άρχισε νά τρέ- 
χη πβτάμι. Οί θεατές φυσικά, νο­
μίζοντας πώς τό έπέβαλε τό κείμε­
νο. χειροκοοτούσαν ένθουσιασμένο·. 
γιά τήν τέλεια έρμηνεία μας. Φ υ ­
σικά στό τέλος τής παραστάσεω: 
ήμουνα έξ-αντλημένβς άπό τήν αί- 
μβ(ρραγία. Πάντως μέ τή λίγη δύ­
ναμη πού μ ’ άπέμεινε, πάτηβα τόν 
κάλο τοΰ....διαβόλου γιά νά τόν 
εκδικηθώ.

Τ β  δεύτερο ήταν ότι έκοψα τό 
χέρι μου. ’Ό χ ι  στη οκηνή. Σ τ ό  
αύτοκίνητβ. Καθόμουνα έγώ, ή 
γυναίκα, μβυ καί δυό φίλβι στο αύ- 
τοκινητάκι μβυ μέ οδηγό τόν υπο­
φαινόμενο κ ι’ έτρεχα μέ αρκετή 
ταχύτητα άπό τή Λβυκέρνη στ·'ι 
Ζυρίχη, όπβυ θά παράσταινα, ότα ·̂ 
έζαφνα πιάνει φωτιά. Εύτυχώς μέ 
λίγες γρήγορες κινήσεις μου τήν 
έσβησα. ’Αλλά στ’ αναμεταξύ κα- 
τάφερα νά κάψω τά χ έ ' ΐα μβυ καί 
νά καθυστέρηση 15 λεφτά τής ώ­
ρας ή παράσταση έξ αιτίας μου. 'C  
δυστυχής κείνβ  τβ βράδυ έταιξ*/ 
κανονικά, παρόλο τόν αφόρητο πό­
νο πού αισθανόμουνα άπό τό κα ­
μένο χέρι μου».

Ν ΙΚ Ο Σ  Β Υ Ζ Α Ν Τ ΙΝ Ο Σ

Ο ΖΑΚ ΚΟΠΩ 
ΣΤΗΝ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

Μέ τόν θίασο Άνδρεάδη
*Η διάλεξη τοϋ κ. Λ. ΚΟΥΚΟΥΛΑ

Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο :  
σ κ η ν ο θ εσ ία ς .

Τ ό  s ty le  τής

Μ ε τ . Π Λ Ν Ο Σ  Κ Α Λ Ο Γ Ε Ρ Ι Κ Ο Σ

ΚΩΣΤΑΣ ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ
(Συνέχεια  άπό τήν 4η σελίδα) 

to il £νας π οιητής , κ α ιρ ό  κ α ί χ ρ ό ­
ν ια , δ έν  κα τώ ρ θ ω σ ε δ μ ω ;  νά  τ ελ ε ί 
ΐ>σει τό έ ρ γ ο  του  πέρα-πέρα .

Ά π ’ τήν  κ ρ ιτ ικ ή  τή ς  έπ ο χή ς  του  
& Κ ρ υ σ τ ά λ λ η ς  ά δ ικ ή θ η κ ε . Ι ά  « Α ­
γ ρ ο τ ικ ά )) κ α ί τά  « Τ ρ α γ ο ύ δ ια  τοΰ  
χω ρ ιο ΰ  κ α ί τή ς  σ τά νης )) πού ύπέ- 
δ α λ ε  στό Φ ιλ α δ έλ φ ε ιο  π ο ιη τ ικό  δ ια  
γ ω ν ισ μ ό  τό 1892 δ έν  κ ρ ιθ η κ α ν  ά ­
ξ ια  γ ιά  β ρ α β ε ίο  γ ια τ ί  ή τα ν  γ ρ α μ ­
μ ένα  στή δ η μ ο τ ικ ή . Ε ΐ χ ε  δ ρ ε ι  ό 
π οιητής  τόν π ρ α γ μ α τ ικ ό  δ ρ ο μ ο  τής  
γ λ ώ σ σ α ς , τή ζω ντανή  γ λ ώ σ σ α . Ό  
Β λ ά χ ο ς  κ α ί ο ί ά λ λ ο ι κ ρ ιτ έ ς  γ ι ' α ύ ­
τ ό  έδω σ α ν  «έπ α ινο»  μόνο , πού ό ποι 
η τ ή ς  δ έν  τόν  δ έχ θ η ιίε  κ ι ’ α υτόν .

Ό  γ εφ υ ρ ω τή ς  τοΰ  εύρ ω π ά ίκοΰ  
κ α ί  τοΰ  έ λ λ η ν ικ ο ΰ  π ο λ ιτ ισ μ ο ΰ , ό  ά- 
ε ΐμ ν η σ το ς  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  Β λ ά σ η ς  
Γ α β ρ ιη λ ίδ η ς  δ τα ν  έμ α θ ε  τ ή ν  άδι- 
κ ία  γ ιά  τόν  Κ ρ υ σ τ ά λ λ η  έ γ ρ α ψ ε  έ ­
ν α  ά ρ θ ρ ο - λ ίδ ελ λ ο  π ρ ω το σ έλ ιδ ο  στή 
θέσ η  το κ υ ρ ίο υ  ά ρ θ ρ ο υ . Μ έ  β ία ιο  
κ α ί τρο£χύ ύφ ος ό ά νθρω π ος  πού δέ 
γ ο ν ά τ ισ ε  μ π ρ ο σ τά  σ έ τίπ οτα , έ­
γ ρ α φ ε  σ τό  φ ύ λ λ ο  τ ή ς  10 Μ α ρ τ ίο υ  
1893 μέ τόν τ ίτλ ο  « Κ  ώ σ τ α  ς 
Κ ρ υ σ τ ά λ λ η ς »  :

« Ν ά  ένα ς π ο ιη τής  πού μ ά ς  όδη- 
γ ε ι  στή φ ύσι. Α π λ ό ς  τ ρ α γ ο υ δ ι ­
σ τής , χ ω ρ ίς  ά ξ ιώ σ εις  π οιητοΰ, ίε- 
ρέω ς, σοφ^ΰ, κ α λ λ ιτ έ χ ν ο υ  Τ ίποτε, 
τ ίπ οτε. “ Ε ν α ς  δ ιο λ ιν τ ζ ή ς  χ ω ρ ίς  μ α  
κ ρ υ ά  μ α λ λ ιά , χ ω ρ ίς  μ ο υ σ τ ά κ ια  
σ τρ ιμ μ έν α , χ ω ρ ίς  μ ά τ ια  λ ιγ ο ιμ έν α , 
χ ω ρ ίς  Ιδ ια ίτε ρ ο ν  τόνο ν  ε ίς  τ ή ν  φω 
νή ν  του. Α ύ τ ό ς  κ α ί  τό  β ιο λ ί του  
κ α ί τό δ ο ξ ά ρ ι του » . Κ α ί  π α ρα ­
κά τω  :

« ...Μ α ς  ό δ η γ ε ΐ  στόν π ολ ιτ ισ μ ό  
τής  φύσεω ς. Ό  Κ ρ υ σ τ ά λ λ η ς  ε ίνε

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ, Μάης. (ΤοΟ Ανταπο­
κριτή μ ε ι ς ) Ή κ. Κατερίνα 'Ανδρεά- 
δη πραγματοποιεί καί φέτος στήν Θεσ­
σαλονίκη δπως καί πέρισυ μιά έντελώς 
έζαρετική θεατρική έργασία πού ό- 
φείλεται κατά κύριο λόγο στήν μεγά­
λη άγάπη καί τόν θαυμαομά τοΰ Μα­
κεδονικού κοινοΰ γι' αύτήν, άλλά καί 
στόν τρόπο, τάν άψογο καί άπέριττο, 
μέ τόν όποιο γίνεται τό ηαρουοίαομο 
των έργων του δραματολογίου της ά­
πό τής σκηνής τοϋ θεάτρου «Παλλάς». 
Έ κε 'ν ο  όμως πού έχει Ιδιο ι τέρα σχο- 
λιαοθή άπό τό κοινό μας, εΐνε τά γ ε ­
γονός δτι ή κ. Άνδρεάδη κοντά στήν 
σημασία που δίνει στό ώρα'ιο άνέβασμο 
των έργων άπό τόν θίασό τ °ς , ένδια- 
φέρθηκε ξεχωριστά γιά τήν δημοιυργία 
μιας ζωηρής κεί έντατικής καλλιτεχνι­
κής και πνευματικής κινήοεως στόν τό­
πο μας, πραγμα που όχι μόνο όέν ηέ- 
Ρ'ςισε άπαρατήρητο άλλά και συνετέ- 
λεσε θετικά στό νά έκτιμηθρ άκόμη 
περισσότερο καί νά θαυμασθή άκόμη 
άπό τήν κοινή γνώμη τής Μακεδονικής 
πρωτεύουσας ή έζαιρετική θύτη προσ­
πάθεια τοΰ « Ελευθέρου Καλλιτεχνικού 
Όργανισμοΰ» στόν τομέα τής τέχνης.

Οί ώραϊες έμινεύσεις καί οι άκόμη 
ώραιότερες πρωτοβουλ ες τής κ. Ά ν ­
δρεάδη, είχεν θαυμάσια άιοτελέσμα- 
τα. Έκτός ύπό τήν περίπτωση τής με- 
τοβάσεως στήν Θεσσαλονίκη μαζ'ι μέ

έ λ λ η ν ικ ώ τ ε ρ ο ς  τοΰ  Β υ ζ ά ν τ ιο υ , τοΰ  
Β λ ά χ ο υ ,  τοΰ  Κ α ρ α σ ο ύ τ α , τοΰ  Σ τ ρ α  
τ ή γ η » .

Τ ά  λ ιμ ν α σ μ έ ν α  ν ε ρ ά  τ α ρ ά χ τ η ­
κα ν . Β ρ ό ν τ η σ ε  ό β ρ ά χ ο ς  Γα δ ρ ιη -  
λ ίδ η ς . Ό  Κ ρ υ σ τ ά λ λ η ς  μ ε γ ά λ ο ς . Ό  
ίδ ιο ς  τ ά χ α σ ε . Ή  « Ν έ α  'H ;itpu )) τ ή ς  
Τ ε ρ γ έ σ τ η ς  ε ιρ ω ν ε ύ τ η κ ε  τό Γα δ ρ ιη -  
λ ίδ η  γ ιά  τ ή ν  ύπ ερά σ π ισ η  πού έ κ α ­
νε  σ τόν  Κ ρ υ σ τ ά λ λ η , μ ά  α υ τό ς  ά- 
π ά ντη σ ε κ α ί  π ά λ ι ά π ο σ τ ο μ ω τ ικ ά — 
κ α τ α κ έ φ α λ α .

Ό  Κ ρ υ σ τ ά λ λ η ς  γ ρ ή γ ο ρ α  έ γ ιν ε  
μ ε γ ά λ ο ς . Β ιά σ τ η κ ε  γ ι '  α ύτο . Β ι ά ­
σ τ η κ ε  ν ά  δ ώ σ ε ι έ ρ γ ο .  Γ ι α ά  ό θ ά να  
τος  π α ρ α μ ό ν ευ ε . Ή  ξ ε ν η τ ε ιά  τόν  
κ έ ρ α σ ε  μ έ  μ ιά  μ ε γ ά λ η  ά ρ ρ ω σ τ ε ια , 
τ ή ν  κ α τ α ρ ά σ τ η κ ε  :
«Άνάθεμάοε ζενητειά μέ τά φαρμάκια

(πώχεις)).
Α ν ά θ ε μ α  ρ ίχ ν ε ι  6 π ο ιη τή ς  κ α ί  

γ ιά  σ ω τή ρ ιο  β ρ ίσ κ ε ι  τό  Σ τ α υ ρ α -  
ετό :
«Παρακαλώσε σταυραετέ γιά χαμηλώ-

(αου λίγο
καί δόσμου ^ές φτεροΰγες που καί πά- 

(ρεμε μαζί σου 
Πάρε με άπάνω στά βουνά τί θά μέ 

(φάει ό κάμπος».
Μ π ιζά ρισ ε ό π ο ιη τή ς  στό·· κά μ π ο , 

θ έ λ ε ι  ν ’ ά ν ε δ ε ΐ  ψ η λ ά  σ τα  β ο υ ν ά  
νά  κ α θ α ρ ίσ ο υ ν  τά  π λ ε μ ό ν ια  του , 
κ ο ν τ ά  στή  ρ ε μ α τ ιά , στή  δ ο υ σ η . Δ έ ν  
π ρ ό κα ν ε  ο μ ω ς . Ή  ά ρ ρ ώ ιπ ε ια  του  
ε ίχ ε  π ρ ο χ ω ρ ή σ ε ι. Σ ά ν  ε ιρ ω ν ε ία  τ ή ς  
τ ύ χ η ς  του  τό τε  κ έ ρ δ ισ ε  έν α  λ α χ ε ίο  
τώ ν ά ρ χ α ιο τ ή τ ω ν  άπό 2 χ ιλ ιά δ ε ς  
^ Ρ^ Χ ί^ ές . ϋ ώ δ ε ψ ε  τ ίς  400 δ ρ α χ μ έ ς  
άπ ' α ύ τές  κ α ί τύπ ω σ ε τά  « Π ε ζ ο γ ρ α  
φ ή μ α τ α »  του , τό  τ ε λ ε υ τ α ίο  του  έρ ­
γ ο . Π ρ ο λ ο γ ίζ ε ι  έδώ  μ έ μ ιά ν  ά γα -  
ν ά χ τ η σ ,ΐ  γ ιά  τήν  ξ ε ν η τ ε ^  κ α ί  μ έ

μ ιά  γ λ υ κ ε ιά  θ ύ μ η σ η  γ ι ά  τ ά  π ερ α ­
σ μ έν α . θ έ λ ε ι  ν ά  ζή σ ει τ ώ ρ α  τά  πε 
ρ α σ μ έ ν α , τ ίς  θ ύ μ η σ έ ς  του .

Φ ε ύ γ ε ι  γ ιά  τ ή ν  Κ έ ρ κ υ ρ α , τ ή ν  
π α ρ ο ικ ία  τ ή ς  Η π ε ίρ ο υ ,  μ έ  τ ή ν  έλ- 
π ίδ α  νά  κ α λ υ τ ε ρ έ ψ ε ι  ή ύ γ ε ια  του. 
Ά γ ν α ν τ ε ύ ε ι  άπ ό τ ή ν  Κ έ ρ κ υ ρ α  τή ν  
ά γ α π η μ έ ν η  του  'Ή π ε ιρ ο  <αί νο ιώ ­
θ ο ν τα ς  κ ο ν τ ά  τό τ έ λ ο ς  του  θ έ λ ε ι  νά  
π ά ει γ ιά  ν ά  π εθ ά νει έ κ ε ι . Ά φ η σ ε  
τή ν  Κ έ ρ κ υ ρ α . Κ ο ν τ ά  σ τή  Λ α μ π ρ ή  
το ΰ  1894 ή τα ν  τό τε . Π ερ ν ώ ν τ α ς  ά ­
πό τ ή ν  ’Ά ρ τ α  έ μ ε ιν ε  σ τή  > ά δ ερ φ ή  
το υ . Δ έ ν  μ π ό ρ εσ ε  ν ά  π ά ει ά λ λ ο . 
Τ ό  Σ υ ρ ρ ά κ ο ,  τ ά  Γ ιά ν ν ε ν α  ή τα ν  μ α  
κ ρ υ ά  ά κ ό μ α .. .  ’Έ φ τ α σ ε  κ ο ν τ ά  του ς  
μ ά  ν ά  π α τή σ ε ι τό  ά γ α π ο μ ε ν ο  τό 
χ ώ μ α  το υ ς  σ τ έ κ ε ι  ά δ ύ ν α τ ο . Π ρ έ ­
π ει νά  τ ε λ ε ιώ σ ε ι ή τ ρ α γ ω δ ία  του ... 
Τ ό  χ ο ρ μ ί  του  τό  κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο , τό  
σ υ μ π ο τ ισ μ έ ν ο  άπό τό  φ ρ ιχ τ ό  άντι- 
μώ νιο , δ έν  ά ν τ έ χ ε ι  ά λ λ ο . . Ά γ ν α ν -  
τ εύ ε ι, άπ ό τό  κ ρ ε δ ά τ ι  τοϋ  π όνου, 
τά  ά ν τ ικ ρ υ ν ά  δ ο υ ν ά  πού τοΰ  κ ρ ύ ­
βο υ ν  ζ η λ ό τυ π α  τό  χ ω ρ ιό  του . Τ ά  
β λ έπ ε ι μέ κρ υ φ ή  λ α χ τ ά ρ α . Τ ο ΰ ς  
σ τ έ λ ν ε ι τό τ ρ α γ ο ύ δ ι  το υ  μ ά  ν ά  τά  
φ τά σ ε ι δ έ  μ π ο ρ εί :
«Ό σ ες  βολές κινάω νάρθώ 6ουνά νά 

(σάπολάφω

καί φτάνω ΰχ τήν άγάπη μιυ  θερμός 
(κ ; ί  ξαναμμένος 

καί σοΰ άγκαλιάζω του κορμ οΰ τάσΰγ- 
(κριτα ,α κάλλη, 

μέ τή θερμή κι’ άδΰναμη κι' άνέτολμη 
(μαιιά μου...

...Γιατί δέ φτάνει ή άγκαλιά, δέ φτά- 
(νουν μου τά χέρια !»

Δ έ ν  £ψτασοτν τ ά  χ έ ρ ια  το υ . Μ ό ­
νο  ή ά δ ύ ν α τ η  λ α λ ιά  του ... Τ η  Μ ε > ά  
λ η  Π έμ π τη  τό  δ ε ιλ ιν ό  το ΰ  1894 ή 
ψ υ χ ή  τοΰ  κ ο λ α σ μ έ ν ο υ  πο η τή  πέ- 
τ α ξ ε ...  Τ ε λ ε ίω σ ε  ή τ ρ α γ ω δ ία  του .

τάν θίασο τοΟ Ακαδημαϊκού κ. Γρηγ. 
Ξενοπούλου μέ τήν εύκαιρία τοΰ πα- 
ρουοιάσματος τοϋ «Ποπολάρου» του, 
γιά τήν όποία έγράφαμε στό περασμέ­
νο φύλλο, ή κ. Άνδρεάδη έκάλεοε 
γιά νά έγκαινιάση τήν δεύτερη έβδο- 
μάδα των παραστάσεών της, τόν λογο­
τέχνη κο! ποιητή κ. Λέοντα Κουκούλα, 
μέ τήν εύκαιρία τής «Κυράς τής θά­
λασσας» τού Ερρίκου  ’ Ιφεν πού άνε- 
βάσθηκε σέ δική του μετάφραση.

Ό  κ. Κουκούλας τήν Κυριακή τό με 
σημέρι στίς 12 έκαμε σύντομη όμιλία

Ό  κ· Λ. Κουκούλας ένφ διαβάζει 
τή διάλεξή του στό ραδιοφωνικό 

σταθμό Θεσσαλονίκης

Π Α Ν  Ο Χ  Λ Α Γ Δ Α Σ

άπό τόν ραδιοφωνικό σταθμό Θεσσαλο­
νίκης γιά ιό «Αληθινό στήν τέχνη», 
πού άκούστηκε μέ πολύ ένδιαφέρον καί 
προσοχή. Τήν άλλη ήμέρα (Δευτέρα 
6 Μαίου) ό κ. Κουκούλας ώμίλησε εις 
τάς 7.30 μ. μ. είς τήν αίθουσαν τοϋ 
’Εμπορικού καί Βιομηχανικού Έπιμελη- 
τηρ ου Θεσσαλονίκης μέ Ρέμα: «Ό 
'Ερρίκος “ Ιψεν καί τό νεώτετο θέα­
τρο». Ή  διάλεξη αύτή όργα/ώθηκε ά­
πό τό φιλολογικό τμήμα τού Λυκείου 
Έλληνίδων Θεσσαλονίκης, τό όποιον 
έχει ήδη στό ένεργητικόν του μισν σει 
ράν άπό 14 άμιλίες έξαιρετικής έπιτυ­
χίας. Ή  διάλεξη τοϋ κ. Κουκούλα έ- 
γινεν άφορμή πρωτοφανούς κοσμοσυρ­
ροής. Ή  αίθουσα, ό έξώσΤις kcH ol 
διάδρομοι άκόμη τού Έμπορ'κοϋ 'Επι­
μελητηρίου είχαν άπό ένωρ'ς άσφυκτι 
κά γεμίσει, παρευρέθησαν δέ καί οί 
άρχές τής πόλεως, οΐ καθηγηταί τοΰ 
Πενεπιστημ ου καί οί Μακεδόνες λογο­
τέχνες.

Τόν κ. Κουκούλαν παρουσίασ* μέ 
ώραία λόγια ή έφορος τοΰ φιλολογικού 
τμήματος τού Λυκείου τών Έλληνίδων 
καί έκλεκτή ποιήτρια κ. Ζιτοαία. Τό 
ίδιο βράδυ θίασος Άνδρεάδη άνέ- 
βασε γιά πρώτη φορά στήν (Θεσσαλονί­
κη τήν «Κυρά τής θάλασας.) τοΰ Ε ρ ­
ρίκου " Ιψεν, .παράσταση πού έσημείω- 
σε έξαιρετιι^ί έπιτυχία και άπό τήν 
άποψη τής κοσμοσυρροής καί άπό τήν 
άποψη τής έντυπώσεως τοΟ κοινού, πού 
ύπήρζε ξεχωριστή !

Καί Λ δεύτερη έβδουάδα τού θιάσου t

Ά νδρεά ίη  στάθηκε μιά σειρά άπό ώ- 
ραίες και μεγάλες έπιτυχίες. Μετά τήν 
«Κυρά τής θάλασσας» ό θ ασος Άνδρεά  
δη παρουσίασε τούς «Νοικάρηδες τής 
κυρίας Σάρπ» τού Τζερόμ Κ. Τζερόμ 
καί τίς «Κυρίες μέ τά πράσινα καπέλ· 
λα» τού ζεύγους Άκκρεμάν.

Τώρα, γιά τήν τρίτη έβδομώδα του 
στήν Θεσσαλονίκη ό «’Ελεύθερες Καλ­
λιτεχνικός ’Οργανισμός» έχει \ά μάς 
άναγγείλρ Ενα άλλο γεγονός πού θά 
δώσρ κι’ αύτό μέ τή σειρά του καί τήν 
άξία του τό άνάλογο χρώμα τής ζωη­
ρής καί σημαντικής πνευματικής καί 
καλλιτεχνικής κινήσεως στήν Μακεδο­
νική πρωτεύουσα.

Πρόκειται γιά τήν μ ετά βπ η  στήν 
Θεσσαλονίκη τού παρεηιδημοόντος είς 
Αθήνας διακεκριμένου Γάλλου σκηνο­
θέτου Ζάκ Κοπώ γιά μιά 3 Λλεζη μέ 
θέμα: «Ό  ποιητής καί ό ήθοπο,ός».

Ό κ. Κοπώ παρά τό γεγονός δτι 
βιάζεται νά άναχωρήσρ γιά τό Παρίσι, 
έν  τούτοις, ύστερα άπό τήν ζωηρή πα 
ράικληση τού θιάσου Άνδρεάδη καί τήν 
θερμή έπιθυμία τού ΓαλλεελΛπνικού 
Συνδέσμου Θεσσαλονίκης νά φίΛοξενή- 
σρ τόν κορυφαίο τών Γάλλων σκηνοθε­
τών έδέχθη νά μεταβρ άεροπορικώς 
είς τήν Μακεδονικήν πρωτευουοαν τήν 
προσεχή Τρ την 14 Μαΐου, νά όμιλήσρ 
τά ίδιο άηόγευμα είς τό Πανεπιστήμιο 
καί νά άναχωρήσρ τήν έπομενην σιδη­
ροδρομικής διά τήν Γαλλίαν,

Ό  θίασος Άνδρεάδη μέ τήν εύκαι- 
ρίαν αύτήν θά παρουσιάσρ κατά τρό­
πον Ιδιαίτερα πανπγυρικό καί σε τρείς 
έν  συνεχείς παραστάσεις (Δευτέρα, 
Τρίτη, Τετάρτη) τά δύο κλασσικά άρι- 
στουργήματα, τά «Καπρίτσια τής Μαρι- 
άννα rn τοΰ Μυσσέ καί τόν <'Γιώργη 
Νταντέν» τοΰ Μολιέρου, είς ένα πρό­
γραμμα κλασσικού γαλλικού πνεύμα­
τος, κατά σκηνοθεσίαν Γιαννούλη Σα- 
ραντιδη, μέ σκηνογραφίες κα. ένδυ- 
μαο ες Γιώργου Βακαλό καί μουσικήν 
Γ. Πονηρίδη.

Τήν παράσταση τής Τρίτης Η  Μαΐου 
θά παρακολουθήσρ καί ό Ζάκ Κοπώ 
μέ τάν όποιον συνειργάσθπ κοτά τό 
παρελθόν εις τό Παρίσι ό σκηνοθέτης 
τού θιάσου Άνδρεάδη κ. Γ:α /νούλης 
Σαραντίδης.

Αύριον δέ Κυριακήν καί εις τάς 12 
άκριβώς τό μεσημέρι ό κ. Σαραντίδης 
θά ώμιλήσρ άπό τόν ραδιοφωνικό σταθ 
μό Θεσσαλονίκης γιά τήν συμβολή τοΰ 
Κοπώ είς τήν άνθηση τοΰ συγχρόνου 
γαλλικού θεάτρου.

Κ :ί  έτσι καί ή τρίτη έβδομός τών 
παραστάσεων τοϋ θιάσου Άνδρεάδη 
έγκαινιάζετα; μέ ένα γεγονός εξαιρε­
τικής καλλιτεχνικής καί πνευματικής 
σημασίας γιά τήν Θεσσαλονίκη, πράγ­
μα πού άποδεικνύει γιά μιά άκόμη φο­
ρά ότι ή προσπάθεια τού «'^λ?·^€έρου 
Κ-λλιτεχνικού Όργανισμοΰ» είνε μ,ά 
διαρκής καί εντατική έργασία έζυπηρε- 
τήσεως τής αληθινής τέχνη ;

"Εμμετρες καμπανιές
ΣΤΗΝ «ΟΑΣΙ» ΖΑΠΠΕΙΟΥ

Ά π ό  π ρ ο χ θ έ ς  έ μ π ή κ α μ ε  σ τό ν  Μ ά ϊο ν  τ ό ν  μ ή ν α .
Κ ι '  ά ν  κ ά ν η  ψ ΰ χ ο ς  έ λ α φ ρ ό , κ α λ ο κ α ιρ ά κ ι  μ ύ ρ ισ ε^
Ά ν ο ί ξ α ν ε  τ ά  θ ε ρ ιν ά  τ ά  κ έ ν τ ρ α  σ τ ή ν  'Α θ ή ν α
κι· άπ ό π ισ το ύ ς  κ α ί  λ ά τ ρ α ς  τ η ς  ή « 'Ό α σ ις ) )  π λ η μ μ ύ ρ ισ * .
Ο ί  σ υ μ π ο λ ίτ ε ς  τ ρ έ φ ο υ ν ε  σ τή ν  « 'Ό α σ ιν »  λ α τ ρ ε ία
γ ια τ ί  π λ η ρ ώ ν ο υ ν  μ ο ν α χ ά  φ ρ α γ κ ά κ ια  δ ε κ α τ ρ ία
κ ’ ά π ο λ α μ δ ά ν ο υ ν  ν ο ύ μ ε ρ α  κ α ί  ξ έ ν α  κ α ί  Ρ ω μ έ ϊκ α .
Κ α ί  τή  δ ρ ο σ ιά  τ ώ ν  δ έν τ ρ ω ν .
Κ α ί  τή  β ρ α δ υ ά  τ ο υ ς  τ ή ν  π ε ρ ν ο ΰ ν  τό σ ο  κ α λ ά  κ α ί . . .  μ π έ ικ α  
δσ ο  π οτέ  τ ο υ ς  σ τ ίς  « ρ ε δ ύ » ,  ε ϊ τ ε  κ α ί  σ ' ά λ λ ο  κ έ ν τ ρ ο ν .

Σ τ ή ν  « Ό α σ ι ν »  ε ύ ρ έ θ η κ α  κ ι ’ έ γ ώ  τ ή ν  Κ υ ρ ια κ ή  
κ α ί  ρ ίχ ν ο ν τ α ς  σ τό  π ά λ κ ο  τ η ς  μ α τ ιέ ς  έδ ώ  κ ι ’ έ κ ε ΐ ,  -» 
π ολ ύ  γ ν ω σ τ ά  μ ο υ  π ρόσ ω π α  μ ά  κ α ί  γ ν ω σ τ ά  σ α ς  β ο ή ν α ,  
τ ή ν ... π οθ η τή  μ α ς  Μ υτντινειοΰ  τ ή ν  ά φ θ α ο τ η  M a r  
κ α ί  τό ν  Σ π α ρ ίδ η  τ ό ν  ψ η λ ό  μ έ  τ ή ν  ψ η λ ή ν  ά ρ ίδ σ  

κ ι ' α ύ τ ο ν  έ5 ώ  τ ό ν  ε ίδ α .
Κ ι '  ο ί δ υ ό  μ α ζ ί τό ν  γ έ λ ω τ α  ά κ ρ ά τ η τ ο ν  σκορΓ 
κι· ο ί θ ε α τ α ί, τ ά  χ έ ρ ια  το υ ς , σ τ ά  π α λ α μ ά κ ια  ι.

Φ ρ ε σ κ ό τ α τ ο ς , Λ κ ο ύ ρ α σ τ ο ς , κ ο μ ψ ό ς  δ ιο π τ ρ ο φ ό ρ ο ς  
κ α ί  π ρό  π α ντό ς  ε ύ χ ά ρ ισ τ ο ς  σ τ ό  π ά λ κ ο  ξ ε π ρ ο β ά λ λ ε ι  
ό  τ ή ς  « Ό ά σ ε ω ς »  κ ο μ π έ ρ  κ α ί  φ ίλ ο ς  Τ ρ α ιψ ό ρ ο ς  
π ού ξ έ ρ ε ι  μ έ  δ υ ό  λ ό γ ια  τ ο υ  σ τ ή  θ έσ η  ν ά  σ έ  δ ά λ η ./
" Ε χ ε ι  σ ω ρ ε ία ν  θ α υ μ α σ τ ώ ν  γ ν ω ρ ίμ ω ν  τε  κ α ί  φ ίλ ω ν
κ ι ’ ε ΐν ε  π ολύ  π ιό... δ υ ν α τ ό ς  σ τ ’ .« . ά δ ύ ν α τ ο ν  τό  φ ΰ λ ο ν  I

*=» '

Τ ή ν  Κ α ρ α γ ι ώ ρ γ η  τ ή ν  ν τ ιζ έ ζ  κι· α ύ τ ή ν  έδ ώ  τ ή ν  ε ίδ α  
π ού π ρό κ α ιρ ο ϋ  π α ρ ά τ η σ ε  τ ο ΰ  π ά λ κ ο υ  τή σ α ν ίδ α .
” Εποςψε ν ά ν α ι δ η λ α δ ή  ν τ ιζ έζ  κ ι ' ή θ ο π ο ιό ς
μ ά  π ά λ ι ξ α ν α γ ύ ρ ισ ε  σ α ν ... ” Α σ  ω τ  ο ς  υ Ιό ς
κ ι ' ό  κ ό σ μ ο ς  τ ή ν  χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ε ί  δπ ω ς κ α ί  π ρ ίν  δ υ ό  χ ρ ό ν ι*
κ α ί  τ ο ΰ  Ζ α π π είου , μ π ρ ό ς  σ ’ α ύ τ ή ν  σ ω π α ίν ο υ ν ε  τ ’ ά η δ ό ν ια .

ι »

Ν ά  κι» ό  Ν τ έ  Κ ώ σ τ α ς  ό γ ν ω σ τ ό ς  ε ις  δ λ ο υ ς  μ α ς  Ά ρ ά π η ς  
π οΰ  π ε ρ ιβ ά λ λ ε τ α ι  κ ι ' α ύ τ ό ς  μ ε τ ά  π ο λ λ ή ς  ά γ ά π η ς .
Κ α ί  μ ιά  ξ α ν θ ο ΰ λ α  γ ό η σ σ α  Δ α δ α κ α ρ ίδ ο υ ,  ό ν ό μ α τ ι, 
π ρό  τ ή ς  ό π ο ία ς  ώ χ ρ ιο ίν ,  δ λ η ς  τ ή ς  γ ή ς  ο ί κ ό μ μ α τ ο ι  
Κ ό σ μ ο υ ς  π ο λ λ ο ύ ς  έ γ ύ ρ ισ ε  κ α ί  π α λ α ιο ύ ς  κ α ί  ν έ ο υ ς  
κ α ί  ξ ε τ ρ ε λ λ α ίν ε ι  σ ή μ ε ρ α  χ ι λ ι ά δ ε ς  ’Α θ η ν α ίο υ ς .

«1#

Ι δ ο ύ  κι* ό  Λ ύ ρ α ς  ό  κ ο ν τ ό ς , δ ε ιν ό ς  κ α ρ α τ ε ρ ίσ τ α ^ - 
π ού έντυ π ώ σ εις  ά φ η σ ε  ε ίς  δ λ ο υ ς  μ α ς  ά ρ ίσ τ α ς .
'Ε δ ρ α ί ο ς  έ μ φ α ν ίζ ε τ α ι τ σ ι γ γ ο ύ ν η ς  κ α ί  λο ιπ ά
μ ά  κ ι ’ -“ίν  τ σ ιγ γ ο ύ ν η  π α ρ ισ τ ά  τό  γ έ λ ιο  τό ... σ  κ  ο ρ π a  Τ

’ Ε κ τ ό ς  α ύ τώ ν  κι* ά λ λ ω ν  π ο λ λ ώ ν , έπ ιπ ρ ο σ θ έτω ς  Ε χ ε ι  
τ ο ΰ  Μ υ ρ ο γ ιά ν ν η  μ ο υ σ ικ ή , μ έ  σ ύ π ρ α ξ ιν  Σ ο υ γ ι ο ύ λ  
κ Γ  ό  κ ό σ μ ο ς  ε ίς  τ ή ν  « ' Ο α σ ι»  μ· δ λ ο  τό  δ ίκ η ο  τ ρ έ χ ε ι  
κ ι ’ ό φ ίλ τ α τό ς  μ α ς  ό Ζ ε ρ δ ό ς  δ ο υ λ ε ύ ε ι  π ά ντα  φ ο ύ λ  !

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  Θ Ι Σ Β Ι Ο Ζ

ΤΑ ΤΣΑΝΤΗΡΙΑ
Οι πρόδρομοι τοΰ «"Αρματος 

Θέσπιδος»
Τό θέατρο τοΰ χωρίου καί των πανηγυριών

νά παραξενευθήτε 
αύτά, κι’ δμως πι

0 ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΗΣ

’Αλήθεια, ίσως 
πού σάς γράψω γι 
στέψτετε άξίζει τόν κόπο.

Σέ ενα αίτιολογικό μιάς άποφάσεως 
τοϋ Ταμείου ’Εργασίας ’Ηθοποιών τά 
ώνόμασαν «'Ένα εΐδος πρωτογόνου άρ­
ματος Θέσπιδος». ’Ίσως νά εΐνε κι’ έ­
τσι, ίσως δμως καΐ νά μήν εΐνε.

Τά «Τσαντήρια» δταν λειτουργούν 
ώς θέατρον μί συνείδηση και μέ καλήν 
Βέληση τοϋ διευθυντού καί τών έργαζο- 
μένων είς αύτά ηθοποιών, έχουν μεγά­
λην άποστολή.

Εΐνε οί πρωτοπόροι τοΰ θεάτρου 
στίς μακρυσμένες κωμοπόλεις καί τά 
κεφαλοχώρια, οπου δέν υπάρχουν κα­
τάλληλες αίθουσες γιά θέατρο. Καί τ’ 
αγαπούν πολύ κεϊ πέρα τό θέατρο.

Βλέπεις έκεΐ τόν άγρότη, τή χωρια- 
τοπούλα, τό τσοπάνο καί τή βοσκοπού- 
λσ νά δακρύζουν άπό τά βάσανα τής 
«Γκόλφως», τήν τιμή καί τήν αύταπάρ- 
νησι τής «Γενοβέφας», τήν αυτοθυσία 
τοΰ «Ζαλόγκου» καί άκόμη νά ένθου- 
σιάζονται άπό τά έλληνοπρεπή έ'θιμα 
τοΰ «Άγαπητίκοΰ τής Βοσκοπούλσς». 
Ακόμα άκοϋνε καί τραγούδια, ξεκουρά­
ζονται σέ μιά κωμωδία, καί γελούν μέ 
τήν καρδιά των σέ μιά χοντροκομένη 
φάρσα. Καί τά βλέπουν τόσο σπάνια 
όλα αύτά...

Πρίν άπό λίγα χρόνια, δταν πήγαι­
ναν τά θεατράκια αυτά στό μέρος 
τους, λέγαν οί χωριάτισσες, ήρθαν οί 
«Πριμαντόνες». Ποιός ξέρει πού τό- 
χαν άκούσει. Καί καμμιά δέν πατούσε 
στό θέατρο Καί τώρα ; Τίς βλέπεις 
καί πάνε πρώτες^πρώτες στό θέατρό 
τους. Σέ πολλά μέρη μάλιστα κάθον­
ται άπό τό ένα μέρος οί γυναίκες καΐ 
άπό τό άλλο οΐ άνδρες, δπως στήν έκ· 
κλησιά.

Καί τυχαίνει στά μέρη τους αύτά 
τό χειμώνα νά περάση ένας θίασος 
πού παρουσιάζει ένα πιό συγχρονισμέ­
νο πρόγραμμα, ένα κοινωνικό δράμα, 
μιά ηθογραφία καί τούς βλέπεις νά 
πηγαίνουν πάλι στό θέατρο καί νά εύ- 
χαριστοΰνται καί νά ’ προσέχουν στό 
άγνωρο τους είδος. Καί τίς μέρες πού 
θά τύχει νάναι γεμάτη ή αίθουσα καί 
πολλοί μένουν έξω, τούς άκοΰς νά λέ­
νε : « Έ  καί νάταν τό τσαντήρι μας».

ΟΟ
Είπα παροπτάνω πώς δταν ή παρου- 

σιαζομένη στά τσαντήρια θεατρική έρ­
γασία εΐνε εύσυνείδητη, καί δέν είνε 
δύσκολο πράγμα, οί έργαζόμενοι στούς 
θιάσους αύτούς ήθοποιοί νά άγαπούν 
ιό έπάγγελμά τους, τότε τό λαϊκό οώ- 
τό θέατρο έχει σπουδαίαν άποστολή, 
γιατί μαθαίνουν τό κόσμο τής υπαί­
θρου ν’ άγαπά τό θέατρο καί νά έξευ- 
γενίζη ώρισμένες χωριάτικες ΐδιότητές 
του πού πολλές φορές είνε βλαβερές 
στό σύνολον καΐ γενικώς νά ψυχαγωγή 
ιόν άγροτικό κόσμο, πού δέν έχει τόν 
καιρό καί τά μέσα νά κατέβη στά κέν­
τρα.

Ευσυνείδητο άνέβασμα συγχρονισμέ­
νων έργων, ίδίως ηθογραφικών εΐνε μιά 
έτιιτακτική άνάγκη, γιά τό λαϊκό αύτό 
θέατρο.. ’Έχει μεγάλη δίψα ό άκρίτας 
νά δή καί νά γνωρίση τήν Ελλάδα, 
πού σέ πολλά της μέρη τή φαντάζεται 
μόνον καί τή νοσταλγεί Κ Γ  οΰτά μέ λί­
γα λόγια γιά τή καλή δψη τού πράγμα 
τος δμως ύπάρχει κατά δυστυχίαν καΐ 
κακή.

Ό  φίλος μου καί παληος ήθοποιός 
Ν. Μπογράκος πάνω σέ μιά συζήτηση 
πού κάναμε γιά τά «Τσαντήρια» μοϋ- 
πε: «Μακάρι νά είχα κΓ έγώ ένα τσαν­
τήρι!» Δέν προσβάλλεται ένας ήθοποι- 
όι πού εργάζεται σ’ αύτό συνειδητά 
καί αν παίρνουν κατώτερη θέση στούς 
θεατρικός κύκλους οΐ εργαζόμενοι στά 
Λαϊκό αύτό θέατρο, εΐνε πού παύουν νά 
είνε ήθοποιοί, άλλά ένα άλλο εΐδος ά- 
προσδιόριστο.. Δηλαδή άνεβαίνουν πολ 
λοί άπό αύτούς στή σκηνή τελείως ά- 
διάβαστοι, κινούνται μηχανικά, δέν 
ξέρουν γιατί βγήκαν καί δέν βλέπουν 
τήν ώρα νά φύγουν άπό τή σκηνή. Πολ 
λοί άπό αύτούς δέν ξέρουν τήν Ελλη ­
νικήν διάλεκτον, κι’ αν καμμιά φορά 
βρεθούν μεταξύ των ήθοποιοί καλοί,

δέν Ικανοποιούνται άπό αύτούς μά οΰ­
τε ένδιαφέρονται νά τούς μιμηθοϋν.

Βεβαίως υπάρχουν καί αί έξαιρέσεις 
μεταξύ τών ήθοπριών αύτών καΐ οΐ εύ- 
συνείδητοι καί οί καλοί βιοπαλαισταΐ 
μά εΐνε τόσο λίγοι πού έξουδετερώνον- 
ται πρό τής άπειθαρχίας τών κακομα- 
θημένων.Τότε τό τσαντήρι ξεφεύγει άπο 
τόν ώραίο του προορισμό, χάνςι έκεΐνο 
πού μπορεί νά προσφέρη ώς θέατρο 
τοΰ λαοΰ καΐ άποβαίνει είς βάρος τοϋ 
θεάτρου. 'Έχω ΰττ’ δψιν μου παραπολ- 
λές παρατυπίες ποΰ δέν έχουν έδώ τή 
θέση τους, μόνο θά άναφέρω μιά δυό 
ποΰνε καί σπουδαιότατες. Οί κυρίεΓ 
τοΰ θιάσου κατά τά διαλείμματα 6γά· 
ζουν τά περίφημο «πιάτο» περιφερό- 
μενες δπως είνε καί στήν σκηνή στή» 
πλατεία τοΰ θεάτρου ζητώντας τόν ό· 
βολάν τών θεατών. Τό σημειώνω άπλώς 
χωρίς σχόλια. Ά λλο έπίσης άντιαισθη 
πκόν καί φρικτόν, οί άμανέδες καί τά 
σαμπάχ καί τό άπαίσιο τσεφτετέλι 
έ'χουν τή πρώτη θέση στό μουσικό πρό 
γραμμα. I

Ρώτησα ένα γέρο ήθοποιό πού άριθ- 
μεϊ στό λαϊκά αύτό θέατρο 43 χρόνια! 
πώς δέν συμμορφώνονται, πώς δέν ά- 
γαποΰν τό έπάγγελμά τους, γιατί νά 
ΐτίνωνται τόσες παραβάσεις ; Μοϋ εί­
πε : δέν βαρυέσαι, μή σκστίζ^αι καί 
τά τσαντήρια εΐνε «έκτός νόμου »! Νο 
ή τρομερή τους πλάνη άπό τήν όποια» 
πρέπει νά άπαλλαγοΰν· Στά τσαντήρι 
περισσότερο άπό κάθε άλλο θέατρο 
πρέπει νά τηροΰνται οί τύποι καί οί κα 
νόνες, αν δχι χάριν τής τέχνης, άν αύ­
τό τοΰς φαίνεται βαρύ, τής άξιοπρεπεί- 
ας τούλάχχιστον.

Αύτή είνε ή θλιβερή πλευρά τοΰ Τσαν* 
τηριοΰ πού σιγά-σιγά έκλείπει, παίρ­
νοντας καλή δψη, γιατί ύπάρχουν καί 
ευσυνείδητοι θιασάρχαι, πού καταργή­
σανε τίς βλαβερές αύτές συνήθειες,καί 
καλούς ήθοποιούς προσλαμβάνουν καί 
συστηματική παρουσιάζουν έργασία...

ΟΟ
Μιά πελώρια λοιπόν σκηνή 20X12, 

με ψηλή πόρτζ εισόδου καί ταμείο, φώ­
τα πολλά καί ή Έλληνική σημαία κυ­
ματίζει είς τήν κορυφή, αύτά εΐνε τά 
άπ’ έξω μέ συμπλήρωμα ένα συρματό­
πλεγμα γιά νά προστατεύουν τά τσαν­
τήρι άπό τούς κακομαθημένους. Στήν 
είσοδο ύπάρχει ένας τετράγωνος χώρος 
μέ κουρτίνες καί τόν θυρωρό πού πρέ­
πει νάναι κέρβερος. Μέσα μιά σκηνή 
θεάτρου 4X8, αύλαία καΐ τά στοιχειώ· 
δει σκηνικά. 'Ένα σαλόνι, ένα δωμάτιο, 
ένας δρόμος, ένα δάσος, μιά θάλασσο 
μιά ταβέρνα, μιά φυλακή καί ένα δυό 
ριντώ. 'Υπάρχουν καί τσαντήρια πού 
έχουν μαζύ τους καί σκηνογράφο ! Δε­
ξιά καί άριστερά δυό καμαρίνια, ένα 
γιά τίς κυρίες καί ένα γιά τούς κυρί­
ους. 'Η  πλατεία μέ τρεις διαδρόμους 
ένα στή μέση καί δύο στις άκρες. Κα­
θίσματα ή πρώτη θέση καρέκλες καί ή 
δεύτερη πάγκους. Πρόγραμμα ένα δρά­
μα «Τιμή καί χρήμα» άς πούμε, μερικά 
νούμερα έπιθεωρήσεως καί στό τέλος 
κωμωδία. Εισιτήρια δρ· 10 καί 50 Πό­
σα σκεφτόμουνα νά σάς γράψω γ Γ  cii· 
τά καί πόσα παρέρχομαι. Κ Γ  δμως 
πόσην θά είχαν άξία τά τσαντήρια αν 
δλοι οΐ έργαζμενοι σ’ αυτά εΐχαν ύπ 
όψη τους πώς καΐ τό τσαντήρι είνι 
θέατρο μέ άποστολή, θέατρο άληθινό, 
είνε τό θέατρο τού χωριοΰ.

Σπάνια τά Τσαντήρια βρίσκουνε οι­
κονομικές δυσχέρειες. Πάντα έργάζον- 
ται καλά καί δταν δέν έργάζωνται 
φταίνε δυστυχϊκ η! ί'ΐναζόμενοι σ’αύτά.

Οί λαϊκοί αύιοί θίασοι τύχανε πάν­
τα τής ύποστηρίξεως τοΰ Σωματείου 
τών Ελλήνων ’Ηθοποιών, πού μέ δλο 
του τό κΰρος τούς περιέβαλε καί έπ’ 
άγαβώ συνεβούλευσεί

Τά Ταμείο Έργασίας κατ’ έπανάλη- 
ψι τούς προικοδότησε. Τώρα έπιβάλ- 
Αεται μία έγκύκλιος πού νά άπαγο- 
ρεύει τά δσα άτοπα γίνονται σ’ αύτούς 
τρύς θιάσους άφού καί αύτοί άποτελοΰν 
σημαίνον καί ζωτικόν μέρος τοΰ ’Ελευ­
θέρου Θεάτρου.
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