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Κριτική 
καί Θέατρο

"Ο τ α ν  δ ια δά σ α με τό άρθρο τ ο ϋ  κ . Μ .  Ρ ό δ ά  στό « Ε λ ε ύ θ ε ρ ο  » ή -

λΧβμό ν ’ · άπαντήσω ,μ« α' α ύτέ. Κ α ί γ ι *  νά  ε ίμ α σ τε  ε ιλ ικ ρ ιν ε ίς , τβ  οη- 
ιείο  τβΰ άρθρου τβΰ  θ εα τρ ι .«γιράφβυ τβΰ « Έ λ β ν & ίρ β υ  Β ή μ α τ β ς » , ποΰ 
ιά , έδ α λε  πιό πολύ σ τό ν  π ειρ α σ μ ό  γ ιά  μ ιά ν  ά π ά ντησ η  ή τ χ ν  ή π χρα 

κά τω  φ ρά σ η : « Η χ ε ί  α π α σ χολήσ ει Ευρω π αίους θ ε α τ ρ ικ ο ύ : ε π ιχ ε ιρ η ­
μα τία ς, σ υ γγρ α φ είς  κα ί κ ρ ιτ ικ ο ύ ;, ' Έ χ ο υ ν  γ ίν ε ι  ά π ε ιρ ε ; συζητήσεις 
δημ ο σ ία , κα ί τβ  α π οτέλεσ μά  ή τα ν< ά  τ η ρ η θ ο ύ ν  τά κα θ ιε ρ ω μ έ ν α  δ η ­
λ α δ ή  έ  τ α χ ύ τ ε ρ ο ς  δ ι α φ ω ' τ ι σ μ ό ί  τ β ΰ κ β σ μ β υ
π ε ρ ί  τ  ή ;  ά ί  ί α ;  έ κ α σ τ ο υ  έ ρ γ β  υ».

Δ η λ α δ ή  ώ κ . Μ .  P « J « j  π ισ τε ύ ε ι στά σοδαρά πως βι κ ρ ιτ ικ έ ς ,

κες  κρ ιτ ικ έ ς  

νε ία

πού δημ ο σ ιεύ ο ντα ι στίς έφ η μ ε  ρί δει;  «διιπφωτίζβυν τό κ β ιν ό  γ ιά  τ ή ν  
άξία τώ ν έρ γ ω ν  πού π αίζονται». ’Ά ρ α  β κ . Μ .  Ρό δ ά ς  ε ίν α ι  έ ν α :  ά­
πβ τοΰς διαφω τιστές τής κ ο ιν ω ν ία ς . Ά σ φ α λ ώ ; βμως τ ή ν  ίδ ια  γ νώ μ η  
ό ικ χ ιβ ύ τ α ι νά  ε χ η  κά βε κρ ιτ ικ ό ς , έπ ο μ ένω ς  κ ι ’ ό κ !  Σ τ ο γ ι ά ν ν η :  τής 
« Β ρ α δ υ ν ή ς » , πού, δπως φ α ν ε ρ ώ ν ο υ ν  τά γ ρ π φ ό μ ενα  του ε ίν α ι ένα ς ά- 
πό τοΰς πιό εύπ ρεπ είς  κ α ί σ εμ ν ο ύ ς  " Ε λ λ η ν ε ς  που γρ ά φ ο υ ν  θεατρι- 

κρ ιτ ικ έ ς .
Ά λ λ ’ άς δβΰμ ε τί γ ρ ά φ α νε  β ΐ δυό  αύτοί κ ρ ιτ ικ ο ί  γ ιά  τ ή ν  έρμη- 
πού έδω σε β κ . Β .  Λ β γ β θ ε τ ίν η ς  σ τβ ν  Π ερ ισ σ όν  τοΰ Λ α μ π ίς :

’ Αν τήν άνετη και γοργή κίνησι τή 
βοήθησε πολύ ή άπό πριν διαρρΰθμι- 
σις τής σκηνής σέ τέσσαρες είκόνες 
ποΰ ή μιά άκολούθησε τήν άλλη μέ μι­
αν άπλή περιστροφή τού σκηνικοΰ —  
το έ'ργο, ετσι, δόθηκε σέ δυό μόνο πρά­
ξεις— αλλά τό ζήτημα τής ύποκρίσεως

Πλοκή κωμωδίας μέ άπειρα σατυρι­
κά ευρήματα καΐ μέ κάποια κοινωνική 
«θέσι». Ό  θίασος τής κ. Κοτοπούλη, 
μέ τήν συνεργασία τοϋ σκηνοθέτη κ.
Κούν καΐ τοϋ νέου σκηνογράφου καί έν- 
δυματολόγου κ. Γ. Άνεμογιάννη, κατέ 
6αλε κάθε προσπάθεια γιά μιά ευπρό­
σωπη καλλιτεχνική παράστασι. Καί 
πρώτα-πρώτα ή έρμηνεία τής κωμωδί­
ας. Ό  κ. Β. Λογοθετίδης στό ρόλο 
τού κ. Περισόν, άνταπεκρίθη στις ά- j εΐνε καθαρά ζήτημα ήθοποιών. Καΐ δέν 
ξιώσεις τής τέχνης μέ συνοχή άπ’ άρ
χής μέχρι τέλους. Λαμπρός καλλιτέ­
χνης, μοναδικός στά είδος του δταν 
δέν παρασύρεται σέ υπερβολές, έδημι­
ούργησε ένα τύπο απολαυστικό ποΰ θά 
μείνη σταθμός στή θεατρική του ιστο­
ρία. Τόν έψυχολόγησε περίφημα καΐ 
στήν αφέλειά του, καΐ στόν άρχοντο- 
χωριατισμό του, καΐ στις πονηριές 
του, καΐ τις ματαιοδοξίες του, ι­
διαίτερα σΑς ματαιοδοξίες και τούς 
ταρταρινισμούς του δταν έτοιμάζεται 
νά μονομαχήση μέ τάν ταγματάρχη 
τών ζουάβων. Παράπλευρό του έπαι­
ξαν μέ πολύ δεξιοτεχνία ή κ. Μαίρη 
Άρώνη, χαριτωμένη καΐ φυσική, χάρμα 
►όνψότητος, ή κ. Νόρα Μπαστιέ στό 
ρόλο τής κυρίας Περισόν, οΐ κ.κ. Κώ­
στας καΐ Σνίφος Μουσούρης στούς 
δύο νέους, ό κ. Θ. ’Αρώνης, ταγματάρ­
χης τών ζουάβων, μοναδικός τύπος ποΰ 
έδημιούργησε όλόκληρη άτμόσφαιρα, 
ό κ. Άρης Βλαχόπουλος καΐ ό κ. Τ. 
Γαλανός σέ έπεισοδιακούς ρόλους.

Μ. ΡΟ ΔΑΣ

φταίει, βέβαια, ό σκηνοθέτης, αν οί 
περισσότεροι άπό τούς ήθοποιούς δέν 
μπόρεσαν ν’ άνταποκριθούν στίς άξιώ- 
σεις του. Ό  κ. Λογοθετίδης εβαλε τόν 
Περισόν μόλις ένα σκαλί ψηλότερ’ άπ’ 
τόν Καραγκιόζη. Δέν εΐνε αύτός, ό γρα­
φικός τύπος τοϋ Λαμπίς. Πρός τί ν’ 
άναφερθοΰν, ίίστερα καΐ άλλα όνόματα; 
Ας μνημονευθοϋν μόνο οί περισσότε­

ρο έπιτυχημένες, άσχετα άπά τή ση­
μασία τοΰ ρόλου των μές στό εργο, 
προσπάθειες : τοΰ κ. Α. Βλαχοπούλου, 
στό χαρακτηριστικό τύπο τοΰ Μαζο- 
ρέν, τού κ. Τ. Γαλανού ώς υπηρέτη καί 
των κ.κ. Σπύρου καΐ Κώστα Μουσού- 
ρη στοΰς ρόλους τών δύο δανδήδων.

I. ΣΤ Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ
Είπαμε πώς ό κ. Μ . Ρόδάς κρα τεϊ μετριβφρβνα γ ι’ αύτόν τβν τί­

τλο «διιαφωτιστή» τής κοινωνίας. "Ομως έζ ισου iw  ψ-*>>;̂ τη πρ

ο'τβρία ή μ έ  τ β ν  Σ τ ο γ ιά ν ν η ,  ποΰ κιχτηιγιβρεί τβ ν  ϊδ ιβ  τ β ν  κ . Λ ο γ β θ ε-  
•ίίδη πώς « έ δ χ λ ε  τ ο ν  Π ερ ισσόν μ ό λ ις  έ ν α  σ κα λ ί ψ η λ ό τερ ο  άπβ τ β ν  
Κ α ρ α γ κ ιό ζ η  κα ί πώς δ έ ν  ε ίν α ι α ύ τός  ό γρα φ ικός  τύπος τού  Λ α μ π ίς » : 

Οχ μάς ά π ά ντησ η  β κ . Ρ β δ ά ς : Τ β  κ β ιν ό  πβύ θά πάη νά  Γχρακο 
λβυδήσ η  τ β ν  κ . Λ ο γ ο θ ε τ ίδ η  στό ρ ό λ ο  τβΰ  Π ερ ισ σ ό ν , θά ΐδ ή  π β ιό ; ά­
πό τβύς δυβ κρ ιτ ικβ ύ ς  έ χ ε ι  τό  δί/. ηο  μΐϊΐζί του . Ν α ί. ά λλά  τ ό τ ε , έφ ' 
όσον τό κ ο ιν ό ν  κ α λ ε ίτ α ι νά  τα χδή  μ έ  τβ μέρος τούτου ή ε κ ε ίν ο υ  τοΰ

(Συνέχεια στήν 2η σελίδα)

Η «Δημιουργία» 
τοϋ Χάϋδν

καί ή Ιστορία τοϋ όρατορ?
Τ ό  ο ρα τό ρ ιο  « Ή  Δ η μ ιο υ ρ γ ία »  

τού Ιω σήφ  Χ ά ϋ δ ν  π ρ ω τβ π χ ίχ θ η κε  
σ τ ή ν  Α Θ η ν α  σ' έ λ λ η ν ι κ ή  μ ετά φ ρ α  
ση άπό τ ή  χ ο ρ ω δ ίχ  τού Ω δ ε ίο υ  
Λ ό τ τ ν ε ρ ,  που τ ή ν  ά π ο τ ελ ο ΰ ο χ ν  52 
πρόσωπα, μ έ  σ υ νο δ ε ία  π ιά νου  άπό 
τ ή ν  ίδια τ ή ν  α λ η σ μ ό ν η τ η  Λ ό τ τ ν ε ρ  
κ α ί μέ δ ιευ θ υ ν τ ή  τ ό ν  Μ π ε μ έ ρ  τ ο ν  
>Ιάι'ο τού 1904. Δ η λ α δ ή  π ρίν  άπό 
Sfc χ ρ ό ν ια . "Υ σ τ ε ρ α  άπό έν α  χ ρ ό ν ο  
ϊα ν α π α ίχ τη ικε  ή « Δ η μ ιο υ ρ γ ία »  ά ­
πό τό ϊδ ιο  Ω δ ε ί ο  μ έ  τ ή ν  π ροσθήκη  
βμως τη  φορά αύτη  κα ί ό ρχή σ τρ α ς . 
•Καί ή χο ρ ω δ ία  τοΰ  κ . Φ .  Ο ίκ ο ν ο -  
μ ίδ η  έ ξ ετ έλ εσ ε  π ρίν  άπό λ ίγ α  χρό- 
νια  τ·· ίδ ιο  « 'Ο ρ α τ ό ρ ιο » .

Τ β  β ρ χ τ β ρ ιβ , οπως ε ίν ε  γνω σ τό , 
ε ίν ε  έ ν α  είδος  μ ο υ σ ικο ύ  δρά μ α το ς  
μέ θ ρ η σ κ ευ τ ικ ό  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ο . “ Α ν  
κ α ν ε ίς  τό ^ χ α ρ α κ τ ή ρ ιζ ε  ώς μβυ-

Σ τ ά  δ ρ ά μ α τα  αύτά  ύ π ή ρ χ ε  σ κ η ν ι ­
κός δ ιά κο σ μ ος , χο ρό ς , ά κό μ α  δ έ  κ α ί 
«ο ρ χ η σ ις » . Π ρ ό τ υ π ο ν  τέ το ω υ έρ ­
γου  ε ίν α ι  τό  π ερ ίφ η μ ο  « Γ ιο ρ τ ή  τβΰ 
γαϊδάρου·) (11ος α ιώ ν α ς ) ποϋ s ’ 
α ύτό  ή  κ ο σ μ ικ ή  κ α ί ά π ο λ υ τ »  ρεα­
λ ισ τ ικ ή  μ ο ρ φ ή  τβΰ  έρ γ ο υ  έφ τα σε 
ϊσ α μ ε ποΰ ν ’ ά ν α κ α τ ε ύ ω ν τ α ι τά  
ο γ κ α ν ίσ μ α τ α  τοΰ  γ α ϊδ ά ρ ο υ  στό 
ε κ κ λ η σ ια σ τ ικ ό  άσ μα . Τ ή ν  ίδ έζ , 
λ ο ιπ ό ν , τ ώ ν  μ ισ ο λ ε ιτ ο υ ρ γ ικ ώ ν  αύ­
τ ώ ν  μ υ σ τή ρ ιω ν  θ έλ η σ ε  ν ’ άναστή- 
ση κ α ί ν ά  τελ ε ιο π ο ίη σ η  β "Α γ ιο ς  
Φ ίλ ιπ π ο ς  ν τ έ  Ν έ ρ ι .  'Ο  βννθ έτης  
Ά ν ιμ β ύ τ σ ι α  έγ ρ α ψ ε  τά  πρώ τα έ ρ ­
γ α  τοΰ είδους  α ύτοΰ, πού ά νο μα -  
σ τ ή κ α ν ε  ό ρ α τ ό ρ ιχ  άπό τό  έ η α μ χ  
-οΰ Χ 'τ ο ΰ  « Ό ρ ^ τ ο ρ ιο υ μ »  τοΰ  ’Α γ ί ­
ου «I \ έ ρ ι ,  ή τ α ν  δ έ  ν-
μ ν β ι  δρα μ  πού τούς αυνώ-

Ο  Τ ζ ώ ρτζ  Μ π ρ έντ  koc'i ή  νέα  α π ο κ ά λ υ ψ η  το ΰ  Χ ό λ λ υ γ ο υ ν τ  Μ π ρ έ ν τα  Τ ζ ό ϋ ς  τιοΟ π ρ ω τ α γ ω ν ισ τ ο ύ ν  σ τή ν
τ α ιν ία  « Τ ό  ό ν ε ιρ ο  τοΰ Ί ν δ ο ΰ »

Μία σκιαγραφία τού...

ΠΩΛ ΡΕΜΠΟΥ...του παντα γελαστού και αισιοόοξου συγγραφέα
· · ·

Θεατρικές πράτες

«Προανάκρισις»
(5 πράξεις 

τών Μάξ ’Άλσμπεργκ καί ’Όττο ’Έσσε)
θέατρο «Ρέξ»— θίασος Μαρίκας Κοτοπούλη

«Καρολίνα»
(τοΰ Σόμερσετ Μώμ, 3 πράξεις)

Θίασος -  θέατρο ΚΑΤΕΡΙΝ ΑΣ ΑΝΛΡΕΑβΗ/
Κριτικό σημείωμα τοΰ κ. ΠΟΑ. ΜΟΣΧΟΒΙΤΗ

'Η «Προανάκρισις» ποΰ διεδέχθη 
τόν «’Επιθεωρητή Γκρέΰ» στό θέα­
τρο «Ρέξ» είνε ένα έργο κοινωνικού 
μάλλον περιεχομένου μέ τήν πρώτο 
τυπίαν (τήν ύπογραμμιζομένην είς 
τά δημοσιευόμενον είς τό πρόγραμ­
μα άρθρον τοΰ «μεταφραστή» — δ­
πως, μετριοφρόνως κρυπτόμενος, υ­
πογράφεται ό κ. Δημήτρης Μυράτ 
πού μετέφρασε άλλά καί «έσκηνοθέ- 
τησε» τό έργον αύτό) δτι τό έργον 
είνε προϊόν συνεργασίας ένός θεα­
τρικού συγγραφέως, τού Έσσε καί 
ένός μεγάλου δικηγόρου, τού Ά λ ­
σμπεργκ.

Μπορεί κανείς νά τό χαραΚτήρί- 
ση «αστυνομικό» τό έργο αυτό, κα­
τά τούτο : "Οτι ά μύθος του είνε 
ή μυστηριώδης δολοφονία μιάς νέ­
ας εύκολου ήθικής καί ή άνάκρισις 
διά τήν εϋρεσιν τοΰ ένοχου.

'Ένας φοιτητής, φίλος της, ό 
Φρίτς Μπρέντ (Δ. Μυράτ) κατηγο- 
ρείται ώς ένοχος. Αύτός είχε κλει­
διά τοΰ σπιτιού καΐ τοΰ διαμερί­
σματος. Αύτός, τό άπόγευμα τής νύ 
κτας πού έγινε ό φόνος, πήγε στό 
σπίτι τού θύματος μέ τό όποιον 
είχε ενα καυγά. Αύτός ήθελε νά έγ- 
καταλείψη τήν φονευθεΐσαν, πού 
άντίθετα, ξέρουσα κάποιο μυστικό 
του, τόν έξεβίαζε νά φύγη μαζί της 
στά έξωτερικό. Όλαι αί ενδείξεις 
εΐνε έναντίον τού νεαρού, περί τού 
όποιου ομως άπο τήν άρχήν τού έρ­
γου ό θεατής ξέρει : "Οτι είνε έ- 
ρωτευμένος μέ τήν Γκέρτα Βίντερ 
(Ρίτα Μυράτ) κόρη ένός διακεκρι­
μένου άνωτέρου δικαστικού, άνα- 
κριτοΰ άποστεωμένου είς τήν άντί- 
ληψιν τής σημασίας τού καθήκοντος 
του. *0 ανακριτής αύτός εΐνε βαθειά 
ποτισμένος μέ τή θλιβερωτάτη πνευ 
ματική κατάστασι πολλών δικα­
στών, οί όποιοι ώς άνακριταί, χω­
ρίς νά τό θέλουν είνε μάλλον : Ει­
σαγγελείς παρά άνακριταί. Κατή­
γοροι κ*αΐ όχι αμερόληπτοι έρευνη- 
ταί πρός άνακάλυψιν τής άληθείας.

Πατέρας και οικογενειάρχης αυ­

στηρότατος ό Κόνρατ Βίντερ (κ. 
Γιώργος Παππάς) ό άνακριτής αύ­
τός, άποτελεΐ διά τή γυναίκα του 
καί τά παιδιά του ένα είδος κυρίου 
τού οποίου δέν συζητούνται αί γνώ 
μες. Εΐνε ό τύπος τού τρομερού δι- 
καστού. Ή  κόρη του έξομολογεϊται 
στόν αδελφόν της τό αϊσθημά της 
γιά τό Φρίτς Μπρέντ καί ά τελευ­
ταίος παρακαλεϊ τόν άδελφόν τής ά- 
γαπημένης του νά τόν βοηθήση νά 
ξεμπλέξη άπό τή φιλενάδα του. Ό  
συμφοιτητής του Βάλντερ Βίντερ 
(Λυκούργος Καλλέργης) ό γυιός 
τού δικαστού, μέ ιδέες έντελώς δια 
φορετικές άπά τίς τοΰ πατέρα του 
γιά τή δικαιοσύνη γενικά καί τήν 
άνακριτική νοοτροπία τού γεννήτο- 
ρός του είδικώτερα, άναλαμβάνει νά 
πάη στήν εύκολη κυρία τή νύχτα, 
γιατί έως τότε πρέπει νά βρεθή κά 
που άλλου. Θάβρη τά κλειδιά τού 
σπιτιού τής κυρίας στή σκάλα, κά­
που, σ’ ένα συμφωνημένο μέρος 
ττοΰ θά έχη φροντίσει νά τά έχη 
αφήσει ό φίλος του. Ό  νεαρός όμως 
δέν πηγαίνει στό ραντεβού αύτό, δι 
ότι περνά τή νύχτα του «μέ μία κό­
ρη καλού σπιτιού». 'Οπωσδήποτε 
τήν άλλη μέρα ή ερωμένη τού Φρίτς 
βρίσκεται σκοτωμένη διά στραγγα­
λισμού. Στό σπίτι βρίσκονται άθι­
κτα λίγα μάρκα καί τά μπιζού της. 
Η προανάκρισις τής αστυνομίας ά- 

ποκλείει ώς έκ τούτου τήν ληστείαν 
ώς έλατήριον τού έγκλήματος δταν 
συλλέγη τά πρώτα στοιχεία, ό 
ανακριτής δέ έπί τή βάσει οΟτών 
συλλαμβάνει τάν Φρίτς. Ό  συλλη- 
φθεΐς ομως άρνείται νά πή τί έγι­
ναν τά κλειδιά. Στήν άρχή λέγει δ- 
τι σέ κάποιον τάδωκε. Δέν τόν κα­
τονομάζει δμως τόν κάποιον αύτόν. 
Νομίζει πώς ό γυιός τού άνακριτού 
— σ’ αύτόν είχε δώσει τά κλειδιά—  
παραφερθείς ϊσως άπό άρνησιν τής 
σαντέζας νά λογικ,ευθή,πιθανόν νά 
τή σκότωρ·ε. Δέν θέλει νά προδώση 
τόν αδελφόν τής αγαπημένης του 

(Συνέχεια στήν 6η σελίδα)

Ό  Π ω λ Ρ ε μ π ο ύ  ε ίν ε  άπό τούς 
πιό έξυπ νβυς κα ί τυ χερ ο ύς  ανθρώ ­
πους. Ή ν δ ια φ έ ρ ε τ α ι  γ ιά  όλα , κ α ­
τα π ιά νετα ι μ έ  ολα  κ α ί έ π ιτ υ γ χ ά  
ν ε ι  σέ ό λ α : Ε ι ν ε  καιτοοπληκτικό το  
τί έπ ρ ::φ τα ινε  ό ακούραστος α ύτό : 
άνθρω πος, μέσ α  σέ 24 ώρες. Μ έ χ ρ ι  
τ ώ ν  π α ρα μ ο νώ ν τού  π ο λ έμ ο υ , έ δ ι­
ν ε  κ α θ η μ ερ ιν έ ς  χ α ρ ιτ ω μ έ ν ε ς  ο μ ιλ ί ­
ες στό ρα διόφ ω νο . ’’ Ε γ ρ α φ ε  Θε>ιτρι 
κ ές  κ ρ ιτ ικ έ ς  στο « Μ ικ ρ ό  Π α ρ ισ ι­
νό». ισ τορ ικό  ά ν ά γ νω σ μ α  στό « Π α ­
ρί Σ β υ ά ρ » , κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ή  κ ρ ι ­
τ ικ ή  στό «Π α ρ ί Μ ιν τ ί» ,  όπου έ γ ρ α ­
φε κα ί τίς κρ ίσ εις  του  γ ιά  τβύς ν έ ­
ους γ α λ λ ικ ο ύ ς  φ ω νο γρ α φ ικο ύς  δ ί­
σκους. Τ α υ τ ο χ ρ ό ν ω ς  όμως, ό Ρ ε μ ­
πού έγρνιφ ε κα ί δ ιδ λ ία , ή μ ά λ λ ο ν  
τά υ π α γό ρ ευ ε . Γ ια τ ί ό « Λ'3»4»πβΓ 
αύτός, βύ δέπ ο τε έπ ιασε μ ία  π έν ν α  
στό χ έ ρ ι  τβυ  γ ιά  νά  διατυπώ ση μ ία  
σ κέψ ι το υ . 'Ο  ϊδ ιος λ έ γ ε ι ,  οτι ε ίν ε  
π ερισσότερο  ά φ η γ η τ ή ς  παρά συγ- 
γραφ εύς. Γ ι ’ αύτβ τά έρ γ α  του. έ ­
χ ο υ ν  π ερισσ ότερο  τ ό ν  τό ν ο  ά λλ α  
κ α ί τή  ζ ω ντά νια  μιάς α ύ ϊό ρ μ η τη ς  
κω ζερί.

'C  Π ώ λ  Ρ ε μ π ο ύ  ε ίχ ε  έμ φ α νισ θ ή  
πέρυσι στό π α ρισ ινό  μ ιοΰζ ικ-χώ λ . 
Τ ή  6ραδυά  τής πρώ της του έμφα- 
νίσεω ς στό « Ά μ π ε σ έ » ,  ό Ρ ε μ π ο ύ  ε ί ­
χ ε  εξ α ιρ ε τ ικ ό  τράικ. Ώ σ τ ό σ ο  ή συ­
ν η θ ισ μ έ ν η  του εύθυμία , δ έ ν  τ ό ν  έ γ  
κ α τ έ λ ε ιψ ε  ο ϋ τε  έ κ ε ϊ ν ε ς  τίς σ τ ι γ ­
μές πού ή το  τόσο άδέ& α ιος  γ ιά  τ ή ν  
ύ π ο δ β χή  πού τβύ  έπ εφ ύλασσε τβ  
κ ο ιν ό ν .

Ό  Ρ ε μ π ο ύ  μοΰ είπ ε χ α ρ α κ τη ρ ι-  
στικώ τατιχ, λ ίγ ο  π ρ ίν  6 γ ή  σ τή  σ κ η  
νή:

—  Γ ίν ε τ α ι  πβλΰς λόγος  στοΰς φι

λ ο λ ο γ ικ ο ύ ς  μας κύ κλο υ ς , π ερί « ν έ ­
γ ρ ω ν»  τ β ύ ; όπ βίους δ ή θ εν  χ ρ ή σ ιμ ο  
ποιώ. Δ η λ α δ ή , ooot έ χ ο υ ν  ά .ντίρρη 
σι γ ιά  τ ή ν  π υ κν ή  π νε υ μ α τ ικ ή  πα­
ρ α γ ω γ ή  μ ο υ , επ ιμ έ ν ο υ ν  ν ά  β λ έ ­
πουν. . .μ έ  τ ή ν  φ α ντα σ ία ν  τ ω ν , ά-

Ό  Πώλ Ρεμπού

φ α νείς , ,.ήρω ας, πού γρ ά φ ο υ ν ....δ ιά  
λ ο γ α ρ ια σ μ ό ν  μου, τά 6 ι6 λ ία  μ έ  τά 
όποΰα...πλουτίζω . Ά λ λ ’ έ ά ν  ο ί συ­
νά δ ελ φ ο ί μου , πού ύ π ό κ ε ιν τ α ι σαύ· 
τή  τ ή ν  α ύτα π ά τη , έ χ ο υ ν  έρ θε ι α­
πόψε στό μ ιοΰζ ικ-χώ λ , θά ε ίν ε  ύπο 
χ ρ ε ω μ έ ν ο ι  νά  δ ια π ισ τώ σ ουν, ότι 
κά ν ω  τ ή ν  έριγιχαία μβυ ό ϊδ ιος .. Oi·. 
α ν α γ ν ω ρ ίσ ο υ ν  κ α ί τή  φ ω νή  μου 
πού ά κ ο ΰ ν ε  στό  ρα διόφ ω νο , ώστε 
ν ά  π εισ θοΰν, ότι ο ϋ τε  κ ε ί  δ έ ν  μ ι ­
λ ο ύ ν  ά λ λ ο ι γ ιά  λ ο γ α ρ ια σ μ ό  μου .

" Ο τ α ν  ά π ευ ίύ ν ο μ α ι άπό ραδιβφώ- 
νβυ  στούς ά θ έα του ; ά κρ ο τά ς  μου, 
ε ίμ α ι πιό ήσυχος  π αρ' όσο ά π έν α ν  
τι τού θ εα τρ ικ ο ύ  κο ιν ο ύ . C I  πρώ­
το ι, δέν έλ έ π ο υ ν ε  τή  φ α λά κρ α  μβυ 
ο ύτε τ ή ν  ά κο μ ψ η  σ ιλο υ έττα  μου 

| Έ π ά ν ω  στή  σ κ η ν ή  όμω ς, άπβ ά- 
πόώεως έμφιανισεώ ς μβυ, στηρίζω  
ί-λε- μ ο υ  τίς έλ π ίδ ες  είς τό  φώς 
τώ ν π ρ ο βο λέω ν , « ά ν ε υ  τώ ν  όποι­
ω ν, τά π ρά γμ α τα  θά ή σ α ν  ό ,τι ε ί ­
ν ε  π ρ α γ μ α τικ ά » .

! Ι  μ ε γ ά λ η  μας σ υγγρ α φ εύς , Κβ-  
λ έ τ , κ α ί ό π ρ ύ τα ν ις  τώ ν εύθυμο 
γράφ ω  ν  μας, Τ ρ ισ τ ά ν  Μ π ε ρ ν ά ρ . 
ε π έ τ υ χ α ν  ή δη  κα τ ά  τ ά ; ε μ φ α ν ίσ ε ι; 
τω ν  ε ί ;  τήν π α ρ ιζ ιά ν ικη  ρ=.£ύ Ε ύ ­
χ ο μ α ι νά  έχ· ; τ ή ν  ϊδ ια  τ ύ χ η !

- J J i j -  ιι··'. ί 'Ρ ,α . „ό Π ώ λ  Ρ ε μ π ο ύ . 
ε . χ ί ν  η δη  κ χ - α κ τ ή σ ε ι  τό  κ ο ιν ό ν  
τβύ  ι Α μ π εσ .;» .

Γ ια τ ί  ό άνθρω πβς αώτός, δ ια θέ­
τ ε ι. έ ν α  α ν ε ξ ά ν τ λ η τ ο  σ τ ό κ α ίσ ιβ δ ο  
ξιας —  ά ν  χ ω ρ ή  ή έκφ ρα σ ις. 'Α π ό  
τ ή ν  ϊδ ια  α ίσ ιοδβξία . δ ια π ν έ β ν τ α ι 
κ α ί τά δ ιέ λ ία  τβύ  Π ώ λ  Ρε ιιπ β ύ . έν­
αν τ ιθέσ ει π ρό ; τά έρ γ α  π ολλώ ν συ 
ν α δ ελ φ ω ν  του. ο ί όπ βϊοι, άπελπί- 
ζουν τούς  ά ν χ ’ν ν ώ σ τ α ; τω ν  μ έ  τ ή ν  
π εσ ιμ ισ τ ική  φ ιλβσ ο φ ίχ  τβυς.

Κ α τ ά  τ ό ν  Π ώ λ  Ρ ε μ π ο ύ , ή άπαι- 
ίϊβ δο ί'ία , ε ίν ε  έ ν α  ε ίδ ο ; .τβύ δ έ ν  
: χ ε ι  π λ έο ν  πέρασι, σέ μ ιά  τόσο δί 
'κ .β λ η  έπ β χ ή . οπ ότε τό  6 ι6 λ ίο . πρ-’ 
τ ε ϊ  ν ά  ε ίν ε  έ ν α  εύ χ ά ρ ισ το  δ ιά ­
λ ε ιμ μ α  τβΰ δρά μ α τος  τής ζωής.

Ο ί  ιδέες  μου  γ ιά  τό 6 ι5 λ ίο , έ- 
.-.ροσθεσε ί  Π ώ λ  Ρ ε μ π ο ύ , ά ρ β ρ ο ϋν  
rc i$  Τ ά λλους σ υ γ γ ρ ά φ ε ι ;  κα ί ά να  
γ ν ώ σ τ ο υ ; τω ν .

Σ .

ΈκεΤνοι πού σκόρπισαν τό γέλιο έπί δεκαετίες

Ο ΓΚΡΟΚ, ΤΟ ΤΡΙΟ ΦΡΑΤΕΑΑΙΝΙ χαιο
Το χιούμορ και η ποίηση τοϋ τσίρκου

κ ι»
S  ;<’? ι Γ ι

‘Ο  Χ ά ϋ δ ν  ό δ η γ ε ίτ α ι ,  κ α θ ισ μ έ ν ο ς  
γ ά λ η  α ίθ ο υ σ α  το ΰ  Π α ν ε π ισ τ η μ ίο υ  

« Δ η μ ιο υ ρ γ ία ) )  το υ  κ ά τ ω  άπό

σ ικό  « Μ υ σ τ ή ρ ιο »  δ έ ν  θά έ λ ε ­
γ ε  κ α μ μ ιά ν  ύ π ερ δ ο λ ή  κ α ί άνα- 
κ ρ ίέ ε ια . Π ρ ω τ ο φ α ν ερ ώ 5 η κ ε  τ ό ν  
16βν α ίώ να . Ό  Ά γ ι ο ς  Φ ίλ ιπ π ο ς  
ν τ έ  Ν ε ρ ί  θ έλο ντα ς  ν ά  μ ε τ α χ ε ιρ ι-  
στή τή  μ β υ σ ικ ή  γ ιά  μ έσ ο  γ ιά  νά  
τρ α δ ή ςη  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε  ά ρ ιθμ ό  πι­
στών· σ τ ή ν  έ κ κ λ η σ ία . πού ε ί χ ε  χ τ ί  
σεί ό ϊδιος κ α : πού σ’ α ί.τή ε ίχ ε  
δ ύ σ ε  ι τό  ό ν ο μ α  « Ο ρ α τό ρ ιο »  ( ε υ χ ε  
ΤΠΡ·? Ι^ κ ίφ θ π ν ς  , ν ί  ^τελ/ιο.ποι,ή-'··) 

τ ή ν  ιδέα  τώ ν  ά ρ χ α ίω ν  ε κ κ λ η σ ια ­
σ τ ικώ ν  δ ρ α μ ά τ ω ν  τής  Κ α θ ο λ ικ ή ς  
'Ε κ κ λ η σ ία ς  κ α ί  ν ά  ε ίσ α γ ά γ η  σ 'α ύ  
τά  έ κ λ ε κ τ ή  μ β υ σ ικ ή .

Τ ά  ε κ κ λ η σ ια σ τ ικ ά  δ ρ ά μ α τα  πρω 
τ ο φ α ν ή κ α ν ε  κ α τ ά  τ ό ν  5βνΓ α ιώ να  
μ . X .  π χρ α σ τα ν ό ν τ ο υ σ α ν  δέ  π ρίν  ή 
στβ τ έ λ ο ;  τ ή ;  λ ε ιτο υ ρ γ ία ς . Ή  μ ο υ ­
σ ική  τούς  ή τ α ν  κα θα ρά  έκκλπ σ ια -  
ο τ ικ ή , όμως ά ρ γ ό τ ερ α  ά ν α μ ίχ τ η κ ε  
κ α ί τό  λ α ϊκ ό  σ τ ο ιχ ε ίο  κ '  έτσ ι άπβ- 
τελέσ ίτηκε έ ν α  κ ρ ά μ α  μ ο υσ ική ς .

άπ&νω σέ μ ιά  π ο λ υ θ ρ ό να  σ τή ν  με- 
τ ή ς  Β ιέ ν ν η ς ,  πού θ ά  έ κ τ ε λ ε ϊτ ο  ή 

τ ή ν  δ ιεύ θ υ ν σ η  τοΰ  Σ α λ ιέ ρ ι .

δ ε υ ε  μ ικ ρ ή  ό ρ χ ή σ τρ α .
Ό  πρώτος πού έγ ρ α ψ ε  ά ξιόλογα  

ο ρα τό ρ ια  ε ίν α ι  ό Ιτ α λ ό ς  Καρίσσ ι- 
μ ι (1ί>βς α ιώ ν α ς ) .  Π α τέρ α ς  τβΰ  
γ ε ρ μ α ν ικ ο ύ  όρα τορίβυ  ύ π ή ρ ϊε ν  ό 
’Ε ρ ρ ίκ ο ς  Σ χ ύ τ ς ' ό μ ω ; ή π ρώ τη 
π νοή  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή ;  μ εγ α λ ο φ υ ΐα ς  
ά να φ α ίνετα .ι στά ο ρα τό ρ ια  τβϋ 
Χ α ΐ ν τ ε λ  κα ί πιό πβλύ τοΰ  Μ π ά χ  
σ τ ί ; ά ρ χές  τβΰ lS e u  α ίώ να . Έ ν ώ  ό 
Ιω ά ν ν η ς  Σ ε β α σ τ ια ν ό ς  Μ π ά χ  ου- 

| ν έθ εσ ε  σ τη  Λ ε ιψ ία  τά δυό  εμ π ν ε υ ­
σ μ έν α  «Π ά θη», ό  Χ α ΐ ν τ ε λ  ένθουσία  

■ ζε τό ά γ γ λ ικ ό  κ β ιν ό  μ έ  τ ή  γ ό ν ιμ η  
I π α ρ α γω γή  α ρ ισ τ ο υ ρ γ η μ ά τ ω ν  6πέ- 
I ρβ χβυ  μ ε γ α λ ε ίβ υ  όπως ή « Ά ν ά σ τ α -  
| ση», ό « Ο ρ ία μ δ ο ς  τοΰ  Χ ρ ό ν ο υ » , 
« Σ α ο ύ λ » *  «Μ εσ σ ία ς»  κ ι ’ ά λλα . Ά ρ ­
γ ό τ ε ρ α  ό Χ ά ϋ δ ν  έγ ρ α ψ ε τίς « Έ π ο  
χές »  κ α ί τή «Δ η μ ιο υ ρ γ ία » , ό Μ π ε-  
τ ό ό ε ν , τόν' « Χ ρ ισ τ ό  στό όρος τ ώ ν  
έλ α ιώ ν» , ό Μ έ ν τ ε λ σ β ν  τό « Π χ ΰ λ ο ς  

(Συνέχεια στήν 6η σελίδα)
ΙΙ.ΜΙ.ΙΙΙ.ΙΙΙ

Ό  π ερίφ ημος Έ λ 6 ε τ ό ;  κ α λ λ ιτ έ ­
χ ν η ς  Γ κ ρ ό κ ,  ό δα σ ιλεύς  τ ώ ν  κ λ ό ­
ο υ ν  τού ίπ π οδρομ ίβυ , άπεσύρθη πέ­
ρυσι. ’Ά κ ο υ σ α  τ ό ν  ϊδ ιο , ν ά ι 'α γ γ έ λ  
λη  τ ή ν  άπβφασί του  α ύτή . κα τά  
τ ή ν  έσ π ερίδα  πού δ ιο ρ γ ά ν ω σ α ν  βί 

φ ίλοι τβυ, γ ια

" Ε τ σ ι ,  σ υ ν εχ ισ τα ί τής  μ ε γ ά ­
λ η ς  πιχραδόσεως πβύ δ ιε τ ή ρ η σ ε ν  ό  
Γ κ ρ ό κ ,  άπό τής έπ ο χή ς  τοΰ ιδ ιοφ υ­
ούς Φ ο ύ τ ιτ .  ά π ο μ έν ο υ ν  βί Φ ρ α τ ε λ λ ί  
V i. τβ  π ερ ίφ η μο  τρίο τώ ν  κ λ ό ο υ ν  
μ έ τ ή ν  π α γκό σ μ ιο  φ ή μ η , γ ν ή σ ιο ι

να  εο ρτά σ ο υν  τα 
π ε ν ή ν τ α  χ ρ ό ν ια  
τ ή ς  σ τα δ ιο δ ρ ο μ ί­
ας τβυ.
"Ο τ α ν  ό Γ κ ρ ό κ  

ά φ ήρεσ ε τ ή ν  έ- 
π α γ γ ε λ μ α τ  ι κ  ή 
τβυ μά σ κα  κα ί 
π ερ ιδ β λ ή , ό κ λ ό  
π α ρεχώ ρη σ ε τ ή 
θ ίσ ι τβυ σ ένα  
τ ζ έ ν τ λ ε μ α ν , μ έ  
έ κ φ ρ α σ τικ ώ  τ  χ-
τα γ π λ α νά  μ ά ­
τ ια . μ έ  μ ε λ α γ χ ο  
λ ικ ό  κ α ί κο υρ α ­
σ μ έν ο  χ α μ ό γ ε λ ο .
Α ύ τ ό  τβυ τβ  μ ε ι  
δ ία μ α , μ έ κ α  ν  ε 
νά  προσέξω, πό- 
5β δαθειά  είχα » 
α ύλα κώ σ ει τά μά 
γ β υ  λ  χ  τ β ΰ  
Γ κ ρ - κ ,  ο ί μ ο ρ ­
φασμοί μ ε  τούς 
ό π οιου ; άπεσπχ- 
σε τό γ έ λ ιβ  χ ι ­
λ ιά δ ω ν  άνθ ρ ώ- 
πων.

— Δ έ ν  θά ' μέ 
ξα ν α ίδ ή τ ε  σ τ ό  
τ σ ίρ κ ο , παρά μό­
νβ  μ ετα ξύ  τώ ν 
θεα τώ ν. Δ ιχ σ κ έ-  
δ'7'3α τά  π λήθη , 
έπ ί μισόν' α ιώ ­
να . Ε ι ν ε  κα ιρός  Ό  κ ό σ μ ο ς  τοΰ  Ιπ π ο δ ρ ο μ ίο υ  όπω ς τόν  δ λ έπ ε ι ό π 
πια νά  ζ εκβ υ ρ χ-  σ κ ιτ σ ο γ ρ ά φ ο ς  Σ έ ρ ζ .

Μ α ύ τ ά  τά λ ό γ ια , ό κ α λ λ ιτ έ χ ν η ;  
ά ν εκ β ίν ω σ ε  τ ή ν  άπόφασί του, νά  
ο τερή σ η  τό ιπ π οδρόμιο , τής οη- 
μ α ν τ ικ ώ τ ε ρ η ί  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ,  φυ- 
σ ιο γ ν ω μ ία ί τβυ.

α π όγο νο ι τ ή ;  δυνα σ τεία ς  « τ ώ ν  μ ε ­
γ ά λ ω ν  π οιητώ ν τβύ γ έλ ιο υ » , πού 
ε φ ερ α ν  τό ιπ π οδρόμιο  ο τό ν  κολο- 
φ ώ να τής  δόζης του.

C I  ήθοποιοί τής Κ ο μ ε ν τ ί  Ψ ρ κ ν -

ααίζ, λ α τ ρ ε ύ ο υ ν  τβύς Φ ρ α τ ε λ λ ίν ι ,  
οπως ό .Μ ολ ιέρος  έ λ ά τρ ευ ε  τούς 
Φ ί ν τ ε λ ι ,  πού ύπ ήρξα ν β ί π ρόδρομοι 
τού π ερ ίφ η μο υ  α ύτοΰ  τρ ίο  τώ ν  κ λ ό  
ο υ ν . Κ α τ ά  τ ή ν  έ π ο χ ή ν  τού  μ ε γ ά ­
λο υ  σ α τυ ρ ικού , ο ί Φ ί ν τ ε λ ι  μεαουρα  

νο ΰ σ α ν  ε ίς  τά  
λ α ϊκ ά  π α νη  γ ύ- 
ρια.

Ο ί  τ ρ ε ις  Φ ρ α  
τ ε λ ίν ν ι ,  ε ίν ε  αύ 
τοί κιαί μ ί ν β ι ,  τό  
τσ ίρκο  ό λ ό κ λ η ­
ρ ο : δ η λ α δ ή , οί 
μ ο ν α δ ικ ο ί κ  α λ- 
λ ιτ έ χ ν α ι  τ ο υ ,  
πβύ μ π ο ρ ο ύ ν  νά  
ε ρ μ η ν ε ύ σ ο υ ν  μ έ 
ϊση τ ε λ ε ιό τ η τ α , 
όλα  τά ν ο ύ μ ε ρ α  
τβΰ  π ρβγρά μυα - 
τος ένός  ιππο­
δρομ ίου . Ά τ ρ ό - ’ 
μ η τ β ι ά κρ β δ ά τ α ι 
έπ ιδεξ ιώ τα  τ  ο ι 
τ α χ υ δ α κ τ υ λ ο  υ ρ 
γ ο ί, τ ό λ μ η  ρ ο ί 
ίπ ποδαμασ τ α ί 
κ α ί κ λ ό ο υ ν  « μ ι ­
μ η τ ο ί, β ί τρείς  
Φ ρ α τ ε λ λ ίν ι  έ- 
κ έ ρ δ ισ α ν  τό γ ε ­
ν ικ ό  θαυμασ μ ό 
μ χ ύ τ ή  τ ή ν  π ι ικ ι  
λ ία  τώ ν  τ α λ έ ν ­
τω ν τους.

Ό  Φ ρ α ν σ ο υ ά  
Φ ρ α τ ε λ λ ίν ι .  ε ί ­
ν ε  ό Π α ρ ιζ ιά νβς  
τβΰ τρίο . 'Ο  
Ά λ μ π έ ρ  Φ  ρ α- 
τ ε λ ίν ι ,  γ ε ν ν ή θ η  
κ ε  στή  Μ ό σ χ α . 
Ό  Π ώ λ  Φ ρ α τ ε λ  
λ ίν ι  ε ίν ε  ό μ ό ­
νο ς  που γ ε ν ­
ν ή θ η κ ε  στήν’ Ί -  

ταλ'ια. "Ο λ ο ι  o l  άλλ^βι Φ ρ α τ ε λ λ ίν ι ,  
( ή  ο ικ ο γ έ ν ε ια  ά ρ ιθμ εί αισίως . 25 
μ έ λ η )  ε ίδ α ν  τό φ ώ ; σ έ δ ιά φ ο ρ ε ; 
χ ώ ρ ε ί. κα τά  τ ί ;  ά δ ιά κο π ε ί περι- 

(Σ υ ν έχ ε ιο  στή 3η σελίδα )

ί.ρ ίφ η μ ο ς  Γ ά λ λ ο ς

ΓΟ ΟΝΕΙΡΟ 
ΤΟΥ ΙΝΑΟΥ

Τό αριστούργημα τού Λουδ. Μττρόμφηλντ
Σ υ ν ισ τ ο ΰ μ ε  ατούς ά ν α γ νώ σ τ ες  μας ν ά  π α ρ α κολ ου θ ή σ ο υν  

to έξαιρετν/.ό  α ύ τό  δ ιδ λ ιο , πού μ ετα φ ρ ά σ θ η κε  σέ ό λες  τίς 
γλώ σσες κ α ί ε ί χ ε  τ ερ α σ τ ία  κυ κ λ ο φ ο ρ ία . Ε ΐ ν α ι  μ ιά  ζ ω ντα νή  
ε ίκ ό ν α  άπό τίς μ υ σ τη ρ ιώ δ ε ις  κιαί ά γνω σ τες  ’ Ιν δ ίε ς .  Ο Ι Μ α ­
χ α ρ α γ ιά δ ες , ή  μ υ θ ική  ζωή τους ό λα ός β π ρ ω τό γ ο νο ; μ έ  τά  
έθ ιμ ά  του  τά  π ερ ίερ γ α , ο ίθ ρ η σ κ ε ίε ς  τους. ή πρόοδος τοΰ πο­
λ ιτ ισ μ ο ύ  τώ ν  Εύ ρ ω π α ίω ν , μαζι μ έ  τή  δράσι τους ζω γραφ ίζουν 
ά ρ ισ τ ο υ ρ γ η μ α τ ικ ά  τ ή  ζωή τώ ν  ’ Ιν δ ιώ ν .

Π ΕΡΙΛΗΨΗ ΤΟΥ ΠΡ 
Ό  Ράνσομ εύγενής "Αγγλος πλο 

λιτεία τής ΡανσιποΟρ, εΐναι φίλος τ 
κές ιδέες καί έγκατέστησε ήλεκτρι 
φους οτήν άρχαία πόλι (3000 έτών 
λοΰνε τούς Θεούς τό Ρεμιά, τό Βιο 
«βροχές» γιατί άλλοιώτικα ή φοβερ 
μό. Στό πρώτο κεφάλαιο περιγράφε 
Ράνσομ, καί τή συνομιλία του μέ τό 
τοϋ άναγγέλλει διάφορα κοινωνικά 
τής Λαίδης "Εοκεθ.

QT0Y ΚΕΦΑΛΑΙΟΥ
Οσιος καί καλλιτέχνης ζεϊ στή πο- 
οϋ Μαχαραγιά πού έχει προοδευτι­
κό, έφερε αυτοκίνητα, κινηματογρά- 
) τή Ρανοιπούρ. Οί 'Ινδοί παρακα- 
νοΰ καί τό Κρίσνα νά τούς φέρη 
ή ξηρααιά φέρνει έπιδημίες καί λι- 
ι τό οπίτι καί τις συνήθειες τοΰ 
ν  υπηρέτη του Γιάννη Βαπτιστή, πού 
σκάνδαλα κα'ι τήν προσεχή αφιζη

2ο

'Γ Η τ α ν  £να  άπ ό τ ά  σ π ο υ δ α ιό τ ερ α  
α ξ ιο θ έ α τ α  πού έ π ε δ ε ίκ ν υ α ν  σ το υ ς  
ξ έ ν ο υ ς . “ Ε π ε ιτ α , κ α τ ά  χ ρ ο ν ο λ ο γ ι ­
κή  τά ξ ι, το ύ ς  έ δ ε ιχ ν α ν  τ ίς  σ τενές  
σ ιδ η ρ ο δ ρ ο μ ικ έ ς  γ ρ α μ μ έ ς ,  τό  ν ο σ ο ­
κ ο μ ε ίο , τ ό ν  ζ ω ο λ ο γ ικ ό  κήπ ο κ α ί  
τ ό  ά σ υ λ ο  τώ ν τ ρ ελ λ ώ ν .

•Απάνω  σ τό  τρα π έζ ι μ ιά  π υ ρ α μ ί 
δ α  άπ ό φ ρ ο ύ τα . Ρ ό δ ια ,  π επ όνια , 
μ ά γ γ ια ,  Ιν δ ικ ά  ά χ λ ά δ ια  κ α ί  ά λ ­
λ α  ιν δ ικ ά  φ ρ ο ύ τα  (κ α ρ ίδ α  κ λ π .) 
ποΰ ο χ ι  μ ό νο  ή τα ν  φ ρ έ σ κ α  κ α ί νό 
σ τ ιμ α , ά λ λ ά  κ α ί  έν θ ο υ σ ία ζ α ν  τ ά  
μ ά τ ια  το υ  ζ ω γ ρ ά φ ο υ  Ρ ά ν σ ο μ . Τ ά  
τ σ α κ ά λ ια  δ έν  ά κ ο ύ γ ο ν τ α ν  π ιά  κα ί 
τό ά ε ρ ά κ ι  ε ίχ ε  π έσει. Σ τ ή ν  ή σ υ χ η  
ν ύ χ τ α  τ ά  ά π ε ιρ α  ά σ τ ρ α  πού σ κ έ ­
π αζαν τό ν  ο ύ ρ α ν ό  φ α ινό τα ν  π λη σ ιέ  
σ τ ε ρ α  όπω ς π ά ντα  π ρίν  άπό τ ή ν  
έπ οχή  τώ ν ά ν έμ ω ν . Μ έ  δ λ ο υ ς  τούς  
ά ν ε μ ισ τ ή ρ α ς  ή ζέστη  ή τ α ν  άφό- 
ρ η τ η .

Ό  Γ ιά ν ν η ς  ή ρ θ ε  φ έρ ν ο ν τα ς  τ ή ν  ( 
κ ρ ύ α  σοΰπ α . Ή τ α ν  ν τ υ μ έ ν ο ς , ά λ λ ά  ι 
σ τ ά χ τ ε ς  κ α ί ζ ο υ μ ιά  έμ ο υ ντζ ο ύ ρ ω  
ν α ν  π ιά  τό  ά σ π ρο  τ ο υ  φ ρ εσ κ ο π λ υ  
μ ένο  σ α κ ά κ ι .  Ά κχ> ύμ π ηί;ε  τό π ιάνο

Ρ ά ν σ ο μ  κ α ί  π ερ[- 

ρ ώ τ η σ ε  6 Ρ ά ν

μ π ρ ο σ τά  σ τό ν  
μ ενε .

— Τ ί  ν έ α  Γ ιά ν ν η  
σ ο μ .

Ό  υ π η ρ έτ η ς  έψ ο ύ σ κ ω σ ε . Ή  πε- 
ρ ι έ ρ γ ε ια  του  ά φ ε ν τ ικ ο ϋ  του  τόν  κο  
λ ά κ ε υ ε  κ α ί  του  έ δ ιν ε  ένα  σ υ ν α ίσ θ η  
μ α  σ π ο υ δ α ιό τη το ς .

— 'Ό χ ι  κ α ί  τ ό σ ο  σπ ουδα ίο . Σα -  
χ ίμ π , είπ ε έ κ τ ό ς  άπ ό τ ή ν  μ ίς  Ν τέ ντ .

Ό  Ρ ά ν σ ο μ  μ ιλ ο ύ σ ε  α γ γ λ ι κ ά .  Ό  
υ π η ρ έτη ς  ά π α ντο ϋ σ ε  μ έ  τ ά  ά λλό-  
κ ο τ α  γ α λ λ ι κ ά  του . Σ υ ν ε ν ν ο ο ύ ν τ α ν  
Θ α υ μ ά σ ια , ά λ λ ά  κ α θ έ ν α ς  το υ ς  π ρο  
τ ιμ ο ύ σ ε  ν ά  μ ιλ ά η  τή  δ ικ ή  του  
γ λ ώ σ σ α .

— Τ ί  λ έ ν ε  _ γ ι ά  τ ή ν  μις Μάκ 
Ν τ έ ν τ  ;

— Ό  Ά ν τ ώ ν η ς  λ έ ε ι  δ τ ι ά γ α π ά ε ι 
τό  λ ο χ α γ ό  Σ α φ τ ί .

— ’Ά ,  τ ό ν  ά γ α π ά ε ι ;

— Ν α ί, π ολύ , ά π ά ντη σ ε  ό 
ν η ς  μ έ  ν τ ρ ο π α λ ό  χ α μ ό γ ε λ ο .

— Χ μ . . .  κ α ί  τ ί ά λ λ α  ν έ α  ;

— 'Έ ν α ς  Σ α χ ίμ π  π ρ ό κ ε ιτ α ι ν ά ρ  
0 J1 νά  έπ ισ κεφ θ ή  τό ν  Υ ψ η λ ό τ α τ ο .

(Συνέχεια ατή 5η σ*λίθα )

Γ ιά ν-



Συνεχίζονται στή Θεσσαλονίκη οί 
παραστάσεις του Βασιλικοΰ Θεά­
τρου μέ τήν ϊδια πάντοτε καλλιτε­
χνική καΐ εισπρακτική έπιτυχία.

—Ό τύπος τής Θεσσαλονίκης, πού 
υποδέχεται μέ πολύ έπαινετικά 
σχόλια κάθε νέο πρόγραμμα τοϋ 
Βασιλικοΰ, έζαίρει τήν ευκαιρία 
που δόθηκε στό κοινό τής μακεδο­
νικής πρωτεύουσας, νά παρακολου- 
θήσρ τήν δίδα Ε λ έ ν η  Παπαδάκη, 
σέ τόσους διαφορετικούς ρόλους.

—Οί έμφανίοεις της στό «Κοντσέρ­
το», τοΰ Μπάρ, στό «Βασιλέα Λήρ», 
τοΰ Σαίξπηρ, (δπσυ παίζει πλάϊ στό 
μεγάλο μας Βεάκη) στό « ’Έ ν α  πο­
τήρι νερό», τοΰ Σκρΐμπ καί οτή «Δω­
ροθέα ’Ά γγερμα ν», τοϋ Χάουπτμαν, 
έγιναν δεκτές μέ έπαινετικώτατες 
κρίσεις^ άντάξιες τής έζαιρετικής 
ούτης καλλιτέχνιδας.

— Όπως είναι γνωστό, ή λυρική 
σκηνή τοΰ Βασιλικοΰ Θεάτρου θά 
πάη στή Μακεδονική πρωτεύουσα 
περί τά μέσα τοΰ έρχόμενου μήνα.

— ‘0 Γενικός Διευθυντής τών Κρα 
τικών σκηνών κ. Κ. Μπαστιάς δέν 
πρόκειται νά πάρ στήν Κοζάνη για­
τί τό «"Αρμα Θέσπιδος» άπό τά 
Γ  ιάννενα βρέθηκε στήν άνάγκη νά 
πάρ στό Βόλο, γιατί στή Φλώρινα 
δέν υπήρχε κατάλληλος χώρος γιά 
νά στηθρ ή σκηνή.

— Στό «Λυρικό» συνεχίζονται ol 
παραστάσεις τής κωμωδίας τοΰ Λα- 
μπις «Τό ταξίδι τοΰ Περισσόν».

— Τό πρωΐ τής περασμένης Τε­
τάρτης διαβάστηκε στό θίασο τό νέο 
έργο τοΰ κ. Ά λ . Λιδωρίκη, πού θά 
διαδεχθρ τό «Ταξίδι τοΰ Περισ­
σόν».

— Τό νέο έργο τοΰ κ. Λ:δωρί·κη 
είναι ήθογραφία καΐ φέρει τόν τί­
τλο «Τό ξύπνημα», στήν πρώτη του 
δέ πράξη γίνονται καΐ χοροί, πού 
θά τούς διδάξρ ό κ. Γριμάνης.

— ’Όσο γιά τό άλλο τμήμα του 
θιάσου Κοτοπούλη, πού παίζει ατό 
«Ρέξ», ή διεύθυνση τοΰ θεάτρου άν- 
τιμετωπίζει τό ένδεχόμενο όλιγοή- 
μερης περιοδείας τοΰ τμήματος αύ­
τοϋ στή Χαλκίδα, Αιδηψό καΐ Κό­
ρινθο.

— "Αν πραγματοποιηθώ ή περιο­
δεία αύτη, ό θίασος θά γυρίσρ στήν 
’Αθήνα στό τέλος τοΰ δευτέρου δε ­
καημέρου τοΰ έρχόμενου μήνα.

— Ή  πρώτη τοΰ καινούργιου έρ­
γου τοΰ κ. Χρονοπούλου «Μισογύ­
νης» θά δοθρ πιθανώτατα τήν έρ­
χόμενη Παρασκευή άπό τόν θίασο 
’Αργυροπούλου.

— Οί εισπράξεις τής «Φράουλας» 
στό - θέατρο Σαμαρτζή άρχισαν νά 
πέφτουν τήν έβδομάδα ρύτή, ύστε­
ρη άπ’ αύτό δέ θ’ άρχίσουν, γιά 
κ,;)θε Ενδεχόμενο, ol δοκιμές τής 
ν<$ας έπιθεωρήσεως τών κ. κ. Μα- 
μάκΥι καΐ Γιοκαρίνη, πού θά τήν δι­
αδεχθρ.

— Στήν έπιθεώρηση αύτΛ συνερ­
γάζεται κι’ ό κ. Ψαθάς, πού θά γρά 
ψρ δυό σκέτς.

— Τή μουσική τών τραγουδιών, δ­
πως γράφαμε καΐ σέ περασμένο φύλ 
λο, θά τήν γράψη ό ’Αργεντινός 
συνθέτης κ. Μπιάνγκο.

— ‘Η πρεμιέρα τής έπιθεωρήσεως 
«Ή  ’Αθήνα τοΰ 1940» των κ. κ. 
Γιαννουκάκη καΐ Εύαγγελίδη, μέ 
μουσική τοΰ κ. Γιαννίδη, πού έπρό- 
κειτο νά δοθρ προχτές στό θέατρο 
«’Αθήναιον», άναβλήθηκε γιά χτές 
βράδυ, γιά νά γίνρ καΐ μιά γενική 
δοκιμή μέ τΐς σκηνογραφίες καΐ τά 
κοστούμι?. nu  ^ Τ,,

-/ — Ή  ιδέα ν* άρχίσρ τό θέατρο 
Κοτοπόυλη τή χειμερινή- περίοδο' ^ έν 
τήν τριλογία τοΰ Αισχύλου «’Ο ρέ­
στε ια», κατά μετάφραση τοΰ κ. Α. 
Μελαχρινού, φαίνεται πώς έγκατε- 
λείφθηκε.

— "Υστερα άπό νεώτερη άπόφα- 
ση, ή κ. Μαρίκα θά έμφανισθή στό 
έργο «’Αντώνιος καΐ Κλεοπάτρα»τοΰ 
Σαίξπηρ.

— Ό μόνιμος σκηνογράφος τοΰ 
θιάσου Κοτοπούλη κ. Άνεμογιάννης 
άρχισε ήδη νά μελετςϊ τΐς σκηνο­
γραφίες.

— Μεταφραστής τοΰ Σαιξπηρείου 
άριστουργήματος εΐναι ό κ. Μανώ­
λης Σκουλούδης, πού μαζί έχει γρά 
ψει καΐ ειδική μουσική γιά τό αύτό 
έργο.

— Ό θίασος Άνδρεάδη τήν Τε­

τάρτη τό βράδυ άνέβηκε στήν Κη­
φισιά κ ’ έπαιζε οτό έκεί θέατρο 
((Μπομπονιέρα)) τήν κωμωδία «Ή  πο 
λιτική τοΰ πολόγυρου».

— Τήν Πέμπτη στά θέατρο Ά ν ­
δρεάδη ή πρώτη τής κοσμικής κω­
μωδίας τοΰ Σώμερσετ Μώμ «Καρο­
λίνα».

— Τήν περασμένη Τετάρτη οτό 
θέατρο «Δελφοί» ό θίασος τής κ. 
ΉοΟς Παλαιολόγου άνέβασε γιά 
πρώτη φορά τήν άστυνομική κωμω­
δία τοϋ Βερνέϊγ  «Δόκτωρ Ζερμόν».

— Ή  όπερέττα Οίκονόμου ύστερα 
άπό νεώτερη άπόφαοη, έφυγε γιά 
τήν Κέρκυρα, γιατί στό Βόλο, δπου 
έπρόκειτο νά πάη, έπήγε τά « 'Ά ρ ­
μα θέσπιδος».

— Ό  θίασος Γκιουζέπε— Ίατροϋ- 
Χρυσοχόου θά φύγη γιά τή Θεσσα­
λονίκη, όπου καί θά δώση σειράν 
παραστάσεων στό έκεί θέατρο « " Ε ­
σπερος».

— Ό  παραπάνω θίασος δέν έπρα- 
γματοποίηοε ϊσαμε σήμερα τήν άνα 
χώρηοή του, γιατί περιμένει τήν ά-

Τ Α  {Π ΑΡΑΣΚΗΝ ΙΑ

Ό  κ. Έδουάρδος Μτπάν>-"ϊ<ο, ττσυ Εγραψε 
τή μουσική τής νέας επιθεώρησης τών κ. 
κ. Ά χ .  Μαμάκη και Ν. Γιοκαρίνη και ττού 

θά παιχθή στό θέατρο «Σαμαρτζή».

πόφαση τής Έπιτροπής Άδειας, γιά 
νά χρησιμοποιήσρ μπαλέττο άπό ό- 
χτώ Ούγγαρίδες, πού ώς τά προ­
χθές άκόμη χορεύανε στήν « “ Οα­
ση».

— Ό  κ. Ίατροΰ ύπέβαλε στήν Έ ­
πιτροπή Αδειας πιστοποίηση τοΰ 
Σωματείου ’Ηθοποιών, πού βέβαιοί 
ότι καμμιά άπό τΐς Έλληνίδες  μπα- 
λαρίνες δέν είναι διαθέσιμη.

— Ό  θίασος Ξύδη — Ζωζώς Νταλ- 
μα ήρθε άπό τήν Θεσσαλονίκη κι’ 
έφυγε άμέσως γιά τάς Πάτρας.

— Μάς γράφουν άπό τό Ηράκλειο 
τής Κρήτης δτι τήν περασμένη βδο­
μάδα δόθηκε ρεσιτάλ τραγουδιοΰ 
άπό τόν καθηγητή τοΰ έκεί Έλλη- 
νικοΰ Ωδεία κ. Ν. Καρυατινό.

— Ό  κ. Καρυστινός, ένα έξαιρε- 
τικό φωνητικό ταλέντο, μέ έξαιρε- 
τικό τέμπρο φωνής, έργάζεται άθό- 
ρυβα άλλά καΐ τόσο προσοδοφόρα 
γιά τήν άνάπτυξη τοΰ μουσικοΰ αι­
σθήματος στήν έπαρχία καΐ γι’ αύ­
τό δίκαια τόν χειρροκρότησε τό πο­
λυπληθές καΐ έκλεκτό κοινό πού 
παρακολούθησε τήγ,ς^νααλία.-

— Toy κ.,, Καρυσηνό θά τφγ,-άκομ* 
σουμε τόν χειμώνα σ’ ένα ρεσιτάλ 
πού θά δώση στά 'Ολύμπια.

— “ Αρχισαν ol έπισκευές τοϋ 
«Κεντρικοΰ» δπου, δπως γράψαμε 
σ’ άλλο φύλλο μας, θά έγκαταστα- 
θή τόν χειμώνα ό θίασος τής κ. 
Άνδρεάδη.

— Οί έπισκευές θά είναι ρ ιζι^ς 
έπάνω σέ σχέδιο άπόλυτα συγχρο­
νισμένο, πού τό συνέταζε ό άρχι- 
τέκτων κ. θεοφιλόπουλος.

— Μέριμνα μεγάλη λαμβάνεται 
γιά τά θεωρεία καΐ τήν πλατεία, 
πού ό χώρος τους περιορίζεται.

— Τό «Κεντρικόν» θά είναι έτοι­
μο γιά νά δεχθρ τήν κ. Άνδρεάδη 
μέ τόν θίασό της τήν 1η ’Οκτω­
βρίου.

Κριτική 

κ α ί  Θέατρο
(Συ νέχεια  άτ»ό τή 1η σ ελίδα ) 

Λ ρ ιτο ιο ΰ  £ έ ν  <5ι*φωτίζεται «Ο τό  μ έ  
τά  γ ρ κ φ ό μ ε ν *  τ ώ ν  κ ρ ιτ ικ ώ ν ,  
ά λ λ ά  ο ί κ ρ ιτ ικ ο ί  ύ φ ίο τ α ν τ α ι τή>ν 
κ ρ ιτ ικ ή  τ β ΰ  κ ο ίν β ΰ  γ ιά  τ ά  γ ρ α ­
φ όμ ενα  τβυς. Δ π λκώ ή  τ ά  π ρ ά μ α ­
τα  ά ν τ ισ τ ρ έφ β ν τα ι. Τ β  κ β ιν β  κ ρ ί ­
ν ε ι  τβύς κ ρ ιτ ικ β ΰ ξ  κ ι ’ β χ ι  β ί κ ρ ι ­
τ ικ ο ί  τό  κ ρ ιν ό μ ε ν β  έ ρ γ β .

"Υ σ τ ε ρ α  άπ ’ α ύτά  έ γ κα τ α λ ε ίφ α -  
μέ  τ η ν  ιδέαν ' ν ’ ά π α ντή α β υ μ ε  ο τό  
όίρδρ® τβΰ  κ .  Μ .  Ρ β δ ά .

Ή  κ ρ ιτ ικ ή  δέδαιιαι ε χ ε ι  κ ά π β ια ν  
ά π βο το λή , ποΰ π ολλές  φ ο ρ ές  μ ά λ ι  
ο τ α  ε ίν α ι  κ α ί  σ ο βα ρή . “ Ο μ ω ς  γ ιά  
ν ά  έ κ τ ε λ έ α η  τ ή ν  ά π βσ το λή  τ η ς  
α ύ τή  πρ&πει ν ά  σ υ ν τ ρ έξ ο υ ν  π β λ λ ά  
σ το ιχ ε ία . Κ ι ’ β τ α ν  ό  κ .  Μ .  Ρ ό δ ά ς  
ζ η τ ε ί ν ά  π άψ βυν β ί  μ ετ α φ ρ α σ τές  
e p y iw v  θ εα τ ρ ικ ώ ν  ν ά  γ ρ ά φ ο υ ν  κ ρ ι ­
τ ικ έ ς  γ ια τ ί κ .  λ . π. κ ι ’ έ  Γ .  
Χ έ λ μ η ς  π α ρ α κ α λ ε ί ν ά  έπ ιέλ η -  
ε ι ΰ ν  βα ρύτα τες  π β ιν ές  στβύς έ- 
ρ ω τ ο χ τ η π η μ έ ν ο υ ς  κ ρ ιτ ικ ο ύ ς  γ ια τ ί 
κ .  λ . π. κ ι ’ β τ α ν , κ ι ’ ο τ α ν . . . .  
κ Γ  ο τ α ν  τέλος  τ β  κ β ιν β  κ α λ ε ίτ α ι  
ν ά  κ ρ ίν η  τούς κ ρ ίν ο ν τ α ς , β ί  κ ρ ι ­
τ ικ ο ί  τ ίς  π ιό π ο λ λ ές  φ βρές  άπ ό δ ι­
αφ ω τιστές  μ ε τ α β ά λ λ ο ν τ α ι  σ έ  συ- 
ο κο τ ισ τ ές  τ ο ΰ  κ ο ιν ο ύ .

'Ύ α ,τε ρ χ  άπ ’ αύτά  ά π α λ λ α χ τ ή κ * ' 
μ ε  άπό τ ό ν  π ειρ α σ μ ό  ν ’ ά π α ντή σ ο υ  
(με στό  άρθρο τ β ΰ  κ .  Μ .  Ρ ό δ ά .
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Κ Λ Σ Τ Α  Θ Ρ Α Κ ΙΩ Τ Η

juuuiinr
To θεατρικό έργο ποΰ Κυ­

κλοφόρησε σέ διδλίο καί ποΰ 
? έπαινεθηκε άπό τούς κριτι­

κούς γιά  τό λυρισμό καί τήν 
καλή του τεχνική.

Πουλιέται σ’ δλα  τά δι- 
< δλιοπωλεϊα.

Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Π Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Μ ^

= Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

1 ΑΘΗΝΑΙΟΝ]
= Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Η

Ε Ν Ω Σ I £  Ξ
= Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Ο Σ

Κ Ο Κ Κ ΙΝ Η Σ
Φ ΙΛ ΙΠ Π ΙΔ Η Σ

|  Κ Α Θ Ε  Β Ρ Α Δ Υ

IΑΒΗΝΑ m 19401
Έπιθεώ ρησις 

Δ . Γ ΙΑ Ν Ν Ο Υ Κ Α Κ Η  -  Δ. 
Ε Υ Α Γ Γ Ε Λ ΙΔ Η
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Γράμματα 
πρός τά 

«Παρασκήνια»
Ό  Λαμπίς

στήν Ελλάδα
Φίλε κ. Διευθυντά,

Είς συμπλήρωσιν τών όσων έγραψεν 
είς τό προτελευταίον ψύλλον σας ό 
άζιότιμος συνεργάτης σας κ. Ν. Κ. Γ. 
περί τοϋ Λαμπίς καΐ τών έργων του, 
σάς άποστέλλω τά έζής:

Εν  Έλλάδι ό Λαμπίς έγένετο γνω­
στός άπό τοϋ 1866 διά τής μονοπράκ- 
του κωμωδίας του « f invite le colonel», 
ή όποία μεταφρασθεϊσα είς: «προσκα­
λώ τόν ναύαρχον» ( ! )  έπαίχθη τό 
πρώτον είς τ ’ Άνάκτορα ύπό έρασι- 
τεχνών.

Εκτοτε όλόκληρον σχεδόν τό ρε- 
περτουάρ τοϋ γάλλου κωμωδιογράφου 
μετεφράσθη είς τήν έλληνικήν, τό 
πλείστον άνεπιτυχώς, καθάσον οί με- 
ταφρασταΐ τοϋ δυστυχούς, συγγραφέως 
μή περιορισθέντες είς άπλήν μετά- 
φρασιν τών έργων του, προέβησαν καί 
είς τήν περιβόητον κεταατάσαν έν τψ 
έλληνικφ θεάτρψ «μεταφοράν είς τά 
καθ' ήμάς», πράγμα τό όποιον διά τάς 
πλείστας τοΰ Λαμπίς κωμωδίας, αϊτινες 
διακρίνονται διά τό «κουλέρ λοκάλς» 
αύτών, είναι άνέψίκτον. Τούτου ένεκα 
πολλαί τών κωμωδιών αύτοΰ, αί όποίαι 
κυριολεκτικώς «έχάλασαν κόσμον» 
παιχθήσαι άνά τά διάφορα τής Ευρώ­
πης θέατρα, άπέτυχον... έν τψ έλλη- 
νικψ θεάτρψ.

Έ ζ  άλλου, αί γενικωτέρου ένδιαφέ- 
ροντος κωμωδίαι του, ώς εΐναι «Πρός 
τό θεαθήναι», « Εγώ» άμφότεραι κατά 
μετάφρασιν τοΰ Ά γ γ . Βλάχου, «Νά τό 
λέμ ε ;»  μετάφρ. Ν. Λάσκαρη, «Ή  μηρ- 
μυκοφωληά» μετάφραοις Μ. Λιδωρ.κη 
καΐ άλλαι, μεταφρασθήσαι καταλλή­
λως, ήρεσαν καΐ παρέ.μειναν έν τψ έλ- 
ληνικψ δραματολογίψ. Άλλ* άν τις θε- 
λήση ν ’ άναγνωρίοη τάς κωμωδίας τοϋ 
Λαμπίς άπό τόν τίτλον πού τούς Μω- 
σαν μερικοί τών έλλήνων μεταφρα­
στών, δέν  θά τό κατορθώση, καθόσον 
πολλαΐ έζ αύτών ήλλαζαν καΐ τίτλον 
τοιουτοτρόπως ό «Edgard et sa bonne» 
μετεμορφώθη είς «Μή δίδετε θάρρος 
είς τάς ύπηρετρίας», «Les suites d’ 
unpremier lit» μετεβαπτίσθησαν είς. «γε- 
ροντοκόριτσο» καΐ τό «Point de mire» 
είς «μήλον^τής έριδος.»!

Κατά τήν πρώτην περίοδον τοΰ Βα ­
σιλικού θεάτρου (1901 — 1908) έπαί* 
χθησαν άπό τής σκηνής αύτοϋ αί έζής 
κωμωδίαι τοϋ Λαμπίς: «Μοί» (μετάφρ. 
Α. Βλάχου) «Point de mire» (μετάφρ. 
I. Δαμβέργη), «Ή  μηρμυκυφωληά» 
(μετάφρ. Μ. Λιδωρίκη) «Τό ψαθάκι» 
(μετάρφ. I. Καλτή), «La main leste» 
(μετάφρ. I. Καλτή) «Ή  στάσις Σαμπα- 
νΐζ», (μετάφρ. I. Καλτή) , «Μοη ismenie» 
(μετάφρ. I. Καλτή) καΐ «Τό ταζίδι τοϋ 
κ. Περισόν» (μετασκευή Μ. Ζώρα).

Άπό τής σκηνής τοΰ^έλευθέρου θε­
άτρου έπαίχθησαν «Στάχτη στά μάτια» 
(μετάφρ. Α. Βλά χου ), «Νά τό λέμ ε ;»  
(μετάφρ. Ν. Λάσκαρη), «La cagnotte» 
(μετάφρ. X. Άννινου  καΐ άλλη τοϋ ή- 
θοποιοϋ Πίστις «Les oivacites- du capi- 
taine Tic» (μετάφρ. Ν. Λάσκαρη, «6 
πυρπολητής μιάς κυρίας» (μετάφρ. 
X. Άλεζιάδου, «ό πολυαγαπημένος 
Σελιμάρ» ( ,ετάφρ. Γ. Βουτσινδ) «Ζυ- 
δάκης καΐ Θανασούλης» (μετάφρ. Ά γ . 
Βλάχου καΐ «τό έν  όδψ Άγχέσμου δρά­
μα» (διασκευή ύπό Ν. I. Λάσκαρη).

Διά νά μή λείπουν καΐ τά άνέκδοτα 
σημειώνω τό εζής σχετικώς μέ τάς πα­
ραστάσεις τοϋ «ταζειδίου τοϋ κ. Περι­
σόν» ή δπως διεσκευάσθη ύπό τοϋ μα­
καρίτου Ζώρα «τό ταζεϊδι τοϋ Μπατά- 
κια» κατά τήν πρώτην περίοδον τοϋ 
Βασιλικού θεάτρου. ‘Η πρώτη πράζις 
τίΐς κΰ>μωΟ!ας ώς διεοκε\>6»©η, 
λίσσετο είς τόν σταθμόν τσΟ σιδηρο­
δρόμου Αθηνών · Πειραιώς. Διά νά 
δοθρ περισσοτέρα κίνησις έν  Tf\ σκη- 
vfi, μεταζύ τών ταζειδιωτών οϊτινες 
ήγόραζον εΙσιτήρια, εΐχε προστεθή 
καΐ ένας Μενιδιάτης ό όποιος ΐχάριν 
τοϋ «τοπικοϋ χρώματος» έπρεπε νά φο- 
pfi πατατούκαν. Ή  πατατούκα άγορα- 
ζομένη τότε άπό τά Άμπατζίδικα έκό- 
στιζε δραχμάς δώδεκα. Ά λ λ ’ ό φροντι 
στής τοϋ θεάτρου, χάριν οίκονομίας, 
άνένραφε καθ' έκάστην είς τά έσπε- 
ρινά έζοδα: «δι* ένοίκιον πατατούκας 
δραχμάς δέκα», δ έστί τό θέατρον 
έπ^ήρωσε δι’ ένοίκιον τής περιφήμου 
αύτής πατατοϋκας δραχμάς έννενή- 
κοντα, καθόσον ή κωμωδία έπανελήφθη 
έννέα φορές!!

Μετά τήν διάλυσιν τοϋ Βασιλικοΰ 
θεάτρου, ό καλός κι’ άγαθός α^τός 
φροντιστής έθεάθη φέρων τήν πατατού 
καν κατά τάς παγεράς τοϋ χειμώνος 
νύκτας. Καΐ όμως ό άθλιος άπέθανεν... 
άπό περιπνευμονίαν!

NIK. I. ΛΑΣΚΑΡΗΣ

Ό  Μπιάνκο καΐ οί 
"Ελληνες συνθέτες

Κύριε Λιευθυντά,
Στό περασμένο φύλλο τών άγαππ- 

τών «Παρασκηνίων» διάβαοα ότι πρό­
κειται νά έλθρ όπ’ τά Μιλάνο ό Μπι- 
άνκο γιά νά γράψμ τήν μουσικήν τής 
καινούργιας έπιθεωρήσεως τών κ. κ. 
Μαμάκη καί Γιοκαρίνη.

Δέν ξέρω ποιο! λόγοι έκαναν τάν κ. 
Σαμαρτζή νά προτιμήαρ τάν Μπιάνκο. 
Νομίζω όμως δτι είναι λυπηρά γιά τά 
μουσικό μας θέατρο νά μετακαλή ζέ­
νους ουνθέτας άπ’ τό έζωτερικό ένφ 
έδώ έχομε μουσουργούς σάν τούς Σα- 
κελλαρίδην, Χατζηαποστόλου, Κων- 
σταντινίδην, Γιαννίδην κ.λ.π.

Μέ άπέραντη έκτίμησι 
ΑΡΗΣ ΦΥΧΟΠΑΙΔΟΠΟΥΛΟΣ 

Άθήναι 15)7)40.

Μιά άπάντησις τοΰ ^ 
κ. Αημ. Λαμπίκη 
είς τόν κ. Λ. Παυλίδην

Φίλε Κύριε Διευθυντά,
'Εδιάβασα κάπως άργά τήν κριτική 

τοϋ κ. Παυλίδη οτά «Παρασκήνια» γιά 
τό λογοτεχνικόν μου έργον, γιατί έ ­
λειπα οέ δημοσιογραφικά ταζίδι. Β λ έ ­
πετε, έμεΐς οί δημοσιογράφοι—πού κα- 
τηγορούμεθα καί γιά προχειρολόγοι— 
δέν έχομεν τάς άνέσεις μερικών άνε- 
παγγέλτων συμπολιτών, πού τά διαβά­
ζουν όλα, άλλά γράφουν σάν νά μή 
έχουν διαβάσει τίποτε, έφ' όοον είναι 
έρασιτέχναι καί στή φιλολογία καί στή 
ζωή!

Τόν κ. Παυλίδη θά τόν ζεχωρίσω ά­
πό τούς κριτικούς, πού άμα τύχρ καί 
τούς διαβάσουμε λέμε μέ τό νοΰ μας: 

— Καλά, καί αύτοί ποιοι είναι; Τί t- 
χουν κάμει;

Καί 6χι μόνον θά τάν ζεχωρίσω, άλ­
λά καί δέν θά θελήαω ούτε νά τάν κου­
ράσω, μέ πολλά οϋτε νά τάν πικράνι», 
καί μέ μιά λέζι.

Είχε τήν καλωσύνη ό κ. Παυλίδης νά 
κάμρ λόγον έστω καί μέ πρόχειρον 
τρόπο γιά τά όλον έργον μου. Τριάντα 
χρόνια καθημερινή δημοσιογραφική έρ­
γασία καί μέοα σ' αύτά 25 χρόνια συγ 
γραφικής παραγωγής μαζί μέ πλήθος 
βιβλία ποικίλου περιεχομένου, καί βι­
βλία μάλιστα μέ κυκλοφορία· ευρεϊα, 
δπως άμολογεί ά φίλος κριτικός. Τόν 
εύχαριστώ. Ά λλά  γιατί κάνει λόγο γύ­
ρω άπά τή γνώμη έκείνων πού δέν 
παραδέχονται τίποτε άπά τήν 25ετή 
λογοτεχνική μου έργασία καί όχι έ ­
κείνων πού τήν περιβάλλουν μέ έκτί- 
μηοιν — πού ένδεχομένως τήν ζηλεύ­
ουν πολλοί συνάδελφοι... «άρριβέ». 
Καί οί τελευταίοι αύτοί είναι και 
εύρύτατο μέ άζιώοεις Κοινόν.

Τώρα καί δυά λόγια γιά τά βιβλίον 
μου, πού έδωσε άφορμή νά γραφΡ ή 
κριτική. “Οτι 6 λεγόμενος «ΚέΟητος

Ά π ό τις πρώτες 
τών θεάτρων μας

Τό δροσερό θέατρο τΛς κ. Κατερίνας 
Άνδρεάδη δέχθηκε οτήν πρεμιέρα τής 
εύχάριστης κωμωδίας τοϋ Σώμερσετ 
Μωμ «Καρολίνα» τούς φοινατικούς θια 
σώτες τής έκλεκτής καλλιτέχνΛος.

- Σ έ  κάθε πράζη κάβε έμφάνισις τής 
κ. Άνδρεάδη ήταν καΐ μιά θελκτική 
άπεικόνιοις τής κομψότητος,

—Στήν πρώτη πράζη φορούσε ταγιέρ 
λινό· σέ χρώμα κεραμίδι έργασμένο μά 
άοπρο λινό καΐ τοροάντα ριγέ.

— Στήν Ρ ’ πράζη ήταν ώραιότατη μ ’ 
ένα θαυμάσιο φόρεμα απιτιοϋ πού έ ­
χει λανσάρει στήν Αμερική τό κινη­
ματογραφικό στάρ, ή Κάθριν Χέμπορν, 
πράσινο, ή φούντα μακρυά σχηματίζει 
σαλβάρι καΐ τό κορσάζ άηλό μέ τσέ 
πες καΐ κουμπιά μεγάλα. Μιά ζώνη 
χρυσή καΐ γόβες χρυσές συμπληρώνουν 
ώρ·αία τό φόρεμα.

—Ή  νέα έπιθεώρησις τών κ. κ. Εύαγ- 
γελίδη — Γιαννουκάκη ή «Αθήνα τοϋ 
1940υ δίδει τήν εύκαιρία στήν δίδα 
Λουιζα Ποζέλλι νά παρουαιασθρ ύπέρ 
ποτε χαριτωμένη μέ φορέμεαα κομψό' 
t c t o  μεταζύ τών όποιων ιδιαίτερα έ- 
θαυμάσθησαν ένα λευκό μέ μαϋρα άνθη 
καΐ τόκ. Έπίσης ώραιότατο είναι ένα 
άλλο μαύρο φουστάνι οέ παλαιόν στύλ.

—Ή  δίς Σοφία· Βέμπο έμφανίζεται 
μέ ένα φόρβμα λευκό σπανίας καλλι- 
τεχνικότητος. πού άναδβικνύε^ τήν άρ- 
μονικήν κορμοστασιά της.

—Ή  δίς Άλικη Βέμπο πολύ κομφή μέ 
φόρεμα ώραιότατον παλαιού στύλ άπό 
δαντέλλες λευκές και ένα κομψότατο 
φόρβμα έμπρ+μέ κινέζ·»«ο μαϋρο καΐ 
πράσινο μέ τόκ καΐ γάντια πράσινα.

Η ΚΥΡΙΑ  ΤΗΣ ΠΡΏΤΗΣ

Ή  τετάρτη διαδρομή τής Κυριοίκής 
είνε καΐ· ή σπουδαιότερη άπ& τό πρό­
γραμμα τών i-τποδρομιών τής διπλής 
ουγκεντρώσβως τοΰ Δέλτα, γιατί στήν 
ΐπποδρ-ομία αύτή, μέ τό πλούσιο χρη­
ματικό έπαθλο, διαγωνίζονται τά k cA -  
λίτερα άραβικά άλογα τοϋ ιπποδρό­
μου μας, είνε δέ τό Γκράν Πρΐ τής κα­
τηγορίας αύτής.

Καί οί λοιπές ένδεκα Ιπποδρομίες 
πού περιλαμβάνει τό διπλό πρόγραμ­
μα έχουν άρκετά ένδιαφέρον.Παρακά­
τω ύποδεικνύουμε τούς πιθανούς νικη­
τές καΐ γιά τις δυό μέρες. 
Σ Η Μ Ε Ρ Α :

1) ΠΡΟΤΕΥΣ—Μυτιλήνη.
2) ΚΕΛΕΟΣ-Κάρμεν.
3) ΟΝΤΟΟΝΤΑΙΝ—Όκυπέτη.
4) ΣΟΥΡ—Χάικεμ, πιΦ. Άμποϋ "Αζκα.
5) Μζ?ΡΙΣ-Γκέίσα.
6) ΜΑΜΜΟΥΘ-Γόης.

Α Υ Ρ Ι Ο :
1) ΙΡ ΙΣ —Αρμενία.
2) Ν ΙΡΑΝ—Νταρντάρ, mfr. Φάρρες.
3) ΠΑΟΛΑ-Πρές Λίλυ.
4) ΜΑΛΕΚ ΕΛ  ΜΠΑΝΤ ΙΑ-Ζουχάϊρ, 

πιθ. Χάτταμ.
5) ΟΟΝΤΕΡΙ—Πβλερέν.
6) ΕΛΛΑΣ—Σιμούν.

ΠΑΠ.

Πίναζ», είναι άμφίβολον άν είναι έρ­
γον τοϋ Κέβητος δέν τβ άγνοεϊ κβτ 
νείς. Ά λ λ ’ άφοΰ καί αύτός ό κ. Παυ­
λίδης, πού είναι είς βεονν νά μάς s i- 
πή. μέ θετικάτητα, τίνος βίνοκ, τά. 6- 
φησε μέ τόν τίτλο ποΰ έχει άπ& τά- 
τε ποΰ πρωτοεζεδό·η. ήθελα νΛ  
προσθ>έσω ότι δέν ένΟιαφ^ρκι ό- τίτλος 
άλλά ή ούσία τοΰ έργου, δπως άναφέ­
ρω καΐ στόν πρόλογό μου, καΐ ή  χρη- 
..Οίμότας ̂ χ ο V ι ύψ *  Ι διάπλασή 
τής νεολαίας. Γιατί ή ζωή είναι ή ίδια 
καΐ στήν έποχή τού Σωκράτ'ους, και 
σήμερα, καΐ πάντα, Οΐ ίδιες δοκισισο- 
φίες ύπάρχουν καΐ οί ίδιες κακίες — 
καΐ σ' αύτές θέλει ό συγγραφεύς νά 
άνοίζρ τά μάτια έκείνων πού τό δια­
βάζουν... Σέ  όλα τά άλλα εϊμεΦα σύμ 
φωνοι μέ τόν φίλον κ. Παυλίδην, ό 
όποιος όμολογεί δτι τό δλο έργον μου 
άποτελεΐ μιά συμβολή στήν πνεύμα-, 
πκή μας περίοδο.

Μέ έκτίμηαιν 
ΔΗΜ. ΛΑΜΠΙΚΗΣ

Οί Κριτικοί
/ καί τό θέατρο

Άγαττητά μου «Παρασκήνια»,
Σχετικά μέ τό σημείωσή, σας «Οί 

κριτικοί καΐ τό Θέατρο» (13 ’ Ιουλίου 
1940) ϊχω νά ττ» λίγο λόγια, ττού, νο­
μίζω, έχουν κάποιαν άξία, έπειδή εί­
μαι άναγνώστης τών κριτικών, άλλ' 
όχι καΐ Θεατής.

Θαρώ δτι ή κριτική δέν εχει μόνο 
σκοπό νά ψωτίζη· τό. κοινό, πού τέτοιο 
λένε τοΰς θεατές, οίίτε νά παινεύη ή 
νά κατηγορή δίκηα ή άδικα ήθοποιούς, 
συγγραφέα κλπ., άλλά νά τοποθετή τό 
έ'ργο καθώς άξίζει, νά κάνη ύποδείξεις 
στό συγγραφέα καΐ σ’ όποιονδήποτε, 
ποίίχει άμεσα σχέση μέ τήν παράστα­
ση νά φωτίζη τό κοινό. Λέγοντας «κοι­
νό» δέν έννοώ μόνο έκείνους πού είδαν 
ή θά δούν τό εργο, άλλ’ όλους τούς ά- 
ναγνώστες τής έφημερίδβς ή περιοδι­
κού, δπου δημοσιεύεται ή κριτική—  
πού οΐ πλεΐστοι δέν είδαν οίίτε θά δούν 
τά εργο. Μήπως νομίζετε δτι μεΐς οί 
έπαρχιώτες δέν διαβάζουμε κριτικές 
θεάτρου ; Αέ ζητάμε σ' αύτές τβ «τ·(»- 
πνό» καΐ τό άμεσα ώφέλιμο ;

Ή  παράσταση είνε γιβ τβύς. β·ατές, 
μά ή σχετική κριτική τ·*» δη*ο*ιεύ€- 
ται, είνε γιά τό» άνα γνώστη, πού μπβ 
ρεϊ νά ζ# και στήν...’ Ιαπωνία.

"Εχω τή γνώμη —  μήπως δέ» μοΰ 
έπιτρέπεται νά τήν έκφράσω ; — δτι ή 
κριτική τού θεάτρου πρέπει νά γράφε­
ται άφοΰ ό κριτικός κατανοήσει πλέρια 
τό έργο, άπό κάθε έίποψη. ’Έτσ ι—  κι’ 
αν είνε εύσυνείδητη— θάχη ρόλο δημι­
ουργικό κΓ όχι άδιάφορο ή καταστρο­
φικό, ’Ά ς  μή πιστεύουν οΐ κριτικοί μας 
δτι θά χάση ή όντότης τους αν δώ­
σουν τή γνώμη τους λίγο άργά. Κάθε 
άλλο...Ή κριτική, ετσι νομίζω, δέν 
πρέπει ν’ άποτελή διαφήμιση η.,.δυσ- 
φήμιση —  ρεκλάμα δηλ.— πού ν’ άπο- 
βλέπη στό ταμείο τοΰ θεάτρου κι’ ό 
κριτικός πρέπει νά σέβεται τόν άνα­
γνώστη TOW .

Με τή» εύκαιρία σάς λέω δτι, καΐ ή 
κριτική τον βιβλίου διαβάζεται κι’ άπ’ 
άνθρώπους πον δέ» έχου» ύπ’ δψκι τονς 
τ· κρινόμενο βιβλίο οϊτ« ϊσως πρόκει­
ται νά τό διαβάσουν Γιαυτό ή κριτική 
δέν πρέπει νά μοιάζη μέ δασκαλίστι­
κη βαθμολογία, άλλά νάναι ευεργετική 
— έστω δυσμενής —  γιά rfc συγγρα­
φέα καΐ τόν άναγνώστη, πού ίσως ϊ. 
χει άνάγκη γνωμών καΐ συμβουλών. 
Μέ τό ίδιο ή άνάλογο πνεΰμα πρέπει 
— έτσι λέω— νά, γράφεται καί ή κρι­
τική συνεργασίας τών περιοδικών καί 
τών έφημερίδων.

Ή  κριτική τού βιβλίου δέν εΐνε μέ­
σο γιά έξόφλησι μιάς ύποχρέωσης τού 
κριτικού ( ; )  άπέναντι τού συγγραφέα, 
οίίτε...συγγνώμη...δέν λέγονται δλα ή 
μάλλον δέν τά λέω τώρα έγώ, γιατί 
δέ θέλω νά κάνω κατάχρηση τής φιλο­
ξενίας σας, γιά τήν όποία θερμά σάς 
εύχαριστώ.

Α Ρ ΙΣ Τ Ο Σ  ΣΤΑΘ Ο Π Ο ΥΑΟ Χ 
Κυπαρισσία 16— 7— 1940

Ή κίνηση τοϋ
βεατρικοΰ μουσείου

Τό περασμένο Σάββατο έπισκέφθη- 
κε τό θεατρικό Μουσείο ό ύπουργός- 
Διοικητής Πρωτευούσης κ. Κοτζιάς.

Τόν κ. Κοτζιά ύποδέχτηκε ό Πρόε­
δρος τής Έταιρίας τών θεατρικών 
Συγγραφέων, τό Διοικητικό- Συμβούλιο 
καΐ ό "Εφορος τοΰ Μουσείου.

Ό  κ. Υπουργός έζήτασε μετά προ­
σοχής τά έχβέματα πολλήν ώρα.

’Επίσης ό κ. Κοτζιάς έχάρισε στό 
θεατρικά Μουσεία μιά προτομή τοϋ 
Νιρβάνα, έργο τοϋ γλύπτη κ. Λ. Δέ- 
μπη.

Ό  ήθοποιός τοϋ θεάτρου Κοτοπούλη 
κ. Γ. Γεωργόπουλος έκανε μιάν άζιό- 
λογη δωρεά στό Θεατρικό Μουσείο, 
πού έκτός άπό πολλά προγράμματα, 
ρ.βλία καΐ πολλές φωτογραφίες, περι­
έχει καί φωτογραφίες τής «Έλευθέ- 
ρας Σκηνής» τοϋ « ‘Όρκου τοϋ Πεθα­
μένου», τής «Κωμωδίας τής Εύτυχίας» 
καΐ τοϋ Ντυμπούκ.

01 φωτογραφίες αύτές είναι σημαν­
τικές, γιατί οί μακέττε*; τών σκηνο­
γραφιών καΐ τών κοστουμιών έχουν δυ­
στυχώς χαθή.

"Αζια, προσοχής είναι άκόμη, ένα 
σπάνιο φυλλάδιο τοϋ Σπανδωνή γιά 
τόν κ. Ούρστ καΐ μιά όχι καΐ πολύ γνω­
στή φωτογραφία τοϋ κ. Βεάκη στόν 
«Πατέρα» τοϋ Στρίνμπεργκ.

‘0 Σμυρναίος. άρχιτέκτων κ. Δ. Λι- 
γνάδης έχάρισε ένα σχεδίασμά του 
άπό μνήμης τοΰ θεάτρου τής Σμύρνης 
«Παυσ λυπον» καΐ ύπεσχέθη ότι θά ζω­
γραφίση καΐ άλλα θέατρα τής Σμύρ­
νης. όπως τά ένθυμείται.

‘0 κ. Ν. Καραζήσης χάρισε μιά φω­
τογραφία σπανία τού διασήμου 'Ελλη­
νας τενόρου Αποστόλου στο ρόλο τοϋ 
μελοδράματος «Βόρις Γκουντουνώφ».

Καΐ ένα χαριτωμένο δώρημα τοϋ κ. 
Σπύρου Παππά: Ό έκλεκτός ήθοποιός 
τοϋ θεάτρου Κοτοπούλη κ. Γ. Παππάς 
κατά τό 1912 είχε γράψει σέ πάρα πο­
λύ μικρή ήλικία βέβαια, μιά τραγωδ α 
ή « Έζοδος τοϋ Μεσολογγίου» κατά 
προτροπήν τής θείας του κ. Αύρας θε- 
οδωροπούλου.

Τ ό . . .  «έργον» παίχτηκε στις 27 Ί ­
ουλ ου τοϋ ίδιου χρόνου!

Πρωταγωνιστήσανε ό κ. Γ. Παππάς 
σέ δυό ρόλους καθώς καΐ ή Αλίκη καΐ 
ή Μιράντα. Καΐ οί τρεις φορούν φουστα- 
νέλλες βεβαίως καΐ οί μικρούλες τότε 
καΐ σήμερα ζεχωριστές καλλιτέχνιδες 
έχουν καΐ μουστάκια!

Ή  φωτογραφία είναι παρμένη στή 
σκηνή τοϋ παληοΰ θεάτρου Κυβέλης 
καΐ έχει ένδιαφέρον ώς άνάμνηση τών 
παιδικών άσχολιών τών τριών συμπα­
θών ήθοποιών μας.

Σωματείον 
Ελλήνων ηθοποιών

ΑΝΑΚΟΙΝΟΣΙΣ ΠΡΟΣ ΟΛΑ ΤΑ ΜΕΛΗ 
ΤΟΥ ΣΩΜΑΤΕΙΟΥ ΕΛΛΗΝΩΝ ΗΘΟΠΟΙΩΝ

Τό Διοικητικόν Συμβούλιον άσχολού 
μενον άπό πολλοϋ καΐ έπί σειράν συ­
νεδριάσεων μέ τήν οικονομικήν κατά- 
στασιν τοϋ σωματείου, έδωκεν έντολήν 
ε-ίς τόν ταμία κ. Κουμαριώτην νά κα· 
ταθέσρ είς. τό Διοικητικόν Συμβούλιον 
μέχρι τής 19ης. τρέχοντος όλα τά στοι 
χεία διαχειρίσεως, ήτοι λεπτομερείς ά- 
πολογισμούς τών έσόδων καΐ έζόδων 
τών ταμείων τοΰ. σωματείου, έπαγγελ- 
ματικοΰ καΐ άλληλοβοηθείας, όπως τε- 
θ&σιν ύπ’ όψει τών μελών τοΰ σωματεί­
ου είς τήν γενικήν συνέλευσιν ή ό* 
ηβία θά συγκληθρ προσεχώς.

Κατόπιν συζητήσεως τού προεδρεύ- 
οντος κ. Ήλ. Βεργοπούλου μετά τής 
άρμοδίας ύπηρεσίας τοΰ ύπουργείουΈρ- 
γασίας. (ύπηρεσία έπιθεωρήσεως καΐ 
έλέγχου άσφαλιστικών οργανισμών) έ- 
ΑΛφθη άπό’φασις όπως έντός τού δευτέ­
ρου δεκαπενθημέρου τοϋ προσεχούς 
μηνός Αύγούστου συγκληθή γενική συ- 
νέλευσις τών μελών μέ τά έζής θέ­
ματα.

1) Λογοδοσία καΐ άνακοινώσεις τοΰ 
Διοικητικού Συμβουλίου.

2) Απολογισμός έσόδων καΐ έζόδων 
τής. παρελθούσης χρήσεως, μέχρι καΐ 
τοϋ ’ Ιουνίου έ. έ. καί προϋπολογισμός 
τοϋ- τρέχοντος έτους.

3) “ Εκθεσις. έπί τοϋ διενεργηθησο- 
μένου κρατ.κοϋ έλέγχου ύπό τοϋ ύ- 
πουργείου Έργασίας.

4) "Εκθεσις έπί τοΰ οικονομικού καΐ 
διοικητικού έλέγχου ύπό τής έζελεγκτι 
κής. έπιτροπής τοϋ σωματείου.

Ή  γενική συνέλευσις, ουμφωνοΰντος 
καΐ τοϋ υπουργείου Έργασίας, ώρίσθη 
διά τό δεύτερον δεκαπενθήμερον τού 
Αύγούοτου, άφ’ ένός διά νά καταρτισθπ 
πλήρως καΐ συζητηβή ό άπολογιαμός 
καΐ διά νά ένεργηθρ έν τφ μεταζύ ό 
έτήσιος κρατικός έλεγχος ύπό τών άρ- 
μοδίων έλεγκτών τού ύπουργείου Έ ρ ­
γασίας καΐ άφ' έτέρου διά νά εύρίσκε- 
ται είς Αθήνας ό έκπροσωπών άπό διε­
τίας τήν όργάνωσιν πρόεδρος κ, Δ. 
Μυράτ. t

Προκειμένου εις τήν συνέλευσιν ταύ 
την νά άνακοινωθοϋν καΐ ζητήματα έ- 
ζαιρετικής σημασίας, άφορώντα τήν όρ- 
γάνωσιν καΐ τά μέλη καΐ τό θέατρον 
έν γένει, παρακαλοϋμεν δλους τούς 
συναδέλφους νά τακτοποιηθούν έγκαί- 
ρως μέ τάς πρός τό σωματειον ύπο- 
χρεώσεις των διά νά έχουν τό δικαίωμα 
νά παρευρεθοϋν είς τήν συνέλευσιν, 
άπό τήν όποιαν δέν πρέπει νά λείψρ 
κανείς,

Έ ν  Άθήναις τρ 12ρ ’Ιουλίου 1940.
Τό Διοικητικόν Συμβούλιον

fO φωνόγραφος
ΜΚΟΙ Δ ΙΣ Κ Ο Ι Τ Η Σ  ΚΟ ΛΟ ΥΜ Π ΙΑ

DG 6541 «Μικρή χωριατοπούλα» 
φόξ, μέ έλληνικούς στίχους (καλούς) 
κ. Πώλ Μενεστρέλ, μουσική Ε. ντί 
Λαζζάρο. Έκτέλεση καλή άπό τόν κ. 
♦ . Πολυμερή.—  «Δέν έπρεπε νά σ’ ά- 
γαπήσω» ταγκό τών κ.κ. Ε. Καρυώτη 
— Μ. Σουγιούλ μέ έκτελεστές τόν προ 
ηγούμενο καΐ τή γνωστή άπά τάν Ρα­
διοφωνικό Σταθμό Αθηνών μικρή, στά 
χρόνια, δηλαδή, καλλιτέχνιδα δίδα 
Νίτσα Μόλλυ.

DG 6542. Ή  γνωστή έπιτυχία τών 
κ.κ. Χρ. Γιαννακοπούλου, ’Αλ. Σακελ­
λαρίου καί Κ. Κυπαρίσση— Μ. Σουγι­
ούλ «Άπόψε μελαγχόλησα» ταγκό άπό 
τήν έπιθεώρηση «Φράουλα». ’Εκτελε­
στής, καλός, ό κ. Π. Βισβάρδης. «Τ’ 
άλητάκια» βάλς τών ιδίων στιχουργών 
καΐ συνθετών καί μέ έκτελεστές (κα­
λούς) τονς κ.κ. Ν·. Γούναρη καΐ Φ. 
Πολυμέρη.

DG 6543 : Ms Φατσέα — Σ. Ίωαν- 
νίβου «Νύχτα», ταγκό, πολύ καλό,πού 
έκτελεΐται άκόμα καλύτερα άπά τήν 
βίδα Νίτσα Μόλλυ. «Μαρί», Ρούμπα, 
Ν. Φατσέα —  Γ. Μυρογιάννη συμπα­
θητικό, έκτελούμενο καλά, άπό τόν κ. 
Ν. Γούναρη-.

Λ α ϊ κ ά  :
DG 6544 «Θά πάρω δυά» διασκευή 

Κ. Μακρή(—  «Σουσάνα κράτησε μυα­
λό» Γ. Φωτίδα— Π. Ζούντα. Έκτελέ- 
στρια καί τών δυό ή δίς Ρόζα Έσκε- 
νάζη— σημαντικά καλή.

DG 6545 Γ. Καρρά «Ή  γειτονοποΰ 
λα», Κ. Σκαρβέλη «Δυά Πειραιώτες 
μιά βραδυά». ’Εκτελεστές οΐ δίδες 
Νώτα Καλέλλη καί I. Γεωργακοπούλου.

DG 6556 Β. Τσιτσάνη «Χαρέμια μέ 
διαμάντια» —  «Σέ ζηλεύω καΐ πονώ» 
’Εκτελεστής ό ίδιος κι’ ά κ. Στράτος.

DG 6547 : Β .; Τσιτσάνη : · Γ ι ’ αύτά

ΓΚΥ ΝΤΕ ΠΟΥΡΤΑΑΕΣ

Ή ζωή καί τό έ ?γο τοϋ
Ε. ΜΠΕΡΛΙΟΖ

Ό  συνθέτης τής «Φανταστικής Συμφωνίας)) καί 
τής «Καταδίκης τοϋ Φάουστ))

(Περίληψη τών -προηγουμένων). —  *0 
γιατρός Μπερλιόζ στέλνει τό γυιό του 
στό Παρίσι νά σττουδάση γιατρός. Αυ­
τός πού λατρεύει τή μουσική, άψίνει τά 
'Ανατομεία καί τίς Κλινικές καί έπιδί- 
δεται στή μουσική. Συνθέτει μιά «Λει­
τουργία», πού την έκτελοΰν, άλλά ζη­
μιώνεται καί χρωστφ 1200 φρ. *0 πα­
τέρας του τοΰ κόβει τό μηνιάτικο καί 
ή μητέρα του τόν καταριέται. Γίνεται 
καρατερίστας στό θέατρο. . . κι* έξα- 
κολουθεϊ νά απουδάζη μουσική, άρμο­
νία και σύνθεση.

6ο
“ Ετσι ή ζωή του έγινε κάπως ύ- 

ποφερτή. Μαθήματα τό πρωΐ στίί 
Κονσερβατουάρ μέ τό Λιζυέρ καΐτόν 
Ραίσά, τ’ άπόγεμα έδινε αύτός μα­
θήματα και τό βράδυ στό θέατρο 
τών «Νουβωτέ» ήτανε μέ τή σε ρά 
του στρατιώτης Άράπης, άγρ:ος άν- 
θρωποφάγος, αιχμάλωτος, χωρικός 
καΐ καμμιά φορά— τί έζευτελισμός! 
ένα άπό τά ποδάρια τής ψεύτικης 
καμήλας! ! !

Άλλά άν γίνεται κανένας ήλίθιος 
σ’ αύτό τό έπάγγελμα τραγουδών­
τας τό «Αύτός πού κυνηγάει τις χή­
ρες;) ή «Τόν άρραθωνιαστικό τής 
Γιαγιάς», είχε άλλα προνόμια στό 
Μελόδραμα.

Χάρις σ’ ενα φίλο του χορογράφο 
τής ’ Οπερας είχε πάντα ένα εισι­
τήριο τζαμπατζίδικο και δέν έχανε 
ούτε μιά παράσταση. "Επαιρνε μαζί 
του καΐ τήν παρτιτούρα πού δανεί- 
ζουνταν άπό τή βιβλιοθήκη τοϋ Ω ­
δείου. Στή σάλλα συναντούσε τό φί­
λο του ντέ Πόνς καί άλλους συμμα­
θητές του πού μαζί τούς θεοποιού­
σαν τό Γκλόνκ, τό Σποντίνι καΐ τό 
Μότζαρτ. Ό πιό λυσσασμένος τής 
παρέας αύτής ήταν ό κοκκινομάλ­
λης αύτός νέος, πού μέ τό τετρά- 
δ ο τής παρτιτούρας μελετούσε τή 
σύνθεσι καΐ έτσι έβαζε στή πρακτι­
κή τά μαθήματα τού Λεζιέρ, πού 
τού δ δασκε μονάχα τΐς θεωρητικές 
άρχές. Γρήγορα έγινε ό άρχηγός 
τής κλίκας τών μουσοπλήκτων νεοσ­
σών. Αύτός ώργάνωσε τήν κλάκα ή 
τά σφυρίγματα. Γνώριζε τά όνόμα- 
τα όλων τών μουσικών, έπιτηροϋσε 
τόν διευθυντή τής όρχήστρας. Καΐ 
άν τό τρομπόνι ή τό τύμπανο άρ- 
γοϋσε νά μπρ στό ρυθμό, έβαζε τΐς 
φωνές. .

Ό κοκκινομάλλης δέν δείλιαζε 
νά φωνάζπ σ’ αύτούς πού κάνανε 
λάθη:

«Δέν έχει κύμβαλα έκεΐ μέσα. 
Ποιός είν’ αύτός πού λαβαίνει τό 
θάρρος νά διορθώσρ τόν Γκλούκ», 

"Ενα  βράδυ δμως προκάλεσε ά- 
ληθινό σκάνδαλο. “ Επαιζαν τόν «Οί­
δίποδα». ‘Η αίθουσα τής 'Όπερας 
ήταν γεμάτη. Ό λες οί καλλονές 
τοϋ εύγενικοΰ προαστείου τοϋ Σαΐν 
Ζερμαΐν καΐ όλοι οί λεοντιδεϊς τής 
άριστοκρατίας γεμίζανε τά θεωρεία.

Μετά τό διάλειμμα, έγινε σιωπή 
όταν άνοιζε ή αύλαία γιά τό περί­
φημο μπαλέττο τοϋ Νταλαϋράκ «Νί- 
να ή τρελλή άπό έρωτα».

Τή στιγμή όμως, πού ή πρώτη 
χορεύτρια στήν άγκαλιά τού πατέ­
ρα της καΐ τοϋ έρωμένου της συν­
έρχεται άπό τή λιποθυμία της καΐ 
άρχίζει νά χορεύρ, μιά δυνατή φω­
νή ξέσπασε άπό τήν πλατεία:

— Πολύ καλά, πολύ καλά, άλλά

πού είναι τό σόλο του βιολιού;
Θόρυβος, άναστάτωση. "Ολοι κυτ 

τάζουν τόν τρε-λλό αύτό νέο μέ τά 
κόκκινα μαλλιά, πού φωνάζει όλο 
πιό δυνατά:

— Μπαγιό... έ . . .  Μπαγιό.,.ποϋ 
είναι τό σόλο τοϋ βιολιού;

— Αλήθεια, φωνάζουν μερικοί 
άλλοι, ποϋ ε!να( τό σόλο τοϋ βιο­
λιού; Τό παραλείφανε.

— Μπαγιό; Μπαγιό; άκούονται 
φωνές άπό όλη τήν α.θουσα.

01 θεατές θέλανε τό σόλο τοϋ 
βιολιού, άλλά ό Μπαγιό τό πρώτο 
βιολί, έλειπε έκείνο τό βράδυ, ξ ε ­
ρικοί θερμόαιμοι πηδάνε μέσα στήν 
όρχήστρα, σπάζουνε τά ταμπούρλα.

Πέφτει ή αύλαία. Διακόπτεται ή 
παράσταση.

Μ’ αύτό τό τρόπο ό Μπερλιόζ γυ­
μνάζεται στήν έμπρακτο κριτική.

Μιά εύγενικιά ψυχή είναι πάντα 
γεμάτη μέ τέτοια είδους παιδ αρί- 
σματα καΐ πετάει άπό μιά άκρη 
στήν άλλη στις ύπερθολές.

Λάτρευε τόν Γκλούκ, καΐ τό Βέ- 
μπερ καΐ περιφρονοϋσε ένα κάποιον 
Καστΐλ - Μπλέζ, πού είχε μελοποιή­
σει τό «Φραϋσούτζ», πού τό παίζα­
νε τότε μέ τόν τίτλο ό «Ρομπέν τών 
δασών».

Καΐ όμως ή μουσική αύτή ήταν 
χαριτωμένη, σοβαρή, θύμιζε δάση 
καΐ χωράφια.

Σέ κάθε γερμανικό μουσικό θρύ­
λο, ύπάρχει ένα δάσος, ένα κάστρο, 
ένας βασιληάς, σειρήνες καΐ υπερ­
κόσμια όντα. Σέ κάθε γαλλικό τρα­
γούδι, ένα φουστάνι, ένα σακκίδιο 
μέ τάληρα, ένας άπατημένος σύζυ­
γος καΐ μιά μποτίλια κρασί.Ό Μπερ­
λιόζ άγαποΰσε περισσότερο τά γερ­
μανικά παραμύθια, γιατί όσον ζή 
κανένας μ ’ ένάμιση φράγκο τή μέ­
ρα, είναι πιό κοντά στις βααιλοπόϋ- 
λες καΐ τΐς μάγισσες τών · παραμυ­
θιών, παρά στις άληθινές πριγκήπισ 
σες τής καθημερινής ζωής.

Λιγνός σάν πεινασμένος γάτος μ’ 
άχτένιστα τά κόκκινα μαλλιά του 
τριγυρίζει στούς στενούς δρόμους 
τοϋ Καρτιέ Λατέν πού όδηγοϋν στό 
Ίνςτιτούτο.

Κυττάζει τό Παλάτι τών Γραμμά­
των καΐ τών Τεχνών καΐ σκέπτεται 
δτι μιά μέρα θά τό κατακτήσρ. Για­
τί θά ξαναπαρουσιασθή στό διαγω­
νισμό γιά τό Βραβείο τής Ρώμης τόν 
’Ιούνιο (τοϋ 1827) ! Τήν πρώτη φορά 
ή μουσική του σύνθεσι άπορρ'φτηκε 
^αΐ δέν τόν δέχθηκαν καν οϋτε σάν 
υποψήφιο γιά τΐς εξετάσεις. Άλλά 
τώρα θά διαγωνισθρ καΐ θά τό πά-
ρρ;

’Ενα καλοκαιρινό βράδυ πού γύ­
ριζε όζω άπό τό ’ Ινστιτούτο, είδε 
τόν άρχικλητήρα στήν πόρτα, ένα 
παληό Θαλασσόλυκο πού εΐχε γυρί­
σει τήν Αμερική καΐ τήν ’Αφρική.

— Καλημέρα σας, κ. Μπερλιόζ.
— Καλημέρα, Παπά-Πινγκόρ.
— Θά παρουσιασθήτε στις έζετά- 

σεις, κύριε Μπερλιόζ;
— Χωρίς άλλο τόν ’Ιούνιο.
— Κι’ αύτή τή φορά Θά τό πάρετε 

τό βραβείο.
— Πώς τό ξέρετε;
— Γιατί είναι ή σειρά σας. Αύτή 

τή φορά. οΐ ζωγράφοι καΐ οί γλύ­
πτες, πρέπει νά δώσουν τή θέση 
τους σ’ ένα μουσικό σάν έσάς. 
ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ: Ή  συνέχεια.

ΦΡΕΙΛΕΡ1ΚΟΣ
ΝΙΤΣΕ

Ή  τραγική του ζωή δπως τήν ρεριγράφει ή φι­
λενάδα του ΛΟΥ—Α Ν Τ ΡΕΑ Σ  -  ΣΑΛΟΜΕ

(ΤΕΛΕΥΤΑ ΙΟ )
0 Ν ΙΤ ΣΕ ΕΛΛΗΝΙΣΤΗΣ

Γ  ιά νά έννοήσωμεν πως ό Νίτοε 
κατώρθωσε νά περάσρ τά άπλά πλαί 
αία τής καθαρής γνώσεως καΐ νά 
φθάσρ ατά ψηλά έιπίπεδα τής φιλο­
δοξίας, πρέπει νά έπανέλθωμε οτήν 
πιό σπουδαία φιλολογική του έργα- 
ο^α, οτό έργο του «Μελέτη άπό τίς 
πηγές τοϋ Διογένη Λαέρτου)).

Ή  μϊλέτη, πού άφιέρωσε οτό δύ-# 
σκολο αύτό πρόβλημα, τοϋ έδωκε 
τήν εύκαιρ:α νά έμβαθύνρ στή ζωή 
τοϋ "Ελληνα φιλοσόφου τής άρχαι- 
άτητος.

Μαντεύει κανείς τή δύναμι, πού 
μ' αύτήν έζέτασε δ,τι μας κληρονό­
μησε ή παράδοση, δπως ό ίδιος,σάν 
άνατόμος, -σκάλισε τά άρχαϊα κείμε­
να, γεμίζοντας μέ τή σκέψι του τά 
κενά.

Τά πρόσωπα, πού οϊ φυσιογνωμίες 
χαθήκανε οτά βάθη τών αιώνων, τά 
ξαναγεννούσε μέοα στή σκέψι του. 
Βύθιζε τό βλέμμα του στά σκοτάδια 
τών περασμένων χρόνων καί έκπλη­
κτος άνεκάλυπτε τόν τύπο τοϋ φι­
λοσόφου, τοΰ άνωτέρου άκόμη καί 
άπό τόν Πλάτωνα. Γιατί ό Πλάτων— 
γράφει ό Νίτσε—θά ήταν άκόμα με­
γαλύτερος «άν είχε μείνει άνέπη- 
ρέαστος άπό τή γοητεία τοϋ Σωκρά- 
τους».

Τό έργο του αύτό γιά τό Διογένη 
είναι ό πρόλογος τών άλλων μελε­
τών, του γιά τούς "Ελληνες φιλο­
σόφους. Μοιάζει μέ μιά μικρή πόρ­
τα, κρυμμένη στό τοίχο, ένός με­
γάλου κτιρίου. Μόλις τήν περάσωμε 
βλέπωμε μιά σειρά άπό δωμάτια καί 
τό- τελευταίο είναι τά πιό σκοτεινό. 
Καί κείνος πού στέκεται στό πρώτο 
δωμάτιο βλέπει τό βάθος καί θαυ­
μάζει τά δωμάτια τά στολισμένα 
μέ άπειρα στολίδια.

Οί μελέτες τής έλληνικής φιλοσο­
φίας δέν άποκάλυψαν μονάχα στό 
Ν.τσε τίς μυστικές του φιλοδοξίες 
άλλά τοϋ χάριζαν καί τό δρό­
μο πού έπρεπε νά άκολουθήσρ στή 
δράσι του.

Ή  φιλοσοφία πήρε οτά μάτια του 
μιά πιό πλατειά έννοιαν.

«Δέν είναι, έγραφε, οϋτε ή Μοϋ- 
σα οϋτε ή Χάρις, άλλά κάτι πού μοϋ 
έστειλαν οί θεοί, όπως στήν άρχαι- 
ότητα, οί Μοϋοες κατέβαιναν στή 
γή καί βρίσκανε τούς Βοιωτούς ά- 
γρότες, τούς σοβαρούς καί σκεπτι­
κούς, καί μοϋ περιέγραψε τους θε­
ούς ένός εύτυχισμένου τόπου γαλά­
ζιου καί μυθικοϋ».

01 γραμμές αύτές εΤναι ι^αρμένες 
άπό τά έναρκτήριο μάθημα τοϋ Νί­
τσε στό Πανεπιστήμιο τής Βασιλεί­
ας, άφιερωμένο στόν "Ομηρο καί 
τή κλασοική φιλολογία. Τό έναρκτή­
ριο αύτό μάθημα τό τύπωσε σέ λί­
γα άντίτυπα καί τό μοίρασε στούς 
φίλους του. Μετά δυό χρόνια τύπω­
σή στή Μπάλ πάλι ένα τομίδιο μέ 
τόν τίτλο «Ό  Σωκράτης καί ή έλλη­
νική τραγωδία». Αύτή τή μελέτη ά- 
φοϋ τήν έπεζεργάσθπκε, τήν ουμπε- 
ριέλαβε ολόκληρη στό μεγάλο φιλο­
σοφικό έργο του «Οί άρχές τής τρα­
γωδίας».

οο·
Τό φθινόπωρο τοΰ 1888 ό Νίτσε 

μόλις είχε τελειώσει τόν πρώτο 
τόμο τοϋ έργου του «Ή  δύναμις τής 
Θελήσεως», αίοθάνθηκε πιά ότι τόν 
έγκατέλειψαν οί δυνάμεις του γιά 
τή πάλη. «Εΐνε γραφτό—φράφει κά­
που—δταν έρχετα, ή τελευταία κού- 
ρασι—νάβλέππ ό ψυχολόγος μπροστά 
του ένα μεγάλο φωτεινό κύκλο. Τό­
τε έγραψε καί γιά τόν. έαυτό του 
τούς στίχους πού βρίσκουνται στό 
τέταρτο μέρος τοϋ Ζα^ατούστρα:
— Νά 'σαι μοναχός σου μέ τόν έαυτό σου 
Χωρισμένος όπό τή γνώσι του 
• Άνάμεσα σέ χίλιους καθρέφτες 
Ψεύτικος, μπροστά στον έαυτό σου!
Τό αίμα σου τρέχει άπό τίς πληγές σου 
παγωμένες άπό τις χιονοθύελλες 
Στραγγαλισμένος μέ τό δικό σου τό σκοινί 
Γνωρίζοντας πιά τόν Έαυτό σου 
καί Δήμιό του.
"Ενας άρρωστος τώρα πιά 
Δηλητηριασμένος άπό τό φαρμάκι 
τοΰ Φειδιοΰ
Δουλεύοντας, καμπουριασμένος
Στά βάθη τοΰ δικού σου μεταλλείου
Ανίκανος
Άκαμπτος
"Ενα  πτώμα,

ΟΟ
Γονατισμένος. . .στό καρτέρι 
"Ενας άπ’ αυτούς ποΰ δέ στέκουνται πο- 

(τέ όρθιοι
Θά τελείωσης να γίνης £να μ’ ένα τάφο 
Στραβωμένο Πνεΰμα.

ΟΟ
Αύτά ησαν τά τελευταία γιά τόν 

έαυτό του λόγια τοϋ μεγάλου φιλο­
σόφου πού μελετούν έδώ καί πενήν 
τα χρόνια, πού άναλύουν τίς φιλο­
σοφικές του άρχές σ' όλες τίς γω­
νιές τής γής, όλοι οί άνθρωποι τής 
’Ιδέας καί τοΰ Πνεύματος.

ΛΟΥ ΑΝΔΡΕΑΣ - ΣΑΛ0ΜΕ 
Μετάφρ. Κ9ΣΤΑ  ΛΑΔΟΠΟΥΛΟΥ

τά μαύρα μάτια»— «Φίνα θά τήν περ­
νάμε» (δυστυχώς έγώ δέν τήν πέρασα 
φίνα οταν τ’ άκουγα). Τό πρώτο έκ- 
τελεϊται άπά τούς κ.κ. Στ. Κερομύτη 
και Β. Τσιτσάνη, τό δεύτερο ά π ό... 
τόν δεύτερο καΐ τή δίδα Νταίζη Σταυ- 
ροπούλου.

DG 6548 «Κατεργάρικο» τοϋ κ. Ε. 
Λαγουμπζή.—  «Κ ι’ έγώ ρεμπέτης ή­
μουνα» Π. Τούντα. —  Στ. Χρυσίνη. 
Έκτελοΰνται (ύποφερτά κάπως) καΐ 
τά δυό άπό τους κ.κ. Χαρ. Μαυρίδη—  
Στ. Κερομύτη.
Δημώδη —  χορευτικά :

DG 6549 : Π. Τούντα— Στ. Χρυσί- 
νη : «Καλό ταξίδι, μάτια μου» Καλα­
ματιανό. «Στώπα περδικούλα μου». 
Τσάμικο. Μέ τή δίδα Ρίτα Άμπατζή 
καΐ κλαρίνο κ. Άναστοπούλου.

DQ 6550 : Γ. Παπασιδέρη : «Μιά 
λιγερή καθότανε» Κλέφτικο. «Στέρεψ’ 
ή βρύση» Τσάμικο. Μέ τόν κ. Γ. Παπσ 
σιδέρη και κλαρίνο Ν. Καρακώστα.

Ν. Β — ς

1  Γ. ίΟΥΠΑΜΠΙΝΧΙ
Χ Ε ΙΡΟ Υ ΡΓΟ Σ  Ο ΔΟΝΤΙΑΤΡΟ Σ 

Δέχεται 4 — 8 μ. μ . 
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Θεατρικό προβλήματα

Τά «δικαιώματα»
"οΰ κοινοΰ και πτέχνη
Μ ά απάντηση στόν κ. Γιαν. Σιδέρη
Τοΰ ΰεατριχοϋ κριτικού των «Παραακην ων» 

κ. Π. MDIXOBiTH

"Ενα νέο έλληνικό εργο

Ο «Μισογύνης»
Ιημε'ωμα τοΰ συγγραφέα κ. Αημ. Ν. Χμονοπούλου

Ό πολύτιμος φίλος κ. Γιάννης Σιδέ· 
ρης είς τό προηγούμενο φύλλο των 
«Παρασκηνίων)) έδημοσίευσε ένα άρ- 
3ρο μέ τόν τίτλον «Ή  κριτική καί τό 
δικα ωμα τοΰ κοινοΰ» 'Απάντησε οτή 
γνώμη πού διατύπωσα τελευταία έπα· 
νειλημμένως σχετ κά. μέ τό «δικαίωμα 
τοϋ κοινοΰ» νά βλέπη είς τό θέατρον 
ό,τι μπορεί νά τό διαοκεδάζη μάλλον, 
παρά έργα τής καλουμένης «Τέχνης» 
(τής τέχνης μέ κεφαλαίον τό ταΰ).

Ό  κ. Γιάννης Σιδέρης, (διανοούμε­
νος έκλεκτός, μέ μόρφωσι, είδικώτερα 
5εατρ:κή πλατειά καί μέ στοργή γιά 
τό θέατρο άνάλογη μέ τή θεατρική του 
μόρφωσι) παρακαλώ, πρώτα νά εύρη 
έδώ τίς ευχαριστίες μου καί γιά τά 
καλά λόγια τοΰ άρθρου του τά σχε­
τικά μέ τόν ύποφβινόμενο' καί, πρό 
πάντων, γιά τή φιλ κώτατα ευγενική 
Φροντίδα νά μοΰ γνωρίση προκαταβο­
λικά τό περιεχόμενό του μ’ ένα γράμ 
μα του, είς τό όποιον, άς μοΰ συγχω- 
3ήση, χωρίς ψευτομετριοφροσύνες νά 
γοΰ πώ είλικρινώς, ότι εΐνε ύπερβολι­
κός, είς τίς·κρίσε ς του διά τόν υπο­
φαινόμενον.

CO

Όσον άφορά, δεύτερον, τό περιε­
χόμενο τοΰ άρθρου του αύτό καθ' έ- 
συτό, βρίσκομαι υποχρεωμένος ν ' ά- 
παντήσω γιατί, φα.νεται, υπάρχει μία 
βασική παρανόησις μεταξύ μας.

Τά ζήτημα δέν τίθεται, ή τουλάχι­
στον, δέν τό έτοποθέτησεν ό ύποφαι- 
νόμενος ποτέ, είς τό έπίπεδο πού τό 
τοποθετεί, διά νά μού άπαντήση ό κ. 
Γιάννης Σιδέρης. Τό ζήτημα, όπως έ- 
τέθη έζ άρχής είνε τοΰτο:

“ Εχει ή δέν έχει τό Κοινόν τό δι­
καίωμα αυτήν τήν έποχήν Ιδίως νά 
ζητή άηό τό Θέατρο νά μή τό καλή 
νά πανοκεφαλά είς έργα δήθεν Τέχ­
νης ή — άκόμα — και πραγματικής Τέχ 
νης, άλλά νά τοΰ δ:δη έργα πού νά 
μποροΰν νά τό κάνουν νά «διασκεδά- 
ζη», νά λησμονρ, νά ζανασαίνη άπό 
τό βάσανο τής καθημερ νης ζωής, βά­
σανο πάντα βαρύ καί σήμερα βαρύ­
τερο ; Αύτό εΐνε τό ζήτημα. Αυτό και 
κανένα άλλο. 'Απλό καί ένιαϊο.

Νομ'ζω ότι ή άπάντηοις είνε άναντίρ 
ρητα ότι τό Κοινόν τό έχει τό δικαίω­
μα αύτό, τό έχει, πρώτον, άν όχι διά 
κανένα άλλον λόγον, διά τόν άπλού- 
στατον και παντοδύναμον τούτον: "Οτι 
τό πέρνει μέ τό σπαθί του, λιποτακτών- 
τας άπό τό θέατρο όπου τοΰ δίδουν 
ό,τι δέν τοΰ άρέσει. Άφίνοντας τήν 
...«τέχνη» νά κουρεύεται καί καταφεύ 
γοντας στόν ύπαίθριο κινηματογράφο 
καί στήν Έπθεώρηοι. "Οχι δέ τήν έ- 
πιθεώρησι τήν «άλλοτε», τή «γραμμέ­
νη άπό συγγραφείς καί μέ μιά συνεί- 
δησι», τήν παίζόμενη άπό ήθοποιούς 
«ποϋ Λοανε άρτστες» τής όλκής μιάς 
Μαρίκας. Άλλά τήν έπιθεώρησι τή ση- 
μερ νή. Αύτή, γιά τήν όποία ό κ. Σι- 
δέρης, ϊοα - ϊσα, παρατηρεί ότι Ύρά- 
φεται καί παίζεται άπό «άνεύθυνα, φι­
λόδοξα παιδαρέλια καί δεσποινάρια 
νε'.ι(!τα οϊησι καί αύθάδε’α» (γνώμη 
πού — οημειωτέον — μόνον έως ένα 
σημείο, ουμμερ ζομαι).

Τό «δικαίωμα» λοιπόν τό κοινόν νά 
δίνη τό πενηντάρι του, δπου θέλει τό 
έχει καί τό παρα'έχει, συχνά δέ οί θί­
ασοι έχουν διαπιστώσει όδυνηρά τό 
πράγμα.

Άλλά -  δεύτερον — τό Κοινόν — καί 
έδώ είνε τό κύριο σημείο τής όλης 
ιστορίας — δέν έχει μόνον τό «δικαί­
ωμα» αύτό. "Εχ&ι καί ΔΙΚΗΟ νά οκέπτε 
ταΐ έτσι. ("Αλλο — έννοεϊται— τό ζή­
τημα πώς ΘΑ ΕΠΡΕΠΕ ΚΑ Ι’ ΘΑ ΗΤΑΝ 
ΠΡΟΤΙΜΟΤΕΡΟ νά σκέπτεται, καί άλλο 
»ά άν ΔΙΚΑΙΟΣ ΣΚΕΠΤΕΤΑΙ ΟΠΩΣ Σ Κ Ε ­

Π ΤΕΤΑ Ι), πάντως δμως έχει — λοιπόν 
— δικςίωμα καί δ καιο. Γιατί τό θέ­
ατρο -» πνευματ κή τροφή, γιά τήν 
όποιαν ισχύει όπως καί γιά τήν ύλική 
τροφή, ένας βιολογικός νόμος άπαρά- 
βατός: Γιά τήν άπαραίτητη βιολογικά 
μικρή, σχετ κώς, ποσότητα πράγματι 
άφομοιώσιμον — τών μόνων άληθινά 
θρεπτικών — τροφών, τό ζωντανό πλά­
σμα πρέπει άπαραιτήτως — έπί κινδύ- 
νω θανάτου — νά άπορροφήαη άπείρως 
περισσότερες ποσότητες πραγμάτων, 
μή άφομο ωσίμων. Γ ιά τήν πνευματική 
τροφή ό νόμος εΐνε ό ίδιος. Πρέπει 
τό μυαλό ν ’ άπορροφήαη, μαζί μέ τά 
άληθινά άξια ν ' άπορροφηθοϋν πράγ­
ματα, καί ένα σωρό άλλα άληθινά ά­
χρηστα. Γιά νά άναπτυχθή δέ θεατρι­
κά πνευματικά, ό χειρότερος τρόπος 
εΐνε ή υποβολή του στή δία τα άποκλει 
στικώς άφομοιωσίμου καί μόνον θεατρι 
κοΰ ύλικοϋ, άποκλειστικώς και μόνον 
«έργων τέχνης».

ύ ®

Άλλά  τό Κοινόν έχει δίκηο καί γιά 
ένα άκόμα άλλον λόγον. Γιατί στό θέ­
ατρό, (κατά κανόνα, καί κανόνα γ ε ­
νικόν, ηαληόν όσο καί τό θέατρο καί 
ό άνθρωπος), τό Κοινόν πηγαίνει μό- 
νρν και άποκλειοτικά γιά νά Δ ΙΑ Σ Κ Ε ­
ΔΑΣΗ. Ά ν  θέλετε νά πεισθήτε γι'αύ- 
τό κάνετε πώς τοΰ λέτε ότι τό τάδε 

| έργον δέν είνε διαοκεδαστικό άλλά 
διδακτικό, άνεβάστε του ένα έργον 
θαύμα έστω τό όποιον όμως νά κάνη 
το θεατή νά ύποπτευθή άπλώς ότι πά­
τε νά τοΰ κάνετε διδασκαλία, καί θά 
δήτε έάν τό έργον αύτό δέν θά παι* 
ζεται πρός... προσωπικήν τέρφιν τοΰ 
συγγραφέως καί των ήθοποιών, είς κύ­
κλον οικογενειακόν.

Αί έπ:τυχίες έργων σάν τίς «Κωμω­
δίες τής Ζωής» καί τό «Στραβόζυλο» 
πού βέβαια κάθε άλλο παρά έργα τέχ 
νης μπορεί νά ίσχυρισθή κανείς ότι 
είνε, αί έπιτυχίες πρό πάντων τών έπι- 
θεωρήσεων τό άποδεικνύουν. "Οπως 
,τό άποδεικνύουν καί αί παταγώδεις ά- 
ποτυχίες άλλων έργων σάν έζσφνα 
τόν «Δόν Ζουάν» (πού άλλως τε ήταν 
«τέχνη» μόνον γιατί έ το  θέλησε σο­
φά ένορχηοτρωμένη ρεκλάμα καί έκ- 
οτρατεία ώρισμένων σνόμπ καί «καλλι­
τεχνικών παρεκκλησίων στό Παρίσι). 
”Η σάν τό έργον τοΟ Γκόλντσμιθ πού 
δέν είδε πώς τό κατέβασε άπό τό πρό 
γραμμά της ή κυρία Άνδρεάδη.

Ο®

Ό  κ. Σιδέρης όμως είς τ άπαντητι- 
κό του άρθρο θίγει καί ένα σωρό άλ­
λα ^ζητήματα άοχετα έν τούτος μέ τό 
παραπάνω. Κανείς δέν είπε -  καί πρό 
πάντων δέν τό είπε αύτό ό ύποφαινό- 
μενος — ότι ή Κριτική όφείλει νά έν- 
θαρρύνη τό γούστο τοΰ Κοινοΰ. Ό ύπο- 
φαινόμενος πρίν άπό τόν κ. Σιδέρη έ- 
τόνισε άκρ βώς τό άντίθετο. "Ο,τι δη­
λαδή άλλο τά δικαιώματα καί τά δί- 
,καια τοΰ Κοινοΰ. Καί — έννέα φορές 
στίς δέκα όχι «άλλο» άπλώς, άλλά 
«διαμετρικά άντθετο», τό καθήκον 
τής Κριτικής (διότι γι'αύτήν δέν πρό­
κειται περί δικαιώματος άλλά περί κα­
θήκοντος) τής Κριτικής νά μή διοτά- 
ζη νά έρχεται καί στήν όζύτερη έστω 
άντίθεσι μέ τό γούστο καί τίς προτι­
μήσεις τοϋ Κοινοΰ. Ή  Κριτική πηγαίνει 
στό θέατρο γιά νά κάνη ένα λειτούρ­
γημα, γιά τό όποιον είνε — τουλάχι­
στον αύτό ύποτ θεται —προετοιμασμένη 
φυχικά, ήθικά, έπιστημονικά, τεχνικά, 
Τό Κοινόν πάλιν πηγαίνει στό θέατρο 
γιά νά Δ ΙΑΣΚΕΔΑΣΗ καί χωρίς νά έ ­
χη τήν ύποχρέωσι οϋτε — τό πολύ κοι­
νό — τή δυνατότητα ειδικής προπαρα- 
οκευής διά τήν έκτίμηοι τοΰ έργου μέ 

(Συνέχεια στην 4η σελίδα)
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Θ ΕΑΤΡΟ Ν

Α Ν Α Ρ Ε Α Δ Η
Ελεύθερος Καλλιτεχνικός 'Οργανισμός

Κ Α Θ Ε Β ΡΑ Δ Υ  
ΚοομικαΙ συγκεντρώσεις 

μέ τήν κωμωδίαν 
του πνευματώδους ’’Αγγλου συγγραφέως 

Σ Α Μ ΕΡ Σ ΕΤ  Μ<?Μ

«ΚΑΡΟΛΙΝΑ»
Μεταφραστής : ΣΤ. ΣΠΗΑΙί?ΤΟΠΟΥΑΟΣ 
Σκηνοθέτης : ΓΙΑΝ. ΣΑ ΡΑ Ν Τ ΙΔ Η Σ  
Σκηνογράφος : Γ. ΒΑΚΑΑΟΠΟΥΑΟ^

Α Α ΤΚ Α Ι ΑΠΟΓΕΥΜΑΤΙΝΑ!
Τρίτη — Πέμπτη καί Σάββατον ώρα 7 μ.μ. 

μέ δρχ. 30-20-10

Τά είσιτήριά σας ί
1) Θέατρον Άνδρεάδη, πλατεία Κυριάκου 
τηλέφ. 82.134 2) Κιν)φος «Πάνθεον» άπό 

10 π.μ. — 1.30 μ.μ. τηλ. 24.305

Τελευτχί&κ έπεχρχτη^ϊ ή συνή- 
3ει* πρβ της πρεμιερχ; ένβ ; έλλη- 
vntcO έργου ν *  δγκινη  ό βυγγρ*- 

καί νά ίηλώ νη «ιτινηγυρικώ; 
οτι τβ εργον τβυ δέν έχε ι άξιω- 
α:ις. βτι δέν εχει κ *μ μ ί*ν  «βέοιν» 
:-*ί βτι δέν είναι rtocpoc μίκ άβη- 
μχντπ ακπνική δπμιβυργίχ. Κλπί- 

νά μςϋ συγχωρπδή δτι δέν S' 
ά<αλιυ9ήσω τήν μετριβφρονα *ύ- 
τή τχκτική,

Ή  κ(*>Μ4>δί« μβυ «Μιαβγύνη;» 
πβύ άνζίί·.ζε\ ό 8:'·>ι;βς τβΰ κ. Β . 
Ά ^  -υρβιτβΰλβυ εΐξ τβ θέχτρο « Μ *  
:<έδβ» χω.ρϊ: νά κπβτελή δ'κτρ:- 
χίιν άηβτ.άλυψιν η τβ «παντβν τή ; 
ηχρκγω γή; μβυ. είναι έν τβύτβις 
ενα έργβν. τβ βιτβίβν έχει αξιώ­
σεις, κάτι δελει νά πί). κάτι επι­
διώκει νά άιτ*·δεί2ιι. ” Εχω  τήν ά- 
τβμικήν άλ-τίληψιν έτι ή οκηνικτι 
βϊκβνβμία τβΰ έργβυ είναι ϊ-^ανβ- 
ιτοιητ'κή, ή κ ίνη β κ  τών πρβαώπων 
άνετη, έ διάλβγβ; ΰ^ρωτοί κ*?ί τβ 
κο»μι^β στβιχεϊβ άρκετά ζωνττνβ 
·«« δ'αακΐδαατικβ. Πι^τεύ·!) άν-- 
•ια ίτι β μΰίβς καί η 9έ<3ΐ; τιΰερ- 

έχβυν κάπβια ίάοι καί κάτι 
^έλβυν \’ά κβΰν.

Είμαι άπβλύτω: δέδαιβ; βτι ή 
ίλλειφίξ αύτή μετριβΦρίούνη; δέν 
!̂ ά εύγαριοτήαη ώριβμένην πλευ­
ράν τή ; κβιτικής βπωί δ 'ν  9ά τήν 
εϋχαριστβΰαε καί τβ άντίβετβν. Ή  
'■“ ίτβδ^ιξίξ είντΊΐ άπλβυοτάτη: Ύπβ- 
3Trip'Cw βτι τέ έογβν μβυ έ^ει ά- 
ξ ιώ ο ε ις :.... Ο Ι έπικριταί 9ά δ>α- 
>ααρτυρη9*ΰν διά τή πρωτβφανή 
αύτή αύίάδεια ένβ ; νέου συγγοα- 
■τέω;. Ά ν  άντιθέτω; ύ«βί:τηοί;ω 
δτι τβ έογβν μβυ δέν έχει καχιμία 
■'■*’*>7ΐ 9ά ύη ά ΐϊη  νέα έκδήλω-τ; 
δ 'κ»ιαετυρί«ί: «Είδα τε: κάνει τόν 
ιιετριέ,ςρρβνα γ-ά \·ά μα; τ«υμπα- 
ριΐ Αλ).ά σέ μά; δέ\· περνβΰν κά­
τι τέτβια».

® ®
Γιατί τά λέΜ βλααύτά: Πιστεύω 

Α-ά γε ί̂ τι β ο-λος τή ; κρ ιτική ; 
r.iv» ! τ^σβ μτνάλβς. ώιτε νά -οί- 
<τη νά ΰπβλβγί'σεή στδαρώς έ·κ τών

αρβτέρων κά^ε γνώ μη: Κάθε &λ- 
λβ. Τ β  πρόοφατβ παράδειγμα πβύ 
έδωοε τβ ώραιότατβ, τβ κλασσικό 
πιά «Στρχδβξυλβ» τβύάγαπητβύμβυ 
ΐίλβυ κ. Δ. *Γχ?ά πβύ ή κριτική 
δέν  6ρήκε καί τβσβ ικανοποιητικέ. 
Α ύ 'β  ομω; δέν έ«μπβδιοε τβ έργβν 
νά πρβοεγγίσΓ, τά; 200 παρχστά-

·ν: <ι«'

Ό  κ. Δ. Χρονόπουλος

σει; καί νά οημειώση ρεκόρ εισ­
πράξεων.

Κατά συνέπειαν ή έπιτυχία ένβ ; 
£?γβυ άφβρά μόνον τό κοινόν καί 
άπο£λέπ,ίΐ μόλ’βν εί; αύτό. Πρέπει 
ομω; καν-ίΐ; νά ΰπβλβγίαιι τήν κρι­
τικήν, βχι βέδαια τήν όποιαδήπο- 
τε τυχ>ιία καί άσήμαντη κριτική 
ΛΙεταξύ τών κριτικών μας υπάρ­
χουν άαφαλώ; βί γνωστοί καί σβ- 
ίαροί έκείνοι παράγοντε; μέ όνο­
μα, υπογραφή καί πείρα, τών όπβί 
ων τήν γνώμη πρέπει άσφαλώ;νά 
άκβύση μέ σεδασμό ένα; νέβ; συγ- 
γςιτ/ΐεύ;, έστω κ Γ  αν ή γνώμη αύ­
τή δέν είναι εύνοϊκή γ ι’ αύτόν. 
Ή  κριτική αύτοΰ τοΰ εϊδου; πάν­

τα κάτι έχει νά πή. νά ύποδείζ^ 
καί σέ κάπβιβ άγ*9ό άπβτέλεβμα 
νά κα9βδηγή·σιι·

Α ύ ;ή  τη\· κριτική τήν ζητώ καί 
τήν περιμένω σάν κάτι άξιβσήμεί- 
ωτο. "Οσο γιά τήν άλλη, τήν βπβι- 
>χδιίποτε κριτική, τήν προερχόμε­
νη άπό τβύ; όποιβ^σδήπβτε κυρίου;, 
αύτή μπορεί νά συζητηδη μόνον ό­
ταν είναι σβδχρή, όταν είναι κα­
λόπιστη, όταν έχει έπ ιχειρή ν*** 
καί όταν άντιμετωπί»η με έπιεί- 
■ίΐα τά πρώτα δήματα ένός συγ- 

γραφέως. "Α ν  ομω;, στήν δική 
μου τήν περίπτωσι, ή κριτιική αυ­
τή ; τή ; κατηγορία; δέν έχει τά 
στοιχεία πού άναφέρω. δέδνια μοΰ 
δημιουργεί τήν άνάγκη νά τήν 
τ'μετωπ’Γ.ω μέ τόν τβόπβ έκεϊνβ 
τον όποιον ό νβιμβ; όνοιμάζει «έν 
άμύνη».

ο ο
"Ε χ ω  τήν έξαιρετική τύχη νά 

πρωταγων.στη στβ ϊργβ μβυ ό λαμ 
πρ-s; κα λλιτέχνη ; κ. Λ . Άργυρό- 
πουλτ;, ό όποιο; ένσαρκώνει μέ 
τήν άπα'-άιιιλλη τέχ\·η του τβν 
πρώτβ ρόλβ. Ά λ λ ά  καί βί άλλοι 
ήνπ οιβί, ή πρωταιγ'ωνίίτρια κ. Γι- 
ώτ'ΐ Λάσκα/ϊιη, ό κ. Χέλ,μης. ή δ '- 

t σποινί; Γταυρίδου, ή κ. "Α ν ν α  
Γούσσου, ό κ. Κωναταντάρα;. ό 
κ. Παπαδάκη;, ό κ. Ά να κτβρ ίδ η ;. 
ό κ. S .  Άργυρόπουλο; καί ό κ. 
Σ κορδ ίλη ; αποδίδουν τό μέρο; 
των ιιέ έξαιρετική εύαυνειδπσ!α 
ναί τέχνη, ώστε νά Ικανοποιούν 
τ ίν  συννραφέιτ,.

Δ έν  ϊίοω ρέίαια π«ιά τύχη 8ά 
ενη β «>ίισογύ\’η;». Μπβοεΐ νά ά- 
ί>ί·'ιη. μπορεί καί νά μή άρέση. ’Ε ­
κείνο πού ζέοω είναι ότι εχει ά­
πόλυτη πεποίθησι καί έι>~,στο/5ύνη 
" k  τβ α!σ9ητήριβ τοΰ Ά 8 η ν »<1'κοΰ 
Γ'.οιν<-ΰ. πού ϊέοει νά ύποοτηρίξη ε- 
•·ν. έ λ 'η ν ικ β  έ ίνβ . οταν είναι κα­
λό καί οτιπν κάτι ίέλει νά πή· %  τα 
·»έ;ια λοιπήν' αύτβΰ. τβ’-* ιι^γάλου 
κβ ’Πκοΰ. τοΰ Κβινβΰ δηλαδή, πα- 
οα-'ί·''·» τον ιιΜ*^^\>ύ\'Μ» nr-j 

ΔΗΜ. X. ΧΡΟ Ν Ο Π Ο ΥΛ Ο Σ

ίί»ΙΙ·.<'···1·!1ΜΪ

0 ΓΚΡΟΚ, ΤΟ ΤΡΙΟ Φ?ΑΤΕΛΛΙΙΙ1 κμ ο ίΑΡΛΟ
(Συνέχεια άπό τήν )η σελίδα) 

πλανήσει; τών γονέων τβυ; άνά 
τόν κόσμον.

Ό  Φρατελλίνι έ 1ος είχε τέσ· 
σερί; γυιού;. "Ο ταν ό πρωτότβκο;, 
λ  Λπ^οδαμαστή; Λουΐ, ia lftSK fi. Ή·. 
ΐΊΐσε πέντε ορφανά, τά όποία επρε 
πε νά ά\α9ρέψουν οί τρεί; αδελ­
φοί του Φρανσουά, Ά λμπ έρ  κ·αί 
Πώλ Φρατελλίνι. ΤΗσ«ν πάμπτω- 
χβι καί γιά νά κερδίσουν κάτι πά­
ρα πάνω, έδημιβύργησαν τό περί­
φημο τρίο του;. Μαζί έδοζάστη- 
καν, μαζί έπλούτισαν, μαζί 9ά πε- 
Ράνουν! Κ /iτά σύμπτωσιν. βί τρεί; 
αδελφοί, ένυμφεύθησαν τόν ίδιο 
χρόνβ. Κ Γ  ό καδένα; τβυ;. άπέκτη 
σε πβλλά παιδιά: Ή  δυναστεία
τών Φρατελλίνι. έφδασεν αίσίω; 
τόν άρι$μό τών 25 μελών. Τ ό  δο­
ξασμένο όνομα, λάιμπει είς την με 
τίιπην όλων τών Ιπποδρομίων τβΰ 
κόσμου! Ά λ λ ' βί άρχηγβί τή ; ευ­
τυχισμένη; αύτη; δυναστεία;, ά 
Φρανσουά, ό Ά λμ π έρ  καί ό Πώλ, 
—  τό περίφημβ τρίο Φρατελλίνι — 
λέ,γβυν μέ συγκίνηοι:

—  Παντού γνωρίσαμε τήν έγκαρ 
διώτερη υποδοχή. Ή  καρδιά μα ; 
ομω; άνήκει στό Παρίσι. Τ ό  Παρί­
σι μά; άγάπησε περισσότερο, ά- 
φβΰ αύτό μά; άνέδειξε κιχϊι μά; 
βίοβέτηβε.

Οά προσθέσω κάτι, πβύ ή με­
τριοφροσύνη τών τριών Φρατελλί­
νι, τού; κάμνει νά λησμονούν: "Ο ­
τι οί Παριζιάνβι. λέγουν γ ι’ αυ­
τού;: «Οί Φρατελλίνι μά; αρέσουν 
τόσβ. γιατί είνε ένα είδβ;....διε- 
δνβΰ; φολκλόρ: Σ τ ί ;  αμίμητε; πα-

ρωδίε; του;, δρίσκβμε τή χαρακττι 
ριστικώτερη έκφρασι κάδε ράτσα;».

Σ τά  χρονικά τβΰ μιοΰζικ - χώ'λ, 
δέν δά συναντήσι,Ί κανεί;, τραγικώ 
τερη Ιστορία ά,πιί^Γν άρχίκή έμ- 
φάνισί ώ; κλοουν. τβΰ μέλλοντος 
δασιλέω; τβΰ γέλωτβ;. Ό  Σαρλώ 
πρωτοπαρουσιάσδη στά 1913, εί; 
τόν θίασβν τβΰ Φ ρέντ Κάρνο. σένα 
νούμερο μεθυσμένου, πού δαλασσω 
νει τά πάντα στό πέρασμά τβυ. 
Αύτό τό νούμερο, είχε τόση έπι­
τυχία, ώστε έσημείωσε ρεκόρ εισ­
πράξεων στό Λονδίνο κιτή τό Παρί- 
"!|. ( Αδιάφορο άν δέν άπέφερε πα 
εά μόνβν τρεί; λίρε; τήν έδδομά­
δα ε ί; τβν ερμηνευτήν τβυ Τσάρ- 
λυ Τ σ ά π λ ιν ).

Ά λ λ - ό ίδιβφυή; "Α γ γ λ β ; κωμι­
κός, δέν έπρόφθασε νά πλουτίστ 
τίς δηιιιιουριγιίε; τβυ εί; τό μιοΰζικ 
χώλ. Γιατί ένα σπ·αρακτικώτατί 
παρασικηνιαικό δράμα, άνάγ·κι-»σ 
rev Τσάπλιν νά έγκαιταλείψη i t  
θεατρικό αύτό είδο;. ( Ό  μεδ-υσμέ- 
νβ; του, παραμένει μέχρι σήι'ίερβν 
έν·α; άπβ τού; ώραιβτέρου; τύπου: 
τού άγγλο-σοίξωνικοΰ χιοΰμο?) .

Ό  πιχιτέρα,; τοΰ Σαρλώ. άσημο; 
τενόρβ;, ϊσως δαρυεστημένβ; άπό 
τί; άπβτυχίε; τών καλλιτεχνικώ ν 
περιοδειών του, ηύτοκτόνησε. ‘V 
μητέρα τοΰ μέλλβντβς δασιλέω; 
τβύ γέλωτβ;. μία φτωχή αουμπρέτ 
τα περιπλανωμένβυ όπερεττικού 
βιάσου, παρεφιρόνησε, μ ίλ ι ; έμαδε 
τήν αύτοκτβνία τβύ συζύγβυ τη ;. 
Ό  άτυχή; Σαρλώ , ϋστερα άπό τό

τρομερό ^ύτό δπλβ πλήγμα, κατε- 
λήφδη άπβ δαδειά μελαγχβλία πβύ 
γύρισε σέ μισανδρωπία. Ό  θιασάρ- 
χ η ; του, Φ ρ έντ  Κάρνο. άρχισε νά ά- 
νησυχη σοδαρά διά τήν τύχην τβύ 
Τ σαπλιν, όταν αύτό; τβύ άνήγγιει 
λε μία μέρα:

—  "Ε χ ω  άμεση άνάγκη άλλαγή; 
περιδάλλοντβ;. Οά φύγω γιά τό 
\ό ; Αντζελε;. Οά προσπαθήσω να 
παίξω στβν κινηματβγράφβ. Δέν 
ξέρω τί θά καταφέρ· στήν Καλλι- 
φορνία, μά οπωσδήποτε, θά γυρίσω 
ατό Λονδίνο τήν προσεχή σαιζόν.

Ά λ λ ' ό Σαρλώ δέν έπέστρεφε 
ποτέ γιά νά ξαναπαίξη στό μιβΰ- 
ζικ-χώλ. Ο μεθυσμένβ; τή ; έπιθε- 
·ν*ρήσεω;, παρεχώρρσε 'τή θέσι του 
ε ί; τόν δχσιλέα τβΰ γέλωτος.

Σήμερα , ότνν έρωτοΰν τόν με- 
)αλείτερο κωμικό τή ; έποχή; μα; 
;ί ιδέαν έχει γιά τβ μιοΰζικ - χώλ. 
- Σα ρ^ώ  άπαντά:

—  "Ε ίν ε  ένα μεγάλο σχβλεϊ' 
•ιά τού; ήθοπβιβύς!»

Σ Κ Α Ρ .
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Η Al ΑΗΨ Ο Ι μεγά·· 
auoc άηό τήν ψήμη της. 
Τήν φήμη της τή» απέ­
κτησε άπά τά θαύματά 
ιης. Καί τά θαύματά 
της είναι ή άφταστη

θεραπευτική της Ικανότητα, οτοΟς χρόνιους καί όξείς ρευματισμούς, 
στούς άρβριτισμούς — νευρορβριτισμούς, οτΙς νευραλγίες, οτίς 
Ιοχιόόες, στίς μετατρσυματικές ποδήσεις, οτΙς χρόνιες πορομη· 
ιρίτιόες, στίς σκιρύοεις, κ.λ.π.

(Τοπική ’επιτροπή)

=  Δ Υ Σ Κ Ο Λ ΙΕ Σ

Α Ν Ω Μ Α Λ ΙΕ Σ  

Ξ  Δ ΙΑ Κ Ο Π Η  Σ Υ Γ Κ Ο ΙΝ Ω Ν ΙΩ Ν  =  

Ξ  Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ

καί δμως ή

Ιο αςιε Ι
κατορθώνει παρ’ δλα αύτά μέ ϊ !  
μεγάλες θυσίες καί προσπάθειες Ξ  
νά μετακαλή άπό τό εξωτερικό S  
τά έκλεκτότερα Διεθνή Νούμερα =

Σ ή μ ε ρ ο ν

έμφανίζοντοι κοντά στ’ δλλα οί Β  
περίφημοι ’Αμερικανοί Μουσικοί S  

—  Άκροβάται —  Κωμικοί Β

Η τέχν^ 
τοΟ ήθοποϊθ

Ή άλήδεια στή σκηνή
Τό φυσικό Λεκτικό

«Προσέχετε νό δ.νετε τήν έντύπωσι, δτι 
σκέπτεσθε cu/ό,ποΰ έκτελεΐτε, καί όΑι 
δτι τό ξέρετε.»

(S A M S O N , Γάλλος ήθοποιός 1793-1871)
Μέσα σ’ αύτά χά λ ίγα  λόγια  πε 

ριέχεται τό περισπούδαστο ζήτημα 
τής φυσικής άποδόσεως τών δια­
φόρων ρόλων γιά  τό λεκτικό (1 ) 
χωρίς δέδαια νά λησμονήται, δτι 
άπαραίτητη εΐνε ή σύγχρονη συνερ 
γασία τής έκφράσεως τοΟ προσώ­
που, κορμοΰ καί άκρων, πού εΐνε 
άντικείμενον τής μιμικής. (2 )

Ά λ λ ά  τί εΐνε αύτό τό λεγόμενο 
φ υ σ ι κ ό  λ ε κ τ ι κ ό ,  μέ τό 
όποιον άπαιτεΐ ή θεατρική τέχνη 
νά έκτελοΰνται άκόμα καί ot τρα­
γωδίες, τηρούμενων δέδαια τών 
σχετικών άναλογιών.

Εΐνε ή άλήθίΐα  μέ τήν όποία 
παρουσιάζεται ό ρόλος σύμφωνα 
μέ τή φωνητική έννοια, τήν άκρί- 
δεια τών τονισμών, τών καταλλή­
λων παύσεων, τών διαφόρων κά μ ­
ψεων τής φωνής, πάντοτε άνάλογα 
πρός τή πραγματικότητα, πού ά- 
παιτίΐ ή φύσις τής ύποθέσεως, τοΟ 
προσώπου, τοΰ φύλου, τής άγω γής 
του, τοΰ χαρακτήρος του, κατά τάς 
διαφόρους καταστάσεις στίς όποι­
ες δρίσκεται τό πρόσωπο κατά τή 
διαδρομή τής δράσεώς του.

Ά π ό  τ ’ άνωτέρω προκύπτει ή ά- 
κόλουθη άλήθεια : "Ο τ ι τό φυσικό 
λεκτικό εΐνε πολλών ειδών, δηλ. 
άπλό καί πολύπλοκο, ταπεινό και 
ύψηλό, εύγενικό κα ί χυδαίο κλπ.

Τήν άπόδοσι τοΰ φυσικοΰ λεκτι­
κού πετυχαίνει ό ήθοποιός μέ τή 
νοημοσύνη κα ί είλικρίνειά του. Ή  
νοημοσύνη θά τοΰ ύποδήξη τά αΐ- 
σθήματα, ποΰ θά έξωτερικεύση, 
καί ή ελικρίνεαι θά τόν άπαλλάξη 
άπό τήν ύπερδολή, άπό τήν προσ- 
ποίησι, άπό τό συμδατικό, καί πρό 
πάντων άπό τό έπιφανειακό, δπου 
κατ' άνάγκην περιορίζονται, δσοι 
δέν μποροΰν νά έμδαθύνουν στήν 
αισθητική έρμηνεία τοΰ κειμένου, 
καί άρκοΰντοτι voe παρατάσσουν τά 
λόγια  τοΰ ρόλου μονότονα καί στε­
γνά, χωρίς ζωή, θερμότητα, άλή- 
θεια.

Μ Ε Ρ Ι Κ Ε Σ  Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ Ε Σ

Τώρα σάς φαντάζομαι, πώς έχε 
τε τελειώσει τίς δραματικές σπου 
δές σας, καί πρόκειται νά πάρετε 
τό δάπτισμα τοΰ πυρός, δηλ. ν· άν 
τικρύσετε τό Μ ι ν ώ τ α υ ρ ο  
ποΰ λέγετα ι Κ ο ι ν ό ν .

θέλω  νά πιστεύω, δτι έχετε μά 
9ει άπό τους καθηγητάς σας, μέ 
ποιό τρόπο άνακαλύπτονται τά δια 
μάντια, πού ύπάρχουν μέσα στά 
ΐργα , τά όποια θά παίξετε στό 
πρακτικό σας στάδιο.

θέλω  άκόμα νά πιστεύω, δτι έ­
χετε διβαχθή τί πρέπει νά έπιδιώ- 
κετε, καθώς καΐ τί πρέπει ν' άπο- 
φεύγετε.

Τώρα καθήκον σας εΐνε, ν' άφί- 
σετε στά παρασκήνια τούς τόνους 
τών καθηγητών σας, τις χειρονομί­
ες τους, γιατί αύτά άνήκουν στή 
δική τους φύσι, στήν Ιδ ιοσυγκρα ­
σία τους, καΐ νά φροντίσετε καΐ 
σείς νά διαμορφώσετε τή δική 
σας καλλιτεχνική φύσι.

Τής σχολής ή διδασκαλία ήταν 
άπαραίτητη, γ ιατί έκεΐ μάθατε ν’

( 1 ) Σχετικό παραδείγματα μό λεπτο­
μέρειες βλέπε: «Στοιχεία τής τέχνης 
τοϋ λόγου» Π. Καλογερικού,

'(2 )  Π. Καλογερικού «Μιμική» 8ηλ. 
πώς έκφράζονται έπιοτημονικό οΐ διά­
φορες ψυχικές καταστάσεις, εικόνες 
110.

άρθρώνετε καλά, νά προφέρετε κα 
λά, ν' άναπνέετε, νά έκφράζετε τήν 
έννοια τοΰ κειμένου μέ τό λεκτικό 
καΐ τή φυσιογνωμία.

Ά λ λ ά  τό ν ’ άντιληψθήτε τό ψυχο 
λογ ικό  δάθος ένός ρόλου, νά τοΰ 
δώσετε φωνή καί κίνησι, τώρα ποΰ 
άρχίζετε τό πρακτικό σας στάδιο, 
μόνον άπό τόν έαυτό σας θά τό 
διδαχθήτε, καί μάλιστα όταν θά 
έργασθήτε σέ θιάσους, δπου δέν 
ύπάρχει ό πολύτιμος έμψυχωτής, ό 
σκηνοθέτης, πού έχει κάμει ειδικές 
μελέτ:ς, καΐ εΐνε έφωδιασμένος μέ 
τήν πολυετή πείρα τοΰ έπαγγέλμα- 
τος.

’Ά ν  μάλιστα έχετε κάμει μελέ­
τες ειδικές, αύτό θά σάς έξασφα 
λίστ| άμέσως ύπεροχή, άπέ- 
ναντι έκείνων, πού γιά  διαφόρους 
λόγους δέν είχαν τό εύτύχημα νά 
καταγίνουν σέ παρόμοιες σπουδές, 
σπουδές πού άνοίγουν νέους όρί- 
ζοντας, καΐ ένισχύουν σημαντικώ- 
τατα τή δαθειά κατανόησι καΐ τή 
ζωντανή δημιουργία τών ρόλων.

Γ  ι' αύτό εΐνε άνάγκη νά λεχθή, 
καί ξεχωριστά νά τονισθή, δτι είνε 
φυσικώς άδύνατο νά γίνη έξαιρε- 
τικός καλλιτέχνης, άληθινός άρι* 
στοτέχνης δποιος δέν έχει μόρφω­
σι, δσοι δέ τήν έχετε, πρέπει νά 
τή συμπληρώνετε διαρκώς κατά 
τή διαδρομή τοΰ πρακτικοΰ σας 
σταδίου, γιατί εΐνε γνωστό δτι : 
ή τ έ χ ν η  τ ο ϋ  ή θ ο π ο ι ο ϋ  
δ έ ν  έ χ ε ι  έ ρ ι α .

Μή λησμονείτε δτι καλλιτέχνης 
άληθινός γίνεται ό ήθοποιός, πού 
δέν μένει ποτέ άπόλυτα εύχάριστη 
μένος άπό τίς δημιουργίες του, 
καΐ άδιάκοπα γυρεύει νά τελειοποι 
ήται μέ τή μελέτη, ένφ έκείνοι πού 
μένουν εύχάριστη μένοι μέ τις έμ- 
φανίσεις τους, καί νομίζουν πώς 
έφτασαν στό μή περαιτέρω, εΐνε 
άπλούστ ατα ξ υ λ ο σ χ ί σ τ ε ς !

Νά διαβάζετε λοιπόν δ,τι μπο­
ρεί νά εύρύνη τό θεατρικό σας 
όρίζοντα, νά μήν έπανοιπαύεσθε 
στίς προσωρινές καί παροδικές έ­
πιτυχίες σας, καΐ πρό παντός ν ά 
μ ή ν  ά ν τ ι γ ρ ά φ ε τ ε ,  νά 
μ ή ν ά π ο μ ι μ ή σ θ ε  π ρ ο ϋ ­
π ά ρ χ ο ν τ α ς  σ τ ό  έ π ά γ ­
γ ε λ μ α ,  γιατί παρόμοια έντύ- 
πωσίς τοΰ κοινοΰ θά εΤνε είς βά­
ρος σας, θάχη άμεση συνέπεια τή 
μείωσι τής άξίας σας, καΐ ή σύγ- 
κρισίς σας πρός τόν ήθοποιό, ποϋ 
άντιγράφετε, θά εΐνε όλέθρια γιά  
τή σταδιοδρομία σας.

Κλείστε καλά τ' αύτιά σας στά 
ένθουσιώδη συγχαρητήρια τών προ 
θύμων συγγενών καί φίλων, καί 
στούς εϋκολους δημοσιογραφικούς 
έπαίνους.

Άναλογισθήτε τί δέν έκάματε 
άκόμα γιά  τήν τέχνη, καί τί σό<ς 
μένει νά κάμετε, καΐ νάχετε πάντα 
μαζί σας ένα κοφτερό ψαλλίδι, γιά  
νά κόδετε σύρριζα τά φτερά τοΰ 
άχαλίνωτου έγωίσμοΰ, ποϋ είνε δ 
θοτνάσιμος έχθρός τοΰ σοφώτατου 
«Γ  ν ώ θ ι σ α ύ τ ό ν», δηλ. τής 
βαθμιαίας προόδου σας.

Κα ΐ μή λησμονήτε τή σοφή γνώ­
μη :

« Ή  φύσις άρχίζει Ινα ν ήθοποιό, 
ή σπουδή τόν τελειοποιεί !»

Π Α Ν Ο Σ  Κ Α Λ Ο Γ Ε Ρ ΙΚ Ο Σ  
Καθηγητής τής θεατρικής τέχνης

Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο : Σε ιρά  μαθη­
μάτων καΐ όδηγιών.
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ΑΠΟ τ ο  ΕΡΧΟ Μ ΕΝ Ο  ΦΥΑΑΟ

«ΤΑ ΠΑΡΑΙΚΗΝΙΑ»
θά δημοσιεύσουν κριτικό δοκίμιο τοΰ σύνεργά- Ε 

τη τους κ. ΠΟΛ. Μ ΟΣΧΟΒΙΤΗ

I DUO SODLYS Ι ϊ «το κηνίΐκο ΣΓΑ ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΜΟΛΙ'ΡΟΥ» I
u rt ι Τ Λ  π η Λ ΐ  Α μ ι , ι α · . · . , . . .  Ζ  Η  _καί τό παιδί 4>α,νόμενον 2

1 ΝΙ ΝΗ Ζ ΑΧΑ I
ΖΖ Τήν έρχομένη έβδομάδα άνι/περ- S  !

θέτως Ξ  |

I  δ P I C A R D S  Ι ι
Β  Μιά θαυμασία Ατραξιόν που Ξ j Β
~  τέτοια δέν έχουν ίδή άκόμη οί Β  f Β

’Αθηναίοι καί τό

I  D f O  Η Ι Ε Ι Τ Ι  { !
S  σέ υπέροχα έξωτικά νούμερα Ξ  Β  
Β  Ο Α Σ ΙΣ  θά πή τό ωραιότερο Β  Β  
Β  θέαμα μέ τό φθηνότερο είσι- Ξ  Β  

τιίριο. 1  Β

Μέ τΙς περιλήψεις πού δημοσιεύουμε μπορείτε 
νά παρακολουθήσετε 

“ Εστω καί άπ’ αΰτό τό φύλλο 
τό άριστούργημα τοΰ 
ΛΟΥΔ. ΜΠΡΟΜΦΗΛΝΤ

«ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΤΟΥ ΙΝΔΟΥ»
καΐ τήν βιογραφία

τοϋ Ε. Μ Π Ε Ρ Λ ΙΟ Ζ
Γραμμένη άπό τόν 

ΓΚ Υ  Ν ΤΕ Π Ο Υ ΡΤ Α Λ ΕΣ  *
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Τοΰ κ. Λ. ΠΑΥΑΙΔΚ
Λυδία ; ΑΟλωνίτ 
τωνοπβύλβυ ’AS

Γυναίκα ή γρ ^ υ υ ο α  κϊ’ ό τίτλος 
«Σκιρτήματα)). "ί?οτε, γνωρίζοντας 
καλά τή γραμματολογία της γυν:ιί- 
κει;ς ποίηοής μας, άπ’ τό ξώφυλ­
λο ήδη ύποψιάζεσαι περί τίνος πρό­
κειται: γιά συλλογή έμμετρη άφιε- 
ρωμένη στό πρώτο, τό άνεξέφυγα 
κοινότυπο στάδιο κάθε φυοικήζ ε ­
ρωτικής περιπέτειας.

Καί πραγματικά άπ’ τήν πρώτη 
σελίδ.ι βλέπεις ότι καί ή Έλληνίδα 
τούτη ποιήτρια έρωτεύτηκε μ’ έμπι- 
ατοσύνη, άπογοητεύτηκε παρά τήν 
προσδοκία της κοί τά έπακόλουΟα 
δεινά εξιστορεί στούς στίχους της.

Τρυφερή κι’ ονειροπαρμένη έκα­
με κΓ αύτή άνυποφίαοτη τό μοιραίο 
βήμα πρός τή ρόδινη άβυσσο. "Α- 
ζσφνιι παρασύρθηκε καί μεμιάς 
βρέθηκε, πρίν άκόμη ό ίλιγγος συ­
νειδητοποιηθώ μέσα της, στόν πύ­
ρινο δςιίδαλο τοϋ έρωτικοΰ πάθους. 
Ή  πρώτη έπαφή μέ τ ’ ώμό αντίπα­
λο δέος τήν άφύπνιοε. Άργά όμως 
ν ή  τούς ύπέοτερους σκοπούς τής 
ί— Ίΐτικι-.ς έ«·δήλωσης καί διάχυσης. 
Καί γι' αύτό ή έρωτευμένη γυναίκα 
καί, καθώς βλέπουμε στά «Σκιρτή­
ματα», ή ποιήτρια στενάζει όσο 
μπορεί μελωδικά, μ ’ όοη διαθέτει 
λυρική αξιοπρέπεια καί σκοπιμότητα 
γιά ό,τι της συνέβη. Πυρπολήθηκε 
άκατάσχετα. Κατακάηκε, έξ αντλή­
θηκε ολοκληρωτικά μόνη. Κι' άπελ- 
πι^μ^νη, στεναχτική κι’ άνελύτρωτη 
έλυωσε κι’ άφανίστηκε στή φλεγό- 
μενη περιοχή τού σαρκωτοϋ.

Άκριβώς όπως όλες σχεδόν, κα­
θώς θά δούμε παρακάτω σέ γοργό- 
tc Γή θεώρηση, οί όμόφυλές της τοϋ 
τόπου μας: μέ άθέλητα άτελεσφό- 
ρητη ειλικρίνεια, μέ μοιραίως κα­
ταστροφική τυπικότητα φυσικού φαι­
νομένου. Καρτερούσε κι’ αύτή τόν 
έρωτα σάν άπίοτευτη μά συμβατική 
ώοτόσο εύτυχία, σάν έξαίσια χαρά 
έΓ· αγγελμένη. Καί παραδόθηκε άδί- 
οι νχτα στ’ άκατανίκητα κελεύσμα- 
tc  του άγνωστου νυμφίου. Άπό 
πμωθόρμητη άνάγκη, άλλά χωρίς 
νοητικοτητα. Χωρίς προπάντων αυ­
τοπειθαρχία, χωρίς αύτοδύναμη έ- 
ζ (  ρση καί κυρ ώτατα χωρίς λυτρω­
τική φυγή πρός άλλες, συνεχούμε- 
ν*ς μολαΤοιύτα μέ τόν έρωτα, φω- 
τ* ινότερες περιοχές. Κ ’ ή ψυχή της 
άναλύθηκε κι’ αύ,τή σάν στοιχείο 
ύλικό στό σκοτεινό τυφώνα. Κ ’ έ- 
σβυσε πικρή καί άφιλη, μάταιη κι’ 
άνανταπόδοτη πρίν μεταλαμπαδεύ- 
σμ τή φλόγα της πέρ’ άπ’ τή νύχτα 
τής φυσ.κής έρωτικης άπόγνωσης, 
σνό πνεΰμα της: τή μόνη άνθρώπι- 
νη δύναμη, πού θά μποροΰσε νά 
δικαιώσρ τό ζωικό παιδεμό της άνυ- 
ψώνοντάς τον έως τή μετουσιωτική, 
τήν απολυτρωτική μεαξύ αίσθηττού 
καί νοητού σύμβαση τής τέχνης.

Δίνω τώρα καί τό συμπνιχτικό τρί­
πλευρο διάγραμμα:

Πλευρά πρώτη :
Βάραιναν οτό φώς τά μστοκλάδια 
κι’ όλα πιά τά βλέπω κοραλλιά.
Πάρε μου, Καλέ, τά πρώτα χάδια 
ΓΊές με ώς τή στερνή-στερνή 

(σταλιά.
"Ανθισαν τά χείλη μου άπ’ άγάπη 
γέμισαν τά χέρια μου στοργή.
Κ ι’ όμως ξέσπασε τ’ άγριο δρολάπι 
κ ’ έγινε ό ψίθυρος κραυγή.
Κ ’ έφεξεν ό ήλιος στά σκοτάδια 
τ’ άστρα κελαίδήσαν σάν πουλιά. 
Βούρκωσαν στό φώς τά ματοκλάδια 
κι’ όλα πιά τά βλέπω κορραλιά.

■Πλευρά δεύτερη :
(Ποιός βορηάς μάς ξέπλεξε ξαφνι- 

(κά τά χέρια 
ποιά νυχτιά τή σκέψη μας βρήκε δί- 

(χως φώς
κι’ όσα λόγια λέγομε γίναν ταμο- 

(κέρια ί
Ποιός πόθος μάς φλόγισε κρυφός ;) 
Μάς λυγίζουν οί άνεμοι, μδς χτυ- 

(ποϋν οί μ-ιόρες 
— χειμωνιά τά κάτασπρα κρίνα άν- 

(θοφυλλά —
κι’ όμως σταματούσαμε κάποτε τίς

(ώρες
πού κύκλου χορεύανε άπαλά.
“Ετσι, καθώς σώπαινε μέοα μας ό 

(τρόμος
άνοιγαν οί πόθοι μας άβυθους γκρε- 

(μνούς,
ΝΟτανβ Λ άγαπη μας νά γινόταν 

(δρόμος
νά μάς οδηγούσε οέ ούρανούς.

Καί πλευρά τρίτη :
Άτυχη ή άγάπη μας στάθηκε πολύ, 
(Μάρτη δροσοθόλημα πού ούτε μιά 

(άνεμώνα
ξεδιψά) καί «βύοτηκεν ήρεμη κι’

(άπλή
σάν ήλιοβοοίλεμα χειμώνα.
Ά τυχη  ή άγάπη μας στάθηκε πολύ 
(τόζησε ή τό πόθησε τάχα τό φιλί, 
τό δειλά φιλί μας τοϋ άρραβώνα ;)  
"ETOt χωριστήκαμε μές τό δειλινά 
(τών χειλιών σου γεύτηκα τή οτι- 

(φήν όπώρα ; 
μάκρυνες καί γίνηκες ένα μέ τ*

(άχνά
θάμπος στή γκριζόλευκη ώρα.
Καί οτό ποίημα «Τάφοι», ή συστολή 
τών σκίρτημά ιων, ή καταστροφή ηού 
είπαμε, έχει όυντελεστρ.
Άνοιξαν της ψυχή μου οί τάφοι 
κι’ άπά τά βάθη τους νεκροί 
πού είχαν στή σκέψη τους χρυσάφι 
μέ σίμωσαν σκυφτοί, πικροί.
Οαντάζαν σέ πλατειές κορνίζες 
μεαα στό φώς τοΰ δειλινού 
κ είχαν στά χέρια τους τίς γκρίζες 
άνταύγειες τού θολού ούρανού. 
Φιλήοαν άπολά τή σκέψη 
γύρανε πάνω άπ’ τήν καρδιά 
κ ’ ήταν σά νάχε βασιλέψει 
ατά μάτια τους βουβή ή βρ:βυά.

Καί γιά νά μή μας μείνει καμμιά 
άμφιβολία ύπάρχει καί τό τετράστι­
χο αύτό, πού έπρεπε νά συνεχίζπ 
τά προηγούμενα :

Κορτερώ σιωπηλή, τήν πικρή χει- 
(μωνιά

καί ριγώ πού θά μ’ εϋρρ μονάχη 
στή σβυστή, σκοτεινή, σταχτωμένη 

(γωνιά
μέ τούς ίσκιους καί τά όνειρα ά· 

(μάχη...

Μ’ αύτή τήν κ'<τάστααη έξηγείται 
καί ή έκφραστική άνεπάρκεια, τό 
άρρυθμο κόμπιαβμα κοι γιατί μέ τή 
σάρκα όλοκαυτωμένη καί τήν ψυχή 
νικημένη, τό πνεΰμα έκτελεί άπρό- 
θυμο, νωθρό τό χρέος του πρός τήν 
τέχνη.

Οπως οίπαμε όμως κατ’ αύτόν 
πάντοτε, περίπου, τόν τρόπο συνέ- 
βησαν τά έραπ.,.υ τώ*/ ποιητριών 
μας οτόν τόπο μι_ς, απο ι,οτ.βολής 
τής νεώτερης γυναικείας ποίησής 
μας. Ά ν  καί οφείλω νά προσθέσω 
πώς κι’ αύτή ή Σοπφώ δέν μού φαί­
νεται, έχτός άπό τή λογοτεχνική 
μεγαλοφυΐα της, νά τά κατάφερε 
συναισθηματικώς καλλίτερα άπά τίς 
σημερινές όμόφυλές της.

Πρίν έθήντα-έβδομήντα χρόνια 
ό νόμιμος δισταγμός μηρός στή στε 
νή κοινωνική περιγυριά προλά­
βαινε τούλάχιοτο τ’ άηοκαρδιωτικά 
γεγονότα. Θέλο<ν, άλλά δέν τολμού 
σαν έκ'ίνες  οί γεροκαθαρευουσιά- 
νες ποιήτριες νά έκφραστοϋν καί 
κυλούσαν προκαταβολικά τήν ταφό­
πετρά τους στό θολό ρεύμα τής

ζυ: «Σκιρτήματα». Έκ£03εις ’Αν. 
ή να 1940, οελίίεξ 31, αχήμχ 6ο.

οτοιχειωμένης ρωμοντικής κι’ άκα- 
τάδεχτης μούσας τους. Λ γοατές 
δυνάμεις τόλμης κι’ άποτελμάτωση 
οτό άπραγματοποίητο τής φυσικής
άρμης.

Ή  Φωτεινή Οίκονομίδη καθώρισε 
■- μ ’ έρωτηματικά, πώς άλλοιώς ; — 
τά πράματα όπως γίνονταν τότε :

'Ά ν  γυνή πλασθεϊο-ι όλως άπεχθά- 
(νομαι τόν βίον 

όν κοινωνικοί προλήψε ς έπιθάλ- 
(λουν είς τό θήλυ 

άν έντός τών χ:.ραχθέντων πνίγο- 
(μαι στενών όρίων 

καί ούδέν άν τάς όρμάς μου δύνα- 
(ται νά καταστοίλρ 

είς τόν νούν έάν ματαιως τήν κ ·ρ- 
(δίαν ύποβάλλω

σφάλλω ;

Ά ν  τήν μοίραν κατηρώμαι, τήν ά· 
(μείλικτόν μου μοϊρ;ν 

ήτις άλλην ούσαν άλλη μέ έβιασε 
(νά γίνω...

Ά ν  τονίζω είς θρηνώδη μόνον ά- 
(αματα τήν λύραν 

καί άν μόνον παραπόνου μέ αύτήν 
(φωνήν άφίνω 

άν άδυνατώ τάς σκέψεις πού μέ 
(θήκουν ν ' άποβάλω

σφάλλω ;

Δέν ήταν πεπρωμένο ν ’ άπαντή- 
σρ ή ίδια στά έρωτήμοτά της. Τά 
έδωσαν οί ομόφυλες όμότυχές της 
ύστερα άπό χρόνια πολλά. Ά ν  έκεί­
νη έμεινε σ’ αύτό τό άκαθόρστο 
στάδιο τών άπραχτων λόγων, μισόν 
αιώνα ύστερα οί άλλες, ή Πίπιζα, 
ή Λάμαρη κι’ ό μικρός θίαοος τών 
ποιητριών τοΰ τέλους τοΰ οίώνα τής 
Οίκονομίδη, έκφραστήκαν θαρρετά, 
άν καί λογοτεχνικώς άτίλεοφόρη- 
τα. "Ερχεται οτή σε.ρά καί πρώτη 
άληθινά έμπνευομένη ποιήτρια, χω­
ρίς δυστυχώς συνέχεια στό εΐδος, ή 
Γαλάτεια Καζαντζάκη. Αύτή έδειξε 
τήν, προγματικότητα οτίς ομόφυλες 
καί πάνω σ’ αύτή τή γραμμή βαδί­
ζουν όλες οί κατοπινές, ή Μυρτιώ- 
τισσα (άνεξάρτητα άπό τήν ήλικία 
της), ή Λιλή Πατρικίου-Ίακωβίδη, 
ή Δώρα Μοάτσου, ή Διαλεχτή Ζευ- 
γώλη, ή Χρυοώ Πολυχρονίδη κι’ ό­
λες οί άλλες κι’ αύτή ή Πολυδούρη, 
ή άσυγκρίτως εύαισθητότερη τών 
παραπάνω :

"Ελα  γλυκέ κΓ άν φτάσρ ή νύχτα 
καί τό σκοτάδι δέν σ’ άρέσει 
άοτέρινο θαμπό στεφάνι 
ή άγάπη μου θά σοΰ φορέσει, 
καλεί ή ζωντανή νεκρή τής Σωτη-

(ρίας.

Είπε, λοιπόν, ή Καζαντζάκη : 
Καρτερούσα τόν έρωτα κ ’ έλεη θάρ 

(θει ένα βράδυ 
δίχως μήνυμα άθόρυβα αάν άνάΛα- 

(φρο χάδι.
Κ ’ ήρθε άμίλητος κι’ άγριος σάν 

(άφέντης κουρσάρος 
τή χαρά φέρνει κάποτε συχνά γίνε- 

(ται χάρος.

Καί τρώει, φυσικά, τίς έρωτευμέ- 
νες  ποιήτριες πού κι’ άν άποβλέ- 
πουν, όπως ένίοτε ή προαναφερομέ- 
νη Μυρτιώτιοα, κάπως υψηλότερα :

Τά δώρα τής άγάπης σου, Καλέ, 
μ ’ όλα τά μύρα 
κι’ άν δέ μού τάφερες, έμέ 
πλούσια τά πήρε.
Τά πήρε καί ταξίδεψε βαθειά 
στούς άϋλους τόπους 
κι’ άγαπηθήκαμε έξω άπ’ τόν κα.ρό 
καί τούς άνθρώπους.

ή δικαίωση τού' έρωτισμοΰ τους 
δέν ολοκληρώνεται μέοα στήν τέ­
χνη, στόν κόσμο τών ιδεών κο ί τών 
όραμάτων.

Μόνο ή εύγενής Μελισσάνθη, μά 
τήν άλήθεια, είπε :

Άπόψε, είπα, πώς μ’ είχες πιά κερ-
(δίσει

πού ρόδισαν οί πόθοι μου δλοι άνθοί 
μά πρίν ή ό άλέκτωρ τρις φωνήοει 
κορμί μου, σέ είχε πάλι άπαρνηθρ.

Κ ’ έμεινε στό λόγο της. ΓΓ  αύτό 
μάς έδωσε άληθινή ποίηση πάθους, 
άλλά καί νόησης, συναισθηματισμού 
άλλά κΓ άποπνευμάτωσης χαράς, 
άλλά κ' έκστασης. Έ να  κόσμο πό­
θων, στοχοομών, ιδεών κι' οραμά­
των, πού δέν είδα άκόμη πολλούς 
άπά τούς ομότεχνους τού φύλου 
μας νά μάς δώσουν τόσο πλούσια 
καί τόοο έντεχνα.

Κ ’ ή Σοφία Μαυρουδή—Ποπαδάκη, 
μέ τήν άρρενωπή εύστάθεια σκο­
πών κ ’ έκφρασης δοκίμασε σέ κύ­
κλο αύστηρότερο νά μάς δώσρ τήν 
έρωτική γυναικεία διάθζση, θετικά 
έντονη, άν όχι οέ δυναμική προ­
έκταση :
Άλλοι, πού τήν καρδιά τους ξεγε­

λ ο ύ ν ε
μέ τ ’ άλαφρό κρασί πού ό πόθος

(δίνει
τίς πιό βαθειές λαχτάρες δέν τίς 

(σβύνει
γιατί ψυχής μεθύσι άποζητούνε...
' Αχ, άοβυοτη σέ μένα ή δίψα 

(πούναι
μαζί σου νά χαρρ τήν εύφροούνη 
πο ύτής ψυχής ό κόσμος μέσα 

(κλείνει.
Μ' άκοε τήν άγάπη, άλλοι που 

(ζούνε !

ΚΓ άκόμη ίσως ή κ. Τούλα Μπα­
λή, αύτή όμως μέ μέσα ή τεχνικώς 
άπαράδεχτα ή άνεψύχωτα, έκαμε 
νεύματα χαραχτηριστικά πρός κα­
λές κατευθύνσεις :
Θάρθρ μιάν άνοιζη σά θά μοΰ φέρρ 
ταξ δεμένο κάποιο περιστέρι, 
τό μήνυμα.
ΚΓ άνάστασπ θά γίνρ τί θά λάμψρ, 
όλάκαιρη μαζί μου καί θ’ άστράψρ 
μιάν άνοιζη,
Γιά μέσα ή πλάση θά ξαναγιορτάσρ, 
θαρρείς όσα καί νά μοΰ τάχει άρ-

(πάσει
καρδιοχτύπια'
πού μύρια σέ χρώματα τραγούδια, 
χυμένα γύρω μου, καί ατά λουλού-

(δια,
γοργόφταστη
οτό δρόμο έγώ, π’ άνθόσπαρτος θά 

ί  (εύώδα, 
σά νύφη στολισμένη άλαφροπόδο, 
σ’ άπάντημα.
Μιάν άνοιξη θάρθρ σά θά μοΰ φέρή 
ταξ.δεμέον κάποιο περιστέρι, 
τό μήνυμα.

Καί γιά νά γυρίορυμε εύστοχα 
στήν ποιήτρια τών «Σκιρτημάτων» 
προσθέτουμε τελειώνοντας, είδικώ- 
τερα γΓ αύτή.

"Αν, λοιπόν άληθεύει, πώς ή 
πυροζάλη τήν έατηαε μετέωρη 
μεταξύ κόρου καί άγνο.ας, ή πο.η- 
ση παραμένει ό τελικός σκοπός κά­
θε εύαισθησίας. Έ κε ί νά στραφρ καί 
μέ κατανόηση έπίμονη τών πέραν 
τού πάθους καταστάσεων, νά πλα- 
στουργήσρ ρυθμούς έντελέστερους. 
Νά οταθμίσρ τίς έννοιες, νά τίς κά- 
μρ μουσικώτερες, νά τίς φτερώσΠ 
έκφρ;στ.κώτερες καί νά τίς στήσρ, 
πονεμένες έοτω κόρες, μπρός στό 
άενάως άθόλωτο γυαλιί τού μετου- 
σιωτικοΰ λυρισμοΰ...

ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΠΑΥΛΙΔΗΣ

Τ \  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν ΙΑ

Τό ελληνικό διήγημα

Κυρίες καί κύριοι!
ή  π α ρ ά σ τ α σ ή ς  ύ ν α β ά Α Α ε τ α ι

Τού κ. Λεφτέρη Ξανθού
Πώς είχε ξεπέσει κείνο τό οίχτρρ , 

μπουλούκι σ ’ αύτή τήν ξεχασμένη γω­
νιά τής Μακεδονίας, ενας Θεός μόνο j 
τό ξέρει καΐ τό στομάχι τους, πού άπό

—  Κέρασέ τους τά λοιπόν ούζο ά­
πό μέρος μου.

Δέν χρειαζότανε καί τίποτα παρα­
πάνω γιά νά πιάσει κουβέντα μαζί

καιρό τώρα είχε νά νοιώσει τήν εύχα- I τους. Τούς έρχόταν σάν μιά άνέλπι- 
ρίστησι νά χορταίνει ταχτικά. Φανε- ι στη σωτηρία. Πήγε καί κάθισε καί στό 
ρώθηκαν ξαφνικά εν’ απομεσήμερο j τραπεζάκι τους, δίπλα στήν καρέκλα 
στούς δρόμους τοϋ χωριού ψάχνοντας ; τής Μαρίκας, τής πρωταγωνίστριας

χαϊδεύει πρόστυχα στ5 στήθος.
Ό  κρότος της υγρασίας, ι.ού ξακο- 

λουθοϋσε νά στάζει άπ’ τό ταβάνι καί 
τό ντουμάνι του κρασιού, πού στρ!«ι*ο- 
γυρνούσε στό κεφάλι της δέν άργησαν 
σιγά-σιγά νά τήν νανουρίζουν. Αίσθάν- 
θηκε τό σώμα της νά έλευ9ερώνεται ά­
πό τό βάρος τής ϋλης του καί νά γί-

νά 6ρούν κάποιο μέ,οος γιά νά μείνουν, j "Αρχισε νά τούς ρωτά άπό πού είχαν | νεται έλαφρότερο. Σέ λίγο δέν άκου- 
Άποτελιόταν άπό πέντε πρόσωπα I έρθει, πώς τά πήγαιναν οί δουλειές

κι άπο ένα μπογο, πού τό καθένα άπ 
αύτά είχε πάνω του φανερά τά σημά­
δια τής φτώχιας. Πρώτος άπ’ δλους, 
περπατούσε ένας νέος άκόμα άντρας, 
ό «ζέν-πρεμιέ» τού θιάσου, μέ ώχρό 
πρόσωπο καί μακρ ιά πόδια, πού ή α­
δυναμία τους ξεχ ιριζε μέσ’ άπ’ τό 
τριμμένο παντελόν 
του. Φαινόταν κ 
ό αρχηγός όλης αέ 
τής τής κομπανίας ^
Λίγο πιό πίσω έρ­
χότανε μιά γυναίκα, 
ή γυναίκα του, ένα 
πλάσμα λεπτό, μί 
πολύ βαμμένο πρό­
σωπο καί μέ μαύρα 
κατάμαυρα μάτια 
πού άνήσυχα ku ttc 
ζανε γύρωθέ τους 
Αύτή ήταν ή «πρω· 
ταγωνίστρια» κι’ 1 
μόνος άνθρωπος 
πού κρατιότανε κά· 
πως καλλίτερα άπ 
δλους τούς άλλους 
Δίπλα της, πήγαι­
νε ένας άλλος, καμ 
μιά πενηνταριά χρο 
νών, μέ μαλλιά σχε 
δόν άσπρα, πού ξε 
Φεύγανε σέ τούφες 
— τούφες κάτω άπ’
το καπέλλο καί χαραγμένο τό πρόσω­
πο άπά δυό σχεδόν .παράλληλες βα­
θειές ρυτίδες, πού ξεκινούσαν άπ’ τίς 
άκρες τής μύτης καί καταλήγανε στό 
πηγούνι. Καθώς περπατούσε μ’ ενα 
βαρετά ϋφος, τ ’ άριστερό του πόδι σερ 
νόταν λίγο πρός τά πίσω, σάν νά μήν 
ήθελε νά τόν ύπακούσει πιά. Μιά χον- 
δροκομμένη γυναίκα, ή «καρατερίστα», 
ακολουθούσε καθυστερημένα, ’Από τό 
πάχος της, μάταια πάσχιζε κανείς νά 
ξεχωρίσει άπό πρύ τέλειωνε τό κρε­
μαστό προγούλι της καί πούθε άρχί- 
ναγε τό σάν καλοφουσκωμένα άσκιά 
στήθος της. Περπατούσε ζυγίζοντας τό 
κορμί μιά άριστερά καί μιά δεξιά, δ- 
μοια μέ βενετσιάνικια φρεγάτα καί σέ 
κάθε της βήμα, άπ’ τά παπούτσια της 
φαινόταν σάν νά ξέφευγε κι’ ένας πο- 
νεμένος στεναγμός. Τέλος, δλο αύτό 
τό καλλιτεχνικό συγκρότημα τόκλεινε 
καί κάποιος πέμπτος, πού κουβαλούσε 
καί τάν μπόγο στήν πλάτη του. Τόν 
έλεγαν Μήτσο κι’ αποτελούσε τό «τε­
χνικό προσωπικό» τής έπιχειρήσεως, 
Αύτός έγραφε τίς ρεκλάμες μέ μπογιά 
πάνω σέ μεγάλες κόλλες στρατσόχαρ­
το, αύτός μάζευε τά εισιτήρια, άνοιγε 
τήν αύλαίόΓ, χωρίς ομως αύτά νά τόν 
εμποδίζουνε νά βγαίνει καΐ πότε-πότε 
στή σκηνή σάν ήταν άνάγκη.

Κατασταλάξανε κι’ οί πέντε σ ’ ενα 
δωμάτιο, πού χρησίμευε στό νσικοκύ- 
ρη του ανάλογα μέ τΐς περιστάσεις, 
πότε γιά άποθήκη άχυρου καΐ πότε γιά 
σταύλος. Στούς τοίχους του, ένας κό­
σμος άπό άράχνες είχε βαλθή νά πλέ­
κει τό άέρινο κέντημά του κι’ ή ύ- 
γρασία, πού μαζευόταν στό ταβάνι 
καί σέ χοντρές σταλαματιές, έπεφτε 
κάτω σχηματίζοντας στό χώμα μιά 
λακουβίτσα άπό πρασινισμένο νερό, έ'- 
μοιαζε νά κλαίει τά χάλια οι)τών τών 
ανθρώπων. Μόλις άφήσανε τόν μπόγο 
τους σέ μιά γωνιά τής κάμαρας, βαλ- 
θήκανε δλοι μαζί νά βρούνε κάποιο κα­
τάλληλο μέρος, πού θά μπορούσαν νά 
στεγάσουν, τήν πρόχειρη σκηνή τους. 
Γιά θέατρο οΰτε μποροΰσε νά γίνει λό­
γος, γιατί οί θίασοι σ ’ αύτόν τόν τό­
πο ήταν ένα πράμα πού μόνο άκουστά 
τδχαν ίσως.

Σάν βγήκαν στήν πλατεία τού χω­
ριού καΐ πήγαν νά καθίσουν σ’ ένα λί­
γο πιό μακρυσμένο τραπεζάκι άπό τ ’ 
άλλα, οί χωριάτες γύρισαν δλες τίς 
καρέκλες τους πρός τό μέρος τους κι’ 
άρχισαν νά τούς περιεργάζωνται σάν 
περίεργα φαινόμενα. Θεατρίνοι. Ή  λέ­
ξη αύτή γυρνούσε άπό στόμα σέ στό­
μα σιγανά, συνοδευμένη άπό μορφα­
σμούς καί μισοκλεισίματα ματιών. Ό  
καθένας τους, ποιός λίγο, ποιός πολύ, 
κατι είχεν άκούσει νά μιλάνε γιά δαύ- 
τους οί συγχωριανοί τους, πού τύχαι- 
vf νά κατέβουν καμμιά φορά στή χώ­
ρα. Γιά τή ζωή τους, τά γλέντια τους, 
τίς γυναίκες τους. Ά π ’ δλους πιό πο­
λύ τούς εΐχε μιλήσει γ ι ’ αύτούς τούς 
άνθρώπους ά κύρ- Αντρέας ά Παγώνης, 
ποϋμενε μάλιστα καί στήν πολιτεία, 
κι’ είχε χωράφια καί σπίτια, νά πά­
νω δώ στό χωριό κι’ έρχότανε ταχτι­
κά κατά δώθε. Αύτός κάθε τους τέτοια 
συνάντησι δέν έπαυε, μέ κάποια πε- 
ρηφάνεια, νά τούς ξιστορεϊ τΐς σχέ­
σεις πού είχε μέ τούς θεατρίνους.Καΐ 
νά σύμπτωσι πουτυχε αυτές τΐς μέρες 
νά βρίσκεται καΐ κείνος στό χωριό 
τους.

ΟΟ

Δέν πέρασε πολλή ώρα κι’ ό κύρ- 
Άντρέας φάνηκε νά στρίβει τή γωνιά 
τού δρόμου καί νά διευθύνεται πρός 
τήν πλατεία. Ή τα ν  ένας κοντόχοντρος 
φνθρωπάκος, πού ή μεγάλη του κοιλιά 
λίγο άκόμα καί θ’ άκουμπούσε στά γό 
νατά του. Μιά χρυσή άλυσίδα, παχειά 
δσο ένα δάχτυλο, άναπαυόντανε μέ νω­
χέλεια πάνω της μέ τά δυό της σκέ­
λια άνοιχτά σέ σχήμα περισπωμένης. 
Καθώς περπατούσε έπαιζε στά χοντρά 
ακανόνιστα δάχτυλά του μέ μεγαλείο, 
ένα μεγάλο κεχριμπαρένιο κομπολόι μέ 
μιάν ολοκόκκινη φούντα στήν άκρια 
του. Είχε μάθει κιόλας γιά τόν ερχο­
μό τού μπουλουκιού κι’ έτσι φτάνον­
τας στήν πλατεία τά μικρά, γεμάτα 
πονηρία μάτια του, άνυπόμονα ψάχνα­
νε νά βρούνε τό τραπεζάκι τους. Δέν 
άργησε νά τούς ξεχωρίσει. Άφού μέ 
τέμπο πέρασε άνάμεσα άπό τίς διά­
φορες παρέες, πού τόν χαιρετούσαν μέ 
σεβασμό πήγε καΐ κάθισε στό διπλανό 
τραπεζάκι τών θεατρίνων. Παράγγειλε 
ένα ούζο, καΐ σάν τόφερε, ά καφετζής 
τού φώναξε άρκετά δυνατά γιά ν’ ά- 
κουστεϊ:

—  Ξένοι είναι τά παιδιά, μαστρο-
Βαγγέλη;

—  Ναί, κύρ— Άντράα. Σήμερα μάς 
ήρταν^.

τους, που θά παίζανε, τούς άνέφερε 
μερικά όνόματα συναδέλφων τους, πού 
τούς εΐχε γνωρίσει στή χώρα καί σ' δ­
λο αύτό τά διάστημα τά μάτια του δέν 
παύανε νά πασπατεύουν τό κορμί τής 
Μαρίκας, πού σφιχτοδεμένο ξεχώοιζε 

το Λ τ « ή  m e φάοευσ. Αύτοι

μπούσε πιά στό πάτωμα. ’Ά ρχισ ε ν’ 
ανεβαίνει, ν’ ανεβαίνει, ψηλά, περιτρι­
γυρισμένη σ ’ ενα άσπρο σύννεφο. Πέ­
ρασε καί τό ταβάνι κ ι’ εξακολούθησε 
νά προχωρή πρός τά πάνω. Προχω­
ρούσε έτσι γιά πολλην ώρα χωρίς νά 
μπορή νά δη γύρω της, όταν ξαφνικά 
τό σύννεφο πού τήν σκέπαζε διαλύθη­

κε κΓ  αύτή βρέθηκε 
ξαπλο^μένη σ ’ ενα 
κρεββάτι, άνάμεσα 
σέ πουπουλένια 
μαξιλάρια καί πανά 
κριβες τουαλέττες. 
Δίπλα της καθότα­
νε ό κύρ-Άντρέας, 
πιό χοντρός άκόμα 
άπ’ δ,τι ήταν, τώ­
ρα καί τής χάίδευε 
μέ κάτι ροζιασμέ­
να δάχτυλα τό γυ­
μνό μπράτσο της, 
που ήταν κρεμασμέ 
νο εξω άπό τά σκε­
πάσματα τού κρεβ 
βατιού. Ά π ’ τήν ά- 
ηδία, ένοιωσε μιάν 
άνατριχίλα νά περ­
νά τήν επιδερμίδα 
της κΓ  έτσι γυμνή 
καθώς ήταν μόνο μέ 
τό νυχτικό της, 

Μαρούλη) σηκώθηκε θυμωμέ- 
νη καί τρέχοντας 

πάλι άρχίσανε νά κλαίγωνται γιά τή | βγήκε έξω άπό τό δωμάτιο.

ta ^ m *
Άποτελιόταν άπό πέντε πρόσωπα κι άπό ένα μπόγο . 

(Σύνθεση τού κ.

μιζέρια τους, γιά τήν ύποστήριξι τού 
«κοινού» στήν τέχνη τους καί νά τού 
λένε πώς δέν είχανε βρή άκόμα μέρος 
πού θά μπορούσαν νά δώσουν τίς πα­
ραστάσεις τους.

Ό  κύρ-Άντρέας τούς συμβούλεψε νά 
προτιμούσανε τόν καφενέ πού καθόν­
τουσαν γιά πιό κατάλληλο καί τούς 
ύποσχέθηκε νά τούς ύποστηρίξει δπως 
μπορούσε καλλίτερα. Τούς ξανακέρα- 
σε ούζυ καΐ τούς προσκάλεσε τό βρά­
δυ νά τούς κάνη τό τραπέζι.

ΟΟ

τΗταν πιά πολύ άργά, σάν μισομε- 
θυσμένοι δλοι άπ’ τό κρασί, πού τούς 
ειχε ποτήσει ό κύρ-Άντρέας στό τρα­
πέζι, τράβηξαν γιά τήν κάμαρά τους. 
Ζτό φώς ένός σπαρματσέτου, πού το- 
χε προμηθευτεί, άπά νωρίς ό Μήτσος, 
λύσανε τόν μοναδικό τους μπόγο κι’ 
άπλώσοινε κατά γής τρεις κουβέρτες 
στρατιωτικές,,'πηύ 4*?«ντα χάλια ποϋ- 
χανε καί τά μπαλώματα δείχνανε πώς 
είχανε γνωρίσει ένδοξες μέρες κάποτε 
σέ τρανές μάχες τής έλληνικής ιστορί­
ας. 'Ύστερα άπό λίγο μιά συμφωνία 
άπό ροχαλητά τάραξε τήν γύρω ήσυ- 
χία. 'Ολοι οί τόνοι τού διαπασόν 
άντιπροσωπευόντανε σ’ αύτή τή παρά­
ξενη όρχήστρα. Τά βατράχια, πού κά­
νανε τήν νυχτερινή τους καντάδα έξω 
άπά τήν κάμαρη, γιά μιά στιγμή στα­
ματήσανε τρομαγμένα γιά τήν άπρόο- 
πτη ούτή άντίπραξι.

Μόνο τό μυαλό τής Μαρίκας ξαγρυ- 
πνοΰσε μέσα σ’ δλην αύτή τήν φασα­
ρία, θαμπά, συγκεχυμένα στριφογυρ- 
νούσανε στό κεφάλι της δλα τά περι­
στατικά τής βραδυάς. 'Έβλεπε τόν έ­
αυτό της, νά κάθεται μπρός στό ξύλι­
νο τραπέζι τής ταβέρνας, πού τήν φώ­
τιζε μιά μεγάλη λάμπα τού πετρελαί­
ου κρεμασμένη άπό τή μέση τού ταβα­
νιού. Άκριβώς πάνω άπό τό γυαλί της 
είχε σχηματιστή ένας όλόκληρος μαύ­
ρος δίσκος άπ’ τή καπνιά, πούχε δώ­
σει μιά κιτρινόμαυρη άπόχρωσι καί 
στούς τοίχους. "Ολοι είχανε πέσει μέ 
τά μούτρα στό φαΐ. Ζερβά της είχε 
τόν άντρα της καΐ πρός τά δεξιά τόν 
κύρ-Άντρέα. Αύτουνού τά χέρια καΐ 
τά πόδια δέν παύανε νά πασπατεύουν 
τά δικά τηςκαί τά χνώτα του, πού βγά­
ζανε τή μυρωδιά τού κρασιού, άνακα- 
τωμένα μέ τοΰ σκόρδου, τής χαϊδεύανε 
τό σβέρκο. Καί πιό ύστερα, πού δλοι 
τραγουδούσανε ζαλισμένοι, αύτός έ'- 
σκυψε άκόμα πιά κοντά της καί τής 
σφύριξε στ’ αύτί:

—  Γιατί έσύ έτσι δμορφη νά γυρ­
νάς μέ δαύτους;

Γ ύ ρ κ ί  καΐ τόν κύτταξε σαστισμέ­
νη.

—  Μά δέν βλέπετε, τούπε, πώς ή 
δουλειά μου εΐναι αύτή;

Αύτός βάλθηκε νό γελφ δυνατά, ά- 
φίνοντας νά φαίνεται ένα στόμα άρ- 
θάνοιχτο, πού νόμιζε πώς ύταν έτοιμο 
νά τήν καταπιή.

—  Τί κουβέντες είν’ αυτές πού λές, 
έκανε κείνος καί ξακολούθησε νά γε­
λά. "Ε τσ ι λοιπόν θά φάς τά νειάτα 
σου; Μέσα σ ’ αύτή τή φτώχεια; Νά 
γιά κύτταξε δώ.

Κ ι ’ έχωσε τό χέρι του μέσα στήν' 
κρυφή τσέπη τού πανταλονιού του καΐ 
τραβώντας το έξω έσυρε μιά χούφτα 
άπό τσαλακωμένα λεφτά. "Ο λο χιλιά­
ρικα καί πεντακοσάρικα.

Τά μάτια της άστράψανε μπρός σέ 
τόσο χρήμα, μά πάλι προσπάθησε νά 
συγκρατηθή.

—  Λεφτά! Ό σ α  θέλεις, συνέχισε 
ά κύρ-Άντρέας. Μόνο μ’ αύτά μπορείς 
νάσαι εύτυχισμένη.

Τραβήχτηκε άπό κοντά του κΓ  έφε­
ρε τά χέρια στ’ αύτιά προσπαθώνταςνά 
μή τόν άκούει. "Ητανε τόσο μεγάλος 
ό πειρασμός.

—  Αύριο φεύγω γιά τή χώρα. ” Αν 
θές νά ζήσης λίγο άνθρωπινά, έλα νά 
σέ πάρω μαζί μου.

’Απέναντι στόν τοίχο βρισκότανε 
κρεμασμένες πλεξίδες σκόρδα.Γιά μιά 
στιγμή νόμισε πώς κι’ αύτά, άπ’ τή 
ψηλή τους θέσι, σάν πάμπολλα μικρά 
άσπρα κεφάλια, άρχίσανε νά τήν κο­
ροϊδεύουνε καί νά γελάνε μέ τήν άμη- 
χανία της. Μιά τής κλείνανε ειρωνικά 
τά τοσοδούλικα ματάκια τους καί μιά 
τής γνέφανε νά δεχτή τήν πρότασι τού 
κύρ-Άντρέα. "Ολα δίπλα της γυρίζα­
νε κι’ έβλεπε τά πράματα τόσο θα­
μπό, πού λες καί μπρός στά μάτια 
της είχε πέσει κάποιο σκοτεινό γκρί­
ζο τούλι. Κ ι ’ έτσι, χωρίς νά τό κα­
ταλάβει, ’ίσως νά βοήθησε καί τό κρα­
σί, έδωσε τά λόγο της στάν κύρ-Άν- 
τρέα. Θά τόν ακολουθούσε αύριο κατά 
τό βραδάκι. Θά τήν περίμενε πίσω ά­
πό τήν έκκλησιά, σ ί  κάτι χαλάσματα 
πούχε κεϊ κοντά, καί θά τήν έπαιρνε 
νά φεύγανε. ’Ένοιωθε τή ματιά του νά 
γυαλίζει άπό εύχαρίστησι καί νά τήν

Μπροστά στά μάτια της τότε άπλώ- 
θηκε ένα λειβάδι στρωμένο μέ όμορφα 
λουλούδια. Τής άρέσανε τόσο πολύ,πού 
έ'σκυψε γιά νά μαζέψη μερικά. Μά μό­
λις έκανε νά κόψη ένα άπ’ αύτά, έ­
κεΐνο γινόταν άμέσως ένα τόσο μεγά­
λο χιλιάρικο μέ τήν είκόνα τού κύρ- 
Άντρέα στή μέση, πού φαινόταν ξε­
καρδισμένος στά γέλια. Νευριασμένη, 
άρχισε νά χτυπφ τά χέρια της δεξιά 
κι’ άριστερά, όταν κάτι σάν μούγκρι- 
σμα τή σταμάτησε.

—  Μωρή Μαρίκα, λύσσαξες καΐ χτυ­
πιέσαι έτσι;

τΗταν ά άντρας της, πού κοιμόταν 
δίπλα της καΐ πού τόν είχε χτυπήσει 
στό πρόσωπο καθώς κουνούσε τά χέ­
ρια της στάν ύπνο της.

Το κεφάλι της τής φάνηκε βαρύ σάν 
μολύβι. Τό κρασί τήν εΐχε φαίνεται 
πειράξει. Ή  ύγρασία, ξακολούθαγε νά 
στάζει άκόμα όπ’ τό ταβάνι κάνοντας 
έναν μονότονο κρότο.

Τοΰ κ. Θ. KA iPY i?TΑ Κ Κ
ο' συναυλία της συμφωνικής 

Πρωταυ ο ύοης
Στό προαύλιο τών Παλπών ’Α ­

νακτόρων δόθπ·:ε τή Τετάρτη τ' ά- 
ηόγευμα Λ α' σνναυλία τής νέ'·ς 
ουμφωνικής όρχΑοτρας Διο κήσεως 
Πρωτευούσης ΟπότΛν δ εΟθυνοη τοΰ 
κ. Δουκάκη. Γιά ττΥν όρχήστρα αυ­
τή έγραψα» όταν πρό ημερών έδωσε 
τήν δοκιμαστική της συναυλία μπρο 
στά στους ειδικούς, πώς μιά τέτοια 
άξιόλογη προσπάθεια δέν μπορεί 
νά κριθρ άπό τΥνν πρώτη κι’ ολας 
έκδήλωση γιατί ΐιπειρα εΐνε τά έμ- 
πόδια πού βρίσκονται στό δρόμο γιά 
τήν πραγματοποίηση τοϋ ώραίου της 
σκοποΰ. "Αν σήμ^ρ  ̂ έπονέρχομαι, 
δέν τό κάνω μέ τήν πρόθεση φυσι­
κά νά γράφω κριτική, άλλά γιά νά 
διαπιστώσω κ:« πάλι μ ’ ευχαρίστη­
ση τήν ικανοποιητική γενικά έντύ­
πωση πού άφησε γιά πρώτη έμφάνι­
ση ή έκτέλεση τού προγράμματος 
πού περιλάμβανε τήν εισαγωγή τού 
Φράϊσντες τού Βέμτ.ερ, τήν συμφω­

νία σέ ρό μεϊζον τού Χά δ** 
έλεγειακές μελωδίες τού Γκρήκ, 
τόν Μακάβριο χορό τού Σαίνς-Ίάνς 
καί τήν εισαγωγή τού Ριέντσι τού 
Βάγνερ. Αν τώρα ή κακή άκουστι- 
κή τοϋ ύπ:ιίθρου διατάρασσε πολ­
λές φορές τήν άπαραίτητη γιά ένα 
καλό σύνολο ήχητική ισορροπία με 
ταξύ τών διαφόρων φωνών τής όρ­
χήστρας, ή άτέλεια αύτή, άνσπόφευ 
κτη νομίζω γιά μιά νέα όρχήστρα, 
δέν εινε καί τόσο δύσκολο νά διορ 
θωθρ, άρκεϊ μόνο νά ληφθοΰν ύπ* 
όφη οί «δυναμικές)) νά πούμε δυνα­
τότητες των διαφόρων όργάνων. 
Τά χάλκινα π. χ. πού ή ήχητική 
τους άντοχή στήν άκουστική τοϋ ύ­
παίθρου εΐνε πολύ μεγαλειτέρα ά­
πό τών ζυλίνων καΐ τών έγχόρδων 
θά πρέπει νά ρυθμίζουν τήν ήχητι* 
κότητά τους άνάλογα σέ τρόπο ώ 
στε νά μήν κυριαρχούν είς βάρος 
τοϋ συνόλου τής όρχΛπτρσς.

‘Η 1η συναυλία συνδρομητών Ψυχικού
Τή Πέμπτη τά δράδυ δόθηκε στό 

Κολιζέουνι, τό κομψό {εατράκι τοϋ 
Ψυχικού, ή 1 η 6 ι;0 τίς πέντε ouvau 
λίες πού διοργ^ινώνει γ  ά- τι*ιν κα­
λοκαιρινή περίοδο ό «"^μιλος Κυ­
ριών Ψυχικού)) μέ τήν συνεργασία 
τού καλλιτεχνικού γραφείου ’Αθη­
νών, πρός τά σκοπό δημιουργίας ψυ 
χογωγικής καί καλλιτεχνικής κινή- 
σεως στά ώραιάτατο αύτν προά- 
στειο των Αθηνών, Τά ποικίλο πρό 
γραμμ ι τής συναυλίας περιλάμβανε 
μουσική γιά δυό πιάνα άπό τήν δίδα 

Ηβη Πανα καί τόν κ. Γ. Ξιρνθοπου- 
λίδη κ.'θώς καί τραγούδια γιά χορω 
δια, έλληνικά καί ξένα, άπό τήν 
«Έθνική  Χορωδία» ύπό τήν διεύθυν 
ση τοΰ κ. Βούρτοη.

Δέν βρήκα πολύ έπιτυχή τήν έκ- 
λογή τής σουίτας γιά δυά πιάνα 
του Ραχμανίνωφ, πού έκτός άπό τό 
τελευταίο μέρος, τό Πάσχα, μέ τό 
χαρακτηριστικά καριγιόν, τά άλλα 
δύο, ή διεζοδική "βαρκαρόλλα» καί 
τό «ή νύχτα... κ ’ άγάπη», έλάχιστο 
ένδιαφέρον παρουσιάζουν άπό άπό­
ψεως πρωτοτυπίας έμπνεύσεως καί

ποικιλίας άρμονικών μεταλλαγών. 
Άλλά  κοί ή έρμηνεία της σουίτας 
αύτής ήταν γενικά αναιμική- οί δυό 
έΐ'.λεχτοί καλλιτέχνες, έκτός άπό 
τήν έλλειψη σέ μερικές στιγμές 
συντονισμού, έπαιξαν μέ τόση άθρό 
τητα καί διακριτικότητα τά μέρη 
ταυς ώστε οέ πολλά σημεία μόλις 
άχουγόνταν. Δυστυχώ^·, άναγκοσμέ- 
νος -,-S φύγω νωρίτερα, δέν.κοΓτώρ 
6 ωσα νά τούς παρακολουθήσω στήν 
έρμηνεία τών δύο χορών τοΰ Ίνφάν- 
τε, στό 6 ' μέρος τ ο ·) προγράμμα- 
;τος.

Ή  χορωδία ύπό τόν κ. Βούρτοη, 
•γιά τήν όποία καί άλλοτε έγραψα 
πώς διαθέτει καλές καί πειθαρχημέ 
νες  φωνές, τραγούδησε μέ άκρί- 
φεια τόνου καί μπρίο τραγούδια τών 
Σοϋμηερτ, Άμπ τ, Νέσσιργκερ, 
ίΚόντη, Ροδίου, Σαμάρα κ. ά.

. Ή  δίδα Πανά κι’ ό κ. Ξανθοπου- 
λαδης καθώς καί ή χορωδία χειροκρο 
■ηίθηκαν κατ’ έπανάληψη άπά τό 
έκλεχτά καί πυκνό άκροατήριο.

θ, Δ. ΚΑΡΥΟΤΑΚΗΧ

Ή  άλλη μέρα ήτανε γιορτή γιά τό 
χωριό. Είχαν δλοι έτοιμαστή γιά τήν 
παράστασι πού θάδινε ό θίασος. Ό  
καφενές τού μάστρο-Βαγγέλη είχε με- 
τατραπή σέ θέατρο. Στήν μια γωνιά 
του εΐχε στηθή ή πρόχειρη σκηνή κι’ 
δλες οί καρέκλες είχαν μπή στή σειρά 
περιμένοντας τούς θεατάς 
σιγά άρχισαν νά φτάνουν. Ό  Μήτσος 
στήν πόρτα δέν πρόφτανε νά μαζεύει 
λεφτά γιά εισιτήρια.

Μέσα σ ’ ένα χώρισμα πού χρησί­
μευε γιά καμαρίνια, οί ήθοποιοί είχαν 
μαζευτεί κι’ άρχίσανε πιά νά ντύνων 
ται καί νά μοοαγιάρωνται. Μόνο ή 
Μαρίκα έλειπε.

—  Μά τί διάβολο κάνει αύτή ή Μα 
ρίκα, μούγκρισε γιά μιά στιγμή ή χον 
τροκαρατερίστα, προσπαθώντας νά π; 
ράση άπό τό κεφάλι κάπι^ο ξεθωρια­
σμένο πράσινο φόρεμα πού τής έρχό­
ταν στενό.

—  'Έμεινε στήν κάμαρα κι’ είπε 
πώς σέ λίγο θάρθη, άποκρίθηκε ό άν­
τρας της. Βλέπω δμως πώς άργεΐ 
πολύ.

Ή  ώρα γιά τήν παράστασι πλησία­
ζε. Οί θεαταί άπ’ εξω άρχισαν νά χει­
ροκροτούν κι’ ή Μαρίκα άκόμα νά φα­
νή. ’Έστειλαν τό Μήτσο νά τήν φωνά- 
ξι . Οί στιγμές πού έλειπε τούς φαι­
νόταν χρόνια" μ οΰτός δέν άργησε νά 
γυρίση πίσω τρέχοντας καΐ λαχανια­
σμένος.

—  Ή  Μαρίκα έφυγε, φώναξε μόλις 
μπήκε μέσα κα! νά τί άφησε μόνο. Ή ­
ταν ένα άσπρο χαρτί τσαλακωμένο πού 
τοστελνε στόν άντρα της. Αύτός τό πή 
ρε κι’ άρχισε νά διαβάζη μέ κομπια­
σμένη φωνή. «Φεύγω. Μή μέ περιμένε­
τε. Βαρέθηκα πιά αύτή τή ζωή».

Τα χέρια καί τών τεσσάρων πέσανε 
άτονα στά πλάγια τού κορμιού τους.

—  Βρώμα,, μουρμούρισε ή καρατε­
ρίστα καί τό κρεμασμένο προγούλι της 
σιγότρεμε άπό θυμό.

Τώρα τί θά κάνανε ; "Ητανε χαμέ­
νοι. "Επρεπε νά γυρίσουν τά λεπτά 
τού κόσμου πίσω καί ν’ άναβάλλουνε 
την παράστασι ώσπου νά συνέλθουνε 
άπότόχτύπημα καί νά μπορέσουν νά βο 
λέψουν τά πράματα κάπως άλλοιώτι- 
κα. Όλονών τά μάτια γυρίσανε πάλι 
πρός τόν Μήτσο. Αύτός κατάλαβε.Kcfi 
χωρίς νά τούς πή μιά λέξι προχώρησε 
καΐ πήγε πρός τή σκηνή.

Τόν ύποδεχτήκανε μουρμουρητά καΐ 
πνιγμένα γέλια. ’Εκείνος άφοΰ στρι­
φογύρισε τά μάτια πρός δλες τις διευ 
θύνσεις, πρόφερε μέ φωνή πού προσπα 
θούσε νά τήν κάνη σταθερή :

—  Κυρίες κα! Κύριοι ! Λόγφ α­
προόπτου άσθενείας τής πρωταγωνι- 
στρίας μας, γιά σήμερα ή παράστα- 
σις άναβάλλεται.

Καί κάνοντας μιά ύπόκλισι τόσο βα 
θειά γιά νό μήν άφήση νά φανούνε τά 
μάτια του, ποϋχαν βουρκώσει, χάθηκε 
βιαστικα στό βάθος τής σκηνής.

Λ Ε Φ Τ Ε Ρ Η Σ  ΞΑ Ν Θ Ο Σ

Θεατρικά προβλήματα
(Συνέχεια άπό τήν 3η σελίδα) 

τά ϊδια κριτήρια. Έ κείθεν ή μεταζύ 
κοινού καί Κριτικής άντιγνωμία. Συμ­
βαίνει βέβαια ένίοτε Κριτική καί Κοι­
νόν νά αυναντώνται. Συνήθως ομως 
συμβαίνει τά άνάποδο. Τό πράγμα δέν 
εΐνε διόλου παράδοξο. Τό άντίθετο, 
έάν ητο κανών αύτή ή συμφωνία, θά 
ήταν άναποδιά, έκτός έάν ύποτεθή ότι 
όλα τά έργα ηού άρέσουν στό κοινό 
εΐνε άριστουργήματα, πράγμα άπαρά- 
δεκτο.

"Ενα  έργο — κάθε έργο — έχει δύο 
άξιες. Τήν άξία τήν καλλιτεχνική καί 
τήν άζία τήν έμπορική. Αί όποιες πά­
λι, καί ή μία καί. ή, άλλη, κ,ατά τήν πα- 
ράσταοι, έμφανιζονται ποσοτικά ώς συ- 

© 0  νάρτησ ς τής άποδόσεως τόυ «λόγόυ»
άπό τόν «καλλιτέχνην», της έρμηνεί- 
ας τού έργου άπό τόν ηθοποιόν. Ή  
άζία έν πάση περιπτώσει τού έργου ή 
καλλιτεχνική μετράται μέ μέτρον όχι 
σέ ΠΟΣΟΥΣ άλλά σέ ΠΟΙΟΥΣ αύτό ά- 
ρέσει. Άντιθέτως ή άζία ή έμπορική 
μετριέται μέ μέτρον τό σέ ΠΟΣΟΥΣ 
καί όχι σέ ΠΟΙΟΥΣ τά έργον άρέσει. 
Διότι τό πενηντάρι είνε πενηντάρι ά- 

που σιγα- | όποια τσέπη καί άν θγαινη, 
εΐνε δέ λιγώτερα τά πενηντάρια τών 
ειδικά καλλιεργημένων αισθητικά, θε­
ατρικά, καλλιτεχνικά θεατών, άπό τά 
πενηντάρια τών άλλων πού άποτελοΰν 
τό πολύ κοινόν καί εΐνε αύτοί πού 
-ΟΥΝ τό θέατρο. Ή  ποοότης είνε, άπό 
ρύσεως, έχθρά τής ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ. Ή  ί- 
ττορία τών «κλητών» πού είγε πολλοί 
<αί τών «έκλεκτών» πού εΐνε οί άλί- 
γοι, εΐνε αίωνία καί άδιάσειστος άλή- 
3εια φυσικού νόμου.

Ή  Κριτική λοιπόν όφείλει νά καθο- 
δηγή τό γούοτο τού κοινού, νά συντε- 
λή στό νά τό μαθαίνη σιγά, νά θρίσκη 
τή διασκέδασί του σέ προϊόντα όλοένα 
άνώτερα, νά μή διστάζη πρός τούτο 
νά έρχεται εις άντίθεσι μαζί του. Ποι» 
άς είπε ποτέ τό άντίθετο;

Ό  κ. Σιδέρης όμως φαίνεται νά πι-· 
οτεύη πώς τό «κοινόν», τό «πολύ κοι­
νόν» βρίσκει τή διασκέδασί του, τό ζε- 
κούρασμά του, τήν άνωτήρα του ψυ­
χική ίκανοηοίησι μόνον ατά έργα τέχ­
νης. ‘Ορίζει δέ ώς τέτοια όχι μόνον 
τήν άρχαία τραγωδ α, τό Σαίζπηρ, τό 
Μολιέρο, τόν ” Ιψεν άλλά «καί τά κά­
θε θεατρικά έργο, πού, στηριγμένο 
σέ μίαν άληθινή πτυχή τής ζαής, ζη­
τάει νά ίκφράση κάτι τό άνώτερο, 
πνευματικώτερο, ψυχικώτερο κι’ άς μήν 
εΐνε σάν τά έργα τών μεγάλων...»

Ό  κ. Σιδέρης έχει λάθος. Αύτό συμ 
βαίνει γιά τούς «γραμματισμένους» θε 
ατρικά, όχι γιά τό πολύ κοινόν. 'Ε ­
κείνων ή γνώμη εΐνε ή άποφασιστική 
γιά τήν άζία τού έργου, άλλά τό έρ­
γο συνήθως άρέσει στό κοινό έντελώς 
άνεζάρτητα άπό τήν γνώμη αύτή. Δέν 
μπορούμε βέβαια νά κρινωμε τά έρ­
γα μόνον άπό τό άν άρέσουν ή όχι οτό 
κοινό. Τά έργα όμως γίνονται γιά νά 
άρέσουν στό κοινό. Γ Γ  αύτό συμβαί­
νει τό τάδε κωμειδύλλισ ,ι μελόδραμα, 
τό τάδε έργο πού έχει μοναδικό προ­
σόν ένα ένδιαφέροντα μύθο, νά έπι- 
τυγχάνη σέ πενήντα χρόνια περισσό­
τερες παραστάσεις άπό όσες δέν έχουν 
σημειώσει ή Ήλέκτρα καί όλα τά άλλα 
άριστουργήματα μαζί σέ είκοσι, τέσοε- 
ρες αιώνες.

ΟΟ

Ό  κ. Σιδέρης μιλεϊ άκόμα καί γιά 
τίς «λαϊκές» ταμειακές έπιτυχίες πού 
έσηιΛείωσε ό "Αμλετ καί ή Ήλέκτρα. 
"Εχω  ν ’ απαντήσω ότι δέν πρόκειται 
γιά μερικά άριστουργήματα. "Αλλως τε 
π'οτεύω ότι ένσς θ ασος πού θ' άποφά- 
οιζε νά .δίνη  μόνον άριστουργήματα... 
θάκλεινε πάρα πολύ γρήγορα. Εΐνε πε­
ρίεργο όμως πώς ό κ. Σιδέρης ζεχνά 
ότι τό πολύ κοινό πηγαίνοντας στό θέ­
ατρο φέρνει μαζί του ιδέες σχηματι­
σμένες γιά μερικά έργα. Ξέρει ό Γάλ­
λος ότι πρέπει νά γελάση στά Μολιέρο, 
όπως ζέρει ό "Αγγλος ότι ό Σαίζπηρ 
εΐνε τραγικός καί ό "Ελλην ότι ό Σο­
φοκλής καί ό Εύριπ’δπς έχουν γρά­
ψει άριστουργήματα.

*0 ίάμπρ — συγγραφεύς μεγάλων 
ϊπιτυχιων, δ'ευθυντής έπί 40 χρόνια 
της Κομεντί — παρατηρεί κάπου: "Αν 
στήν ’Αγγλία έδιναν μία κωμωδία τού 
Ντανκούρ ώς κωμωδία τού Μολιέρου 
καί στή Γαλλία ένα έργο τού Μάρλοου 
ώς τραγωδία τοΰ Σαίξπηρ, οί "Αγγλοι 
θά έλεγαν «τί φαιδρό πού εΐνε» καί 
οί Γάλλοι «τι δυνατά πού είνε». Τό 
πολύ κοινό εΐνε σέ τέτοιο βαθμό σκλά 
6 ος τής γνώμης πού έχει καθιερωθή 
ώστε συχνά τού συμβαίνει άκόμα καί 
νά πιστεύη πώς διασκεδάζει σ’ ένα 
θέαμα είς τό όποιον έν τούτοις πράγ­
ματι πλήττει».

. ... . # #
Ό  κ. Σιδέρης έπειτα δίνει μ!α «δι* 

καίωσι» τού γιατί τά βουλεβαρδιέρικα 
έργα γράφηκαν καί πέτυχαν — δηλα- 
δη γράφονται πάντα καί πετυχαίνουν 
έπίσης — καί γιατί έδώ τά έργα αύτά

άν καί ζένα σ’ έμάς — πέτυχαν ε ­
πίσης χάρις στή Μαρίκα καί τήν Κυ­
βέλη. Νά ζεκαθαρίσωμε τά πράγμοτα. 
Τά βουλεβαρδιέρικα έργα πέτυχαν καί 
άλλοΰ καί έδώ — καί πετυχαίνουν — 
όπως πετυχαίνουν άκόμα καί έργα ά­
τεχνα ή καί κακότεχνα f 6pa καί «Στρα 
β^ζυλο») γιά μία, τήν ϊδια, αιώνια καί 
γενικώτατη αιτία, τήν όποια δίνει κά­
που ό Κικέρων. «Φάμπουλα ντέ τέ ναρ- 
ράτουρ», «γ.ά σένα γίνεται ό λόγος», 
«περί σοϋ ή κουβέντα»: Νά τί ήταν 
«,νέκαθεν, τί εΐνε καί τί θά εΐνε αί- 
υνίως τό καλλίτερο μέσον γιά νά προ 
σελκυσθπ ό θεατής στό ,θέατρον καί 
γιά νά αίσθανθή ένδιαφέρον γιά τή 
δράσι τού .έργου. Τά βουλεβαρδιέρι- 
κα έργα, ή μοντέρνα κομεντί, τά 
«Στραβόζυλο» κτλ. πραγματοποιούν τή 
συνταγή αύτή κατά τρόπο ιδεώδη. Ό 
θεατής βλέπει στή σκηνή γνώριμα έν­
τελώς πράγματα, άναποδιές, μικρό- 
δράματα τής καθημερινής ζωής, ‘Ανα­
γνωρίζει έκεί τάν γείτονά του, την με 
γάλη κυρία τής κοσμικής κινήσεως. 
Τό «μπαμπάς τής συνοικίας’ πού παρα- 
μελείται άπό τό παιδί του τά όποιον 
άνέβηκε χάρις στά ψιλά τά κέρδη- 
θέντα άπό τόν πατέρα στήν ταπεινή 
του δουλειά. Τήν συζυγική άπιστία κά­
ποιας γνωστής. Τό κωμικό «τρίγωνο» 
κάποιου γνώριμου άνδρογύνου κτλ. 
Τή ζωή -  δπως τήν ζέρει ή τήν υποθέ­
τει -  μιάς κάποιας τάζεως κτλ.

Βέβαιά ουνετέλεσε, -ιτήν έπιτυχία 
έδώ, τών βουλεβαρδιέρικων έργων τό 
παίζιμο τής άσύγκριτης ίίυβέλης, τής 
άνυπέρβλητης Μαρίκας. "Ομως ή με' 
γαλύτερη ταμειακή έπιτυχία τής Κυ­
βέλης ηταν ή «"Αγνωστος», άζιοδάκρυ 
το «μελί - μελά» χειρότερο -  ώς έργο 
τέχνης νά πούμε -  κι' άπό τό χειρό­
τερο βουλεβαρδιέρικο έργο. Καί τό 
ταμείο τής Μαρίκας ποτέ δέν έγνώρι- 
σε τίς εύτυχίες πού τού χάρισε ή α­
ξιοθρήνητη έκείνη φάρσα «Τράβα τό 
Κορδόνι». Νομίζω, άφ’ έτέρου, πώς οϋ­
τε ή Ήλέκτρα δέν είχε διά τή Μαρίκα 
τήν οικονομική άπόδοσι πού είχε τό 
ϊ ’Εκτο Πάτωμα». Λοιπόν ;

Βέβαια δέν άμφισθητώ διόλου — κά· 
9ε άλλο — πώς γιά τόν πολύ μεγάλο 
-  τόν άπόλυτα έζαιρετικό -  καλλι- 
T'bcvn, μικρά έργα δέν ύπάρχουν. 'Αλ­
λά μόνον ό Ταλμά στά τελευταία δια- 
κόοια πενήντα χρόνια έκανε άριστούρ 
γημα καί τόν σαχλότερο ψευτοτραγι- 
κό λαπα, έάν έδέχετο νά παίζπ ό ί­
διος σ’ αύτόν. Ή  Ράχηλ, άκόμα κι' ή 
Ρόχηλ, δ έν  μπορούσε νά έπιτύχη τό 
ϊδιο. Ή τα ν μεγάλη άλλά μόνον όταν 
τήν «ύπεστήριζε τό κείμενο».

ΟΟ

Διά νά λείφη όμως ή διαφωνία μέ 
τόν κ. Σιδέρη, ένας τρόπος είνε: Νά 
κάνη καί ό ϊδιος τή στατιστική έρευνα 
πού έκανε ό ύποφαινόμενος. 'Επί 128 
θεατών άπό τό ουνήθως θεατριζόμε- 
νον κοινόν, θεατών πάσης φύσεως, οί 
114 ήσαν στερεότυποι: «Βρέ άδερ'φέ, 
στό θέατρο αύτόν τόν καιρό πάω γιά 
νά ξεσκάσω. "Οχι γιά νά σκεφθώ ή νά 
πονοκεφαλίσω. Φτάνει τό δράμα τής 
ζωης»....

ΠΟΛ. ΜΟΣΧΟΒΙΤΗΣ
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Ο ί  α ό ρ α τ ο ι
5 ί|μι^υ:γοί τοϋ φιΛμ

"Ενα  βλέμμα πίσω άπό τά παρασκήνια 
c o p y r i g h t  «Παρασκήνια»

Μέ τόν τ.τλο μας δέ θέλουμε νά 
χαρακτηρισωμε ουτε τό σεναριο­
γράφο., οϋτε τό σκηνοθέτη, ούτε 
τό δραματουργό ft τό μουσικοσυν­
θέτη ένός φιλμ, άλλά όλους έκεί­
νους τούς μικρούς καΓ μικρότερους 
βοηθούς στό γύρισμα μιάς ταινίας 
οπως εινε οί Ηλεκτρολόγοι, οί κου- 
ρείς, οί μακιγιέρ καί τέλος οί «ά- 
ουφναμελάντερ» οί διευθύνοντες τό 
γύρισμα ένός φιλμ δηλαδή, πού χω 
ρ;ς αύτούς τόσο ό σκηνοθέτης όσο 
καί ό ύθοηοιός είναι τελε.ως άνί* 
οχυροί μέσα» στό στούντιο.

Καί άς άρχ.σουμε άπό τούς άου- 
φνα; /ελάϊτερ. Ποιά εινε τά καθή­
κοντα καί ή έργασία τσΰ άνθρώπου 
αύ,ίτού πού μέ τό μεγάφωνο στό 
c ,τόμα δέν παύει νά διατάσσει, νά 
'7εφωνίζη και πολλές φορές καί νά 
'βρίζη άκόμα τούς όπερατέρ, τούς 
φιγκυράν, τούς πρωταγωνιστάς κα» 
κάποτε καί τόν ϊδιο τό σκηνοθέτη; 
Ό  διευθύνων τό γύρισμα μιάς ται­
νίας εΐνε ύπεύθυνος γιά όλόκληρη 
τήν έργασ α πού χρειάζεται ένα 
φίλμ, άπό τήν άρχή ώς τό τέλος. 
Μέσα στό στούντιο έχει άληθινά 
δικτατορικά δικαιώματα. Τίποτε δέ 
γίνεται χωρίς νά έρωτηθή ό παντο­
δύναμος αύτός. Εΐνε υποχρεωμένος 
νά φροντίζη γιά τό φωτισμό, γιά 
τά ντεκόρ, γιά τίς θέσεις τών ήθο- 
ποιών, γιά τά κουστούμια τους, γιά 
τά χτένισμα τους -  μέ μιά λέξη 
γιά δλα.

Κάποτε ό σκηνοθέτης γυρεύει 
νιά μιά σκηνή π.χ. ένα κοπάδι πρό 
0ατα. Ό άουφναμελάϊτερ είνε ύπο­
χρεωμένος νά φροντίση νά βρεθή 
τό κοπάδι όσο τό δυνατόν γρηγο­
ρότερα. Κάθε στιγμή πού χάνεται 
στοιχίζει πολλές χιλιάδες, μάρκα. 
’Έτσι ό διευθύνων τό γύρισμα εΐνε 
ό κυριώτερος και άπσραίτητος συ­
νεργάτης τοϋ σκηνοθέτη. Κι’ οί 
περισσότεροι άπό τούς σκηνοθέτες 
έχουν τούς άουφναμελάϊτερ τής 
προτιμήσεώς τους πού ξέρουν, όλες 
τους τίς λόξες καί έτσι δέν δημι- 
ουργοΰνται προστριβές καί παρεξη­
γήσεις. Πόσες φορές δέν συνέβηκε 
ένας σκηνοθέτης ν ’ άρνηθρ ν* ά- 
ναλάθη τό γύρισμα μιας ταινίας 
γιατί δέν μπόρεσε νά έχρ τόν άου- 
φναμελάϊτερ πού ήθελε;...

Πρίν ν ’ άρχίσρ τό γύρισμα μιάς 
ταινίας ό άουφναμελάϊτερ εινε υ­
ποχρεωμένος νά κάνη μιά γενική 
έπ θεώρηση. Προσέχει καί τή μικρό­
τερη άκόμα λεπτομέρεια. Κι’ όταν 
βεβαιωθεί ότι όλα εΐνε στή θέση 
τους, τότε ειδοποιεί τό σκηνοθέτη 
ότι μπορεί νά δώση τό σήμα στόν 
όπερατέρ γιά ν' άρχίση τό γύρισμα. 
Τις μεγαλύτερες δυσκολίες παρου­
σιάζουν βέβαια οί σκηνές έκείνες, 
όπου συμμετέχουν πολλά πρόσωπα. 
“ Ετσι στό τελευταίο φιλμ τοϋ Τέο 
Λ νγκεν ό άουφναμελάϊτερ είχε νά 
λύση χίλια δυό προβλήματα. Τό 
μεγαλύτερο μέρος τής ταινίας αύ­
τής -  πού έχει τόν τίτλο «Τί παί­
ζεται έδώ;» — διαδραματίζεται μέ­
σα σέ μιά θεατρική αϊθουσα, μέ ό­

λόκληρο τήν πλατεία, τά θεωρεία 
καί σκηνή καθώς καί τά παρασκήνια 
τών ήθοποιών. Καί μέσα σ’ αύτό τό 
περιβάλλον κινούνται πεντακόσια 
σχεδόν πρόσωπα. Ό καθένας μπο­
ρεί νά φαντασθεί τί κόπος καί τί υ­
πομονή χρειάζεται γιά νά «στα­
θούν)) όλοι αύτοί οί άνθρωποι μπρο 
στά στό φακό.

"Ενας άλλος έπίσης πολύ άπα- 
ραίτητος συνεργάτης τοϋ σκηνοθέ­
του είναι ό κουρέας, πού τίς περισ­
σότερες φορές είναι καί μακιγιέρ. 
Αύτός πρώτ’ ♦.π’ όλα πρέπει νά με­
λετήσει προσεχτικά τό σενάρ ο τοΰ 
φίλμ, γιατί άλλοιώς δέν μπορεί νά 
μακιγιάρει καί νά χτεν σει τούς ή- 
θοπο ούς. "Υστερα πρέπει νά συ- 
νεννοηθεϊ μέ τόν κάθε καλλιτέχνη 
χωριστά γιά τίς λεπτομέρειες τής 
μάσκας. Ό μακιγιέρ πρέπει νά έρ- 
γάζεται ταχύτατα καί μέ πολύ δε- 
ξ οτεχνία γιατί ό έλεγχος τοΰ προ­
βολέα είνε έξονυχιστικός καί προ- 
δίνει καί τήν έλάχιστη άκόμα ρυτί­
δα τοΰ προσώπου.

“ Οχι λιγώτερη σπουδαιότητα έχει 
καί ή έργασία τού ήλεκτρολόγου, 
πού κανον ζει τό φωτ σμό σύμφωνα 
μέ τίς όδηγίες τοΰ σκηνοθέτη καί 
τοΰ άουφναμελάϊτερ. Ό  ήλεκτρο- 
λόγος έχει στή διάθεσή του ένα ό­
λόκληρο έπιτελείο έργατών καί βο­
ηθών πού χειρίζονται τούς μεγά­
λους και μικρούς προβολείς. Καί ό­
λοι αύτοί οί άνθρωπο στέκονται ώ­
ρες ολόκληρες μέ άληθινά ιώβεια 
ύπομονή δ ;πλα στούς προβολείς 
τους περιμένοντας τίς διαταγές τοΰ 
διευθύνοντος τό γύρισμα τής ται­
νίας.

"Ολοι τους όμως αύτοί οί άνώνυ- 
μοι και άόρατοι συνεργάτες τοΰ 
σκηνοθέτη εΐναι άπαραίτητοι. Δέν 
μπορεί νά πραγματοποιηθεί τό γύ­
ρισμα ένός, έστω καί τοΰ μικρότε­
ρου, φίλμ χωρίς τήν πολύτιμη συμ­
βολή τους. Τό μεγάλο τους παρά­
πονο είναι ότι ό θεατής ούτε κάν 
υποψιάζεται τήν ύπαρξή τους καί έ ­
τσι δέν είναι σέ θέση νά έκτιμήσει 
τή δύσκολη καί άχαρη έργασ'α 
τους. Κι’ ώστόσο όταν έχει κανείς 
τήν εύκα ρία νά τούς παρακολουθή­
σει πόσο ευσυνείδητα καί φανατικά 
έργάζονται, δέν μπορεί παρά νά 
τούς θαυμάσει γιά τήν άγάπη τους 
καί τήν άφοσίωση στή δουλε ά τους 
πού κάθε άλλο παρά εύχάριστη εί­
ναι.

"Ετσι μέ τό μικρό μας αύτό ση- 
με ωμα θελήσαμε νά τούς παρουσι- 
άσωμε, έστω καί έντελώς έπιφανει- 
ακά, στό μεγάλο κοινό γιά νά πλη- 
ροφορηθεί πώς τό φίλμ δέν τό δη­
μιουργούν μόνο οί μεγάλοι άστέ­
ρες μέ τούς μυθώδεις μισθούς καί 
τά χτυπητά όνόματα ή οί διάφοροι 
γνωστοί σκηνοθέτες, άλλά συγχρό­
νως καί ένα άλλο μεγάλο πλήθος 
συνεργατών, πού μπορεί κανείς χω 
ρίς ύπερβολή νά τούς όνομάσει 
τούς «άόρατους ήρωας» τοΰ κινη­
ματογράφου.
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Μιά πολεμική ταινία παρμένη άπό τό φυσικό

«Τό βάφτισμα τοϋ πυρός»
Μιά συνομιλία μέ τό σκηνοθέτη 

τοΰ συνεργάτη μας στό Βερολίνο
Μ’ έξαιρετική έπιτυχία προβάλλε­

ται σ' όλόκληρη τή Γερμανία καί 
Γολλές χώρες τοΰ έξωτερικοΰ ένα 
πολεμικό φίλμ μέ τόν χαρακτηρι­
στικό τίτλο «Τό βάπτισμα τοΰ πυ­
ρός)). Όλόκληρη ή πρωτότυπη αύ­
τή ταινία εΐναι γυρισμένη άπό τό 
φυσικό, δημ ουργός της δέν είναι ό 
νεαρός σκηνοθέτης καί άεροπόρος 
Χάνς Μπέρτραμ, πού μέ- τήν έκρη­
ξη τοΰ πολέμου είχε λάβει τήν έν- 
τολή άπό τή γνωστή μεγάλη κινη­
ματογραφική έταιρ α Τόμπις νά γυ­
ρίσει μιά πολεμική ταινία, άφιερω- 
μένη πρό παντός στήν άεροπορία 
καί τίς νέες πολεμικές δυνατότη­
τες, πού δημιουργηθήκανε μέ τό 
νέο  αύτό πολεμικό όπλο.

‘Η πρεμιέρα τής τα«νίας αύτής 
δόθηκε μπροστά σ’ ένα έκλεκτό 
κοινό Γερμανών καί ξένων δημοσιο­
γράφων καί ειδικών. Σύμφωνα μέ 
τήν ομολογία όλων ή ταινία αύτή 
τόσο άπό τή τεχνική άποψη όσο 
καί άπό τήν καλλιτεχνική άποτελεί 
ένα άληθινό σταθμό στήν έξέλιξη 
τής κινηματογραφίας όχι μόνο σάν 
τέχνη, άλλά καί σάν χρονογράφος 
μεγάλων ιστορικών γεγονότων.

"Ετσι παρακαλέσαμε χάριν τοΰ 
έλληνικοΰ άναγνωστικοΰ κοινοΰ τό 
δημιουργό τής έξαιρετικής αύτής 
ταινίας νά μάς δώσει μερίκές πλη­
ροφορίες γιά τόν τρόπο τού γυρί­
σματος αύτής τής ταινίας καί τις 
δυσκολίες ποϋ χρειάοτηκε χωρίς 
άμφιβολία νά ύηερπηδηθοΰν ώς ό- 
του πραγματοποιηθεί τό κινηματο- 
γραφ κό αύτό άριστούργημα πού 
μπορεί κανείς νά τ’ όνομάσει «έ- 
ποποιΐαν τής άεροπορίας)):

«'Όταν άρχισε ό πόλεμος, μάς 
λέει ό Χάνς Μπέίρτραμ, έλαβα άπό 
τήν εταιρία μου τήν εντολή νά γυ- 
ρ σω μιά μεγάλη άεροπορική ται- 1 
νία στό μέτωπο. Σάς Ρεβα'ώ πώς 
στήν άρχή δίστασα νά άναλάθω έ ­
να τόσο δύσκολο έργο γιατί ήξερα 
πολύ καλά πόσο μεγάλες καί ανυ­
πέρβλητες δυσκολίτς παρουσίαζε 
μίά τέτοια έπιχείρηση. Εύτυχώς ό­
μως τό ’Ανώτατο Αρχηγείο τοϋ 
Στρατοί) δέχτηκε νά μοΰ παράσχει 
όλες τις δυνατές εύκολίες γιά τήν 
πραγματοποίηση τοΰ σκοποΰ μου 
καί έτσι λίγες μέρες μετά τήν έ ­
κρηξη τοΰ πολέμου έξώπλισα μιά 
μεγάλη κινηματογραφική άποστολή 
μέ τά τελειότερα κινηματογραφικά 
μηχανήματα καί όλα τά άναγκαία 
έξαρτήματα και έφυγα γιά τό πολω­
νικό μέτωπο.

))Εΐχα στή δΐ;άθεσή μου ένα προ­
σωπικό άπό 27 άνδρες καΐ μερικούς 
βοηθούς. 'Ακόμα, τρία άεροπλάνα: 
ένά Γιοΰνκερς τύπου 51 γιά τίς με­
ταφορές, ένα αύτόγυρο καί ένα 
Χάϊνκελ 3, καταδιωκτικό γιά νά 
μπορώ νά παρακολουθώ τίς άερο- 
μαχ ες. Τό αύττόγυρο, πού έχει μιά 
σχετικά μικρή ταχύτητα, τό χρησι-
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μοποιοΰοα γιά τι*ι φωτσγράφιση τοΟ 
έδάφους και τών βομβαρδισμένων 
Φρουρίων καί όχυρωμάτων, καθώς 
καί τών κατεστραμμένων πολωνι­
κών άεροδρομίων. Θυμάμαι μάλιστα 
δταν γιά πρώτη φορά πέταζα πάνω 
άπό τή Βαρσοβία μέ τό αύτόγυρο 
πώς μέ είχε άληθινά συγκινήσει τό 
θέαμα τών κατεστραμμένων φρου­
ρίων τής πολωνικής πρωτεύουσας. 
Τά πολωνικά άντιαεροπορικά τηλε­
βόλα είχαν πιά σιγήαει γιατί στό 
μεταξύ είχαν άρχίσει οί διαπραγ­
ματεύσεις τής παραδόσεως τής πό- 
λεως.

«Ή  συγκινητικώτερη στιγμή δ­
μως άπό τό γύρισμα τής ταινίας 
αύτής ήταν Λ πτήση μου πάνω άπό 
τά πεδίο τής μάχης στό μέτωπο τής 
Πζούρας. Σέ λίγα τετραγωνικά χι­
λιόμετρα μόνο ήσαν περικυκλωμέ­
να τά πολωνικά στρατεύματα καί 
έκαμναν απεγνωσμένες προσπάθει­
ες γιά νά σπάσουν τό τείχος πού 
είχαν όρθώοει γύρω τους οί Γερ ­
μανοί. Καί σ’ όλο αύτό τό διάστημα 
τά γερμανικά βομβαρδιστικά άερο­
πλάνα δέν είχαν παύσει οϋτε λε­
πτό νά σπείρουν μέ βόμβες τά λί­
γα όκόμα όρθια όχυρώματα τών Πο 
λωνών, πού πραγματικά οτή μεγά­
λη αύτή μάχη έδε ζαν σπάνια στρα­
τιωτικά προτερήματα καί μιά πρω­
τοφανή γενναιότητα. Στό διάοτημα 
τής γιγαντομαχίας αύτής μοϋ δόθη­
κε Λ εύκαιρία, μέ κίνδυνο τής ζω­
ής τών συνεργατών μου καί τής δι­
κής μου, νά φωτογραφίσω όλες τις 
δραματ'κές φάσεις τής μάχης.

» Τ ό  «Βάφτισμα τοϋ πυρόο) δέν 
έχει τίποτε τό κοινό μέ τίς πολω­
νικές ταινίες, πού γυρίστηκαν μέ­
χρι σήμερα. Εΐναι ή ζωντανή ’ Ιστο­
ρία όπως ποτέ δέν μπόρεσε νά γρα 
φεί άπό άνθρωπο. Άκόμα καί σκη­
νές φρίκης πού σ’ ένα πόλεμο είναι, 
άναπόφευκτες δέν δίστασα νά τις 
φωτογραφίσω καί νά τίς συμπερι- 
λάθω καί στή ταινία. Πρό παντός 
προσπάθησα νά δώσω μιά Ιδέα τής 
δράσης τής άεροπορίας καί τής ση­
μασίας της στόν σύγχρονο πόλεμο.

«Τελε ώνοντας θά ήθελα καί δη­
μόσια νά έκφράσω τίς ευχαριστίες 
μου σ’ όλους τούς συνεργάτες μου, 
πού συχνά μέ κίνδυνο τής ζωής 
τους συντελέσανε οτό γύρισμα τοϋ 
κινηματογραφικού αύτοϋ έργου.Κυ- 
ρ ως ό στενός μου συνεργάτης καί 
φωτογράφος Βίλελμ Στέπλερ στά­
θηκε πάντα στό πλευρό μου σάν 
πιστός σύντροφος. Σ ' αύτόν χρω­
στώ μιά μεγάλη σειέ>ώ άπό τίς κα­
λύτερες φωτογραφίες τής ταινίας 
μου».

Μ’ αύτά τά λόγια τέλειώσε ή έν- 
διαφέρουσα συνομιλία μας μέ τόν 
Χάνς Μπέρτραμ, τό δημιουργό της 
καλύτερης καί μεγαλύτερης πολε- $ 
μικής ταινίας, πού γνώρισε ό κό- /  
ομος ώς σήμερα.
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Τά καινούργια όσπρια τοΰ κινηματογράφου

ΜΑΝΤΛΕΝ ΣΟΛΟΝ
Πώς άναδείχβηκε, τί επαιξε τελευταία

Οϋτε ενα βασιλικό πάρκο. δέν 
?ά μπορούσε νά είνε πιο περιπύιη- 
μένο, άπο τά στούντιο τής Παρα- 
ίΐβύντ, στή Γαλλία, πού απασχο­
λούν μια τεραετία περιοχή τού πα 
ρισινοϋ πρβκατείου τβΰ Σ α ιν  - M w  
Pig-

Μ έσα  σαύτό τό 6 ν ε ιρ ΐρ £ ε ;  πλαί­
σιο, ό .επισκέπτης των στούντιο, έ -  
νόμιζε οτι οΐ άστέρες έη ή γ α ινα ν  
ν ' ά  v jt  ζήσουνε οτά λ ή β ει*  τά ει­
δύλλιά ποΰ βλέπομε στόν x u ’n,ua- 
■Τ'ΐίγράφο καί οχι ,γιά νά  ip y r * ·  
στοϋν.

Σ έ  μία άπ' τίς τελευτά!*; μου ι- 
πισκεψεις, «χ?η·Χβ>.ίύ9ηϊ* έκεΐ, τή 
λήψι ένός φίλμ, νζΰ οποίου τό. δέ-

τανική έφεύρεσις τελειοποιήσει·  
ό πρώτος στόν όποιο έπρώφήΤϊυσε 
ότι έά itsSxiVs, ύπήρξε 6 Λ,χαέρ. 
Κ ι ' ό άνθρωπος αύτος ίζηβε a te  
φίλμ, έπί 15 ήμέρες τήν κόλασι νά 
περιμένη υέ τό χρονόμετρον ατό 
χέρι, τήν τελευτνίχ στιγμή του.

©Ο
Πιρωταγωνίστριιχ. τβϋ ςρανΐαστι- 

κβδ αύτοΰ έρ*ν*υ, είνε π νεαρ& 
Γα λλί; καλλιτέχνις Μ α ντλέν Σ-ί- 
λόν. Τ ό  όνομά Της δέν £ά σάςλέή 
τίποτε, l 'r χτί ή ήίοποιός αύτή. εί­
νε άπό τίς καινούργιες αποκαλύ­
ψεις τού γαλλικού κινηματογρά­
φου. Τ ό ν  Ιανουάριο τβύ I W ,  έμ- 
φ)ΐνίσ8ιηντ£ στην' «Τ ά  κοοί-

Η
δέν

ταξίδι, μεταξύ δύο φίλμ μου», 
άδιάΧίΛή έργασία μου όμως, 
μού έηέΐρ ίψ ε νά πραγματοποιήσω 
ι*ώτ4 τό όνειρό μου. Μ ετά  τόν 
< Παπά - Λεμπονάρ», τό φίλμ πού 
;.ιέ άνέδίιζε, προσελήφδπν ώς πρω 
τανωνίστρια τβύ φίλμ « Ή  μηχανή 
πίύ προλέγίΐ τό έάνατβ» καί ταυ- 
τοχρόνως παίξω α τό «Γαλάζιο Δού- 
ναέι», τό ρόλο πού ε ίχεν  ερμηνεύ­
σει ή Μ πριγκίττε Χ έλ μ  στήν προ- 
γενέσΤερή tn S co t της ταινίας αϋ- 
της. « Ό  Γαλάζιος Δούναδις» Θά 
παιχίη καί στήν Ίίλλάδα. Χαίρο­
μαι πολύ γ ι’ αύτό. “ Οταν αί περι­
στάσεις δέν μάς δοηδοϋν νά ταξ>- 
δέψωμ-ε, παρηγορούιμε2α κάπως, μέ

Σίλλερ
Ή  ζωή τοΰ μεγάλου ποιητή στόν κινηματογράφο
Στά μεγάλα στούντιο τής Τόμπις, 

κοντά στό Βερολίνο, άρχισε τίς τε­
λευταίες μέρες τοϋ Μάη τό γύρι­
σμα μιάς ταινίας (<άτω άπό τήν καλ 
λιτεχνική διεύθυνση τοϋ σκηνοθέτη 
Χέρμπερτ Μάϊς.Ή ύπόθκση τής ται- · 
νιας αύτής, πού πιθανώτατα θά έχει 
τόν τίτλο «Σίλλερ», είναι παρμένη 
άπό τή ρωμαντική ζωή τοϋ μεγά­
λου Γερμανού ποιητή.

Πρωταγωνιστής τοϋ μεγάλου αύ­
τοΰ κινηματογραφικού έργου θά εί­
ναι ό νέος Γερμανός καλλιτέχνης 
Χόρστ Κάσπαρ, πού θά ύποδυθεί τό 
Σίλλερ. Μαζί του θά παίξουν ό με­
γάλος Χάίνριχ Γκεόργκε, ή Λίλ 
Νταγκόβερ καί πολλοί άλλοι σέ μι­
κρότερους ρόλους.

Αύτή ή ταινία δέν έχει βιογραφι-

κό χαρακτήρα, άλλά κυρίως μάς 
παρουσιάζει τό Σίλλερ στήν π:ό γό­
νιμη περίοδο τής ζωής του, τότε 
πού ώς μαθητής τής Κάρλσσούλε 
έγραφε ένα άπό τά θεατρικά του 
άριστουργήματα: τούς «Ληοτάς»
του. Τό Σ λλερ δηλαδή μαχητή καί 
έπαναατάτη πού άγωνίζονταν γιά 
τήν άπελευθέρωση τής πατρίδας 
του μέ τόν άμετρο ενθουσιασμό 
καί τήν άπειρη αύτοπεποίθηοη πού 
χαρακτηρίζει τή νεότητα. Περισσό­
τερες λεπτομέρειες δέν γίνανε ά­
κόμη γνωστές γιά τήν όλη πλοκή 
τοΰ έργου αύτοϋ, πού μόλις τώρα 
άρχισε νά γυρίζεται. 'Ωστόσο τό ό­
νομα τοϋ σκηνοθέτη καί τών πρώ­
τα ν-υνιοτών άπο ιελοΰγε άληθινή έγ- 
γύηση γ,ιά τήν ί·?ιιτυ*ί'5.

(Συνέχεια άπό τήν 1η σελίδα) 
θ ά  τόν συνοδεύση ή γυνα ίκα  του.

—Ποιός εΐνε ;
—Λ έγ ίτα ι λόρδος ’Έ σ κ ε θ . Ό  

Γιάννης πρόφερε Έ σ κ ΙΘ , άλλά ό 
Ράνσομ κατάλαβε γιά  ποιόν πρό 
κειταν. « Ό  Ά ντώ νης λέει πώς εΐνε 
πολΰ ώραΐα. Τί)ν είδε στό Δ ελχί. 
Ά λ λ ά  λέει πώς εΐνε ενας δαίμο 
νας, Σ^αχίμπ, μιά μάγισσα.

Ό  Ράνσομ τελείωσε τή σούπα 
του καί ό Γιάννης σήκωσε τό πιάτο 
χωρίς νά πρόσθεση λέξι. Δέν μι­
λούσε παρά μονάχα δταν τόν ρω­
τούσαν. Ή  ε'ίδησι άφισε τόν Ράν- 
'■'ομ σκεπτικό. Γιατί μιά πλούσια 
Ά γ γ λ ίδ α  άριστοκράτισσα διάλεξε 
τή Ρανσιποΰρ γιά  νάρθη, ένφ όσοι 
μπορούσαν κύτταζαν πώς καί πώς 
νά φύγουν στά βουνά ; Γνώριζε 
τόν λόρδο ’Έ σ κ ε θ  έξ άκοής κα ί ή 
σκέψι δτ* ό έρχομός του θά διατα 
ράξΐ) τήν ήσυχία τής Ρανσιποΰρ 
τόν έκανε νά ζαρώση τά φρύδια 
του. Τό δνομα τής λαίδης 'Έ σ κ ε θ  
ξυπνούσε μέσα του μιά άόριστη ά- 
νιίμνησι,άλλά δένκατάφερνε νά τήν 
προσδιορίση καί ή ζέστη ήταν πο­
λύ άποχαυνωτική γ ιά  νά κάνη τόν 
κόπο νά σκεψθτ). Τό νέο πού αφο­
ρούσε τήν μίς Μ άκ Ντέντ τόν συγκι 
νούσε πολύ περισσότερο. Τοΰ φαι­
νόταν άπ'.θανο καί σύγχρονα τρα­
γ ικό  καί κωμικό.

i r

'Αρ ιστερά : Πορτρα'το τής Μαντλέν Σολόν, άπό τόν περίφημο ζωγράφο Κ ίσ λ ιγκ . Δεξιά ; Ή  τελευταία
φωτογραφία τής Μαντλέν Σολόν

μα, 3ά ένΐουσίαζε τόν Ούίλς. 'Ό- 
20 γιά τούς δεατάς t«C συγκλονι­
στικού αϋτού έργου, ώ.ρισμένω.ς . 8'ά 
λένε μέ στεναγμόν άνακουφίσεως: 
«Ινύΐυχώς, ότι πρόκειται- περί.,.πα- 
ρ;·!μυ5ιοΰ>'.

θυμάμαι, δτι τό «πλατ,ώ» τού 
στούντιο, παρίστανε*τό έργαστήριο 
ένός καταχίονίου έφευρίτου. ’Α ντί 
κρυσα κεί μέσα, κάποιο μυστηριώ­
δες μηχάνημα τό όποιο, προεϊπε 
είς τόν κ. "Ερ ρ ικ  φόν Στροχά ϊμ, 
οτι εά.,.πεθάνη οέ 15 ι'ιμέ,ρες.

’Ό τα ν  άπομακρύνδηκε άπό τήν 
τρομερή αύτή έφεύρεσι, τήν ευτυ­
χώς φανταστική, ό ήθοποιός, έκτύ 
πησε ξύλο. ’Ίσω ς, στή 6έσι τού 
φόν Στροχά ϊμ, ό κα8έν»ς δάκανε 
τό ϊδιο. Έ ν  τούτοις γιά τόν ι\α- 
αερ, τόν ήρωα τού φίλμ, πού· ύπ·ε- 
δύετβ ό φόν Στροχά ϊμ, ή συγκλο­
νιστική αύτή προφητεία τού τέ­
λους του, ήταν μία δίκαιη τιμω­
ρία, έπειδή. χρημνιτοδώντ?ς τήν ε­
φευρέτη τού άππισίου μηχανήμα­
τος, αύτός β Λασέρ, θέλησε νά 
πλουτίση. σκοτώνοντας τίς ελπίδες 
τών άνθρώπων. ’Έ τσ ι, όταν η οα-

τσια τού Ροδανού». Σ έ  λίγους μή­
νες, ήταν ήδη πρωταγωνίστρια. Ό  
θρίαμβός της είς την ταινίαν «Πά 
π« - Λεμπονάρ», την έ.πέ£·<ίλεν <?- 
ριοτικά. Ή  Μ α ντλέν Σολόν, είνε 
κάτι περισσότερο παρά ώραίιχι: Ε ­
ξαιρετικά ·συιμπαβητική, έκφραστι- 
κώτατη καί άπολύστ^ρη άπ’ όλες 
τίς νεώτερες Γαλ,λίδες ή^πβιούς. 
Η καλλιτέχνις αύτή, άδιαφο,ρεί 
άν οί δαυμαστηί τη ; άγνοβύν πό­
σα κιλά ζυγίζει ή τί άριδμό έχει 
τό τηλέφωνό της. Τ ό  μόνο πού 
τήν ένδιαφέρει, είνε νά έμφ.α.νίζη 
καλλιτεχνικές πρβέδβυς, ώβτβ νά 
δικαιώνη όσο μπορεί περισσότερο 
τήν εϋνοια τού κοινβύ άπέναντί 
της.

Ή . ϊδια ή Μ α ντλέν Σο λό ν  μοΰ 
•'μ,πιστεύδηκε:

—  Ή  έργασία μιγς είς τό στούν­
τιο τού κινηματογράφου, είνε πο­
λύ έ-πίπονη. Ά λ λ ’ οί κόπβι μας έ. 
ξαγοράζονται άμέσως, όταν τά 
φίλ'μ μας έπιτύχουν. Τ ά  ώραίατα 
ξίδια ή^αν πάντι* τό όνειρό μου 
Τ ή  μέρα πβύ γνώρισα τήν εϋνοια 
της τύχης είπα: «Φά κάνω ένα

τή σκέψι, ότι τά φίλμ μας, τβυλί- 
χιοτβν μάς έπιτρ&πβυν νά κάνωμε 
μία κα λλιτεχνική  περιοδεία άνά 
rev κόσμο, έστω καί μέ μόνη τη 
σκιά ιιοφ  Ε ίνε  Τόσο ΙκανόποΐήΤι/ί 
γιά ένα ήθοποιό νά ξέρή, ότι τά 
φίλμ του, πού προέάλλονται ταυτο 
χριίνως όέ όλες τίς χώρες, τού δη 
μιουργοόν έ ν *  σωρό άγνωστους φί­
λους στά τέσσερα σημεία τής γης?»

©ά προσδέσω, ότι ή Μ α ντλέν 
Σολόν , είνε τό προσφιλέστερο 
μοντέλο τού περιφήμου ζωγράφου 
Κίσλιγκ. Ή  μεγάλη έκφραστικό- 
της τής φυσιογνωμίας τής νέ»ς Ji· 
οοπβιοΰ, φαίνεται νά εμπνέή πολύ 
τον Κίσλιγκ. Γιατί στήν περυσινη 
έκθεσί του, στό Παρίσι, ό ζωγρά 
φος αύτός παρουσίασε πένΐε - έξι· 
πορτραϊτα τή? Μ α ντλέν  Σολόν 
πού ήσαν ολα ώργιιότερα ένα άπό 
το άλλο.

Σ Κ Α Ρ .
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Κ Ο Τ Ο Π Ο Υ Λ Η
( Η Μ Ι Κ Ρ Α Τ Ι Κ Ο Σ  Ο Ρ Γ Α Ν Ι Σ Μ Ο Σ )

Θ ΕΑ Τ ΡΟ Ν Θ ΕΑ Τ ΡΟ Ν

Γ' Σ Ε Π Τ Ε Μ Β Ρ ΙΟ Υ

ΛΑ Μ Π ΙΣ  καί Μ Α Ρ ΊΐΝ

«ΤΟ T H i l  Τ Ι Ϊ  ι ΠίΡΙΜ »
ΚΩ Μ Ω Δ ΙΑ  Σ Ε  Δ Υ Ο  Π Ρ Α Ξ Ε ΙΣ

= ~  Β Α Σ ΙΛ Η Σ  Α Ο Γ Ο Θ Ε Τ ΙΔ Η Σ , Μαίρη Α ΡΩ Ν Η  και

ΞΞΞ αλλα έκλεκτά στελέχη

^ Γ Ο Υ  Θ Ι Α Σ Ο Υ  ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ
“ ΕΞ Εισιτήρια πωλοΰνται τήν πρωίαν είς τά Ταμεία

τοΟ Θεάτρου ΚΟ ΤΟ Π Ο ΥΛΗ  (9 — 1 3 0 ) τηλ. 21. 
ΞΞ : 492 καί τό άπόγευμα είς τά Ταμεία τοΰ Θεάτρου
= =  Λ Υ Ρ ΙΚ Ο Ν  (4  30—  1 1) τηλ. 55.400.

Μέγαρον ΡΕΞ — Τηλ. 21-492

Μάξ Α Λ Σ Μ Π Ε Ρ Γ Κ  ’Ό ττο  Ε Σ Σ Ε

m m m m

’Έ ν α  περίφημο δικαστικό 1'ρΥ0 ··Μέ τούς κ. κ. : 
Γ. ΠΑΠΠΑ, Δ. Μ Υ ΡΑ Τ , Α. Γ ΊΑ Ν Ν ΙΔ Η , Α. Α ΒΔ Η , 
Α. Κ Α Λ Λ Ε Ρ Γ Η ,  Π. Ζ Ε Ρ Β Ο  καί τ ς κυρίας P IT A  

«Μ ΥΡΑΤ, Α Ν Ν Α  Λ Ω ΡΗ , ΕΛ . Χ Α Λ Κ Ο Υ Σ Η , Ν Τ Ο Ρ Α  
Β Ο Λ Α Ν Α Κ Η , Φ . Κ Ο Κ Ο Λ Α .

Εισιτήρια πωλοΰνται εις τά ταμεία τοΰ θεά- 
τρον Κοτοπούλη. Τηλ. 21— 492.
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Βέδα ια  θά μττορρΰσε ό Ράνσομ 
νά φύγη άπό’ τήν Ρανσιποΰρ. Τ ί­
ποτα δέν τόν κρατούσε, οϋτε κα­
νένα αίσθημα καθήκοντος, δπως 
τό γέρο Μ αχαραγιά , ούτε ή ζωή 
καί ύγεία δώ ίεκα  έκατομμυρίω ν 
ανθρωπίνων ύπάρξεων, οπως τόν 
λοχαγό Σαφ τί, ούτε τά παιδιά τών 
«μή μοΰ άπτου» καί τά παιδιά τών 
κατωτάτων στρωμάτων δπως οΐ 
Σ μ ίλεϋ , ούτε είχε μιά Ίν δ ή  σύζυγο 
φανατική ποΰ άρνοΰνταν νά κάνη 
έξοχή στά δουνά, δπως ό κ. Μπά- 
νερζε.

Ό  Ρ ί& σ ο μ  έμενε, θάλεγε κανείς, 
σχεδόν άπό διαφθορά. ΤΗταν πλού 
σιος, χωρίς ύποχρεώσεις, έπέμενε 
νά μένη στό φλεγόμενο καμίνι πε 
ριμίνοντας τήν ώρα — άν θά έρχό 
ταν —  πού θ’ άνοιγαν οί ούρανοί 
νά σκορπίσουν τούς καταρράκτες 
τους στούς άγρούς καί στή ζούγ­
κλα, πού μέσα στή θερμή ύγρα- 
σία —  χειρότερη άπό τήν καφτερή 
ξεραΐλα τοΰ χειμώνα —  θά ζωντά 
vfeue τή φύσι καί τή δλάστησι. Τό 
άφάνταστο αύτό ξύπνημα τής ζω- 
ήζ; ή όργΐώ δης αύτή δλάστησις 
πού άκολουβοΰσε τήν ξηρασία τών 
■τελευταίων μηνών, τόν άναστάτωνε 
περισσότερρ άπό κάθε τι. Ή  έποχή 
τών δροχών τοΰ μεγάλω νε τήν έ- 
νεργηίΐκότητά  του. "Ο σο  ήταν φώς 
ζωγράφιζε συνεχώς. Γυμνός, στά­
ζοντας άπό Ιδρώ τα, πότε στό με­
γάλο έρημο σαλόνι μέ τούς μου­
χλιασμένους τοίχους, πότε στή 6ε- 
ράντα πού τόν έπνιγαν χιλιάδες έν 
τομβ, θά ζωγράφιζε τόν κήπο πού 
9ά φαινόταν σάν νά ξαναζωντα­
νεύω μπορστά στά μάτια του. Μέ 
τά χρώματα θά προσπαθούσε νά 
άποδώση τή συγκίνησι πού τοΰ 
προκοίλοΟσε αύτό τό θαΰμα. Στό  
τέλος πιθανόν κα ί νά κατέστρεφε 
τό-εργο του κα ί νά ξαναγύριζε στό 
μπράνΤυ του.

Ή  σκέψι τοΰ νά νά πάη στή Σ  ίμ- 
λα, στό Νταρζέλιγκ ή στό Όστα- 
κάμοόντ γιά  νά συν<χντήση τούς 
μίκρβαβτβύς άξιωματικούς, ύπαλ' 
λήλουξ μέ τίς οίκογένειές τους. 
τί μίκροφιλοδοξίες τους, τό ΰφος 
τους, τό σνομπισμό τους, τίς λέ­
σχες τους, δέν τόν τραβούσαν. Δυό 
φορές εΐχε επιχειρήσει νά μείνη έ­
κεΐ καί δρήκ,ε τή διαμονή του πιό 

ΕΞ | ανυπόφορη άκόμα καί άπό ττ̂ ν έπο 
' ‘ ’ χή τών δροχών.

"Ο τα ν τέλειωσε τό γεΰμα  του 
καί ήπιε τόν καφέ του κρύο, πα­
γωμένο, (χά ρις  στό παγοποιείο τοΰ 
Μ α χα ρα γιά ) άναψε τήν πίπα του, 
πήρε τό μπαστούνι του καί δγήκε 
νά κάνη μιά δόλτα.

Καθώς Εβγαινε άπό τήν πόρτα 
τοΰ κήπου είδε τόν Ιω ά ν ν η — Β α ­
πτιστή πού είχε ξαναγυρίσει στούς 
φίλους του κάτω άπά τήν μπανα­
νιά καί έπαιζε πάλι φλάουτο. Σ η ­
κώθηκαν καθώς περνοΰσε καί τόν 
χαιρέτησαν στό σκοτάδι, ψιθυρίζον 
τας : «Καλησπέρα Σαχίμπ ».

Διευθύνθηκε πρός τήν πόλι. Κά  
τω άπό τά δένδρα ό δρόμος ήταν 
ύγρός γιατί τόν είχαν ποτίσει πριν 
άπό λίγο  καί εδινε λίγη δροσιά. 
Πέρασε άπό τό σπίτι τοΰ διευθυντή 
τής άστυνομίας Ρασίντι Ά λ ή  Κάν 
πού τόν θεωρούσε φίλο του, έπειτα 
άπό τό σπίτι τοΟ κ. Μπανερζέ. " Ε ­
να φώς ήταν άναμμένο στό σαλόνι 
Χωρίς νά τό καταλάδη ό Ράνσομ 
στάθηκε μπροστά στήν καγκελό- 
πορτα τοΰ κήπου, μέ τήν κρυφή έλ- 
πίδα νά δή τήν κυρία Μπανερζέ. 
Τόν μαγνήτιζε σάν ένα έργο τέ­
χνης κλασσικό, ύπερήφανο, πού θά 
λβγε κανένας ότι κατέδηκε άπό κά 

—Ξ  ποια παληά τοιχογραφία. Ό  χαρα 
κτήρας τού άντρα της τού προκα- 
λοΰσε ένα περίεργο μ ίγμα  μεταξύ 
συμπάθειας, λύπης, περιφρόνησης 
κα ί σύγχρονα τόν διασκέδαζε. Ό  
κ. Μπανερζέ θύμιζε ένα λεπτό κλω 
νάρι πού τσ τίναζε ό άέρας πότε 
έδώ καί πότε έκεΐ.

Ό  Ράνσομ έξακολούθησε τό δρό 
μο του. ’Έ φ τα σ ε  ώς τή γέφυρα δ­
που βρισκόταν τό άγαλμα τής βα 
σίλισσας Βικτω ρίας. Α κίνητο , 
στιγμοίτισμένο μέ φύκια, σάν ενα

φίδι άποκοιμισμένο τό ποταμάκι ά- 
πλώνονταν μπροστά to u  καί στά 
νερά του καθρεφτίζονταν τά ά­
στρα. Οί βροχές θά τό άλλαζαν σ' 
ένα λυσσασμένο χείμαρρο πού δια 
σχίζοντας τήν πόλι άνάμεσα στούς 
Ιερούς τόπους κα ί τά μαγαζιά, θά 
έφτανε νά πλημυρίση τά σκαλοπά 
τια τοΰ ναοΰ τοΰ Κρίσνά.

Ό. Ράνσομ πέρασε τή γέφρρα 
καί έστριψε άριστερά, στό σκονι­
σμένο δρόμο πού πήγαινε δίπλα 
στό ποταμάκι, περνοΰσε τό ζωολο 
γ ικό  κήπο καί ώδηγοΰσε ϊσαμε τίς 
πένθιμες φωτιές. ΤΗταν πολύ σκο­
τεινά. Μόνο ή αστροφεγγιά σκόρ 
πιζε ένα άμυδρό φώς. Αλλά  ό 
Ράνσομ προχωρούσε άθόρυδα. Ή  
Ρανσιποΰρ διέφερε άπό τά άλλα 
πριγκηπάτα τών ’ Ινδιών, γιατί ύ- 
πήρχε άσφάλεια. Έ κ τ ό ς  άπ’ αύτό 
ό Ράνσομ ήταν δυνατός καί ά(?λη 
τικός καί ποτέ του έκτός άπό τήν 
διάρκεια τοΰ πολέμου, δέν εΐχε,νοι 
ώσει τό φόβο. Δέ φοβόταν τό θά­
νατο. Πρό πολλοΰ τοΰ ήταν αδιά­
φορο άν ζοΰσε ή άν πέθαινε.

Καθώς προχωρούσε είδε άπό τήν 
δχθη ένα άδύνο:το φώς. ^Ηταν τά 
λείψανα άπό τρεΐς φωτιές. Ή  μία 
έκα ιγε  άκόμα καί φώτιζε τά δέν­
δρα καί τό άκίνητο νερό μέ φωσφο 
ρίζουσες άνταύγειες. Τρεις άντρες 
περιτριγυρίζανε τή φωτιά. Στάθη 
κε μιά στιγμή ι^αΐ τούς κύτταξε.

*0 ένας, ό στενώτερος συγγενής 
τού νεκροΰ σκάλιζε τή φωτιά μέ 
άνυπομονησία. Τό πτώμα μισοκαμ 
μένο διατηρούμε άκόμα τό σχήμα 
του, άλλά ήταν φανερό δτι οί συγ­
γενείς αύτοί είχαν δςχρεθή τό μοι 
ρολόι τους καί θέλανε νά γυρίσουν 
μιά ώρα άρχήτερα στό σπίτι τους. 
Ό  Ράνσομ διασκέδαζε μ’ αύτή τή 
σκηνή καί άκούμπησε στό φράχτη. 
Ό  ένας άπό τούς άντρες τόν πρό 
σεξε, τόν πλησίασε καί μέ χαμόγε­
λο τόν προσκάλεσε νά μπη μέσα. 
Ά λ λ ά  ό Ράνσομ άρνήθηκε, λέγον- 
τάς του σέ ϊνδοσιάνικα δτι είχε δή 
πιά πολλές φορές αύτό τό θι^αμα. 
"Ο άλλος τοΰ έξήγησε δτι τό πτώ 
μα ήταν τής για γιά ς του κα ί δτι 
άργοΰσε εξαιρετικά νά καή. ’Έ ­
πειτα άρχισε νά γελάη λέγοντας 
κάποιο άστείο, ένώ ό Ράνσομ 
άπομάκρύνθηκε πρός τήν πόλι.

Σ υ χ νά  πρός τό δράδυ ό Ρά ν­
σομ έπαιρνε τό δρόμο πρός τις πέν 
θιμες φωτιές. Μιά μακάβρια ώμορ 
φιά υπήρχε σ’ αυτή τήν τελετή. Τό 
κάψιμο τών νεκρών τοΰ φαινόταν 
σάν κάτι ιερό, σάν έργο πίστεως, 
πού έδινε μιά καθησυχαστική βε­
βαιότητα καί άσφάλεια, κάτι πού 
τόν παρηγορούσε. Τό νά καίη κα­
νένας τό σώμα δέν θά πή δτι άρ- 
νεΐται τή σημασία καί σποι.»5αιό- 
τητα τού κορμιοΰ. 7 Ηταν σάν νά 
σαύ έλεγε «δ,τι εΐνε πεθαμένο, είνε 
πεθαμένο». Ξανάδιναν στή γή τό 
πτώμα, δσο τό δυνατόν γρηγορώ- 
τερα, πρίν νά δύση ό ήλιος, άπλού 
στατα, χωρίς τελετές κα ί λόγους. 
Τό Ίτολύ-πολύ μέ τούς άρχαικούς 
χορούς τοΰ Ρανζόρ έκφράζανε μιά 
λύπη, πού τίς περισσότερες φορές 
ήταν κατά συνθήκην, κάποτε καί 
ειλικρινής. Ό  θάνατος ελευθέρωνε 
στά μάτια τους αύτόν πού πέθανε 
άπό τήν ύλη, πού είχεν άγαπήσει 
καί κάποτε, μισήσει. Τό σώμα δέν 
ήταν παρά μιά μηχανή πού γεννοΰ 
σε χαρές καί λύπες. ‘Η άπάρνησί 
τους είχε ένα χαρακτήρα ρεαλιστι 
κό πού δέν μποροΰσε νά  καταλάβη 
ένας χριστιανός. ’Ή ξερεν  δτι τό 
σώμα δένεΐνε τίποτα καί άρνιόντου 
σαν νά τό τιμήσουν. Οί εύρωπαΐοι 
Ισχυρίζονται δτι τό σώμα είνε μό­
νο χώμα. Πραγματικά  δμως εΐνε 
υποδουλωμένοι στό σάρκινο περι­
τύλιγμά  τους.

Ό  Ράνσομ έφθασε στή μεγάλη 
πλατεία πού στή μιά πλευρά της 
βρισκόταν τό μέγαρο τού Δάσους. 
Πρίν άπό πολύ ήταν έγκα ταλελειμ  
μένο τό παληό αύτό κτίριο μέ τά 
άμέτρητα μπαλκόνια, μέ τά κα γκε  
λόφρακτα παράθυρα ποΰ θύμιζαν 
σκοτεινές ιστορίες φόνων, βασανι­
στηρίων καί δηλητηριάσεων. Οί 
Μ αχαραγιάδες κατοικούσαν έκεΐ 
πρίν άπό τήν έπανάστασι, άλλά 
πρίν άπό πενήντα χρόνια έγκατα- 
λελειμμένο, στοιχειωμένο τό δια­
τηρούσαν σάν. ένα είδος σκονισμέ 
νου μουσείου, πού ήταν πάντα κλει 
στό. Τό κτίριο αύτό μαγνήτιζε τόν 
Ράνσομ. ’Αντιπροσώπευε γ ι ’ αυτόν 
ένα μνημείο τού σκοταδιού καί τού 
κακοϋ πνεύματος πού βασίλευε στή 
Ρανσιπούρ, πρίν ό γέρο Μ αχαρα­
γιάς, πρύ ήταν σταλμένος άπό τούς 
θεούς καί τούς Ά γ γ λ ο 'υ ς , αλλάξει 
όλα αύτά.

Ή  άσπρη πρόσρψι τοΰ παλατιοΰ 
οπου δέν έλαμπε κανένα φώς φω­
τιζότανε άπό τόν άντικρυνό κίνημα 
τογράφο. δπου προβάλλονταν μιά 
παληά τα ;ν α  τοϋ Ττάολυ Τσάπλιν. 
Ή τ α ν  ή ώρα τής π.; ραστάσεως. 
"Ε ν α  ηλεκτρικό νρύνισμα ειδο­
ποιούσε γιά. τήν ένκρξι, πού άκού 
στηκε διαπεραστική άνάμεσα στό 
θόρυβο τοΰ κόσμου, στίς φωνές 
τών πωλητών πού πουλούσαν γλυ- 
κύσματα καί καραμέλες, μέ ύπερ­
βολικά ζωηρά χρώμο:τα. Κάπου- 
κάπου ένας διαβατικός χαιρετούσε 
τόν Ράνσομ. Ευχαριστιόνταν νά 
βλέπη δτι οί κάτοικοι τής Ρανσι- 
πούρ τόν μεταχειρίζονταν σά δικό 
τους.

Σ τή ν  άκρη της πλατείας μιά με 
γάλη τετράγωνη δεξαμενή άπλ'}-

( iu v r j t t  α στήν δη !ΤΕ.λίC,\ί
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Τά γεγονότα 
τής εβδομάδας

Ή  Α. Μ.\6 Βασιλεύς, oi A. A. Β. Β. Υ. Υ. ό Διάδοχος καΐ ή Πριγκήπισ- 
σσ Αικατερίνη, ό κ. Πρωθυπουργός καϊ οί άλλοι επίσημοι, παρακολου­
θούν τήν πρώτη συναυλία τής συμφωνικής όρχήστρας τής Διοικήσεως 
στόν κήπο τών Παλαιών Ανακτόρων, πού δόθηκε τήν περασμένη

Τετάρτη

Ή  συμφωνική όρχήστρα τής Φιλαρμονικής Πρωτευούσης μέ τόν διευ­
θυντή της κ. Δ. Δουκάκη, στήν συναυλία πού έδωσε τήν περασμένη Τε-

τάρ τη

Η χορωύια που έμψανίσθηκε τήν περασμένη Πέμπτη στή συναυλία 
Ψυχικού, καί rrou σχετικό σημείωμα τού μουσικοκριτικού μας κ. Θ. 

Δ. Καρυωτάκη δημοσιεύουμε στήν 4η σελίδα

Σαοά Γκιτρύ
Ό  ηθοποιός καΐ ό συγγραφέας

Είνε ί» πολυγραφώτερος καΐ 6 
πιό μοντέρνρς άπό τούς Γ άλλους 
συγγραφείς τής έποχής μας.

Γεννήθηκε στήν Πετρούπολη 
στάς 21 Φεδρουο-.ρίου 1885, έκεΐ 
δέ πήρε καϊ τό Ρωσσικό του όνο­
μα Σάσα. Εινε γυιός τοϋ μεγά ­
λου ήθοποιοΰ Λουσιέν Γκιτρύ κ 
έγγονός τοΰ Ρενέ Δέ Πόν-Ζέστ.

Ζωηρός καΐ κακός μαθητής, ά- 
νήσυχο κ ’ έπανάστατικό πνεΰμα έ- 
φοίτησε κατά σειράν είς έπτά 
σχολεία καΐ λύκεια καί άλλα τό­
σα Ιδιωτικά, άποβαλλόμενός καΐ 
ανεπιθύμητος γιά  τίς τρέλλες 
του.

"Οτοα' ΐτα ν 16 χρονώ μόλις, α ­
νέβασε στή μικρή σκηνή τών Μα- 
τονρέν, μιά όπερα-μπούφ! Ό  α­
κόλουθος, κατόπιν στούς Καπον- 
σΐν ένα δράμα τό Κώτξ, έπειτα 
δέ τό περίφημο Νονό πού του 
άνοιγε τό θεατρικό στάδιο τής δό 
ξας. Έπηκολούθησαν τά άναρίΟ- 
>μητα θεατρικά του έργα, άξέχα- 
στες έπιτυχίες, πολλά γνωστά 
καΐ μεταφρασμένα άνέβηκαν καί 
στή δική μας σκηνή. Δέν εΐνε εύ­
κολο νά τ ’ άναφέρη κανείς δλα, 
πάντων σημειώνομε τό Κλειδί, 
τάς Νεφέλαρ τοΰ Άριστοφάνους, 
τή Μικρή 'Ολλανδία, τό Νυχτο­
φύλακα Ασπρο καί Μαΰρο, τή 
Ζήλεια, τή Σκά λα  τής 'Υπηρεσί­
ας, Κατά τόν μπαμπά κ ι’ ό γυός, 
"Α ς  κάνωμε ένα δνειρο, ή 'Άλω - 
σις τοΰ Μπεργκοπζούμ, Τά δύο 
πιάτα. Ό  σύζυγος, 'Η  γυναίκα 
κ ι’ 6 έραστής, Ε ίχ ε  δίκηο ό μπα­
μπάς μου, τό Σκάνδαλο τοΰ Μόν 
τε Κάρλο, 'Έ να ς  τύπος σάν τόν 
Ναπολέοντα, ’ Ιωάννης ό Γ ' ,  " Ε ­
νας ώρα;ος γάμος, ό Λέων κ ’ ή 
Κ όττ» , Σ ’ άγαπώ, ’Έ ρ ω ς  καΐ μά 
σκα Καινούργιο ’Αστέρι, Ισ το ρ ία  
τής Γαλλίας κλπ.

“ Εγραφε άκόμη καλλιτεχνικές 
έντυπώσεις δοκίμια, εύθυμογραφή 
ματα, άρθρα, ποιήματα, δλα τά 
είδη τοΰ λόγου. Καί ό χαλκέντε­
ρος αύτός συγγραφεύς-ήθοποιός, 
παίζει κάθε δράδυ, πρωταγωνι 
στεϊ, ϊσως καί δύο φορές τήν ήμέ­
ρα.

Ό  θαυμάσιος έκείνος καλλιτέ­
χνης, ό πατέρας τοϋ Λονσιέν Γκι- 
τΓύ  έδημοσίευσε στό «Γκωλουά» 
νμιά έπιστολή γιά  τό γυιό του ο­
ταν αύτός έκλεινε τά 36 του χρό 
νια.

Καί τοΰ έγραφε:·
Μ ικρέ μου πολυοογαπημένε,

Νά λοιπόν πού γένηκες 36 χρο 
νώ ! Έ σ ύ  36! Πέρασαν 36 χρόνια 
κιόλας πού στήν Πετρούπολι, μπρο 
οτά στό παλάτι Μιχαήλ — δηλαδή 
ώντικρύ α’ ενα καλό δωμάτιο, ό­
χ ι  βέβαια στό δρόμο —  γεννήθη­
κες. Κ ’ ήσουνα τόσο μικροσκοπι- 
κός, έσύ πού ή παρουσία σου έση- 
ιμείωσε τό μεγάλο γεγονός της 
γέννησης, μιάς δημιουργίας! Μ ε­
γάλος ϊσα με ενα λαγό, κόκκινος 
σάν τό μαροκινό δέρμα πού εΐνε 
δεμένα τά Μπαλέττα τής Ψυχής, 
■μέ καμμιά έ^ηνταριά τρίχας μαύ­
ρες στό κεφάλι «.«ι μιά μύτη 6τοι 
μη \'ά πέ-τ^! ’Έ τ σ ι  έγινες!

Άπ ό τότε φάγαμε πολλούς λα ­

γούς, τά Μπαλέττα τής Ψ υχής 
πέιρασαν στήν βιβλιοθήκη σου ά­
πό έκείνην τοϋ άγαπητοΰ Ζήλ 
Λεμα ϊτρ καί τά μαλλιά σου πού 
νένη.καν κρυσά κάποτε, πλήθυναν.

Στίς  21 Φεβρουάριου τοΰ 1885 
σέ πρωτόδγαλα περίπατο, έκατό 
μέτρα στόν ήλιο, στήν άγκαλια 
τής παραμάνας σου. Έ σ ύ  δέν τύ 
θυμάσαι, έγώ όμως δέν τό ξε- 
χνάα). Μέ πήγες μέχρι τό θέατρο. 
Δέν βαστοϋσε ή καρδιά μου νά 
σ’ άφήσω νά γυρίσης μόνος καΐ 
σέ συνόδεψα πάλι ώς τό σπίτι. Κ ’ 
έπειδή ό καιρός ήταν καλός ^α- 
νάρθες μαζί μου μέχρι τήν εϊσοδο 
τών καλλιτεχνών. Καί πάλι φυσι­
κά σέ ξ αναγύρισα πίσω. Τέσσε­
ρις φορές κάναμε αύτόν τόν πε­
ρίπατο, κ ι’ όταν στό τέλος σέ το­
ποθέτησα στήν κούνιά σου, ήξε­
ρες πιά, πώς γιά  σένανε καΐ γιά  
μένα, δυό πράγματα ύπήρχαν 
στόν κόσμο, τό σπίτι καΐ τό θέα 
τρο κ ι’ ό δρόμος ποΰ τά ενώνει.

Κύτταξε τά πορτραΐτα σου — κ ’ 
έχεις τόσα! Τριών χρονώ πέντε, 
έξη, χρονώ, όχι πιό μεγάλο, ένα 
παιδί, πάντα ένα παιδί γ ιά  μένα­
νε, στό κολλέγιο, στό σχολείο, 
στήν πανσιόν, κ ’ έπειτα γίνεσαι 
5έκα τεσσάρω, δέκα όκτώ καί 
βγαίνουμε μαζί άπό τό θέατρο 
Ρεναισάνς μετά τήν παράστασι 
τής Πυργοδέσποινας ή τόν Κραικ 
μπέλ καί συζητάιμε.

Έ τ σ ι λοιπόν, ό μικρούλης 
πού σηκώναμε στά χέρια  μου κοι 
μισμένο στό δρόμο τοΰ Έ τρ ετά  
έγώ κ ι’ ό Μωπασσάν, έγραψε αύ 
τή τήν δραματική καί συγκινητι­
κή ιστορία, αύτό τό σπαραχτικό 
καί κωμικό δρόμα!

Εΐνε εκείνος πού στήν γενική  δο 
κ'.μή δέν μπορόΰσα νά πώ τ ’ όνο­
μά του άπό συγκίνηση καί περη- 
φάνεια σ’ όσους μέ ρωτοϋσοΕν.

Υπερήφανος ναί, μέσα στήν έ­
ξαλλη έκείνη άπό τήν έπιτυχία 
σάλλα, σέ ξαναείδα μικρούλη 
καί δέν μπορούσα νά πώ τή ψυ­
χρή λέξη «κύριος» γιά  σένανε.

Κ ’ ή χαρά μο_> νά σέ βλέπω 
στά θέατρο, ή εύτυχία (γ ια τί έσύ 
μοΰ ξανά μαθές τή λέξη εύτυ- 
Χ ί« )  ·

"Ο λοι βρίσκουν στά έργα  σου 
έκείνο π’ άγαποϋν. Ό  κ. Ά ν ρ ύ  
Μπατάϊγ, ένας ποιητής κ ’ ένας 
θεατρικός συγγραφέας άγαπητός 
μοΰ έλεγε  γιά  τό θεατρίνο σου:

—  Εΐνε περίφημο έργο, ώραίο, 
χαριτωμένο, μέ τόσο συγκινητικό 
τέλος! Καί γιά τό « Σ ’ Ά γα π ώ » έ­
πίσης ιμοΰ είπε:

— Είδα  ένα ύψηλό κομμάτι γε- 
uce to  ποίηση, τίννη , άγάπη!

Κα ι μέ παρεκάλεσε νά στά γρά  
ψω.

β ά  έχης δμως κ ι’ άπογοητεύ- 
σεις. Διάβασε τό μικρό Γκριμα ρέ, 
τον έχεις καΐ θά δής τΙς λύπες, 
τούς θυμούς καΐ τίς έκπλήξεις τοϋ 
Μολιέρου. ! ό περίφημος Μολιέ- 
λιέρος! "Α ν  μπορούσε νάρθη στή 
γή λίγες ώ ρες! θά τά ξέοη όλα 
έκεΐ έπάνω γιατί όλα τά δλέπουν 
κι’ όλα τ' άκοϋνε έκεΐ.

Οΐ συγγραφείς βά τόν ξανά-

Θεατρικές πρώτες
(Συνέχεια άπό τήν 1η σελίδα) 

Γκέρτας έστω κι’ ot ν πρόκειται νά κιν- 
δυνεύση τό δικό του κεφάλι. ’Επί τέ­
λους, χάρις είς τήν παρέμβασιν ένός 
άγαθοΓι '-^οοντάκου γείτονα τής ψονευ 
οεισης, τού Άνατόλ Σέρ (ό κ. Α. Λα ι­
μός άπέδωκε τόν τόσον ένδιαφέροντα 
αύτόν ρόλον άμίμητα) ή άλήθεια τελι­
κός αποκαλύπτεται. Ό  άνακριτής πού 
χάρις στήν άνακριτική του προκατάλη- 
ψι παρ’ όλίγον νά έστελνε στά έδώ- 
λιον καί στή λαιμητόμο, συνεπώς, πι­
θανότατα, ενα άθόον, καταλαβαίνει ό­
τι ή Δικαιοσύνη είνε ή πρώτη δείνο- 
παθούσα άπά τέτοιου είδους άνακριτι- 
κές νοοτροπίες.

CO
Τό έργο μέ τήν αστυνομικής ύφής 

οίτή ύπόθεσι, εχει μ ’ δλα ταϋτα γενι­
κότερο περιεχόμενο. Δίνει— καί τούς 
δίνει άρκετά καλά— τύπους καΐ έξετά 
ζει καταστάσεις μέ αληθινά δραματικά 
ένδιαφέρον.

ΕΤνε —  άν τά πή κανείς άστυνο­
μικό —  τό αναντίρρητα καλλίτερο τοΰ 
είδους άπό ,τής -ίπόψεως δτι άποτελεΐ

καλοβαλμένον πίνακα ηθών καΐ χαρα­
κτήρων κάποιου ώρισμένου κοινωνικού 
τομέως. Άνεβάσθηκε πολύ καλά άπό 
τόν κ. Μυράτ (ή κυρία Κοτοπούλη έ- 
νεκαινίασε τό σύστημα ν’ άναθέτη είς 
τούς ήθοποιούς της ν’ ανεβάζουν, κα­
θείς μέ τή σειρά του έργα, καΐ ό κ. 
Γ. Παπάς μέ τόν « Επιθεωρητή Γκρέϋ» 
έκαμε τήν άρχήν). Καΐ έπαίχθηκε ρκό- 
μη καλλίτερα. Ό  κ. Παπάς ώς άνακρι- 
τής, ό κ. Γιαννίδης ώς γέρως συνή­
γορος γεμάτος πείρα, καλωσύνη, άνθρω 
πινότητα. Ό  κ. Μυράτ ώς Φρίτς, ήταν 
άψογος. Τό ’ίδιο καΐ αί κυρίαι Ρίτα  
Μυράτ ώς κόρη και Χαλκούση ώς σύζυ­
γος τοϋ άνακριτού, Κοκόλα παραδου 
λεύτρα, άληθινά περίφημη. Ή  δίς Βο- 
λανάκη (Μελίτα Τσίρ συνάδελφος τής 
δολοψονηθείσης) είς τόν έπεισοδιακό 
της ρολάκο ένεφάνισε μία έντελώς «τυ­
πική» τής γυναίκας τού είδους πού ή­
θελε νά δώση, μάσκα. Ή  κυρία Λώρη 
έπίσης πολύ καλή. Οί άλλοι καλλιτέ- 
χναι, οί όποιοι ήομήνευσαν τούς δευ- 
τερεύοντας καΐ έπεισοδιακούς ρόλους 
(αστυνομικοί κτλ.) δ,τι έπρεπε. Τό ’ί­

διο ώς θυρωρός Κάρλ Τσίλκε (ό πρα­
γματικός δολοφόνος) ό κ. Π. Ζερβός. 
Πρέπει ξεχωριστά ν' άναφέρω τήν έν­
τελώς ιδιαίτερη έπιτυχία τού κ. Λεμού 
(είς τά ρόλο τοϋ γέρω Σέρ γιά τόν ό­
ποιον μίλησα ήδη) πρό πάντων δμως 
τοϋ κ. Αύδή είς τό ρόλο ένός ντιζέρ 
καμπαρέ. Βέβαια ό ρόλος ήτο λιγάκι 
«άβανταδόρικος» . Αύτό δμως δέν έλατ 
τώνει διόλου τήν άξία τής έρμηνείας 
τού κ. Αύδή, ό όποιος πραγματικά χά­
ρισε είς τή σάλα στιγμές πολύ, πολύ 
ευχάριστες. τΗτο άμίμητος. Κόσμος 
στήν «πρώτη» μάλλον λίγος. Οί Α θ η ­
ναίοι τό καλοκαίρι προτιμούν νά ψήνων 
ται σέ μιά ύπαίθριο μάντρα άλλά δέν 
έννοούν, φαίνεται, ν’ άποφασίσουν νά 
πάνε σέ θέατρο κλειστό έστω και αν 
αύτό εΐνε τό «Ρέξ» μέ τήν πράγματι 
δροσερώτστή του άτμόσφαιρα καΐ τήν 
περίφημη του αίθουσα. Πάντως τό κοι­
νόν τής «πρώτης» έχειροχρότησε μέ πο 
λύ κέφι καΐ τά σχόλιά του στήν έξοδο 
ήταν άληθινά ενθουσιώδη διά τό έργον 
καΐ τό παίξιμο.

Τό Βασιλικό θέατρο
στή μνήμη τοϋ ποιητή Μαβίλη

ΙΩ Α Ν Ν ΙΝ Α , ’ Ιούλιος. Ό  καλλιτε­
χνικός Θίασος τοΰ περιοδεύοντος Α ’ 
Άρματος τοΰ Βασιλικού Θεάτρου, μέ 
τό τέλος τών παραστάσεων, κατέθεσε 
τήν περασμένη Κυριακή στέφανον στήν 
προτομή τοΰ μεγάλου ποιητή Λορέν- 
τζου Μαβίλη. Στήν τελετήν παρευρέ- 
θηκαν ό Δήμαρχος Ίωαννίνων κ. Δ, 
Βλαχλείδης, ό διευθυντής τής Γενικής 
Διοικήσεως κ. Μ. Τσιμπρής, ό διοικη­
τής τής Μεραρχίας, ο! άρχές τής πό­
λης καΐ πολύς κόσμος. Μίλησε ό Διο­
νύσιος Ρώμας γυιός τού ήρωα τοϋ Δρί- 
σκου καΐ συμπολεμιστή τοϋ Μαβίλη, 
καί ό ήθοποιός τού 'Άρματος κ. Τζ. 
Καρούσος άπήγγειλε σονέτα τού ποιη 
τή καί μετά ό κ. Δήμαρχος έξύμνησε

Μαβίλης στάθηκε μεγάλος δάσκαλος 
νοιώθω τήν πιό βαθειά συγκίνηση κά- 
ταθέτοντας σήμερα έκ μέρους τόΰ ΑΓ 
Άρματος Θέσπιδος φύλλον δάφνής 
στά πόδια τοΰ μεγάλου καΐ ήρώϊκού 
ποιητή. , j

Τά στόμα έκεΐνο πού σμίλεψε τό­
σους ήχους, τό στόμα έκεΐνο πού σφι­
χτόδεσε λέξεις μέσ’σέ στίχους i jού θά 
ζήσουν στά κόσμο, δσο θά ζή ή ώμορ- 
φιά— τό στόμα έκείνο δέχθηκε στά 
Δρίσκο μιά θανατοδότρα σφαίρα, ένα 
βόλι πού σταμάτησε τά δσα τραγού­
δια δέν είχε προφτάσει άκόμη νά μάς 
πή.

Φορώντας τήν ήρωϊκή πορφύραν τήν 
φλογάτην κόκκινη Γαριβαλδινή στολή

«Καρολίνα»
Ή  κυρία Κατερίνα Άνδρεάδη έδω- 

κε τήν Πέμπτη τό βράδυ τήν «πρώτη» 
τής «Καρολίνας» δπως μετεφράσθη —  
άπό τό δνομα τού πρώτου ρόλου της—  
ή κωμωδία «Ανέφικτη» (ή « Ά π ια ­
στη») τού Σόμερσετ Μώμ, τού περί­
φημου ’Ά γγλου  διηγηματογράφου, ό ό­
ποιος ώς θεατρικός συγγραφεύς έγκα- 
τέλειψε ώς γνωστόν τό θέατρον μετά 
τήν άποτυχίαν τοΰ τελευταίου 24ου 
θεατρικού του έργου «Σιέπτεϋ».

Ή  «Καρολίνα» τοΰ Μώμ εΐνε άπό τά 
όλιγώτερον ενδιαφέροντα καΐ περισσό­
τερον έξεζητημένα, μέσα είς τά πλήθο* 
τών θεατρικών έργων πού έχει γράψει 
ό Μώμ καί άπά τά όποία πολλά— μέ 
τήν πρώτη μεγάλη του έπιτυχία, τή 
«λαίδυ Φρέντερικς» πού είδαμε κι’ έδώ 
στής Κοτοπούλη, καΐ τόν περίφημο 
«Κυκλώνα» —  έγνώρισαν θριάμβους, 
παντοΰ.

Ή  «Καρολίνα» πράγματι δέν μάς 
λέει καΐ δέν μάς μαθαίνει τίποτα. Δέ 
μάς λέει οϋτε καν δσα ή «Πηνελόπη» 
τήν όποιαν μάς έγνώρισε πάλιν ή κυ­
ρία Άνδρεάδη, (έρωτευμένη, προφανώς 
μέ τόν κ. Μώμ, ’ίσως γιατί στά έργα 
του πάντα ύπάρχει μιά κομψή, ώμορ- 
φη, κατά τό μάλλον καΐ ήττον περί­
πλοκη καΐ...λίαν έγγλέζα γυναίκα, πού 
ντύνεται ώμορφα καΐ λέγει έξυπνα, πα 
ράξενα, θελκτικές κοινοτυπίες καΐ εί- 
νε διαρκώς έπί σκηνής καθ’ δλον τά 
έργον ).

Πάντως κα! ή «Καρολίνα» πού άρ- 
νεΐται νά παντρευθή τόν άνδραν ό ό­
ποιος τήν άγαπά δέκα χρόνια καΐ τάν 
όποιον καΐ αύτή άγαπά, διά μόνον τόν 
λόγον δτι ή στενή τους αύτή σχέσις 
υπάρχει φόβος νά χαλάση αν γίνη στε 
νώτερη, δπως καΐ ή «Πηνελόπη» πού 
ξανακατακτά τόν άνδρα της ξυπνών­
τας τή ζήλειά του, άνήκουν στήν όμά­
δα τών «εύχάριστων» κωμωδιών τοΰ 
Μώμ. Οί Ά γ γ λ ο ι  τΐς χαρακτηρίζουν 
δλες —  δπως έγραψα κι’ άλλοτε —  
μέ τή φράσι «άντ σό τού μπέντ» (καΐ 
τώρα στό κρεββάτι) ώς έργα καλής 
χωνέψεως καΐ έλαφροΰ ϋπνου, μέ τό α­
παραίτητον «χάππυ έντ», έξασφαλίζον 
τα— δταν τΐς έξασφαλίζουν— δύβ/ώρες 
άνετες.

Καμμία δράσις (διότι δέν είνε βέ­
βαια δράσις τά πήγαινε έ'λα τών 7 
προσώπων τού έργου) . Καμμία πρα­
γματική έκφρασις χαρακτήρων. (Διότι 
άσφαλώς δέν είνε ζωγράφισμα χαρα­
κτήρων ή έμφάνισις άνδρεικελλοειδών 
πλασμάτων, θελκτικά ασήμαντων καΐ 
άναπαυτικά ψεύτικων, δπως —  αί­
φνης— ό Ρέξ Κάνιγχαμ ή ή ίδια αύτή 
ή Καρολίνα) . Καμμία βαθύτερη— καΐ 
μάλιστα οϋτε έξωδερμική—  συγκίνησι 
όποιουδήποτε είδους. (Διότι σίγουρα 
δέν μπορεί μέ κανένα τρόπο νά μάς 
συγκινήσουν οϋτε τοΰ "Οουλτχαν ή τοΰ 
Ρέξ τά δήθεν παθήματα, οϋτε τής Κα­
ρολίνας ό φτηνότατος ύστερικορωμαν- 
τικός ψευτοαγώνας έναντίον τών πρώ 
των σημαδιών τής «δευτέρας νεότη­
τος»).

Διάλογος άρκετά πνευματώδης. Τό 
πνεΰμα του δμως είνε τό πνεύμα τών 
ώρισμένων κοινοτυπικών παραδοξολο­
γιών πού προκαλούν τό χαμόγελο άκρι 
6ώς δπως θά τό προκαλούσε μιά ύπο- 
ψία γαργαλητού.

Ώρισμένως ή «Καρολίνα» είνε τό 
πιό άδύνατο, νομίζω, άπό τά έργα τού 
Μώμ ή τουλάχιστον άπό δσα έξ αύτών 
ετυχε ό ύπογράφων νά διαβάση . Τήν 
ϊδια γνώμη άλλως τε έχουν καΐ οί δύο 
πλέον ενθουσιώδεις κριτικοί τού έρ­
γου τού Μώμ οί τελευταίοι άφιερώσαν 
τες είς τό θέατρόν του καΐ τό άλλο 
του έργον βιβλία, ό Γάλλος Μποττέν 
καΐ ό ’Ά γγλ ος  Ρίτσαρντ Χήρον Ού- 
άρντ.

Ή  «Καρολίνα» είνε μία νέα γυ­

ναίκα, κομψή, χαριτωμένη, ποθητή, 
πλούσια. Έ χ ε ι  κακοπαντρευτή και ά­
πό δέκα χρόνια τώρα ζή μόνη της, χω­
ρίς νά έχη στή δεκαετία αύτή ξαναϊδή 
τάν άνδρα της. "Οταν άνοίγη ή ού- 
λαία γνωρίζομε : Δύο φίλες τής Κα­
ρολίνας τή μις Φοΰλντον, γεροντοκό­
ρη μή έχουσα άκόμη καταθέσει τά δ- 
πλά (κυρία Εανθάκη) καΐ τή μίσσες 
Ισαβέλλα Τρέντς (Σμαράγδα Στεφα- 

νίδου) λίαν ψυχικάρα παντρεμμένη, ή 
όποία έπωφελείται τής απουσίας τού 
άνδρα της στις ’ Ινδίες γιά νά ρίχνε­
ται αύτή στό λαιμό τοΰ κάθε σχεδόν 
άνδρα πού θά συναντήση στά Λονδί­
νο) .

Τήν καμαριεροΰλοι τής . Καρολίνας 
Κοΰπερ (Μαίρη Λεκοΰ), τσακπινοΰλα, 
έξυπνοΰλα, χαριτωμένη.

Τό «φλέρτ— πασσατέμπο» τής Καρο 
λίνας (Ρέξ  Κάνιγχαμ, κ. Φαρμάκης) 
πού λέγει διαρκώς «μαμάκα μου», έρ­
χεται νά πάρη τήν Καρολίνα περίπα 
το μέ τό αύτοκινητάκι του, είνε έρω- 
τευμένος καΐ καλοανάτεθραμμένος άνάη 
τος νέος καλής οίκογενείβς.

Γνωρίζομε άκόμη τήν Καρολίνα τήν 
Ϊδια (κυρία Κατερίνα Άνδρεάδη) δύο 
εκδόσεις (μέ δύο, δηλαδή τουαλέττες 
τΐς όποιες έπιβάλλει τό έργο) καΐ τάν 
δικηγόρο Ρόμπερτ Όουλτχαμ (κ. Ά- 
ποστολίδης) πού άγαπά πιστιά τήν Κα 
ρολίνα άπό δέκα έτών, οπως καΐ έκεί­

νη αύτόν. Ζούν καΐ οί δύο μέ μόνη σκέ· 
ψι πότε θά πεθάνη ό άνδρας της γιά 
νά παντρευθούν. Φυσικά θά ήτο άριστα 
δυνατόν —  μετά δέκα έτών ούσιαστι- 
κόν χειρισμόν —  νά είχε πάρει ή Κα­
ρολίνα τό διαζύγιό της. Είνε πάμπλου 
τη, είνε έλεύθερη. Δέν φαίνεται νά πο- 
λυσκοτίζεται γιά τά τί θά πή ό κό­
σμος άφού δέν τήν έχει εμποδίσει τ ί­
ποτα κατά τήν δεκαετίαν οΟτήν νά 
έτιιδεικνύη είς δλον τόν κόσμον τήν στε 
νώτατή της σχέσι μέ τόν δικηγόρο καΐ 
τά φλερτάκιά της μέ τό Ρέξ. "Αν είχε 
δμως πάρει τό διαζύγιό της....δέν θά 
γίνονταν τρεϊς πράξεις στό έργο.

Πρό πάντων θά ήταν άδύνατο νά 
πληροφορηθοΰμε κατά τήν έναρξιν, δτι 
έκείνο τό πρωΐ οί «Τάϊμς» είχαν δημο­
σιεύσει τήν άγγελίαν τού θανάτου τού 
Ά σ λ υ  (τοΰ άνδρα τής . Καρολίνας) . 
Πέθανε σ ’ ένα ξενοδοχείο τής Ναϊρόμ- 
πυ, τής τόσον γνωστής τώρα άπά τά 
πολεμικά άνακοινωθέντα τοΰ Καίρου, 
πρωτευούσης τής Βρεττανικής Κένυα. 
'Ό λη  ή πρώτη πράξις άλλως τε περνά 
μέ κουβεντολόγι γύρω άπό τό νεκρό 
αύτό καΐ μέ τήν.,.άρνησι τής Καρολί­
νας νά δεχθή τήν πρότασιν γάμου τού 
άπό δεκαετίας έρωτευμένου μαζύ της 
δικηγόρου. Ό  όποιος, πάλι, τήν πρό- 
τασι αύτή τήν κάνει μέ καταφανή δι­
σταγμό. Τήν τελευταία στιγμή, ή σκέ- 
ψις νά νυμφευθή τή γυναίκα πού άγα­
πά, τάν τρομάζει, έπειδή ά γάμος θά 
τοΰ άλλάξη τΐς συνήθειες, δπως άλλως 
τε τρομάζει —  άπά άλλης άπόψεως—  
και τήν Καρολίνα ή ίδια σκέψις. Στή 
δεύτερη πράξι γνωρίζομε καΐ τό τελευ 
ταΐο πρόσωπο τού έργου. Εΐνε ένας 
χαριτωμένος τύπος μεσόκοπου γιατρού 
κοσμικοΰ, πολύπειρου, έξυπνου, ό Κόρ- 
νις (κ. Σταρένιος). Χάρις είς αύτόν ή 
Καρολίνα άναγκάζεται νά θυμηθή πώς 
δέν είνε πιά στήν πρώτη νεότητα. Τέ­
λος στήν τρίτη πράξι, ή Καρολίνα γιά 
νά συμμαζέψη πάλι τριγύρω της τά 
φλέρτ (πού ό θάνατος τού άνδρα της 
έσκόρπιζε) καΐ τήν άγάπη τού δικηγό­
ρου (πού ά γάμος της μ ’ αυτόν—-δυνα- 
τόςπλέον έφ’δσον είχε χηρέψει— θά μπο 
ρούσε νά σκοτώση), άπλούστατα δια- 
ψεύδει τήν εΐδησι τού θανάτου τοΰ άν­
δρα της...Καΐ τελειώνει το έργο.

ΟΟ
Καλό τό άνέβασμα. Καλά τά σκηνι­

κά. Πολύ καλοί οί κ.κ. Άποστολίδης 
καΐ Σταρένιος, δπως άλλως τε καΐ 6 
κ. Φαρμάκης στάν άχαρο άνάητο ρόλο 
πού είχε νά κάνη . Ή  κυρία Άνδρεάδη 
δ,τι μπορούσε νά είνε καλύτερο : Ή- 
ρωΐς τού Μώμ στήν «Καρολίνα». Κομ­
ψή, χαριτωμένη, μέ καλή ράφτρα, πα- 
ραχαδεμμένη καΐ....τίποτα άλλο. Στό 
οολάκι της νόστιμη ή δίς Λεκού καΐ 
λίγο περισσότερο άπό δ,τι έπρεπε 
ϊσοροποειδής» ή κυρία Στεφανίδου καΐ 
φωνακλου ή κ. Ξανθάκη, άρίστη άλλως 
τε γλωσσοϋ, ώριμη όπωσοΰν μις, άνα- 
κατευομένη διαρκώς παντοΰ, φόβος 
καΐ τρόμος.

Π. Μ Ο Σ Χ Ο Β ΙΤ Η Σ

ί»Μ Μ Ι» ΙΙΠ ΜΤό όνειρο τοϋ Ινδού
(Συνέχεια άπό τήν 5η σελίδα) 

νε τήν ύνρή έπιφάνειά της. Πριν 
άπό δυό χιλιάδες χρόνια έκεΐ ή­
ταν ή καρδιά τής πόλης. 01 φτωχοί 
λούζονταν έκεΐ μέσα, ol πλύστρες 
πλένανε τά ροΰχα τους, οί γυναι­
κούλες μαζευόντουσαν έκεΐ γύρω 
γιά  νά φλυαρίσουνε καί τά παιδιά 
γ ιά  νά παίξουνε. Οΐ ιερές άγελά 
δες καί τά δουδάλια έρχονταν άλ­
λοτε ίσαμε έκεΐ γεμίζοντας 6ου- 
νιές τά φαρδυά φθαρμένα σκαλο 
πάτια. Ά λ λ ά  άπό πολύν καιρό 
πιά δέν τοΰς άφιναν νά πλησιά­
σουν. Μιά άπό τίς ύπηρεσ;ες τής 
άστυνομίας ήταν καί τό νά έμπο 
δίζη τά ζώα αύτά νά πλησιάζουν 
τήν πλατεία καΐ τό κέντρο τής πό 
λης.

Τά δρά5υα τά νερά τής δεξαμε­
νής φωτίζονταν άπ’ όλα τά φώτα 
τής πλατείας’ τά φώτα τοϋ κινη­
ματογράφου, τούς μικροεμπόρους 
πού πουλούσαν γλυκύσματα άπό 
ρύζι, τΐς λάμπες άσετυλίνης τών 
μαγαζιών.

Ό  Ράνσομ διέσχισε τήν πλα­
τεία. Σ τό  θόρυδο τοΰ πλήθους καί 
τοΰ κινηματογράφου προστέθηκε 
ένας καινούργιος κρότος τό ίδιο 
μπερδεμένος ι καί διαπεραστικός.

6λεπαν μέ συγκίνηση, είμαι δ ί­
καιος, θά χαιρετούσα καθένα μέ 
χαμόγελο κ ’ εύγένεια καί θάχε έ­
να καλό λόγο γιά  όλους. Στόν 
ένα:

—  "Ω  κύριε μου, τί ταλέντο πού 
έ χ ε τ ε !

Στόν άλλο: »
— ’Ά !  κύριε ! Είσ θε πολύ δυ­

νατός !
—  " Α !  Κ ύ ρ ιε ! Τ ί ποιητής!
Σ ’ έναν τρίτον:
— ” Α !  Κύριε, είσθε χαριτω μέ­

νος!
Σ  έ άλλον:
—  Δέν δρίσκω λέξεις γ ιά  νά...
Σ ’ έσένα θ ’ άνοιγε τήν άγκοί-

λιά του καί θά λεγε μονάχα:
— Σ α σ ά !...,
(Δ ιασκευή)

Σ Υ Λ Β ΙΟ Ε

Έ ρ χό τα νε  άπό τή σχολή Μουσικής. 
"Ε ν α  τεράστιο κτίριο άπό τοΰδλα 
κτισμένο μέ τό γοτθικό ρυθμό τοΰ 
μνημείου τοΰ πρίγκηπος Α λ β έ ρ ­
του στή Βομβάη, πού βρίσκονταν 
άπό τήν άλλη μεριά τής δεξαμε­
νής. Τά παράθυρά του ήιταν όλα 
φωτισμένα και σέ κάθε δωμάτιο 
ήταν καί άπό μιά τάξι. Ό  Ράνσομ 
γνώριζε τά δωμάτια αύτά μέ τούς 
ξύλινους άραδιασμένους πάγκους 
όπου γέροι, άνδρες καί παιδιά άπό 
90 ώς 10 χρονών κάθονταν δίπλα 
άραδιασμένοι, σοβαροί, ένθουσια- 
σμένοι μέ τή θερμή έπιθυμία νά 
μάθουν μουσική γιά  νά μπορούν 
νά Ικανοποιήσουν τή ψυχή τους, 
πού τίποτε άλλο δέν μποροΰσε νά 
τήν ικανοποίηση.

Ό  Ράνσομ πήγαινε συχνά στή 
σχολή. Ή  μουσική, o l μαθητές, 
άλλά πρό πάντων ή ώραιότητα τοΰ 
θεάματος τόν θάμπωνε, τόν μά­
γευε.

Μιά στιγμή, μέ τήν πλάτη γυρι 
σμένη στόν έκκωφαντικό θόρυδο 
κύτταζε τά φώτα τής πλατείας τής 
άπέναντι δεξαμενής. Χιλιάδες νυ­
χτερίδες μεγάλες σάν γεράκια , μα 
γνητισμένες άπό τά φώτα τοΰ κι­
νηματογράφου στριφογύριζαν σέ 
κύκλους στή λεία έπιφάνειά τοΰ 
νεροΰ. Απομακρύνονταν γιά  λίγο 
καί ξαναγύριζαν πάλι.

Ό  Ράνσομ τίναξε τή στάχτη τής 
πίπας του καί διευθύνθηκε πρός τή 
σχολή τραγουδιοΰ. Πηγαίνοντας 
παρατήρησε ότι ή αίθουσα τοϋ 
μαιευτηρίου στό νοσοκομείο , πού 
βρισκόταν πίσω άπό τό Ώ δείον, ή­
ταν φωτισμένη. Άσφ αλώ ς ενα-δύο 
ή καΐ τρία ’ Ινδιοτνόπουλα έτοιμά- 
ζοντοτν νάρθουν στόν κόσμο γ ιά  νά 
προσθέσουν τό δάρος τής ύπαρξής 
τους στίς τρακόσιες έδδομήντα έ- 
κατομμύρια ύπάρξεις πού ήταν 
σκορπισμένες στίς άπέραντες έρή- 
μους, στίς ζοϋγκλες καί στις πό­
λεις τής χερσονήσου. Ή  μις Μάκ 
Ντέντ ήταν άσφαλώς έκεΐ, καΐ άν 
ό τοκετός ήταν δύσκολος, ίσως θά

παρευρίσκονταν καΐ ό λοχαγός, 
θυμήθηκε τά κουτσομπολιά τοϋ 
Γιάννη, άλλά άπόκλεισε τήν ίδέα 
αύτή. Ή  μις Μάκ Ντέντ ήταν άσχη 
μη, άξια, δυνατή, μετρημένη, πιό 
άντρας παρά γυναίκα. Ό  Σα φ τΐ 
ήταν άσφαλώς δέκα χρόνια μικρό 
τερός της καΐ ήξερε νά καταφέρνη 
τίς γυναίκες. Αύτά δμως ήταν γε ­
λοία κουτσομπολιά ! Κα ΐ μ' όλα 
ταΰτα ό Γ  ιάννης καί οι φίλοι του 
ποτέ δέ γελιόντουσαν !

Μπήκε στή σχολή καί διευθύνθη 
κε πρός τό γραφείο τοϋ φίλου του, 
τοϋ διευθυντή, τοϋ κ. Ντάς. ^Ηταν 
βυθισμένος σ' ένα διδλίο λογαρια 
σμών καΐ μέ τό εύρωπαϊκό σύστη 
μα έγραφε ένα σωρό άριθμούς, πού 
στό τέλος ποτέ δέν κατάφερνε νά 
τούς ξεμπλέξη. τ Ηταν ένας μικρός 
ζαρωμένος άνθρωπάκος, άσήμαν- 
τος, έκτός 6ταν στά μεγάλα σκο­
τεινά του μάτια άνέδαινε ή φλόγα 
πού τόν κατέτρωγε. Δέν εΐχε παρά 
ένα πάθος στόν κόσμο: Τήν ινδιά­
νικη μουσική. Κα ΐ κανένας δέν τήν 
γνώριζε καλλίτερα άπ' αύτόν. Μου 
σική ιερή τών ναών τοϋ Νότου, 
μουσική τών Ραντζπούτ, τών Μπε- 
γκα λΐς , τών Μουσουλμάνων άπο- 
γόνων τοΰ Ά κμπ ά ρ , πού τοΰ άρε­
σε λιγώτερο έπειδή ήταν πιό θορυ 
βώδης, τής έλειπε ό ρυθμός καί 
έμοιαζε σάν τζάζ. Έ κ τ ό ς  άπό λί­
γες  ώρες ϋπνου ό κ. Ντάς ζοϋσε 
σέ μιά συνεχή κακοφωνία.

Ή  σχολή ήταν άνοικτή άπό τό 
χάραμα 'ίσαμε τά μεσάνυχτα. Ή  
διδασκαλία γινότανε δωρεάν. Ή  
Μαχαρανή τρελλαίνονταν γ ιά  τή 
μουσική καί ό Μ αχαραγιάς, δπως 
ό “ Ακμπερ, έπιθυμοϋσε νά προσφέ 
ρη στό λαό του τό μέσο γιά  νά ώ- 
μορφήνη τή ζωή του καΐ νά έχη 
μιά διασκέδασί. Δασκάλοι πού εί­
χαν έρθει άπό τά πέρατα τών ’ Ιν ­
διών διδάσκανε δλα τά εϊδη μου 
σικής' τή μουσουλμανική, τών Μπε 
γκαλΐς, τών Ραντζπούτ, τών Μα- 
ράτ, τή Σ ιγγα λέζ ικη . άκόμα >$αί 
τών άρχαίων μαύρων νοτίων λαών,

Ό θ αοος τοϋ Α Ά ρματος τοΟ Βαοι 
δήμαρχο Ίωαννίνων κ. Δ. Βλαχλείδη, 

ταθέσεως στεφάνου στήν

μ’ εμπνευσμένο λόγο τόν ’Εθνικό ήρωα 
καΐ ποιητή Λορέντζο Μαβίλη.

Ό  λόγος τοΰ κ. Διονυσίου Ρώμα 
έχει έτσι :

«Τό Βασιλικό θέατρο τής Ελλάδος, 
ό έπίσημος τής Χώρας καλλιτεχνικός 
οργανισμός χαιρετά στό πρόσωπο τοΰ 
Λορέντζου Μαβίλη τάν καλλιτέχνη πού 
άφιέρωσέ ολόκληρη τή ζωή του στήν 
θρησκεία τής άπόλυτης ώμορφιάς καΐ 
πού κάποτε μέ μιά χειρονομία άφάν- 
ταστα ύπερήφανη τήν χάρισε στήν ά- 
θάνατη μητέρα κάθε Τέχνης· Στήν 
Ελλάδα  !

Σάν Έπτανήσιος, σάν γυιός συμπο- 
λεμιστοΰ του καΐ σαν μαθητευόμενος 
στήν Τέχνη έκείνου στήν όποιαν ό

λικοΟ θεάτρου, έχοντας στή μέση τό 
στήν διάρκεια τής τελετής τής κα- 

προτομή τοϋ ποιητή Μαβίλη.

πού προκαλούσε τό θάνατο ό Ιππότης 
ποιητής σκοτώθηκε πολεμώντας δρθι- 
ος. Σκοτώθηκε πολεμώντας γιά μιά 
πανώρια ίδέα πού μέσα της έκλεισε 
δ,τι άδίσταχτα πίστευε καΐ λάτρευε. 
Σκοτώθηκε γιά τήν 'Ελλάδα. ’Έ τσ ι ά 
θάνατός του έγινε δ,τι καΐ ή ζωή του: 
"Ενας ϋμνος στήν ώμορφιά.

Αύτά τραγούδησε νέος άκόμη, ω­
ραίος δυνατός (και γιά νά τελειώσω μέ 
δυό στίχους) περιτριγυρισμένος άπό: 
«'Ολοζώντανης νειότης ώμορφάδες πού 
σάν θύμησες μέσα του πληθαίναν —  
ώ νά μπορούσαν έτσι νά πεθαίναν κ ι’ 
άλλες ψυχές, τής ψυχής του άδερφάδεςχ

Α Ρ . Π Α Π Α Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Η« Δημιουργία» 
τοϋ Χάϋδν

(Συνέχεια άπο τήν 1η σελίδα) 
κχί Ήλίας» c Σώωρ τήν  «Δευτέρα 
π*ρου3ί*'> κ ι’ άλλβι αλλχ.
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σική ’Ακαδημία  τής Β ιέννη ς  έ- 
κλειαε τή αζιρά τών χειμερινώ ν 
τη ; συναυλιών μέ τήν ΰπέρβχπ έ- 
κτέλεοη της "Δημιουργίας». Ό  
Κ ά ϋ ίν  πρββεκλήδη μέ τί; πιβ κο­
λακευτικέ; εκφράσεις νά πιχρευρε 
2ή κ ι’ αύτός. Ο Χά ϋδν είχε περά­
σει τήν έποχή έκείνη  τά εβδομήν­
τα του έ ϊ χρόνια καΐ ή είδηση πώ; 
δέχτηκε νά παρευρεδή στήν τελευ 
ταία αύτή συναυλία έπροκάλεσε σέ 
μεγάλο (όα&μό τό, ένδιαφέεον τοΰ

λεση τή ; «Δημιουργία;-». Ό  άρ- 
χά γγελο ; Ραφαήλ έ|αγγέ>-ει τήν 
άρχή τής δημιουργία;. Μ έ  σιγα­
ν έ ; φωνέ; ό χβρβ; τραγουδάει τό 
«δεϊον πνεύμα έφέρετο έπί τών ϋ- 
δάτων» καΐ τά όργανα τή,; όρχή­
στρα; έπίση; σιγαλά παριστάνουν 
τρ χαώδη κατάστιξη τή ; δημi^yp- 
γία; τού κόσμου Ξ,αφνικά αντηχεί 
ή θεϊκή διαταγή: «Γεννη δ ή τ«  τ« 
φώ; —· καί έγένετβ φώς!» ι 

Ή  γρήγορη μεταλλαιγή, καί ό- 
λοκάθαρη καΐ υπέροχη άρμβνίκ 
τοΰ μέρβυ; '>;ϋτοΰ, προξενεί βέδαια 
στήν ψυχή απερίγραπτη κ ι’ άλη- 
σμόνπ'την έντύπωση. Α ύτό ; δέ i  
Χά ϋδν επηρεάστηκε τόσο πολύ στί

Η σοπράνο δίς Φανή Άϊδαλή, ό τενόρος' κ. Χάνς Γκαράϊς καΐ ό βαρύ­
τονος κ. Δ. Ευστρατίου, σολίστ τής «Δημιουργίας» τού Χάϋδν

κοινοΰ. Ή  β,ϊδβυσα ήταν άσφυκτι- 
χά γεμάτη, όταν άνοιξε ή πόρτα 
τοΰ δάδου; τή ; ορχήστρα;, έπάνω 
δέ σ’ ένα φορείο, πού τό έσήκωναν 
τέσοαρες άντρε;, έπρόβαλε ή άσδε 
ν ιχή  κ / ί έξαντλημένιι φυσιογνω- 
u ia  τοΰ μεγάλου μουσουργού. Σ τ ό  
Θέαμα αύτό τό κοινό σηκώθηκε όρ 
διο άρχισε νά ζητωκριπυγάξη: 
«Ζήτω ό Χάϋδν», έφώνα^ε τό α­
κροατήριο ένώ παράλληλα οί μου­
σικοί μέ τί; σάλπιγγες του; καί τά 
τύμπανα, χαιρετούν τό μεγάλβ δά 
σκαλο του;.

Ά φ βΰ  τέλος έτοπβδετήδηκε στήν 
τιμητική δέση πβύ τοΰ είχαν βρί­
σει άνάμεσα στό ζεΰγο; τών πριγ- 
κήπων Εστερχάζυ άρχισε ή έκτέ-

«κουσμα τβΰ ξεσπάσματο; τή ; βεϊ- 
κ ή ; αύτή; άρμβνία;, ώστε άναπη- 
δώντα; άπό τά κάβισμά του, μέ τά 
χέρ ι* υψωμένα προ; τόν ούρανό 
ξεφώνησε, ένώ δάκρυα βρέχανε τά 
μάγουλά του:

— ’Ό χ ι ,  όχι άπό μένα, άπό κεϊ 
έπάνω προερχεται τό «πάν».

ΜισολίπβΘ-υμισμένο σάν τ ε λ ε ί τ ε  
τό πρώτβ μέρο; του έρατορίβυ ά- 
ναγκβστήν.ανε νά τόν μεταφέρουν 
έϊω άπό τήν αιδουσα. Φ εύγβντα ; 
μέ τό χέρι τβυ εύλογβύσε τήν όρ­
χήστρα, ένώ τό κβινβ μέ συγκίνη­
ση τβν- ιταρακβλβύδησε φεύγβντα, 
γιατί ήξερε πώ; δέν δά ξαν»·γύρι? 
£ε πιά στήν αίδβυσα.

καί τών Μπόλς, τών παραδόξων 
αύτών άγριων πού ζοϋσαν άνά­
μεσα στις κατσίκες του στά βουνά, 
όπου έβριθαν οΐ πάνθηρες πέρα 
άπό τό όρος ’Άμπ ανα .

Ό  κ. Ντάς έτρεξε νά προϋπαν 
τήση τόν Ράνσομ καΐ τοΰ έσφιξε 
τό χέρι. Τόν λάτρευε γ ιά  τήν ά γά ­
πη του στή μουσική. Ό  Ράνσομ 
ήταν ό μόνος εύρωπαΐος τοϋ τό­
που πού ένδιαφτρότανε γιά  τή σχο­
λή καΐ πού τήν έπισκεπτότανε συ­
χνά. Ό  κ. Ντάς κολακεύονταν καΐ 
ήταν ευτυχισμένος. Ή  παρουσία 
τοϋ Ράνσομ στή Ρανσιπούρ σ’ αύ­
τή τήν προχωρημένη έποχή δέν τοϋ 
προκαλοΰσε «ταθόλου τήν έκπληξί 
του. ’Ή ξ ερ ε  πώς έρχόταν γ ιά  τή 
μουσική.

—Τί θέλετε ν' άκούσετε άπόψε ; 
τόν ρώτησε.

— Τόν τραγουδιστή τών Ραντζ­
πούτ, άπάντησε ό Ράνσομ.

— ” Α, τόν Ζέμναζ Σ ί γ κ  ! είπε ό 
κ. Ντάς.

"Επ ειτα  μίλησε γ ιά  τή ζέστη, 
γ ιά  τόν καιρό, γ ιά  τήν αργοπορία 
τών βροχών, ένφ σύγχρονα κτύπη 
σε τά χέρια  του γ ιά  νά φωνάξτ) 
τόν ύπηρέτη πού θά είδοποιοΰσε 
τόν Ζέμναζ Σ ί γ κ  καΐ θά ώδηγοΰ 
σε τόν Ράνσομ στή μικρή αίθουσα. 
Παρά πού τό πάθος τοϋ κ. Ντάς 
γ ιά  τή σχολή του τόν άπορροφοΰ 
σε άπόλυτα. έν τοϋτοις κάποια ά 
γω νία ύπήρχε στή φωνή του τήν 
ώρα πού μιλοΰσε γιά  τόν καιρό.

Οΐ βροχές έπρεπε νά είχαν αρχί­
σει πρίν άπό ένα μήνα. 7Ηταν ό 
προγονικός φόβος πού εΐχε γεννη- 
θή άπό δέκα χιλιάδες χρόνια, ξη­
ρασία καΐ πείνα πού ξυπνούσε μέ­
οα του. Σ τή ν  αίθουσα άκροάσεων 
τούς περίμεναν χαρούμενοι οί μα­
θητές κα ΐ τούς κάνανε νά ξεχά- 
σουν τήν ασχήμια  τοΰ περιβάλλον­
τος μέ τήν εύτυχία πού έλαμπε στά 
πρόσωπά τους. Ό  Ζέμναζ Σ ίγ κ  
κρατώντας τή λύρα στό χέρι, ήταν 
καθισμένος σταυροπόδι στό κέν­
τρο τής μικροσκοπικής έξέδραςί Δί 
πλα του δυό νέα παιδιά, καθιστά 
κι' αύτά, κρατούσαν ό ένας ένα 
τύμπανο καΐ ό άλλος ένα φλάουτο. 
Ό  τραγουδιστής ένας κοντός λε­
πτός άνθρωπος, μέ άδυνατισμένο 
πρόσωπο, είχε μιά έντελώς εξαι­
ρετική ώμορφιά. Σ τό  κεφάλι ειχε 
ένα πελώριο τουρμπάνι πράσινο, 
μώβ καΐ ρόζ άνοικτό. Φοροΰσε ένα 
«άτσκάν» άπό στόφα μεταξωτή δ­
που τά ϊδια  χρώ ματα μαζί μέ άσή 
μι καί σκουρώτερο μώδ σχηματίζα 
ν ε ’σχέδια παράδοξων λουλουδιών. 
Φαινόταν ραχητικός καΐ κάτω άπό 
τά θαμπά χρυσοκίτρινα μήλα τοΰ 
προσώπου του φαινόταν κόκκινα 
σ κο ϊρα  στίγματα. Μόλις είδε τόν 
Ράνσομ χαιρέτησε μέ τό κεφάλι 
καΐ χαμογέλασε κα ί δταν έκάθησε 
ό Ράνσομ καΐ ό κ. Ντάς άρχισε 
νά τραγουδάη.

Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο :  Ή  συνέχεια.


