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Α έν  εΣνχι 00.iJ.st κε’ δνειρο , ε ΐν ’ ά λ ή β εε» : ό Λ.αός μ-ας 
μ ε  τί» πρώτο φοδερο προα·/.λϊ}τήριο τοΰ ά ρχηγοϋ  βηχώθη
'/ ί ’ έ ο α ί ν τ / ι / ΐ  β ι ϊ ί  r l i w u r , ! -  ν · . ί  « η · · .

ν.*.ν ατή βάλΛβοα.. l i t ’ δλοι σαν ενας, ξαλαφρωμ.ένοι 
άπδ κάβε «αλ7)δρου/ο της περασμένης δυστυχίας, λου- 
ajj-ivoc στα καθαρά της άπόφασης νερά , φόρεσαν την 
πανοπλία τοΰ χρέους καί ώρμ,ησαν στον άγώ να μ.£ την 
π ολεμική κρα υγή  « "Ο λ α  γιά  δλα»

"Ο λ ο ι  σάν ενας: Μ ικ ρ ο ί  σάν χλόη  καί μεγά λο ι σάν 
Πεντρα, ταπεινοί σάν ίσκιοι καί περήφανοι σάν καμπανα- 
ρ ειά , φτωχοί σάν μπάζα καί πλούσιοι σάν πολυκατοικίες, 
κοσμικοί κ ’ ιερ ω μ ένο ι, έπ αγγελματίες καί ύπ άλληλοι, 
καλλιτέχνες καί χα μά λη δες , δάσκαλοι καί ξω μ ά χο ι, παι
διά  καί γυναίκες καί γέρο ι καί νήπια γίνανε δλοι μονο-

πηχους άντρες, Α ιγ ενή δ ες  καστροκαταλΰτες.
Ό  'Κ λ η ν ικδ ς  Λ,αδς νιώθει καί δέ  γελάστηκε ποτέ 

σ’ έκείνο πού νιώθει κ ι ’ άς είπε ό ποιητής πώς ήταν
«π ά ντα  το υ  εύ κολ οπ ίσ τεψ το ς  κ α ί  π ά ντα  γ ε λ α σ μ έ ν ο ς » .

μαύρο
το

ρό·
όαλε στον ούρανό του. Τ δ ν ιω σ ε  πώς τώρα παίζεται ή 
ύπαρξή του, δχ ι ή ζω ίκή πού δέ  βά πει τίποτα κ ι ’ ούτε 

λογάριασε ποτέ, παρά ή πνευματική του ύπαρξη, ή 
υτεριά του. Τ δ ν ιω σ ε  άπο κα ιρδ κ ’ ε ίχ ε  τά δόντια τουλ ε

σφιγμένα καί τά μάτια  του τέσσερα. >1πορει νά τού 
φταιγε τδνα καί τάλλο, ό διπλανός του κ ι ’ ό γείτονας, 
τά ρέματα κ ’ οΐ ιδέες , οΐ πρόκλησες κ ’ οΐ ρ εκλά μες , μπο
ρεί νάχε πατρογονικούς λογαριασμούς μ έ  τούς δικούς 
του, μπορεί έ'χτρα κληρονομ ική  νά τον έχώ ριζε άπό τδ 
αίμα του, —  μόλις έσήμανε τδ σάλπισμα τού κινδύνου  
τά ξέχασε μονομιάς δλα κ ’ έγ ινε  άδερφός. ' I I  πιο θερμή  
στοργή π λημμύρισε τά σωθικά του κ ι ’ άγκάλιασε άμέσως 
τδ χώ μα  του καί τδ α ιμα  του. "Ο σ ο ι στον τόπο τους κ ι ’ 
δσοι ξενητεμένοι στά πέρατα τής οικουμένης θυμήθηκαν 
πώς είναι, μιάς μάννας παιδιά κ ι ’ άπλωσαν τά χέρ ια  
τους. Τ ο ύ τ ο  τδ σφιχταγκάλισμα τών 'Ε λ λ ή ν ω ν  είναι τδ 
πιο ιερό φανέρωμα τής φυλής. Ι Ιά ν τ α ,  άπ’ τά χρόνια  τά 
παληά, κάβε φορά πού ό μέγα ς /.ίνδυνος φοβέρισε τον 
τύπο, φανερώθηκε τούτη ή ένωση ή ιερ ή .

Ί Ι  ένωση αύτή είναι τδ πολυτιμότερο κεφ άλαιο, ή 
ΐερώ τερη π α ρα κα τα θήκη .Είνα ι λαμπ ρότερη άπδ δλες τίς 
νίκες. Ε ίν α ι  πλουσιώτερη άπδ κάβε κατάχτηση, για τί 
αύτή δίνει τήν έλευβερ ία , αύτήν πού καταχτάει τίς άπει
ρες χώ ρες τού πνεύματος κ ’ είναι ή πηγή κάβε καλού κ ι ’ 
ώ ρΐιχου. S i lw .  τιμιώ τερη 4«δ  κάβε άλλην άξία . γιατί, 
αύτή είναι τδ γόνιμο έδαφος πού ξεπετάει καί βρέφει 
κέβε ώ ραίο βλάστημα, ή στέρεη γής δπου θεμελιώ νον
ται τά έρ γα  τά μ εγά λ α .

ϋ α ι  τώ ρα , πού ή ιερή  αύτή ένωση έδεσε δλες τίς 
καρδιές τού Έ λ η ν ικ ο ύ  Λ α ο ύ  σέ μιάν άκατάλυτη δύνα μη , 
φωνάζω μ έ  δσην μπορώ δύ να μ η : « Χ τ ώ μ ε ν  κα λώ ς!» . 
Ι Ιρ ο σ ο χ ή  έσείς δλο ι, δσοι έχετε μάτια καί βλέπ ετε, δσοι 
έχετε  άφτιά κ ι ’ ά κούτε. Μ ελ ετή σ τε  τά λόγια  σας πρίν 
τά ξεστομίσετε καί τά κινήματά σας πρίν τά κά μ ετε , νά 
μήν κά μετε κάτι πού βά μπορούσε νά σκανταλίσει αύτή τή 
δύναμη τήν ιε ρ ή . Τ ά  μάτια  σας τέσσερα όσοι έχετε τδ 
χάρισμα ή τήν έξουσία νά μ ιλά τε καί νά προστάζετε, ϊ τ ’ 
δνομα τής ’ Ελ ε ύ θ ερ η ς  Ο α τ ρ ίδ α ς , νά μή  διανοηβείτε πο
νηρά καί εΐπήτε ή κά μετε  τίποτα πού νά χω ρίζει τούς 
"Ε λ λ η ν ε ς . Ί Ι  ιερ ή  "Ε ν ω σ ή  μας είναι ή μεγα λύτερη  
αποθήκη όπλων καί π υρομα χικώ ν, αύτή πού μάς κάνει 
α νίκητους."Ο π οιος βά λει έστω καί μ ιά  σπίθα σ’ αύτή τήν 
τεράστια δύνα μη , τορπιλλίζει τήν Έ θ ν ι κ ή  μας ύπό- 
σταση, τινάζει στδν άέρα  τήν 'Ε λ λ η ν ικ ή  Ι Ια τ ρ ίδ α .  Α έν  
γίνεται μεγα λύτερη  άπ’ αύτήν προδοσία. «3 ίτώ μεν  
καλώ ς». I * .  I * S £ T . V X

’ Α π ο λ ο γ ί α  τ ο ϋ  Γ κ ρ ά τ σ ι
Γράμμα τοΰ πρώην πρεσβευτοΰ τής 

Ιταλίας σ ’ ένα φίλο του στήν ’Αθήνα. 
« Κ Α Π Ο Υ  Σ Τ Ο  Φ Ρ Ε Σ Κ Ο . . .

Μίο κάρο,
ΣοΟ γράφω μέ τό σπερματσέτο ή ώ

ρα τρεϊς μετά τά μεσάνυκτα...Αναθε
ματισμένη ώρα τοϋ τελεσιγράφου μου! 
*0  νους μου τρέχει στις άλησμόνητες 
μέρες τής εύτυχίας. ’Έ χ ω  μέσα μου ό
λάκερο τό χρυσό σας ήλιο, τά μενεξε- 

δένια σας βουνά, τή γαλανή σας θά
λασσα. Τ ί όμορφα ποΰ εΐνε τώρα τό 
χειμώνα ! "Επ α ιρνα  τό π,ρωΐ τήν κούρ 
σα μου, μετά τό μπάνιο, κ ι’ έτρεχα ά
πάνω στήν άσφαλτο τών δημοσίων δρό 
μων. Σ έ  λ ίγο μέ άρπαζε τό μπάρσαμο 
τών πεύκων κ ι’ δλο τό στομάχι μου έ- 

λυωνε, γινότανε αίμα στά μάγουλά 
μου καί πάχος ! «Καθήκον του πολί
του εΐνε νά παχαίνει» λέγει ό Σαίξπηρ 
στάν « ’ Ιούλιο Καίσαρα». ’Αλλά τό φα
σιστικό κόμμα τής ’ Ιταλίας δέν ήθελε 
ν’ αφήσει αύτό τό βάρος στούς πολίτες 
*αί τό άναλάβανε οί ήγέτες.

θυμάμαι, πού δταν δρασκελοΰσε ή 
Κούρσα μου καμμιά ράχη κ ι’ άντίκρυ- 
ζα άπό ψηλά δλα τά στοιχεία γύρω 
μου, μ ’ έπιανε άσυγκιράτητος πανθεϊ- j 
σμός καί φώναζα : · μάρε νόστρουμ», 

«τέρρα νόστρα», «τσέλουιμ νόστρουμ».
Τώρα νιώθω Κούτσουρα τά πόδια 

μου. Τό κακό δηλ. κατέβηκε άπό τό κε 
φάλι στά πόδια. "Ο λη  νύκτα πλαγιά 
ζω κουβοοριασμένος. Τό πάπλωμά μου 
εΐνε κοντό. Τώρα μαθαίνω τή μεγάλη ά- 

λήθεια, πώς δέν μπορείς ν’ άπλώνεις 
τά ποδάρια σου περισσότερο άπ’ όσο 
έπιτρέπει τό πάπλωμα. Ά ν  τό ήξερα 
νωρίτερα ! Κ ι ’ δταν θά τό μάθει κ ι’ 
ό Ντοϋτσε, θά ναι έπίσης πολύ άργά. 
"Ο τα ν  θά γίνουνε τά πόδια του σοφώ- 
τερα άπό τό κεφάλι του, δέ θά έχει κε
φάλι.

Έ δ ώ  μέσα στή μοναξιά καϊ στό 
σκοτάδι, βλέπω και στοχάζομαι καλύ
τερα. ’Ή τα νε μεγάλο μου λάθος πού 
παράσυρα τήν ’ Ιταλία  στή ληστρική 
της έκστρατεία κατά τής Ελλά δος . 

Ά λ λ ά  τό λάθος μου θά ήτανε μεγαλύ
τερο, αν συγκροτούσα τή μεγαλομανία 
τοϋ κυρίου μου. Αύτός ζητούσε τό Γ ι 
βραλτάρ, τήν άνατολική ‘ Ισπανία, τή 
νότια Γαλλία, τό Μαρόκο, τά Ά λγέ-  
ριο, τήν Τύνιδα, τήν Α ίγυπ το μέ τό 
Σουέζ, τήν Παλαιστίνη, τή Σιιρία, τή 
Μικρά Ά σ ία , τά Δαρδανέλλια, τή 
Βουλγαρία, τήν Νοτιοσλαυία *αί τήν

Τό τραγούδι 
τής άρραβωνιασμένης

Εδώ ή σιγη τΐς βραδυνές μετράει τΐς ώρες, 
ό  Σταυροφόρος ένα μηνα λείπει, 
καί πλέκει ή Δέσποινα ή χλωμή μέ καδιοχτΰπι 
καί κλαίει γι’ αυτούς ποΰνε μακρυά σέ ξένες χώρες..

— ’Έλα  νά ζήσουμε μαζί τόν ’ίδιο θρΰλο 
ποϋ μας διηγόνταν κάποτε ή κυροΰλα:
Πήγε ό καλός σου, άγαπημένη 'Ελληνοπουλα, 
στούς "Αγιους Τόπους νά σοΰ ψέρει Τίμιο Ξύλο

Τή σκιά τοΰ πόνου άν άνιστόρηοΐν ό τοίχος, 
(καθώς φωτοΰσε άντίκρυ τό καντήλι), 
τήν προσευχή σου, ποΰ πλανήθηκε στά χείλη, 
δέν ήταν άξιος νά τήν κλέψει οΰτ’ ένας ήχος.

«Ό Θεός βοηθός του καί σκεπός στό κάθε βήμα!» 
καί τής καρδιάς φουντώνουν τώρα οί κλώνοι.
Τά προκομένα σου τά x io 'a , στό βελόνι, 
έχουν περάσει τις ευχές σου μέ τό νήμα.

Νά δένεις κόμπο στό μαντήλι σου τό θρήνο, 
σωρό νά βρει διαμάντια όταν γυρίσει:
Τό δάκρυ τώρα μήν άφίνεις νά κυλήσει, 
μόνο ή χαρά τών ύμεναίων άς πιει άπό κείνο.

Κάθε του πάτημα—κ’ Ελλλάδα νέα γενναται!
Κι’ άς μελετά ή στοργή σου έδώ τή Δόξα. 
που θά τήν στέφουνε μιά μέρα Ούράνια Τόξα 
καί κάποιο αθάνατο τραγοΰδι θά διηγάται!

Φ. Κ.

*Η τεθλιμμένη χήρα τού άποΒανόντος (ΤοΟ κ. Μπέςου)

Ε λ λ ά δ α  —  γ ιά  πρώτη δόση ! — ποιός 
λοιπόν θά τολμούσε νά τού ρίξη νερό 
στό κρασί του ; 'Ό π ο ιο ς  τολμούσε, θά 
πάθαινε χειρότερα άπ ’ δσα παθαίνω 
έγώ τώρα. Θά μέ θεωρούσαι^ε άθλιον 
«ειρηνιστή» καί προδότη τοΰ δόγμα
τος : «ύπακούειν ! τολμάν !»  Έ γ ώ  έ
λεγα δ,τι κανοναρχούσε τό καθεστώς 
μου. Αύτήν τή σ τιγμή  περνάει κάτου 
άπό τά παράθυρά μου μιά φασιστική 
διαδήλωση. Τραγουδάνε :
«Ντούε δρε πέρ λ ’ Ά λμ π ά νια . 
ντοΰο τζόρνι πέρ λά Γκρέτσ ια » !

(Δ υό  ώρες μάς χρειάζονται γιάτήν 
Α λ β α ν ία , δυό μέρες γ ιά  τήν Ε λ λ ά δ α )

Τέτοια  έλεγα κ ι* έγώ καί νά πού 
βρίσκουμαι. Ά λ λ ' δλοι αύτοί δέν ξέρου 

νε τ ί τρέχει. Δέν τούς λένε τήν άλή- 
Θεια. Κα ϊ πιστεύουν, πώς ol "Ε λ λ η 
νες...φεύγουν !

Ά λ λ ά  τί νά σοΰ πώ, μ ίο  κάρο ! Β έ 
βαια σάν ποιλιός φασίστας συνηθισμέ
νος νά είμαι χορτάτος κιαϊ γυαλιστε
ρός, θά μέ βόλευε πολύ, &ν δεχότανε ή 
Ε λ λ ά δ α  νά ΰποδουλωθή χωρίς νά κά
νει άντίσταση. Ά λ λ ά  τώρα μιά Κι* ήρ 
θανε τά πράγματα άνάποδα, δέν βλέπω 
καμμιά  άλλη λύση παρά νά ρίξετε στή 
θάλασσα τούς φασίστες, γ ιά  νά πέσει 
κ ι ’ έδώ ή συμμορία τ οΰ «ο!κογενειακοϋ 
κράτους» κ ι ’ έτσι νά βγώ κ ι ’ έγώ άπό 
τό μπουντρούμι.

Α π ’ δσα διαβάζω στις Ιταλικές έ
φημερίδες, μαντεύω, πώς τά π ράγμα 
τα βαδίζουν δπως τά λέω. Διαβάζω : 
« Ή  έπίθεση τών Ελλήνω ν μετετράπη 
εις φυγήν ένώπιον τής σιδηράς άντι- 
στάσεως τών φασιστικών μεραρχιών». 
Ό  Ιταλικός στόλος έξηνάγ*ασε τόν 
άγγλικόν νά κρύπτεται είς τάς βάχτεις 
του καί νά μή τολμά ν’ Απομακρύνεται 
άπό αύτάς»' « Έ χ ο μ ε ν  μεγάλα άττοθέ- 
ματα πετρελαίων καϊ σίτου, άλλά διά 
λόγους φρονήσεως δέν κάμνομεν σπα
τάλην...» "Ο π οιος  Ίτ ο λ ό ς  διαβάζει έ
τσι καϊ καταλαβαίνει τά Αντίθετα, αύ 
τός θά πή πώς έχει ξυπνήσει. Δυστυ
χώς έξύπνησα πολύ άργά : στις τρεϊς 
μετά τά μεσάνυκτα.

Τό  κερί τελειώνει.' Ά π ό  τά κάγκελ- 
λα τού παραθυριού μου βλέπω νά περ
νάει ό μαστραπάς μέ τά δλιο: Θεέ τής 
’ Ιταλίας, άμποτε νά μήν εΐνε γ ιά  
μένα....

Σ έ  φιλώ Γκράτσ ι»
Γ  ιά τή μετάφραση :

Κ. Β Α Ρ Ν Α Λ Η Σ

Σ Τ Η Ν  Α Θ Η Ν Α

βΑπογοήτεψη
Ν . Β Ε Ρ Ε Μ Η

00 τ( πλήξη εΐν’ αύτή, βρέ άδερφέ, 
Τών βαρέθηκα καί τόν πόλεμο! Στήν  
άρχή φάνηκε πώς θά μάς κινούσε λι
γάκι, θά μάς τάραζε κάπως τά νεΟρα. 
Ε κ είνες  οί σειρήνες μέ τά ουρλιαχτά 
τους έδειξαν πώς τώχαν πάρει ζεστά 
τό πράμα νά μάς ξυπνήσουν μιά 
στάλα. Δέ βαρυέοαιΙ ’Αποκοιμήθηκαν 
κι’ ol ίδιες!

Ά μ ’ τά πο-λεμικ-*! ,,νέσ; .ΤΙ. Υ3« πήλι. 
αύτά; "Αρχισαν μέ τέρατα καί ση
μεία, άπό τό χάος τής Μυθολογίας, 
μάς φοβέρισαν μέ Κρνταύρους, Τρίτω- 
νας, Λύκους τής Τοσκάνας, Λιοντάρια 
τής Αφρικής, καί στό τέλος μδς έ 
στειλαν έδώ κάτι άνθρωπάκια άξούρι- 
στο, ξυπόλυτα, μέ μποξάδες, πού 
τουρτουρίζανε άπό τό κρΰο κι’ άπ’ τήν 
πείνα I ‘ Α στό κα λό !

Ά μ ’ ol έπιχειρήσεις; Ot κεραυνοβό- 
λες εισβολές; Τ ’ άστραπιαία άλματα ; 
■Η σ τ ά χ τ η  κ α ί  μ π ο ύ ο -  
μ π ε ρ η, πού θά μάς έκαναν; Β γή 
καν τζίφος κι’ αύτά. Τώρά τά νέα έρ
χονται λ'γοστά κι' άργά σάν νά τά 
κουβαλάει ή χελώνα. "ΟχΙ άδρεφέ, πό 
λεμος εΐν’ αύτός, ή πασατέμπο γιά 
νά περνάει ή ώρα;

ΠοΟνε τά βροντερά άνακοινωθέντα 
νά ξεσπάζουν οάν κεραυνοί καλοκαιρι
άτικης μπάρας; ΠοΟνε τά ξελαρυγγιά- 
οματα «Τό  παράρτημα» νά ξεχύνονται 
ατούς δρόμους οάν σπαραγμοί άπό χα 
λασμένες σάλπιγγες πέντε καί δέκα 
φορές τήν ήμέρα; ΠοΟνε ή μάζωξη 
τοϋ λαοϋ άπ’ όξω άπό τά γραφεία τών 
έφημερίδων; Τώρα μαζεύονται άπ' ό
ζω άπ’ τά κλειστά χασάπικα. Φτοϋ 
σας! Νά σοΰ ηετύχει πόλεμος ! 
Πλήξη! Έ ν α ς  στρατός άνταποκριτές 
τών έφημερίδων πήγανε κεί πά
νω στό μέτωπο, μέ χακένιες στολές 
ντυμένοι, μέ άρβύλες ποδεμένοι, μέ 
χάρτες, μέ κυάλια, μέ φωτογραφικές 
μηχανές, μέ γόμες καραμέλες ώπλι- 
σμένοι. ΠοΟνε, πούνε τά κατορθώμα- 
τά τους; Μάς τηλεγραφήσανε πώς κά 
νει κρύο, κ ’ ol τσολιάδες μας χώνον
ται ώς τή μέση στό χιόνι. ”Ε, ύστερα, 
ύστερα; Ύστερα  στόπ! Τούς μασκα- 
ράδες!

Έ ,  κύριοι άνταποκριτές, γιά οοβα- 
ρευτήτε μιά στάλα! Γιά πάρτε χειρό
γραφα καί πέννα καί γράφτε καί κατι 
συνταρακτικό! Κοιμηθήκαμε δώ πέρα. 
Είπαμε νά ίδοϋμε πόλεμο καί μάς τό
νε κάματε λαπά. Άρρωστοι είμαστε

Το ‘Ελληνικό μελόδραμα 
καιό πόλεμος

ΤοΟ κ. Μ. Κορώνη 
τενόρου τοΰ Β. Θεάτρου

*Ό λα  τά έπαγγέλματα, δλες οΐ τά- ι 
ξεις τών βιοπαλαιστών χτυπηθήκανε J 
απ’ τόν πόλεμο. Περισσότερο ομως άπ’ 
δλους σήμερα ύποφέρουν οί ^ 'λεύθεροι 
τραγουδι,σταί μας τοϋ Μελοδράματος.

τ Λ
Γ  ιατί τόσα χρόνια πού δουλεύουνε 

πάνω στό σανίδι τών « ’Ολυμπίω ν» ή 
τών διαφόρων θιάσων στις έπαρχίες, 
δέν ξέρανε παρά έργα 99 %  Ιταλικά. 
Κα ι μέ τήν έλλειψι ικανού άνθρώπου 
νά τούς διευθύνη πήραν τά τελευταία

πού μάς σερβίρετε μολόχες βραστές ; 
Ό χ ι , κύριοι, είμαστε άνθρωποι μέ νεύ
ρα. Είμαστε ζωντανοί ήρωες κ ’ έμείς.

Απόγονοι τών Μαραθονωμάχων. Έ τό  
τες έζαπολύθηκε ό Μαραθωνοδρόμος κ 
ήρθε κ’ έσκασε στήν μέση τής Άθή  
νας φωνάζοντας: «Ν ενικήκαμεν!»  Ά 
πά σάς δέν έσκασε κανένας άκόμη. Τ  
ποτα δέν έσκασε άκόμη άδερφέ1 Πό 
λεμος σοϋ λέει! Δέ λές -(νανούρι· 
σμα» νάσαι μέσα, Χριστιανέ |>ου!

Ά μ ’ oi ’Ε γ γ λ έ ζο ι; Νά τούς φτύςω 
νά μή βασκαθοΟνε! Μάς ήρθανε κι’ 
αύτοί! Μαζεύτηκαν οί μάγκες τήν πρώ
τη μέρα καί χάζεψαν γύρω τους. Τι 
κάνανε! Περπατούσανε συνδύο καί 
συντρείς σάν γυμνασιόπαιδα. Τούς  
γρουσούζ-ηδες. Λοιπόν, νά μή μέ λένε  
άν αύτοί δέ μάς έκουβάλησαν έδώ 
τήν Ψυχραιμία. Ψ υ χ ρ α ι μ ί α 1 
Σαχλαμάρα δηλαδή! "Α στό καλό σου! 
Θά τά παρατήσω δλα καί θά πάω στό 
Φάληρο νά ψαρεύω σπάρους μέ τό πε 
ταχτάρι. Δέν εΐνέ ζωή αύτή!

Είχαμε καί τό δόλιο Μουσολίνι νά 
μάς πετάει καμμιά μπούρδα νά γελά 
με, μουγγάθηκε κι’ αύτός. Ά λ λ ο τ ε  
μάς έκανε τόν σεληνιασμένο, έκανε 
κάτι δικά του, κάτι τριξίματα δοντιών, 
κάτι γουρλώμ^τα ματιών, κάτι μουγ- 
κρίοματα, τά παράτησε κι’ αύτός όλα 
κι’ άρχισε τά κλάματα! Νά μοϋ χα- 
θήτε, κορόϊδα! Βαρέθηκα τή ζωή 
μου Ι>1 Καλόγερος θά πάω, μά τήν  
άλήθει^'. νά ψέλνω όλοένα ''έκοίμήθη 
ή φυχί μου καί ύπνωσε». "Οχ, άδερ
φέ!

Ν. ΒΕΡΕΜΗΣ

~

t

χρόνια τό μεγάλο κατήφορο μασσών- 
τας κα ϊ ξαναμασσώντας τά V6ta γνω
στά ιταλικά εργα πού κουράσθηκε πιά 
και τό έλληνικό κοινό νά τά παρακο- 
λοιβεϊ.

Σ έ  ποιόν ό'φειλεται ή ά ιίιββτ^ύ 
ρασμοϋ τοΰ άλλοτε δοξασθέ^ϊΪΒς 
« Ελ λ η ν ικ ο ύ  Μελοδράματος» θά τό 
ίδοϋμε άλλοτε, άφοΰ τελειώσει 
ά πόλεμος. Α ύτό  πού προέ- 
χει τώρα, εΐνε τ ί μπορεί νά γ ίνη  σή
μερα γ ιά  νά μπορέσουν ο! άνθρωποι 
αύτοί οί έναπομείναντες ώς Έ λ λ η ν ικό  
Μελόδραμα καί, πού πολλοί άπ’ αύτούς 
δώσανε ο,τι είχαν® καί δέν είχανε γ ιά  
τήν άινάπτυξι τοΰ τραγουδιού στήν 
Ελλάδα, νά ζήσουνε.

Ι Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Μ Ε Λ Ο Δ Ρ Α Μ Α  :

Έ ν α ς  τίτλος πού δέν άνταπσκρί,νε- 
ra i καθόλου στήν άλήθεια, γ ια τί τόσα 
χρόνια τώρα ή άμάς αύτή τών καλλιτε
χνών πού διαβάζεται έτσι, δέν έδωσε 
ουτε ένα έλληνικό έργο τούλάχιστον 
τά δέκα τελευταία χρόνια.

Μόνον τό Ε θ ν ικ ό  Ώ δεΐο  πού πάντο
τε σά στοργική  μάννα, Θίρμοινε στόν 
κόρφο του δλους τούς "Ελλη νες  τρα
γουδιστές μεγάλους καϊ μικρούς, σκέ- 
φθηκε δτι ύπάρχει Έ λ λ η ν ική  Μελοδρα
ματική μουσική καϊ έδωσε άπ’ Τ 0 1 9 3 4  
μέχρι σήμερα δυό άπ’ τά τόσα ώραία 
έλληνικά έργα : τήν «Μάρτυρα» τοΰ 
Σαμάρα  κ αΐ χό «Δ α χτυλ ίδ ι τής Μάν
νας» τοΰ Καλομοίρη.

"Α ν  υπήρχε κάποιος πού θ’ άνελάμ- 
βανε τή διεύθυνσί τοϋ όμίλου πού λέ- 

( Συνέχεια  είς τήν 2η σελίδα)
«

Τ Α  Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Α  ΤΗΣ Ε Β & Ο Μ Α Α Α Ι
ΠΟΛΕΜΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ

Π ολλά λόγια είπϋθηκαν καί 
γράφτηκαν γιά  τή  σύσταση 
πολεμικοϋ θεάτρου χωρίς ά
κόμη νά γίνει τίποτα. ’Ο- 

στόσο τά παιδιά τής Ε. 0. Ν. έρ- 
γάστηκαν καί θ' αύτόν τό ν το
μέα. Κατάρτισαν μικοούς θιάσους 
καί μάθανε μικρές σκηνές άπά κα
τάλληλα έργα, τραγούδια, άπαγγελί- 
ες καί γυρίζουν στά νοσοκομεία καί 
προσφέρουν ατούς πληγωμένους μας 
τής τέχνης τή χαρά, Μποοεί ή τέ 
χνη τους νά μήν εΐνε κ' .έξοχη, 
δμως ή καλή τους ποοαίρεση καί 
ή άγνή τους καρδιά θά τή ν  κάνει 
πολύ πιά ώραία κπί συγκινητική. 
Παρακολουθήσαμε ένα ν τέτοιον μι
κρόν θίασο άπό κοριτσάκια τοϋ 
10ου ύποτομέα θηλέων (Παγκρα
τίου) κ ’ έμείναμε ένθουσιασμένρι 

1 τόοο -άποι,-*το r*>_-c,, tfao
καί άπό τή ν  καλλιτεχνική τους ά
πόδοση. ΕΟγε τιους.

ΛΕΥΚΗ ΒΙΒΛΟΣ

Η «Λευκή Βίβλος)) πού έβγα
λε τό ύπουργειο μας τών 
'Εξωτερικών εΐνε δνομα καί 
πράμα «λευ κ ή » γιατί λάμπει 

άπά τά φώς τής άλήθειας. Τά έγ
γραφα πού δημοσιεύονται σ’ συτό 
τό φωτεινό βιβλίο, ξερά-ξβρά, χω
ρίς σχόλια, άνιστοροϋν μέ τό πιό 
μαύρο χρώμα τό άτιμο καί ύπουλο 
φέρσιμο τής φασιστικής ’ Ιταλίας, 
πού/ ί5έν έχει ούτε ιερόν, ούτε ό
σιον.*

’Διαβάζοντας αύτό τό βιβλίο νοι- 
ώ ρ ε ι ς  άπό κάθε του σελίδα νά βγαί

νει Λ προσβολή καί φουσκώνεις ά
πό άγανάχτηση γιά τήν άδιάντροηη 
πρόκληση καί τό άνήκουστο Θράσος 
τοΰ έχθροϋ, πού — εύτυχώς ~  τόν  
έμώρανεν ό Θεός γιά νά τόν κατα 
στρέψει.

Τό βιβλίο πουλιέται χωρίς κανέ
να κέρδος βιβλιοπωλείου «είς ό
φελος τοϋ μεγάλου κρατικού έρά- 
νιου τής κοινωνικής προνοίας». Καί 
στόν αΙώνιον τζαμπατζή πού έκινή- 
θη γιά νά βρεί τόν δρόμο ν ' άπο- 
χτήσει τό βιβλίο δωρεάν, τοϋ έδά- 
θη ή άπάντηση πώς όλοι χωοίς ε 
ξαίρεση τό πληρώνουν τό βιβλίο 
καί πώς ό πρώτος πού έδωσε τό πε
νηντάρι του γιά νά τό πάρει ηταν δ 
Πρωθυπουργός καί ύπουργός τών 'Ε 
ξωτερικών κ. Ιωάννης Μεταξάς.

, Π Ρ Ο Σ  M IM H T IJJJ,

Ο κ. Κώστας Μουαούρης, ά δι
ευθυντής τοϋ θεάτρου « Ά 
λικης», έπρόσφερε γιά τό 
συσσίτιο τών άνέργω ν ηθο

ποιών πρώτη δόση, 5.000 δρχ. Τό  
ποσό αύτό εΐνε γενναίο, άν λογα 
ριάσει κανείς πρώτα τήν άναδου- 
λειά πού έζήμιωσε άρκετά δλα τά 
3έατρα στήν άρχή τού πολέμου, 
καί δεύτερα πώς ό θίασος πού παί 
;ει στό θέατρο «Α λ ίκ η ς » , εΐνε μάλ 
λον νέος θίασος, δηλαδή χωρίς πα 
\ηά παράδοση στήν έργασία του 
καί....πολλούς παράδες ατά ταμείο 
του.

Τό  Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Ι Α Τ Ι Κ Ο

Φ Υ Λ Λ Ο  τών « Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν ΙΩ Ν »

θά εϊνε χάρμα. Μέ ωραιότατες 
εικόνες, γελοιογραφίες, άρθρα, 
ποιήματα, διηγήματα, 

λαντα κλπ.

Η σημασία της νίκης τοϋ (Ελλην;κοϋ 
λαοΰ ενάντια στόν ιταλικό φασισμό

Τοϋ Ζτάθη Κοφτεροί

Απάντηση στ<̂  φασιστικό τελεσίγραφο
(Συνθετικά  Σχεδίασμα ύπό Ν. Νάκπ)

Ο Ι  λ α ο ί  π ού κ λ ε ίν ο υ ν  σ τή ν  ψ υχή  
τ ο υ ς  ά φ θ α ρ τ ε ς  κ ι ’ ά κ α τ ά λ υ τ ε ς  τ ίς  
μ ε γ ά λ ε ς  κ ο σ μ ο γ ο ν ικ έ ξ  έ ν ν ο ιες  τ ή ς  
λ ε υ τ ε ρ ιά ς ,  τ ή ς  τ ιμ ή ς  κ α ΐ  τ ή ς  δ ικ α ι
ο σ ύ ν η ς  δ έ ν  π έφ το υν  π ο τέ , μ ή τ ε  κά ν  
λ υ γ ο ΰ ν  κ α ί  σ τ ά  π ιό ύ π ου λ α , τά  πιό 
ά π ρ ο σ δ ό κ η τ ο :, τ ά  π ιό  τ ρ ο μ ε ρ ά  
π λ ή γ μ α τ α .  Π α ρ ά δ ε ιγ μ α  σ η μ ε ρ ιν ό  
κ α ΐ  π α ν το τ ε ιν ό  ό  Έ λ η ν ι κ ό ς  Λ α ό ξ .

Ό  Φ α σ ισ μ ό ς  είπιε: θ ά  κ α τ α χ τ ή 
σω  τ ή ν  'Ε λ λ ά δ α ' έ χ ω  μ η χ α ν έ ς  ό- 
λ έ θ ρ ο υ ,  μ α ύ ρ η  κ α κ ία , φ ρ ιχ τ ή  άσυ- 
ν ε ιδ η σ ία ,  έ χ ω  ά π ειρ ο  π λ ή θ ο ς  π ο λ ε 
μ ισ τώ ν  σ έ  σ τ ε ρ ιά , ν ε ρ ό  κ ι 1 ά έρ α  

κ α ί  θ ά  σ κο τ ώ σ ω  κ α ί  τ ή ν  ‘ Ε λ λ ά δ α .
‘Ο  ‘Ε λ λ η ν ι κ ό ς  Λ α ό ς  ά π οκρίθη-  

κ ε :  Ξ α ίρ ω  τ ί  ε ίν α ι ό Φ α σ ισ μ ό ς  κ ι’ 
δ λ α  τ ά  κ α τ α χ θ ό ν ια  μ έ σ α  κ α ί  σ χ έ 
δ ιά  το υ  κ α ί  θ ά  τό ν  σ μ π α ρ α λ ιά σ ω .

Κ ι ’ α ύ τ ό  έ γ ιν ε ,  πού είπ ε ό  Έ λ 
λ η ν ι κ ό ;  Λ α ό ς . | Κ α ί  γ ι ’ α ϋ τ ό  τ ή ν  ώ 
ρ α  τ ο ύ τ η , ψ η λ ά  σ τά  β ο υ ν ά  κ α ί  
π α ν το ΰ  . ό  Φ α σ ισ μ ό ς  β ρ ίσ κ ε τ α ι  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τό ν  Ε λ λ η ν ι κ ό  Λ α ό , τό  
θ έ α μ α  κ α ί  τό  ά κ ο υ σ μ α  ε ίν α ι τ ο ΰ 
τ ο :  σ υ ν τ ρ ίβ ε τ α ι  ό Φ α σ ισ μ ό ς  κ α ί  
θ ρ ια μ β ε ύ ε ι  ή  λ ε υ ΐ ε ρ ι ά . . . ,

Π ο ΰ  ε ίν α ι  οί μ η χ α ν έ ς  τ ο ΰ  όλέ- 
θ ρ ο υ ;  Π ο ΰ  ή μ α ύ ρ η  κ α κ ία ;  Π ο ΰ  ή 
φ ρ ιχ τ ή  ά σ υ ν ε ιδ η σ ία ;  Π ο ΰ  τό  ά π ει
ρο  π λ ή θ ο ς ; Π ο ΰ  τ ά  κ α τ α χ θ ό ν ια  μ έ 
σ α  κ α ί  σ χ έ δ ια  το ΰ  Φ α σ ισ μ ο ΰ ;  “ Ο 
λ α  ρ έψ α ν  σ τή  σ τ ε ρ ιά ' ο λ α  τ ά π ν ιξ ε  
τό  ν ε ρ ό ' δ λ α  έξα νεμ ίσ τηκα τν  σ τό  
κ ε ν ό . Κ ι ’ ό  Φ α σ ισ μ ό ς , ά ν α ν τ ρ ο ς , 
ο ίχ τ ρ ό ς  κ α ί  ν τ ρ ο π ια σ μ έ ν ο ;,  έ γ ιν ε  
κα π νό ς  κ ι ’ ά ν ε μ ο ς  κ α ί  χ ά θ η κ ε  μ έ 
σ α  σ τή  μ α ύ ρ η  ν ύ χ τ α  τ ή ς  ή τ τ α ς  κ α ί 

τ ο ΰ  ό ρ ισ τ ικ ο ΰ  ό λ έ θ ρ ο υ . Έ ν ώ  ό  Έ λ 
λ η ν ικ ό ς  Λ α ό ς , θ ρ ια μ β ε υ τ ή ;  κ α ί  κ ύ 
ρ ιο ς  τ ή ς  ν ίκ η ς ,  σ α λ π ίζ ε ι μ έ  σάλ- 
π ιγ γ α  χ α λ κ ή ,  σ τ ά  χ ε ίλ η ,  μ έ  σ τή θη  
ά τ ρ ά ν τ α χ τ α , τό  ξ α ν α γ ύ ρ ισ μ α  τής  
λ ε υ τ ε ρ ιά ς  σ τή ν  π α ιδ εμ έν η  γ ή  . . .

Γ ι α τ ί ;  Π ώ ; ;
Ή  λ ε υ τ ε ρ ιά  δ έ ν  π έφ τει π οτέ, δ 

τ α ν  ύ π ά ρ χ ο υ ν  σ τή θ η  γ ε ρ ά , β ρ α χ ί 
ο ν ες  ά τ σ α λ έ ν ιο ι γ ιά  νά  τήν  κ ρ α τ ή 
σ ο υ ν  γ ε ρ ά  στό  φώς τής  ζ ω ή ς . . .

Ό  Φ α σ ισ μ ό ς  ν ικ ιέ τ α ι  π ά ντα , δ 
τ α ν  ά σ τ ρ ά ψ ε ι μπ ρός  του  ή λ ό γ χ η  

τ ή ς  ψ υ χ ή ; ,  ή άστρο;πή τή ς 1 κ ο ιν ή ς 1

θ έ λ η σ η ς , ό  κ ε ρ α υ ν ό ς  τοΰ  γεν ικο ΰ  
'ξ ε σ η κ ω μ ο ΰ . . .

Μ ά  γ ια τ ί ,  ν ά  π ώ ς ν ίκ η σ ε  ή λευ 
τ ε ρ ιά  κ α ί  τ σ α κ ίσ τ η κ ε  ό Φ α σισ μό ;,

Τ ί  λ α μ π ρ ό  π α ρά δειγμα  ό αγώ
ν α ς  το ΰ  Έ λ λ η ν ι κ ο ΰ  Λαοΰ γιά  ο- 
λ ο υ ς  τούς δ ο ύ λ ο υ ς , γ ιά  δλους τούς 
μ ε λ λ ο θ ά ν α τ ο υ ς , γ ιά  δλα; τά θύμα

τ α  τ ο ΰ  Φ α σ ισ μ ο ΰ  1

Κ ι ’ δ τ α ν  α ύ ρ ιο  ή μ ο ίρ α  τοΰ κό
σ μ ο υ  θ ά  π α τά  σ τό  λα ιμό  τό τέρας, 
δπ ο ιο ς  ν ο ιώ θ ε ι τ ίς  ιστορικές δυνά
μ ε ις  π οΰ έφ ο ρ εύ ο υ ν  τό δημόσιο βίο 
τώ ν λ α ώ ν , θ ά  σ υ ν εχ ίσ ε ι τό δρόμο 
τ ή ;  λ ε υ τ ε ρ ιά ς  πάνω  στή φωτεινή 
τ ρ ο χ ιά ,  πού χ ά ρ α ξ ε  ό αγώνας τοΟ- 
το ς  το ΰ  Έ λ λ η ν ι κ ο ΰ  Λαοΰ γιά  τό 
γ ε ν ικ ό  ά ν α σ τ ή λ ώ μ α  τής άνθρωπό· 
τ η τ α ς , γ ι ά  τ ό ν  κ α θ α ρ μ ό  κ α ί τή λύ 
τ ρ ω σ η  το ΰ  ά νθρώ π ινου  γένους άπό 

τό  ά γ ο ς  το ΰ  Φ α σ ισ μ ο ΰ . . .
Μ έ  τό ν  ά γ ώ ν α  τοΰ  Έ λ λ η ν ικ ο ΰ  

Λ α ο ΰ  π έφ τει ό π ρώ τος ό π ρω ταρχι* 
φ α σ ίσ τ α ; Μ ο υ σ ο λ ίν ι. Μ έ  τόν α γ ώ 
ν α  τ ο ΰ  Έ λ λ η ν ι κ ο ΰ  Λ α ο ΰ  θ ' άκολου- 

θ ή σ ε ι ή γ ε ν ικ ή  πτώ ση τοΰ Φασι- 
σ μ ο ΰ . Μ έ  τόν  ά γ ώ ν α  τοΰ  Έ λ λ η ν ι-  
κ ° ΰ  Λ α ο ΰ  θά  ξ α ν α γ υ ρ ίσ ε ι ή λευ τε 
ρ ιά  σ τόν  κό σ μ ο .

Τ ί  τ ιμ ή  κ α ί τ ί δ ό ξ α  γ ιά  τ ό ν Έ λ λ η -  
ν ικ ό  Λ α ό  I ‘Η  Ισ τ ο ρ ία  τώ ν μ εγ ά λ ω ν  
ά γ ώ ν ω ν  κ α ί τώ ν τ ίμ ιω ν  θριάμβω ν 
γ ιά  τή λ ε υ τ ε ρ ιά , τή ν  τ ιμ ή  κ α ί  τή 
δ ικα ιο σ ύ ν η , θ ' ά ρ χ ίζ ε ι μ έ τόν α γ ώ 
να  τοΰ το ν  τοΰ  Ε λ λ η ν ικ ο ΰ  Λαοΰ καί 
θά  τ ελ ε ιώ ν ε ι μ έ τή φ λ ό γ α  του καί 
τ ’ δ ν ο μ ά  του , πού θ ά  στηθούν μέ. 
σ α  στή  γ ε ν ικ ή  κα θ α ρ τ ή ρ ιά  θύελλα 
σ η μ ά δ ια  εύ ψ υ χ ία ς , π ίσ της καί νί
κη ς , πού α ύ τά  φ έρα ν  σ τό  ξαστέρω- 
μ α  ύ σ τε ρ α  ά π ’ τό  ζόφο τοΰ Φασι- 
σ μ ο ΰ . . .

Κ ι»  α ύτή  ε ίν α ι ή μ ε γ ά λ η , ή κο- 
σ μ ο ϊσ τ ο ρ ικ ή  σ η μ α σ ία  τής  σ υ μ μ ε 
τ ο χ ή ς  τοΰ  Έ λ λ η ν ι κ ο ΰ  Λ α ο ΰ  οτόν 
ά γ ώ ν α  γ ιά  τήν  π α γ κ ό σ μ ια  λευτε 
ρ ιά . Α ύ τ ή  είνα ι ή μ ε γ ά λ η , ή κο- 
σ μ ο ϊσ τ ο ρ ικ ή  σ η μ α σ ία  τής  ν ίκη ς  
τοΰ  Έ λ λ η ν ι κ ο ΰ  Λ α ο ΰ  ένά ντια  στόν 
ίτα λ ΐκ ό  Φ α σ ισ μ ό . . .

Σ Τ Α Θ Η Σ  Κ Ο Φ Τ Ε Ρ Ο Σ
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Ζτά Παρασκήνια
Στά  Βασιλικό  Θέατρο, συνεχίζονται 

οί δόκιμέ#  τής όπερας τοΰ Σουπέ 
«Βοκά κιος», πού ή πρώτη της θά δοθεί 
τήν μεθεπόμενη έδδομάδα άττό τήν Λ υ 
ρική Σκηνή. Σ τ ό  μεταξύ έτοι,μάστηκαν 
01 τοΰ Φ ίγκα ρο» που θα διαδε
χτούν τήν «Νυχτερίδα».

Ά π ό  αϋριο Ιτό άπόγευμα ή Κρατική 
Σκηνή θ’ άρχίση τό τακτικό πρόγραμ
μα τών παραστάσεων της, δίνοντας 
κάθε Τρίτη , Πέμπτη, Σά ββα το  καΐ Κυ
ριακή, άπό δυό παραστάσεις. Ή  πρώ
τη θ’ άρχίζη στις 3 καί ή αλλη στις 
6 άκριβώς.

‘ Ο  ήμικρατικός θίασος τής κ. Κοτο
πούλη, έξακολουθεί νά έργάζεται πο
λΰ καλα. Μέ κάθε πιθανότητα, τό εργο 
πού θά διαδεχτεί τά «Παναθήναια τοΰ 
40 »  θάναι κ ι ’ αυτό έπιθεώρηση.

Η κ. Κατερίνα  Ά νδρεάδη σημειώνει 
πολλήν έπιτυχία μέ τό εργο <Λίετά τή 
Ν ίκη» ποΰ παίζει άπά τήν περασμένη 
έβδομάδα στό καινούργιο θέατρο «Κ εν 
τρικό».

Ο Άργυρόπ ουλος ώς...Ζαχαρίας 6 
Πατριώτης, μαζί μέ όλόκληρο τό έπι- 
θεωρησιακό του συγκρότημα, μαζεύει 
κάθε βράδυ, πολύ κόσμο, που περνά 
δυό εύχάριστες ώρες. "Ο λ α  τά νούμε
ρα, αρέσουν καί χειροκροτούνται πολύ.

«Τό  Τσαρούχι» ή νέα πολεμική έπι
θεώρηση τών κ. κ. Παπαδούκα— Σπυ- 
ρόπουλου —  Ριτσ ιάρδη , ποΰ άνέβασε 
τή περασμένη Παρασκευή ό θίασος τής 
« Αλάμπρας», σημείωσε μεγάλη έπιτυ
χία. "Ο λες  οί έμφανίσεις τών κ.κ. Μη
λιάδη, Κυριάκού, Πρινέα, καΐ τών κυ
ριών Ριτσ ιά ρδη— Ντόρ —  Δημητρίου 
κλπ. άρεσαν σ ’ δλους υπερβολικά.

Μικρό άπόσπασμα άπό τήν πάρα 
πανω έπιθεώρηση, δόθηκε προχτές κ Γ  
άπό τόν Ραδιοσταθμό Αθηνώ ν.

Μ έ πολύ καλές εισπράξεις, συνεχί
ζεται στά θέατρο « Ά λ ικ η ς »  ή έπιθεώ
ρηση «Μπράβο Κολονέλο !...»  Τήν πε
ρασμένη Κυριακή, δλες οί θέσεις τοΰ

θεάτρου, είχαν πουληθεί άπό νωρίς, 
πού στά τέλος άναγκάστηκε νά έπέμ- 
βει ή άστυνομία γ ιά  νά σταματήσει ή 
μεγάλη ζήτηση τών εισιτηρίων.

Τό  «Μολών λαβέ» στό θέατρο«Βρετ- 
τάνια» πού παίζει ό θίασος τοΰ Σω 
ματείου τών ’Ηθοποιών, έργάζεται πο
λύ καλά. "Υσ τερ α  άπ’ αύτό θ’ Ανεβεί 
μιά νέα έπιθεώρηση τών κ.κ. Μαγκα- 
νάρη— Μπέζου.

Κα ΐ ά θίασος τών 60 πρωταγωνι
στών στά « ’Ολύμπ ια» κ Γ  ούτός έργά- 
ζ&ται καλά.
t v U  διεύθυνση Ψυχαγω γίας τής Π. Υ. 
Α . Μ. τής Ε .Ο .Ν . μέ έπί κεφαλής τήν 
κ. Φωκά — στήν όποία συμμετέχει καΐ 
ή γνωστή ζωγράφος κ. Γιω ργαντή —  
άρχισε καΐ δίνει στά διάφορα 
νοσοκομεία πού νοσηλεύονται οί τραυ
ματίες μας, ψυχοτγωγικές παραστά
σεις, μέ τήν εύγενή σύμπραξη διαφό
ρων θιάσων καί καλλιτεχνών.

Προχτές εδωσε μιά παράσταση στό 
"Εβ δ ο μ ο  Στρα τ. Νοσοκομείο, μέ άπο- 
σπάσματα άπά τήν έπιθεώρηση «Μπρά 
βο Κολονέλο» καί «.Τσαρούχι» πού ση 
μείωσε μεγάλη έπιτυχία. Ο ί διάφοροι 
καλλιτέχνες καΐ καλλιτέχνιδές τοΰ, θε
άτρου μας, πού τόσο ευγενικά προσ- 
φέρθηκαν χειροκροτήθηκαν πολύ, άπό 
τούς τραυματισμένους ήρωές μας. “ί

Ή  Δ ιο ίκη σ ις  Ά νω τ . Σχολώ ν, έτοι- 
μάζει τ ·ς δυό γνωστές κωμωδίες τοΰ κ. 
Λάσκαρη «Ύ π ό  έχεμύβειαν» καί ή . Α 
πώλεια τής Ά θ η νά ς »  μέ σκηνοθεσία 
τού κ. Τάκου Μουστάκη, πού θά δώσει 
τις μέρες αύτές, στά διάφορα νοσοκο
μεία γ ιά  τούς νοσηλευομένους τραυμα
τίες.

Ψιθυρίζεται δτι 6 Ά τ τ ί κ  πρόκειται 
νά ξαναφτειάξει σύντομα τή Μάντρα 
του. Ή  Αργοπορία  του αύτή, όφείλεται 
στο οτι— δπως είπε κάποιος —  ψάχνει 
νά βρει...καταφύγιο γ ιά  νά τήν προ
στατέψει άπά τούς έναέριους κινδύ
νους.

h  κ ^ ι  η κ ή  τ ο υ  ΰ ε ά τ ρ ο υ
Βοσ λη Pore

Θ έατρο «Κεντρ ικό».Θ ία σος Κατερίνας Ά ν 
δρεάδη— Ό σ τ ιν  Σ τρ ό γ κ  «Μ ετά τή Νίκη»

Τό Σωματείο τών Έλλ. ’Ηθοποιών
ΠΡΟΣ ΟΛΟΥΣ ΤΟΥΣ ΗΘΟΠΟΙΟΥΣ ΤΟΥ

ΚΟΣΜΟΥ
Συνάδελφο*,

Άφοϋ πρώτα οδς στείλουμε τόν 
πιό έγκάρδιο χαιρετισμό, έζ όνόματος 
όλων των 'Ελλήνω ν 'Ηθοποιών, Σάς ά- 
ναγγέλλουμε δτι ή Πατρίδα μας, ή μι
κρή οέ δύναμη άλλά μεγάλη οέ ψυ
χή, πολεμάει γιά τήν 'Ελευθερίά της.

Ή  Ελλάδα, ή πατρίδα τοΰ Σοφοκλή, 
τοΰ Αισχύλου, τοΰ Εύριπίδη, τοϋ 'Ο
μήρου, τοϋ Τυρταίου, τού Πινδάρου, 
τοΰ Σολωμοΰ, τοΰ Γκρέκο, τοΰ Λύτρα, 
τού Γκύζη καί τόσων άλλων αθανάτων 
ποιητών καί καλλιτεχνών, πού έ3ώ καί 
τρεις χιλιάδες χρόνια δείχνουνε τό 
φωτεινό δρόμο στίς τέχνες καί οτά 
γράμματα, πολεμάει.

Δέν τόν ήθελε τόν πόλεμο ή πα
τρίδα μας Συνάδελφοί. Καί ' δέν τόν  
ήθελε όχι άπό δειλία, γιατί τό αίσθη
μα αύτό εΐνε άγνωστο οέ μάς τούς 
"Ελληνας, άλλά γιατί ό Κυβερνήτης 
μας, ό Μεγάλος "Ελληνας Στρατηγός 
’ Ιωάννης Μεταξάς, κάτω άπό, μιά αυ
στηρή ουδετερότητα πού κράτησε ά- 
πέναντι τών έμπολέμων, έφρόντ'ζε νά 
μή στερηθεί τά άγαθά τής ειρήνης ή 
μικρή Χώρα μας καί έφήρμοζε μέ ό
λα τά δυνατά μέσα τό εκπολιτιστικό 
του πρόγραμμα, δείγματα τοΰ όποιου 
είδατε μέ τήν περιοδεία τής 'Εθνικής 
μας Βασιλικής Σκηνής στίς μεγάλες  
πόλεις τής Ά γ γ λα ς  καί Γερμανίας.

Κάποια δμως ώρα, καί ή 'Spa αύτή 
θά μείνει ιστορική γιά δλ;ο τόν κόσμο, 
fn a v  3 μετά τά μεσάνυχτα τής 28ης 
‘Οκτωβρίου τοϋ 1940, ό πρεσβευτής 
τής ’ Ιταλίας τών 50 έκατομμυρίων κα
τοίκων, έζύπνησε τόν Πρωθυπουργό 
της μικρός 'Ελλάδος καί τοϋ ζήτησε, 
οϋτε λίγο, οϋτε πολύ, νά παοαδώοει 
μέοα σέ τρείς ώρες σιδηροδέσμια τή 
Χώρα μας στήν 'ΙταλίαI Γιατί άλλόιώς 
μέοα οέ λίγες ώρες οί γενναίες μη
χανοκίνητες φασιστικές φάλαγγες θά 
τήν κατελάμβαναν.

Ή  άπάντησις τοΰ Πρώτου “Ελληνα  
οτόν αυθάδη πρεσβευτή ήτανε ίδια μέ 
έκείνη πού έδωσε πρό 2.000 χρόνων 
ο’ άλλους βαρβάρους τής έποχής έ
κείνης ό Λεωνίδας, «Μολών Λαβέ')!

Ά π ό τή  στιγμή έκείνη σύσσωμη ή 
‘Ελλάδα, σάν ένας άνθρωπος, συσπει
ρώθηκε γύρω άπό τό Μεγάλο ητς Βα- 
οιληά καί τόν Κυβερνήτη της Στρατη
γό  ’ Ιωάννη Μεταξά καί πολεμάει.

Καί ό πόλεμος αύτός εΐνε μιά νέα  
έποποιία γιά τήν Ε λλά δ α  μας. Οί ν ί
κες μας ποϋ μαθαίνετε πώς σημειώ
νει ό 'Ελληνικός Στρατός είν ’ άπ' αύ
τές πού καμμιά ιστορία δέν άνέφερε ά
κόμη. Εΐνε οί νίκες πού θά ουντελέ- 
σουνε νά ζαναδοθεϊ σ’ δλο τόν κόσμο 
τό φώς, ή χαρά, ό πολιτισμός, ή 'Ε 
λ ε υ θ ε ρ ί ά !

Σείς λοιπόν Συνάδελφοι, ο’ όποιοδή- 
ποτε Κράτος καί · άν άνήκετε, έπειδή

ξέρετε καλλίτερα άπ’ δλους τ( θά πει 
Λ  ε υ θ ε ρ ι ά, κλεισθήτε γιά μιά 
στιγμή στίς έκκλησίες σας καί κάμε
τε μιά δέησι γιά τούς "Ελληνας συ
ναδέλφους σας, πού πρώτοι μεταξύ 
των πρώτων τρέξανε στό ύπέρτατο κα
θήκον τους. Κι’ άφοΰ τελειώσετε τό 
θρησκευτικό οας αύτό καθήκον όρμή- 
στε στίς καλλιτεχνικές σας έπάλζεις, 
βάλετε Τυρηνικές Σά λπ ιγγες στά 
χείλη σας καί διασαλπίστε σ' δλα τά 
πέρατα τής γής πώς ή 'Ελλάδα δέν 
πολεμάει μόνον γιά τή Νίκη, Λ όποία 
εΐνε βεβαία πιά, άλλά καί γιά τήν 
έζασφάλιση τοϋ πολιτισμού, τήν άπο- 
κατάσταση τοϋ δικαίου καί τήν άπελευ
θέρωση δλων τών δυναστευομένων 
λαών.

- - - ί ι . » Π ρόεδρος
'  ζ . ’ π α τ ρ ι κ ι ο £

Ε ΙΛ Ο Π Ο  Ι Η Σ  I Σ

Πρός τούς "Ελλη να ς  Συγγραφ είς καί 
Μούσι κοσυνθέτας Έ ντα ΰθα

Είδοποιοΰμεν ύμ&ς δτι, συμφώνως 
πρός τά άρθρον 36 παραγρ. 20 τοΰ 
Καταστατικού, τήν εί'σπραξιν τών άτο- 
μικών εισφορών τών ήσψαλισμένων Θεα 
τρικών Συγγραφέω ν καΐ Μουσικοσυν
θετών άν<χλαμβάνει ύποχρεωτικώς ή 
Ε τ α ιρ ε ία  Έ λ λ .  Θεατρ. Συγγραφέω ν 
είς ήν δέον νά Αποτείνεσθε πάντες καί 
καταθέσετε τά άσφαλιστικά βιβλιάρια  
ί'να σάς έπικολλώνται τά ένσημα.

Ό  Διευθυντής 
Γ . Σ Α Ρ Α Ν Τ ΙΔ Η Σ

Τ ά  π ο λ ε μ ικ ά  « Π α ρ α σ κ ή 
ν ια »  σ τ έ λ ν ο ν τ α ι  δ ω ρ ε ά ν  σ ’ δ 
λ ο υ ς  τ ο ύ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  κ α ί  
κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς — ή θ ο π ο ιο ύ ς , μ ο υ 
σ ικ ο ύ ς , ζ ω γ ρ ά φ ο υ ς  κλπ. —  
π ού π ο λ ε μ ο ύ ν ε  σ τό  μ έτω π ο. 
Π α ρ α κ α λ ο ΰ μ ιε  δ σ ο ι έ χ ο υ ν  
δ ιε υ θ ύ ν σ ε ις  τ έ τ ο ιω ν  π ροσ ώ 
π ω ν ν ά  μ ά ς  τίς σ τ ε ίλ ο υ ν  ν ά  
τ ο ύ ς  β ά λ ο υ μ ε  κ ι ’ α ύ τ ο ύ ς  σ τόν  
κ α τ ά λ ο γ ο .

Τ Α  « Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α »

BMIillKON ΒΕΑΤΡΟΝ
Α ΙΘ Ο Υ ΣΑ  Π Α Λ Λ Α Σ

Γ. Σ Τ Ρ Α Ο Υ Σ

Η ΝΥΧΤΕΡΙΔΑ
Ό π ερ έττα  σέ πράξεις 3.

" Ω ρ α  έ ν ά ρ ξ ε ω ς  5 μ . μ . ά κ ρ ιβ ω ς

Α Π Ο  Τ Η Σ  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ο Υ Σ  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η Σ  15 Δ ε κ ε μ 
β ρ ίο υ  τό  β α σ ιλ ικ ό ν  θ έα τ ρ ο ν  θιΧ έ γ κ α ιν ιά σ η  τό  τ α κ τ ι 
κόν  π ρ ό γ ρ α μ μ α  τώ ν π α ρ α σ τ ά σ ε ώ ν  το υ . ’Ή τ ο ι  έκά -  
σ τη ν  Τ ρ ίτ η ν , Π έμ π τ η ν , Σ ά δ δ α τ ο ν  κ α ί  Κ υ ρ ια κ ή ν  θ ά  
δ ίδ ω ν τ α ι 2 π α ρ α σ τ ά σ ε ις . ’’ Ε ν α ρ ξ ις  π ρώ της  π α ρ α 
σ τ ά σ ε ω ς  ώ ρ α  3 μ . μ . ’Έ ν α ρ ξ ι ς  δ ε υ τ έ ρ α ς  π α ρ α σ τ ά 
σ εω ς  ώ ρ α  6 μ . μ . Τ ά ς  ύπ ολοίπ ους ή μ έ ρ α ς  α ί π α ρ α 

σ τ ά σ ε ις  θ ά  ά ρ χ ίζ ο υ ν  ε ίς  τ ά ς  6 μ . μ .  ά κ ρ ιδ ώ ς .

Τής Κυρίας Κατερίνας Άνδρεάδη  
τής χρωστάμε άπό καιρό έναν μεγά
λον έπαινο. Δέ μάς είχε δοθεί ή εύ
καιρία νά ξεπληρώσουμε τό χρέος μας. 
Μέ χαρά μας τό κάνουμε τώρα. Τά- 
a u v to  γερό, όμορφιά, έξυπνάδα, άγα
πη στό έπάγγελμα, νά χαρίσματα μιά 
φορά, πού όλα μαζί σπάνια τά βρί
σκεις συνταιριαγμένα σ’ ένα πρόσω
πο. "Ολα αύτά τά έφόδια τάχει ή κυ
ρία Άνδρεάδη, δυναμωμένα μ’ έπιμο- 
νήν, έργατικότητα, αυτοθυσία. Έ μ ό - 
χτησε καί μοχθεί δσο λίγοι στή δου-

καλοκαίρι, καί άλλα. Λέω ε I χ ε τ ή ν  
τ ύ χ η ,  έπειδή έτσι παρουσιάζεται, 
σάν τυχερό. Τό δραματολόγιό της <ρα 
νερώνει άμφιβολία στά μέτρα της, γ ι’ 
αύτά καί ψάχνει περισσότερο μέσα 
στό μεγάλο σωρό τής ξένης δραματι
κής παραγωγής καί άγνοεϊ τήν ντό
πια, πού δέν είνε κάν σωρός, παρα 
φρύγανα. ’Εδώ νομίζω πώς κάνει λά
θος.

Τό λάθος της εΐνε πώς νέος άνθρω
πος αύτή, μέ σφρίγος καί φρμή κα! ι
δανικά, όταν θέληοε ν ’ άγκαλιάσει

Μ ια  σκηνή άπό τό εργο πού παίζει ό θίασος Ά νδρεά δη  στο «Κεντρικά»

λειά της κ' εΐνε συγκινητικό γιά ένα 
τόσο όμορφο καί χαριτωμένο πλάσμα 
νά βασανίζεται μέ τις χονδροδουλειές, 
τά καθέκαστα, πού εΐνε τόσο βάναυ
σα καί σκληρά.

Μποροΰσε νάχει τήν πρώτη θέση ά
νάμεσα στούς πρωταγωνιστές τοΰ κρα 
τικοϋ μας θεάτρου. Προτίμησε τόν έ- 
λεύθερον άγώνα. "Εκαμε άφάνταστες 
θυσίες. Ή  νίκη της χαμογέλασε καί 
τής έταζε τό στεφάνι. Μπορεί νά τό 
κερδίσει κι' αύτό γιατί ό άγώνας της 
εΐνε καλός. Δ έν  έπρόδοσε τήν τέχνη.

Ώστόσο ή κυρία Άνδρεάδη, σάν 
θνητό πλάσμα κι' αύτή, έχει καί τις ά- 
δυναμίες της. Ή  λατρεία της στό θέα 
τρο εΐνε λίγο  καί λατρ* ία τι*ΰ έαυτοΟ 
της, άφου στόν —  ώραίον άλλως τε —  
έαυτόν της έχει δώσει τήν πρώτη θέ 
ση μέσα στό ναό τής λατρείας της. Κ ’ 
εΐνε αύτό φυσικό κι' ώς έδώ δέν ύ- 

πάρχει κατάκριση. "Ομως, ποιός .ποτέ 
δίχως τιμωρία έλάτρεΨε τόν έυατό 
το υ ; Ή  κυρία Άνδρεάδη δέ μπορεί νά 
ξεφύγει άπό αύτή τή ν  άνθρώπινη μοί

ρα. Θέλησε τόν έλεύθερο άγώνα; Ζήτω 
τπς! "Ομως ό άγώνας της δέ στέ
κεται πάντα στό άνώτατο έπίπεδο τής 
τ£ * νή ς ^& '' αύτό όχι γιατί δέν τό θέ- 

π σ ^ ^ γ ιά τ ί δέν τό ξέρει. Γιατί εΐ- 
ντΝύποχρεωμένη μόνη της νά τά βγά
λει πέρα καί —  φορτωμένη όπως εΐνε 

μέ δλη τήν τεράστια έργασία —  νά πα 
ρακολουθεί καί διαλέγει τό δραματολό 
γιο. Καί γ ι ’ αύτή τή ν  λεπτότητη Εργα
σία ποιά εΐνε τά μέτρα τη ς ; Πάλι ό 
έαυτός της.

Δέν ύποστπρίζω πώς θά κανε καλά, 
άν έπαιζε κ ’ έργα δπου νά μήν έχει 
ή Ιδια τόν πρώτο ρόλο, καθόλου. Εί
νε  χρέος της μάλιστα τέτοια έργα νά 
διαλέγει, όπου αύτή νά πρωταγωνιστεί 
κι’ ό ρόλος της νά τής ταιριάζει. Λέω 
μόνο πώς αύτό δέν πρέπει ποτέ νά γί 
νεται είς βάρος της τέχνης. Πρώτα 
πρέπει τό έργο νά εΐνε άξιο. Κ' είχε 
τήν τύχη ή κυρία Άδρεάδη νά παίζει 
καί τέτοια έργα καί νά χει μεγάλες έ
πιτυχίες, όπως λ. χ. τήν ώραιότατη κω 
μωδία τοΰ Μπάρι πού μδς έδωσε τό

τή ν  ντόπια παραγωγή, πήγε κ’ έπεσε 
σέ άζίες καθιερωμένες, άλλά γέρικες. 
Φυσικό ήτανε αύτοί οί ήλικιωμένοι ά- 
μαρτωλοί νά προδώσουνε τά σφριγηλά 
της νειάτα. Απογοητεμένη γύρ οε τά 
μάτια της στά ξένα. Κρίμα. Εΐνε τόοο 
όμορφη καί χαριτωμένη κ' έξυπνη καί 
πολεμική 1

Λοιπόν άς έρθουμε στό νέο έργο 
πού άνέβασε άπό τή σκηνή τοΰ ξανα- 
καινουργωμένου «Κεντρικού» θεάτρου. 
"Ολα ώραΐα, φρέσκα, πρόσχαρα, βολι
κά., Τό  «Κεντρικό» θέατρο πήρε ϋψη 
μοντέρνα καί εύχάριστη. Ή  σκηνοθε
σία τοϋ έργου άπό τόν κ. Σαραντίδη, 
πολύ πετυχεμένπ σ’ δλα της τά καθέ 
καστα. 01 κ. κ. ήθοποιοί δλοι παίξανε 
μέ κέφι καί νόημα μάλιστα ή ίδια ή 
κυρία Άνδρεάδη κι’ ό κ. Καροϋσος. 
Γενικά ένα ώραιότατα σερβιρισμένο 
καλλιτεχνικό φαγητό. "Αμ' ή ούσία 
το υ; Τό  έρ γο ; Χμ.... Αύτό εΐνε λίγο  
περίεργο.

"Ενα έργο μέ πολεμικήν ύπόθεση, 
διαλεγένο φυσικά γιά τήν πεοίοταοη 
τούτη πού ό παλμός τοϋ πολέμου, χ ιυ  
πάει σ' ί^ ε ς  πιά τις καρδιά στόν τό 
πο μας. Κγ ώς έδώ μόνον έπαινος πά
λι, άνήκει 1.οτήν κυρ-fl». nclv-
δέν καταδέχτηκε νά λε^^Ρει τή σκη
νή της μφ έπιθεωρησιακές σαχλαμάρες 
γιά νά προφτάοει νά γεμίσει τό τα
μείο τπς —  πράγμα πού τόκαμαν άλλοι 
πολύ πρόχειρα μάλιστα καί πολύ άτσα 
λα. Όστόσο τό έργο πού διάλεξε μ' 
ίλ η  τήν πολεμική του ύπόθεσπ, μ ’ δλη 
τήν τεχνική κ' έξυπνη κατασκευή του 
έχει καί κάτι σάν μοϋχλα μέσα του 
Εΐνε σάν καμουφλαρισμένο άντιπροο- 
δευτικό πιάτο. ΚΓ ό 'Ελληνικός λαός 
είν’ έξυπνος καί λατρεύει τή ν  πρόοδο.

Αχ άγαπητή κυρία Άνδρεάδη μου. 
"Εχει αύτός ό τόπος δύναμη καί όρ
μή γι' όλα. "Εχει δυνατούς κι’ άξιουι 
ποιητές. "Εχει έργα έτοιμα κιόλας ποι 
θά σάλπιζαν συναγερμό στό λαό τής 
Αθήνας νά σοϋ σπάσει τά ταμεΤα γιά. 
εισιτήρια. Γύρνα δές τους καί τότε τά 
λέμε.

Β. ΡΟΤΑΣ

φ
Δήλωσις

των «Παρασκηνίων»
"Ολα τ’ άρθρα πού δη 
.ιοσιεύονται στά «Πα- 
οασκήνια» έχουν τήν 
υπογραφή τοΰ άρθρ;> 
/ράφου του τό καθένα 
μάλιστα οί κριτικές. 
Χωρίς υπογραφή δη
μοσιεύονται μόνον tc  
«ζητήματα τής εβδο
μάδας» τό «Στά Πα
ρασκήνια» καί «Τ’ ά- 
στεία καί σοβαρά», 
στήν τέταρτη σελίδα, 
καμμιά φορά καί τό κυ 
ριο άρθρο, καί αύτά 
είναι σάν νάχουν τήν 
ύπονοαφή τοΰ διευ
θυντή κσι υπεύθυνου 
y. Βσσίλη Ρώτα.
Στή δεύτεοη σελίδα 
ίιρθοίδια καί κομμάτια 
κωρίε: ύπογησ<ι>ή είναι 
ρεκλάμεο δηλαδήκου 
μάτια πού μπαίνουν 
πτό (Λύλλο νιά νάχει 
άπ’ αύτά τό «>ύλλο κα 
πο'^ν άπολαβή πού μ' 
αύτήν άντιμετωπίζει 

τά δΕοδά του. 
ί?στόσο ύηοσχόιισστε 
nGc στό μέλλον δέ 8ά 
Ξοδεύουμε xropo πο
λύτιμο γιά τέτιου εϊ- 
δουο οεκλάυες, πού 
μποοοΟν μάλιστα να 
ηορεΕηνηθοίΐν, πώς 
τάχα >υν γνώ
μες τοϋ φύλλου.

Π ο λ ε μ ι κ ά  γ ΐ ά μ μ & τ α
Τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  πού δ η μ ο σ ιε ύ ο υ μ ε  μ έ  τό  χ α ρ α κ τ η ρ ισ μ ό  

π ο λ ε μ ικ ά  δ έν  t l v a i  « φ ιλ ο λ ο γ ία »  π α ρά  ά λ η θ ί ’̂ τ: γ ρ ά μ μ α τ α  
πού σ τέ λ ν ο ν τα ι άπό π ολ εμ ισ τές  μ α ς  σ τούς  υ ΐκ ο ύ ς  τους  
έδώ  κ α ί  τό  ά ντ ίθ ετο . Ά π ό  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  α ύ τά  φ α ίνετα ι ό 
ένθουσ ια χτμός γ ιά  τό ν  ά γ ώ ν α  κα ί τό  π ο λ ε μ ικ ό  κ α ί ά γα- 
ν α χ τ ισ μ έ ν ο  π νεΰ μ α  τοΰ  λ α ο ύ  μ α ς . Σ ’ ένα  άπ - τά  σ η μ ε 
ρ ιν ά , στό  γ ρ ά μ α  τ ή ς  Γ ια ν ν ο ύ λ α ς  σ τόν  άντρο: τι·ς, τό 
π νε ΰ μ α  α ύτό  κ α θ ρ εφ τ ίζ ετ α ι ζ ω ντα νώ τα τα  κα ι άλη^ινώ - 
τ α τ α . Γ ι '  α ύ τ ό  κ α ί  τό  δ η μ ο σ ιε ύ ο υ μ ε  δπω ς έ γ ρ ά φ τ η κ ε , 
χ ω ρ ίς  ν ά  π α ρ α λ ε ίψ ω μ ε  άπό σ εμ ν ο τ υ φ ία  ο ύ τε  ενα  - δυό  
λ ό γ ια  το υ  κά π ω ς . . .  ά γ ρ ο ϊκ α .

Γράμμα  τοΰ Τρύφωνα Νέζερ τού 
γυιοΰ τοΰ διαλεχτού μας ήθοποιοϋ κ. 
Χριστόφορου Νέζερ στή μάννα του.

Μαννοΰλα μου γλυκειά,
Σοΰ  γράφω μόλις καταστάλαξα γιά  

λίγες ώρες. Ε ίμα ι καλά. Ή  μόνη μου 
άνησυχία εΐσαστε σείς. Νά προσέχετε 
πολύ— πολύ. Τόν πατέρα μου καί τά 
μάτια σου καί κείνος έσένα. Δέν ξέρω 
αν έρχονται γρήγορα οί ειδήσεις τής 
θριαμβευτικής προχωρήσεως τών στρα

Ό  κ . Τ ρ ύ φ ω ν  Ν έ ζ ε ρ

Τό ελλη νικό μελόδραμα κα ό πό λεμος
(Σ υ ν έχ ε ια  άπά τήν 1η σελίδα ) 

γετα ι « 'Ελληνικά  Μελόδραμα» καΐ πού 
γυρίζει έρημο κ ι ’ άφησμένο στήν τύχη 
του τόσα χρόνια, πρώτη του δουλειά 
θά ήταν νά σκεφθή : Ύ π άρχουν Ε λ λ η 
νικά εργα ; Κ Γ  άν ύπάρχουιν γ ια τί νά 
μή βάλω πρώτα αύτά στά ρεπερτόριό 
μου άφοϋ έλληνικά θά τραγουδιώνται 
οί έλληνικές χαρές κ<χ'ι λύπες, οί καϋ- 
μ Λ ,  τά βάσανε τής Πατρίδος μου, τά 
ψηλόκοιρφα βουνά της, οΐ δαντελένιες 
άκρογιαλιές της, Τά ώμορφα λιμανάκια 
της, τά γραφικά χωριά της, μέ τή ζωή 
τους τή γνήσια  έλληνική, καί άφοΰ 
"Ελλη νες  θά είνε οί άκροαταί ;

Αύτό  λοιπόν πού δέν έ 'γ 'νε μέχρι 
Ttopoc, π * π ε ι  νά γ ίνη  σήμερα. Γ ια τί 
άπό σφακ,ρή ιδέα είχανε τάσιν οί τρα 
γ ο υ δ ισ τ Λ  μας πρός τήν ιταλική μου
σ ική, ένωιπρώτα επρεπε νά μελετήσουν 
τή δική νους, πρώτα αύτή νά διαδώ
σουν στή χώρα τους k<j ) Οστερα νά 
πάρουν τά καλλίτερα άπ’ τά ξένα εργα 
γ ια τί δλα δέν είνε καλά, δέν εΐνε κδν 
υποφερτά μπροστά σέ ώρισμένα δικά 
μας. Ά ν  κυττάξωμε αίφνης μερικά 
έ'ργα τού Ντονιζέττη, θά ίδοΰμε δτι εί
νε τόσο πολύ φτωχά πού έγγίζουνε τό 
δριο τοΰ φρικτοΰ.

Ο ί 'Έ λλη νες  μουσουργοί ϊχουνε γρά-

Α Λ Ι Κ Η Σ
Τηλ. 27.248 

Μ ΙΡ Α Ν Τ Α  
Κ Ω Σ Τ Α Σ  Μ Ο Υ Σ Ο Υ Ρ Η Σ  

Συνεργα σ ία  :
Κ . Μ Α Υ Ρ Ε Α  
O P .  Μ Α Κ Ρ Η  

Κ Α Θ Η Μ Ε Ρ ΙΝ Ω Σ  
Δ Υ Ο  Π Α Ρ Α Σ Τ Α Σ Ε Ι Σ  

3 .4 5 ' μ.μ. 
καί 

6  μ. μ. 
Ε Υ Α Γ Γ Ε Λ ΙΔ Η  —  Σ Α Κ Ε Α Α Α -  

P I O Y

’ Μ Π Ρ Α Β Ο
ΚΟΛΟΝΕΛΛΟ!

Μουσική :
©. Σ Α Κ Ε Λ Λ Α Ρ ΙΔ Η  

Τ Η Ν  Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η Ν  
Π Ρ Ω Ι Ν Η  

Ω Ρ Α  11 π. μ. 
Προσκλήσεις καΐ άτέλειαι δέν Ι
σχύουν.

ψει άρκετά *α ! καλά εργα πού άπ’ τήν 
άρχή ώς τό τέλος ζοΰνε, κινούνται, Α 
ναπνέουν έλληνικά άέρα. Ά ν  έξαιρέ- 
οτωμε το Σαμάρα  στά Εργα τοΰ όποιου 
φαίνεται ή έπίδρασή τής ιταλικής με
λοδραματικής Σχολής, οί άλλοι "Ελ λ η 
νες μουσουργοί μέ έπί κεφαλής τάν 
Καλομοίρη τοΰ όποιου δλα τά εργα 
άπ’ τήν κορφή ώς τά νύχια μυρίζουνε 
Έλλη ν ικά  θυμάρι, εχουνε στά ένεργη- 
τικό  τους πλούσια κ αι άπιστης ποιότη- 
τος παραγωγή.

’Ά ν  λοιπόν τώρα πού περνάμε δύσ
κολες σ τιγμές  άπ’ τήν αίτία πού πα- 
ροπτάνω άνέφερα καί θελήσουν οί τρα
γουδιστοί μας νά άνεβάσουν ενα έλλη
νικό 'έργο σήμερα, Ενα αύριο, τρίτο 
μεθαύριο ξέρετε τί κέρδος θά^^χαιμε 
δλοι μας ; Η

1) Θ ’ άνεκουφίζοντο ο! έκ-βίεσταΐ 
άπ’ τήν οικονομική δ υ σ π ρ α γ Λ  τοιις 
γ ια τί τό έλληνικά κοινά, τ ο Λ ο  τάν 
«χ ιρο  μάλιστα, θατρεχε σύσσωμο νά 
τό παρακολουθήση. ,ί\

2 ) Ο ΐ "Ελλη νες  μουσουργοί, πού ά- 
φήσανε μέχρι σήμερα ν’ άτσνίση τό 
δημιουργικό τους πνεΰμα γ ια τί βλέ
πανε τά εργα τους νά μένουνε στά ρά
φι γ ιά  νά τά βλέπουνε κοα να τά τρα
γουδούνε ο! ίδ ιο ι, βλέποντας δτι αύτά 
παίρνουνε τά φώς τής σκηνής θά γρά
φανε καΐ αλλα έμπνευσμένα άπ’ τά 
έλληνικό τοπίο, τήν Ε λ λ η ν ικ ή  λεβεν
τιά , τήν έλληνική ζωή.

3 ) Τά έλληνικό κοινά είνε γνωστά 
δτι τρέχει νά ίδεί έλληνικά εργο δταν 
τού σερβίρεται ύποφερτά, τώρα μάλι
στα πού ό πόλεμος εφερε στά ζενίθ 
τά αίσθημα τοΰ πατριωτισμού, θά γ ί 
νει αύτομάτως χωρίς κ ανείς νά τά κα
ταλάβει ά πιά μεγάλος ύποστηρικτής 
καΐ διαδοσίας τής Έλληινικής μελοδρα 
ματικής μουσικής.

Κ α ΐ ετσι ή A . Ε . ό κ. Φασισμός ποΰ 
μδς έπέβαλε αύτά το νικηφόρο γιά  
μάς πόλεμο, θά μάς δώσει μέσα στά 
τόσα άλλα έ'να άκόμη δφελος κάνοντάς 
Γ,ας νά προσέξωμε περισσότερο τήν 
καλλιτεχνική μας δύναμι,

Μ ΙΧ Α Λ Η Σ  Κ Ο Ρ Ω Ν Η Σ

’Αλληλογραφία
κ. Ά ν τ . Μαρκάντ. Ένταΰθα.—Μέ λύ

πη μας σοϋ γράφουμε πώς οί στίχοι 
οου δέ μάς άρέσουν καθόλου. Σέ ουμ 
βουλεύουμε νά καταπιαστείς μέ άλλη 
δουλειά πού νά τά καταφέρνεις καλλί
τερα. "Ετσι κάνεις μεγάλον κόπο χω
ρίς κανένα διάφορο.

Κρ. Άθανασούλην. —  Παρακαλοϋμε 
τηλεφωνήστε μας νά όρίσουμε καμμι 
άν up α νά Ιδοθοϋμε.

Π Α ΙΔ ΙΚ Η  Σ Τ Η Λ Η
ί

Ό  πόλεμος 
και τά παιχνίδια 

τών παιδιών
“Ό λ α  τά παιδιά ξεκούραστα άπά τό 

καθησιά τών τριών μηνών τοΰ καλοκαι
ριού ήρθα«έ πάλι τδ χειμώνα καΐ μπή
κανε στά μαθήματα. Δέν άργησαν νά 
τά σφίξουν οί στενοχώριες. Μά, δπως 
λέει κ Γ  ή παροιμία  : <.Στάν ουρανό τό 
γυρεύανε καΐ στή γή τά βρήκανε», νά- 
σου ό πόλεμος ! Ουτε σχολείο τώρα, 
οϋτε στενοχώριες, ουτε τίποτα. ’Ά λ 
λωστε τί ; "Ο λ ο  κακά πράγματα θά κά 
νει ά Μουσσολίνι, έ'κανε κ Γ  ενα καλό 
ό άνθρωπος.

‘Η μόνη στενοχώρια τώρα στά παι
διά θά είνε οί σειρήνες καΐ τά δτι τώ- 
οα τό χειμώνα τις περισσότερες μέρες 
βρέχει καί κάνει κρύο, καΐ δέν μπορού
με νά βγούμε έ'ξω νά παίξωμε.

Μ ιά  μέρα μοΰ λέει ενας φίλος μου: 
Ξέρεις τ ί σκέφτηκα νά κάνω τήν ώρα 
πού γίνετα ι άεροπορική έπίθεσι, γ ιά  
νά μή μάς λένε οί μεγοολύτεροι δτι δλο 
τεμπελιάζουμε ; — Τ ί ; — Νά, νά ά- 
νοίξω δλες τις πόρτες τοΰ σπιτιοΰ 
μου νά βάλω τά ποδήλατό μου μέσα, 
καΐ νά κάνω βόλτες άπά τή μιά κάμαρα 
στήν άλλη. Οϋτε βόλους μπορείς νά 
παίξεις γ ια τί κυλάνε κάτω άπά τά 
ντιβάνια καΐ δέν μπορείς να τούς πιά- 
σεις, οϋτε καί π ΐγ γ — π όγγ , γ ια τί θά 
σπάσεις τούς καθρέφτες...

"Ο μ ω ς τΐ καθησιά καΐ παιχνίδι. 
Πηγαίνουμε στήν Ε .Ο .Ν .  καΐ μαθαί
νουμε τραγούδια γ ιά  νά τά είποΰμε 
στούς πληγωμένους στά  νοσοκομεία. 
Κα ΐ μ ιά  φορά τά μήνα γυρνάμε άπό 
γειτονιά  σέ γειτονιά , καΐ μαζεύουμε 
ρούχα, βιβλία , παπούτσια καί δ,τι 
άλλο μάς δώσουν καΐ τά στέλνουμε 
στούς στρατιώτες μας πού πολεμάνε 
στά μέτωπο, γ ιά  νά νικήσουνε.

Τώρα βρήκανε τάν τρόπο νά μάς κά 
νουνε μαθήματα τά πρωΐ μέ τό ραδιό
φωνο. ’Ά λ λ ο ς  πάλι μπελάς κ ι’ αύτός-ι

Ν ΙΚ Η Φ Ο Ρ Ο Σ

τευμάτων μας μά είνε κάτι άφάνταστο 
ή μέθη πού κυριαρχεί σ ’ δλους έδώ πά
νω. Μ ιά  χθεσινοβραδυνή νίκη έδωσε 
φτερά σ ’ δλους έδώ καί γίνετά ι έ'να 
πραγματικά πανδαιμόνιο φρενίτιδος 
κι* ένθουσιασμοΰ.

Γράψε μου λεπτομέρειες τού σπιτι
ού μας καΐ διάφορα πού νά μέ φέρνου
νε λ ίγο  κοντά σας ν ’ άνασαίνω μέ 
σάς μαζί λ ίγ ο  σπ ιτικό . Μή γράφετε 
τίποτα άλλο σχετικά μέ στρατιωτικά ή 
τόπους κλπ. Γράφτε μόνο γ ιά  μάς, γ ιά  
τό σπίτι καί δ ,τι άφησα στήν ΆΘήνα 
άγαπημένο.

Α μ έτ ρ η τα  φιλιά.
*0  Φούλης σου.

«Χαϊδεμένο μου, ψυχίτσα μου, βλα
στάρι μου, Βα σ ίλη  μου. Έ γ ώ  σοΰ γρά 
φω ή μάννα σου. 'Έ κλεψ α  μιά ώρα τώ
ρα πού κοιμάται ά πατέρας σου καΐ 
βγήκα όξω στά φεγγάρι νά σοΰ γράψω.

Ξέρεις μωρέ Βα σ ίλη  μου πού δέ μ’ 
άφήνει ό κακόερος ; Μοΰ λέει : «Δέν 
κάνει έσείς νά άνακατεύεστε σ ’ αύτά τά 
πράματα. Έ δ ώ  γίνετα ι πόλεμος. Δέν 
χρειάζονται, κλάμίχτςι. καί, μπουχουλί- 
σματα. Τά  π α ιδ ιά  μας πολεμούν γιά 
τήν Πατρίδα, γ ιά  νά καλυτερέψουν τή 
ζωή. Δέν εΐνε μωρά νά κατουριώνται 
στήν ποδιά σας καΐ νά τά σκουπίζετε». 
Σά μα τι έγώ ποΰ σέ μπόδισα ψυχή 
μου ; Σά μ α τι έγώ δέ σέ γέννησα, καί 
δέ σ ’ άνάθρεψα, καΐ δέ σέ θέρμανα τάν 
χειμώνα πού μοΰ κρύωνες, καΐ δέν τά 
θέλω νά σ ’ άκούω τιμημένον ;

Κσιρδίτσα μου. Έ γ ώ  μόνο έσένα έ'- 
χω. Κα ! παρακαλώ μέρα καί νύχτα τήν 
Παναγιά, νά μ ’ άξιώσει νά σέ δώ νά 
κάνεις θάματα, νά μπείς στά Τίρανα 
καί στήν Αυλώνα μέ τούς άντρειωμέ 
νους.

Νά σέ δώ μωρέ Βοκτίλη μου κ ι ’ έγώ 
ή μάννα σου, νά μού γυρίζεις μέ τά 
κεφάλι σου ψηλά. Μέ χορούς καΐ μέ 
τραγούδια. Μέ τά στήθος σου γεμάτο 
περηφάνεια καΐ λευτέρωση.

"Ε λ α  νά σέ φιλήσω τώρα γυιέ μου. 
’Έ λ α  νά σέ φιλήσω και νά μοΰ κοιμη
θείς μέ τήν εύχή τής μάννας σου.

Ήττει ρώιτσσσ»
Φ

«4  τοϋ Δεκέβρη 940 
Α γ α π η τ έ  μου Γεωργή,

Ή  χαρά μας, Γεωργή μου, δέ μολο- 
γιέται γ ιά  τά χρυσό σου τά γράμμα 
καί μάθαμε πώς ή Κορυτσά έπεσε στά 
χέρια σας καί οί καμπάνες βαρούν ου
λή ήμέρα σήμερα ό πατέρας τά γ ιορ 
τάζει κ Γ  οΰλο τά χωριά κ Γ  οϋλο ψέλνει 
κατά βαρβάρων δωρούμενος. Τ ί νά σοΰ 
πώ, Γιω ρ^ή μου, νοικοκύρη μου, μέ τή 
χαρά τοΰ χωριού. Ά ν τ ίς  γ ιά  καλημέρα 
οί χωριανοί φωνάζουν νά μάς ζήσει ό 
στροητός μας, ό βασιληάς μας, κ Γ  ό 
κυβερνήτης μας, νά ζήσουν άποκρί- 
νονται ό Θανάσης μας ό κανακάρης 
μας κ ι’ ό Κωνσταντής μας δεν π ιά 
νουν χαρτί όλότελα τίποτες δέ διαβά
ζουν κοντά σου γυρεύουνε νάρθοΰνε νά 
φάν Ιταλούς· χτές τήν αυγή σούρπα—  
σούρπα μαζέψαν τά δασκαλούδια του 
χωρίου καΐ φτιάξανε ένα σκιάχτρο μέ 
λατόκλαρες τά ντύσανε μ ’ έ'να παληο- 
σάκκακο τοΰ μακαρίτη του μπεκροκυ-

ριάκη, ένα παληοφούστανο τά γιομί- 
σαν άχυρα, τοΰ βάλαν γ ιά  κεφάλι τή 
μεγάλη νεροκολοκύθα τής μπουγάδας 

.καί κάμποσα φτερά άπά πάιω, δτι λέ- 
πουν στίς έφημερίδες, πώς είνε μαθές 
ό πορδαλάς ό μουσουιλίνης κ Γ  άπέ τοΰ 
βάλαν φωτιά καί μένα μακρυφ σύρμα 
τόν κουνάγανε πέρα δώθενες κατά πού 
κρεμιόταν στή μουργιά μαζώχτηκε οϋ- 
λη ή γειτονιά  γέλια  καραγκιοζιλίκια 
πού νά κρατάς τή κοιλιά σου Γιωργή 
μου κ ι’ ή Λενιώ  τοΰ *ύρ Βασ ίλη  κ Γ  ή 
Τασιώ  τού μπαρμπαμήτσου φτιάναν 
τραγούδια καί τά τραγουδάγαν μέ τά 
παιδιά καΐ τήν πακάρα τή βουτάγαν 
στή βουλθιά καΐ τοΰ τή φέρναν στά 
μούτρα.

Στή ν  ώρα άπάνω άξαφνα Ανοίγει 
; τήν αυλόπορτα ό παππούς βρέ τείνε 

δώ ; τί κάνετε έφτού ρέε, φωτιά βάλε
τε στό σπίτι δαιμόνοι. Ό  Γιούδας παπ 

§ Ρ ! πού ό μουσουλίνης φωνάξαν τά παιδιά 
^ ' δπου ό γέρος ζήγωσε τό σκιάχτρο, τό 

τήραξε καλά— καλά πού καιγότανε καΐ 
τοϋειπε οποίος δέν κάθεται καλά καΐ 
σκάνταλα γυρεύει ό διάολος τοό κ.... 
του σφίνες τού μαγειρεύει μέ μιάς σή 
κωσε τό ραβδί καί τού δίνει μιά στήν 
καυκακοκολοκύθα του νά κέρατά έπρεπε 
λέει νά ήμουνα νιός κακούργε, μά έ
γνοια  σου καί πίσω έχει ή άχλάδα τήν 
ούρά, θά σέ συγιρίσουν τά παλληκά· 
ριά μας καλά κεί άπάνω. Γέλια  τά παι 
διά γέλια  πού λιγωθήκανε. Γιωργή μου 
τά σ ιχαρίκια  μου, ή κοκκίνω γέννησε 
άποβραδύς κ Γ  έ'κανε 4, 2 σερνικά καΐ 
2 θηλυκά πού είνε χαρά νά τά ρέπεις 
Γ  ιωργή μου, πρώτη χρονιά πού έ'κανε 
4. Γουρλίτικη χρονιά θά πάει δπως θέ
λει ό Μεγαλοδύναμος θά τάν φάμε τάν 
Ίτ α λ ά  τό παληοτάμαρο, τον κακούρ
γο  τό γλΐΛ|>οσαγωνο. Σήμερα  μού δώ- 
κανε κι* έττίδομα και δελτάρια δωρεά 
νά σοΰ γράφω ταχτικά Γιω ργή μου νά 
μαθαίνεις νά μή στενοχωριέσαι. Ό  
Παπαδημήτρης ούλα τά τυχερά του τά 
μοιράζει στις φαμελιές πούχουνε τούς 
άνθρώπους τους στόν πόλεμο κ ι ’ ό κυρ 
δάσκαλος κ ι ’ ή κυρά δασκάλα δώκανε 
προχτές άπ’ τό μιστό τους καί μάς 8ια 
τάζουνε πώς νά στέλνουμε τά δέματα 
στά μέτωπο πρόθυμοι Γ  ιωργή μου οΰ- 
λοι οποίος έχει στάν πόλεμο τάν άι*· 
θρωπό του τόν τυράνε καΐ τάν συνδρά
μουν οϋλοι νά είσαι ξένοιαγος Γ  ιωργή 
μου ήσυχος περνάμε σά νά είσαι έδώ 
έσύ κι* άκόμα καλλίτερα. Ταχιά  θά 
πάει ό γεροπατέρας στά Ξυλόκαστρο 
νά σοΰ στείλει λεφτά. Νά μοΰ γράψεις 
αν έλαβες τά πουρλόβερ καΐ τά τσου- 
ράηια έμαθα τί σάς στείλανε κ ι ’ οΐ 
κυρίες άπ’ τήν πολιτεία τσουράπια καί 
φανέλλες νάν τής φορείς διπλές Γιωρ- 
γή μου νά είσαι ζεστός.

Σ  ήμερη πού σού γράφω είνε τής Ά -  
γιαβαρβάρας, μΐγάλη ή χάρη της ό 
παππούς άπ’ τήν αύγή λέει τούτο 
τά τροπαράκι, άγια  Βαρβάρα φώνα
ξε κ ι’ ά ίΣά ββα ς άπλοήθη άγιος Νι- 
κόλας έρχεται τις νίκες φορτωμένος.

Ό  πατέρας σοΰ στέλνει τίς εύλογίες 
του, ό Κωνσταντής μας κ ι’ ό Θανάσης 
μας σοΰ φιλούν τή δεξιά σου, icn' οϋ- 
λους τούς δικούς χαιρετίσματα πολλά.

Ά π ό τ ή ν  Κ υ ρ ι α κ ή ν  15 Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ  τό  κ α τ ’ έ ξ ο χ ή ν  δ η 
μ ο σ ιο γ ρ α φ ικ ό ν  β ή μ α  το ΰ  ά γ ώ ν ο ς  κ α τ ά  το ΰ  ’ Ιτ α λ ικ ο ύ  Φ α σ ισ μ ο ύ  
κ α ί  δ ρ γ α ν ο ν  τώ ν  έ ρ γ α ζ ο μ έ ν ω ν  τ ά ξ εω ν  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ,  ή  κ α θ η μ ε 
ρ ινή  έ φ η μ ε ρ ίς

ΚΟΙΝΩΝΙΑ
π ρ ο δ α ΐν ε ι  ε ίς  π λ ή ρ η , τ ε χ ν ικ ή ν  κ α ί  δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ικ ή ν

AN AKA IN IZ IN
Μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ν  σ χ ή μ α . Ν έ α ι  τ υ π ο γ ρ α φ ικ α ί  έ γ κ α τ α σ τ ά σ ε ις . 

Ά ρ θ ρ ο γ ρ α φ ικ ή  σ ο β α ρ ό τ η ς  κ α ί  ε ίδ η σ ε ο γ ρ α φ ικ ή  ά ρ τ ιό τ η ς . Α π ε 
σ τ α λ μ έ ν ο ι  είς τό  μ έτω π ον. Ι δ ι α ί τ ε ρ α  τ η λ ε γ ρ α φ ή μ ο α α  το ΰ  Ιδ ιο 
κτή το υ  ά σ υ ρ μ ά τ ο υ  τη ς . Α ν τ α π ο κ ρ ίσ ε ις  άπ ό τό  έ σ ω τ ε ρ ικ ό ν  κ α ί  τό 
έ ξ ω τ ε ρ ικ ό ν . Γ ε ν ικ ή  έ ν η μ ε ρ ό τ η ς .

Τ ή ν  δ ιε ύ θ υ ν σ ίν  τ η ς  ά ν α λ α μ δ ά ν ε ι  6  έπ ιφ α νή ς  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  
κ α ί  δ η μ ο σ ιο λ ό γ ο ς  κ .

ΔΗΜ. ΠΟΥΡΝΑΡΑΣ
έπί σ ε ιρ ά ν  έτώ ν  δ ιευ θ υ ν τ ή ς  τώ ν  μ ε γ α λ υ τ έ ρ ω ν  ά θ η ν α ΐκ ώ ν  έ φ η μ ε 
ρ ίδω ν  κ α ί  τ ε λ ε υ τ α ίω ς  τ ο ΰ  « ’Α ν ε ξ α ρ τ ή τ ο υ » .

Π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ α τ ε  δ λ ο ι  τ ή ν  έ φ η μ ε ρ ίδ α

ΚΟΙΝΩΝΙΑΝ
ε ίς  τ ό ν  θ α ρ ρ α λ έ ο ν  ά γ ώ ν α  τ η ς  κα τά  το ΰ  Ι τ α λ ι κ ο ύ  Φ α σ ισ μ ο ύ .

Δ ια β ά ζ ε τ ε  κ α ί  δ ια δ ίδ ε τ έ  την .

Σ έ  γλυκοασπάζουμαι 

ή Γιαννούλα σου»

Έ ν  Τ . Τ . 652 τ(ϊ 4 Δεκεμβρίου 1940.

Α γα πητέ κ. Βεκιάρη σέ χαιρετΏ,

Πήρα σήμερα τό γράμμα σου κ* έχά- 
ρηκα πάρα πολύ. Σ ’ εύχαριστώ πάρα 
πολύ πού έσπευοες άμέσως νά μσϋ ά- 
παντήσεις. Πρό ήμερών μας ήρθε ό Γι 
ωργούλης καί έφερε καί τά νέα τής 
Αθήνας καί ιδιαίτερα γιά τόν ένθουσι 
ασμό τοϋ λαοΰ.

"Αν ρωτάτε καί γιά μδς πού άσφα- 
λδς αύτό θδνε ή καθημερινή σας άγω
νία είμαστε μιά χαρά καί ό ένθουσια- 
σμός μας είνε μεγάλος. Έ γώ  δέ ιδι
αιτέρως είμαι ύπερήφανος μιά καί κα
τάγομαι άπό τήν εύανδρο Ήπειρο  
πού οί θρασύδειλοι Ιταλοί τίς πρώτες 
μέρες τοΰ πολέμου φέρθηκαν χειρότε
ρο άπό βάρβαροι.

Τώρα δμως δέν κάνουν τίποτε βλλο, 
άπό τό νά φεύγουν σάν λαγοί. Ή  άν- 
δρεία αύτή κ. Βεκιάρη τοϋ 'Ελληνι
κού Στρατοΰ έρχεται τό 1940 νά ζα- 
ναζωντανέψει τούς άγώνες τών 'Αρ
χαίων 'Ελλήνω ν καί τούς μετέπειτα 
μέχρι τοϋ 1912— 1913 καί νά γιομίοουν 
τήν 'Ελληνική Ιστορία μέ χρυο^ς σε
λίδες καί μέ δάφνες δπως στό Μανιά
κι μέ τόν Παπαφλέσσα, οτό ήρωϊκά 
Σοΰλι, στό ήρωϊκό Άρκάδι καί σάν 
τό όλοκαύτωμα τοΰ Μεσολογγίου κοί 
τόσα άλλα γιά νά κρατηθεί ή Έ λ λ η 
νική άκεραιότητα καί ή 'Εθνική μας 
Άνεζαρτησία. “Ετσι τώρα καί σέ μάς 
έπεσε ό κλήρος νά κάνουμε ότι έκα
μαν οΐ προγενέστεροί μας.

Τά  δσα γράφουν οι έφημερίδες κ. 
Βεκιάρη είνε δλο άλήθειες καί πραγ 
ματικότητες. Τό  σύνθημα δέ όλων 
μας εΐνε: "Η νά νικήσουμε ή νά πε- 
θάνουμε. Οϋτε τά κρύα, ούτε τά χιό 
via μάς τρομάζουν. Τό  μόνον δέ πού 
δέν σκεπτόμεθα είνε οι Ιταλοί, γ'στί 
τά όντάρια αύτά τοϋ Μουσολίνι δεν 
βρίσκουν τόπο νά κρυφτούν. Τά λάφυ 
ρα πού περιήλθαν στά χέρια μας ε’νε 
άμέτρητα. Νά σημειώσεις δέ ότι τό 
μελάνι, τό χαρτί Val ή πέννα -ιού οοϋ 
γράφω προέρχονται άπό ιταλικά λάφυ 
ρα. Ετό πρόχειρό μου γραφείο ftxu 
πάρα πολύ γραφική ϋλη. Έ χ ω  δέ κ' 
ένα Ιταλικό ποδήλατο κι' όταν έχω 
καιρό κάνω τόν περίπατό μου. Λάφυρα 
αύτοκίνητα πολλά καί άφθονες μοτο- 
Βυκλέττες. Μέ λίγα λόγια, λάφυρα 
παντός είδους. Σέ παρακαλώ κ. Βε
κιάρη νά διαβιβάσεις τά σέβη μου βϊς 
rov Διευθυντήν κ. Π. Κατσέλην κα
θώς καί τούς χαιρετισμούς μου είς ό- 
λον τό προσωπικόν τοϋ "Αρματος.

"Εχετε χαιρετισμούς άπό τούς Γε- 
Βργούλην, Κουκουθίτσ'ΐν, Κσμπίτοην 
καί Δεσύλλα.

Σέ χαιρετώ 

Γ . Ν ΙΚΟΛΑ ΤΛΗ ϊ



ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
" W W '

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ

'Εσωτερικού 250 δρ. τώ χρόνο 
Εσωτερικού 125 δρ. τό έζάυ. 
Τουρκίας 3 Λ. Τ . τό χρόνο 
Αίγύπτου 1 Ε τό χρόνο 
Άμερ.κής 5 δολ. τό χρόνο 
Δήμοι, Σωματεία, Νομικά πρό

σωπα 400 δρχ. τό χρόνο.

Ιδρυτής. Δ ΜΟΣΧΟΝΑί.

"Υπεύθυνος Συντάκτης 
Β. ΡΟ ΤΑΣ

Άστυδάμαντος 15, Αθήνα, 5 
Ποο'οταυε^οί. Τυπογραφείου 

Β. ΚΟΜΗΣ. Βοσπόρου 16 
Σύνδρομα! και χρηματικά έμ- 
Οάοματα, μόνον πρός τόν κ.

Β. Ρώταν. 
Άστυδάμαντος 15, Άθήναι Ε.

Προσωρινά τά γραφεία ru’V 
«Παρασκήνιων» είναι οτο άλ 
λοτε «Λαϊκό Θέατρο» στό 
Παγκράτι, Άστυδάμαντος 15. 
Ό  κ. Ρώτας δέχεται έκει κά
θε Δευτέρα, Τρίτη καί ιετάρ- 
τη 14— 17 ή και άλλες ώρες, 
άφού προειδοποιηθεί μέ τό τη
λέφωνο. Άριθ. Τηλεφώνου 
71-730.

. ..............

Ελεύθεροι νεκροί
Σ ά ν  ε ίν ” ν ά  π έσ ο υ μ ε  γ ιά  τ ή ν  π α τρ ίδ α  

Ύ λ υ κ ύ ς  ε ίν ' τοΰ  θ α ν ά τ ’ ό ϋπ νος π άνω  σ τή ν  ά σ π ίδα .
Μ ’ ά ν τ ’ ά ρ μ α τ ’ ά π ’ τά  χ έ ρ ια  o l  έ χ θ ρ ο ΐ  μ ά ς  ά φ α ιρ έ σ ο ^  
σ τή  γ ή  μ α ς  τώ ν π ρ ο γ ό ν ω ν  τά  ό σ τά  δ έ ν  θ ά  χ ω ρ έ σ ο υ ν  
θ ά  τ ρ ίξ ο υ ν ε  κι· ύψ ώ νο ντα ς  χ έ ρ ια  σ κ ε λ ε θ ρ ω μ έ ν α  
φ ρ ιχ τ ή  κ α τ ά ρ α  κ α ί  σ τ ρ ιγ κ ό  π α ρά π ονο  θ ’ ά φ ίσουν,
Α κ ο ύ σ τ ε  μ ε φ α ντ ά ρ ο ι α δ έ ρ φ ια  ά γ α π η μ έ ν α

σ ά ν  ε ίν α ι o l  γ ο ν η ο ί  μ α ς  νά  θ ρ η ν ή σ ο υ ν
π α ρ ά  νά  κ λ α ϊν ε  γ ιά  σ κ λ α β ιά  έμ ά ς  ά ς  κ λ α ΐν ε .
θ ά  μ ά ς  ΘρηνοΟν δ χ ι  κ ρ υ φ ά  μέ τοΰ  μ α τ ιο ύ  τ ή ν  ά κ ρ η
τό  όνομά  μ α ς  φ ω ν α χ τ ά  στό  θ ρ ή νο  το υ ς  θ ά  λ έ ν ε
κ ι ' ε ιν ε  λ ιγ ώ τ ε ρ ο  κα υ τ ό  σ ά ν  λ ε ύ τ ε ρ ο  ξ ε χ ύ ν ε τ α ι  τό  δ ά κ ρ υ .

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Τ Α Β Ο Υ Λ Α Ρ Η Σ  

Ή θ ο π ο ιό ς

Οί σειρήνες.-'Η τιμωρία.· 
‘Οάλτζερϊνος έμπορος

Τοΰ Αημ. Βούτυρό
ΟΙ Σ Ε ΙΡ Η Ν Ε Ι

Νύχτα. Μόλις είχαμε φάει καΐ νά οΐ 
σειρήνες...

—  Κλείστε τό διακόπτη ! φωνάζει 
ή κόρη μου.

Ό  γαμπρός μου τρέχει. Καΐ μιά, 
δυό, βρεθήκαμε στά σκοτεινά.

— Μωρέ τ’ εΐνε τούτο ! λέω γώ. Ό  
Ά δης  μέ τή μουσική του ;

— ’Ανάφτε ενα κερί !
Στά σκοτεινά τρέχοον, έψαχναν, χτυ

πούσαν πάνω σέ καρέκλες...
—  Ού, κι’ αυτές !
—  Σέ κεΐνο τό συρτάρι δίπλα...
— Τί δίπλα λές ! Ποϋ φαίνεται τό

δίπλα !
Έπ ί τέλους βρήκαν ένα κεράκι.Άλ

λά τώρα, άρχισαν τό τρέξιμο γιά 
σπίρτα...

—  Μά τί έγιναν, χάθηκαν !
Βρήκαν καΐ τά σπίρτα κι’ άναψαν τό

κεράκι.
—  Τί, γιά νά δοϋμε τή μπόμπα τ’ 

Ανάψαμε ; ρώτησα γώ.
— · Οΰ, έκαναν δλοι μέ μιά άγανά- 

χτηση.
Καΐ οΐ σειρήνες έξακολουθουσαν τό 

οϋρλιασμά τους κοντά μας, πέρα μα
κρυά, παντού.

ΟΙ δικοί μου έβαζαν στρώματα, 
τραπέζια 'έκαναν καταφύγιο γιά νά μή 
μάς χτυπήσουν κομμάτια άπό μπόμ
πες, που θάπεφταν. Κ ’ έπειδή έγώ έ- 
γέλασα, δλοι μ’ έδιωξαν μέ άγανά- 
χτηση.

—  Σά νά χαίρεται ! εΤπε ή γυναίκα 
μου.

"Εφυγα καί πήγα κ’ έγώ στό κατα
φύγιό μου στό κρεββάτι μου, καΐ πλά
γιασα.

Οί σειρήνες σέ λίγο έ'παψαν τό ουρ- 
λιασμά τους.

Η Τ ΙΜ Ω ΡΙΑ

Νύχτωνε. Βροχή λεπτή, εΐχε άρχίσει 
νά τυμπανίζει τή λαμαρινένια σκεπή 
τοΰ σκοτεινού σχεδόν, μαγαζιού, ποϋ 
καθόμουνα.

"Ενα φώς μικρό καΐ σκεπασμένο. 
Μαυρίλα στά βάθος τοΰ μακρόστενου 
μαγαζιού. Καΐ ό μαγαζάτορας μέ τό 
βοηθό του, σά σκιές, γύριζαν. Καί δ
ταν κάποτε, πήγαιναν στό βάθος, έχά- 
νονταν σά νάσβυναν μέσ’ στό σκοτάδι.

Ήταν άρκετοί μέσα κεί, άλλά μό- 
λ*ς φαίνονταν τώρα οί πιό μακρυά ά
πό μένα. Άκουγα ομως τΐς όμιλίες 
τους, τίς φωνές τους καθαρά. Καΐ μι
λούσαν δλοι γιά τόν πόλεμο, γιά τίς 
νίκες...

Κοντά μου είχα μιά παρέα άπό πέν
τε, εξη. "Ενας άπ’ αύτούς αύτός δλο 
μιλούσε, αύτός έ'λεγε διηγόταν.

Τόν έθαύμασα γιά τή μνήμη του. 
ΕΤχε αποστηθίσει σχεδόν, άλόκληρα 
κομμάτια άπό έφημερίδες. "Οπως ά- 
κούω τό ραδιόφωνο νά λέει πολλά ποϋ- 
χα διαβάσει σέ έφημερίδες, μέ τά ϊδια 
λόγια, ετσι σχεδόν, κι’ αύτάς. Τά ρα
διόφωνο δμως μ’ ένοχλεϊ δταν άκούω 
νά λέει κάτι μέ τά ϊδια λόγια, πουχω 
διαβάσει, ένφ αύτός δχι. Τάλεγε μέ 
τέτοια όρμή, μέ τέτοιο μίσος έναντίον 
τών ’Ιταλών, τών έ'κφυλων βαρβάρων, 
πού άλλαζαν, άλλαζαν. Σά νά ήταν έ
τοιμος φαινόταν νά όρμήσει ζητώντας 
νά έκδικηθεϊ τά κοριτσάκια, ποϋ βασα
νίστηκαν, τούς σφαγμένους χωρικούς,τό 
σκοτωμένον άμαχο πληθυσμό ! Παιδά 
κια, μάννες σκοτωμένες...

Καΐ κάθε τόσο ενας γνωστός μου 
ψηλός καΐ χοντρός, ελεγε δυνατά :

— Ά ,  τά παλιόσκυλα, τά παλιό
σκυλα !

Καΐ τότε οΐ άλλοι !
—  Ά ,  τούς άτιμους, τούς δολοφό

νους, τούς πρόστυχους άντρες !...
Καΐ δταν ήρθε τό τέλος τής άμι- 

λίας :
—  Ά ,  μωρέ, δέ μάς παίρνονν καΐ 

μάς νά μάς στείλουν έξω, δέ μάς παίρ
νουν !

—  Κοντά είμαι γώ, κοντά ! . . .Ά ,  
ά, καΐ μέ τά δόντια θά τούς φάω !

Καΐ ό χοντρός καΐ ψηλός :
—  Ά ,  τά παλιό<σκυλα, τά παλιό

σκυλα ! Στή θάλασσα τά παλιό
σκυλα !

— Νά μή μείνει ρουθούνι !
—  Ά ,  τά παλιόσχυλα !
Κ ι’ έγώ πού τούς άκουγα, θυμήθη

κα κάτι τής Γραφής, πού μιά φορά t c -  
βρισκα άγριο καί κακό. Τώρα δμως τό 
βρήκα καλό καΐ δπως πρέπει :

«Ό  δίκαιος τότε θέλει εύφρανβεΐ, δ
ταν νίψει τούς πόδας του εις τό αίμα 
τοϋ άσεβούς...»

Ο Α Λ Τ Ζ Ε Ρ ΙΝ Ο Σ  ΕΜ Π Ο ΡΟ Σ

’Υπάρχει στή συνοικία Κουκάκη, Ι- 
να κατάστημα, πού δ,τι ζητήσει κανείς, 
τό βρίσκει, έκτός άπό έληές, σαλάμια 
τυριά καΐ άλλα τής μπακαλικής. Ίδιο- 
κτήτης του εΐνε ό Τσικουνίδας γνω
στός στή συνοικία άπό δλους καΐ δ
λες.

Εχει χρόνια στή συνοικία αύτή κι’ 
έχει μεγάλη πελατεία καΐ πιστή. ’Ά ν  
και ή μορφή του δέ σέρνει, διώχνει, 
και τό βλέμμα του κάνει τά μικρά παι
διά νά φεύγουν τρομαγμένα ζητώντας 
καταφύγιο.

Μοιάζει μέ άγριο, ληστή Άλτζερίνο. 
Ά λλ ’ εχει καλούς τρόπους κι’ ένα χα
μόγελο...τρομερά γλυκό. "Ισως αύτό 
σέρνει κι’ έ'χει μεγάλη πελατεία.

Τώρα, δν δσοι μπαίνουν γελαστοί 
βγαίνουν κατσούφηδες, άλλο εΐνε. Τό 
πιό σπουδαίο δμως εΤνε τούτο ϊ πώς 
πάλι αύτοί ξαναπάνε γελαστοί καΐ ψεύ 
νουν κατσούφηδες γιά <νά ξαναπάνε γε
λαστοί....Τί συμβαίνει ;

Οί γείτονές του λένε, δτι εχει τό 
κοκκαλάκι τής νυχτερίδας !...

Πάντα δμως τό μισοκακόμοιρο κά-/ 
νει, δλα δέν τού πηγαίνουν καλά, έ'χει 
καΐ οικογένεια μεγάλη...

Ή  μεγάλη οίκογένειά του εΐνε, τό 
ξερουν πολλοί, μιά γυναικούλα κοντή, 
κοντούλα κι’ ένα άγοράκι ϊσαμε κουνέ
λι. Μοιάζει καΐ μέ κουνελάκι.

Ό  Τσικουνίδας χρόνια έκεΐ στό κα
τάστημα μόνος παλεύει, χωρίς υπάλ
ληλο δίχως κανένα βοηθό. Φρουρός ά- 
κοίμητος, άκούραστος νά στέκεται πί
σω άπ’ τις βιτρίνες του.

Νά δμως τελευταία, βρέθηκε ό Τσι- 
κουνίδας ξαφνικά μέ υπάλληλο. Καΐ ο
χι μικρό παιδί, έ'να νιό μεγάλο, σχεδόν 
άντρα, πού άλλοτε ήταν υπάλληλος σέ 
κάποιο περίπτερο έκεΐ κοντά.

Ό  ύπάλληλος στέκει στό έμπορικό 
τώρα, ά ύπάλληλος τρέχει γιά διάφο
ρες δουλειές τοϋ καταστήματος, ό ύ
πάλληλος μέ βροχή, κ,ρύο, ζέστη εΐνε 
παρών έκεΐ, καΐ δέν τό κουνά, έκτός αν 
τόν διατάξει τά άφεντικό, δηλαδή ά 
Τσικουνίδας.

Οί Κουκακιώτες τον έβγαλαν σκλα- 
βάκι. Καί τοϋτο γιατί, δταν τόν ρώ
τησαν πόσα τοΰ δίνει ό άφεντικός του 
άπάντησε :

— Κάτι...
Σέ άλλους πάλι είπε :
— Δέ βαρυέσθε, τίποτα !
Καί πρόσδεσε έ'πειτα :
—  ’Επειδή κάθομαι, πάω κ«1 τδν 

βοηθώ.
—  Θά τόν άγόρασε γιά σκλάβο, εί

παν οί Κουκακιώτες. Θά τοϋ έδωσε κά 
ποιο ποσόν έφάπαξ.

—  Άφοΰ τόν στέλνει καΐ στις λαϊ
κές άγορές μέ καροτσάκι..,

Φ
Προχθές γύριζα άσκοπα στούς δρό

μους τής γειτονιάς μου. Καΐ βρέθηκα 
σ’ ένα δρόμο κοντά στά παιδίκά λου
τρά.

Ό  δρόμος ήταν έρημος σά νάχαν 
σφυρίξει οί σειρήνες καΐ τά σπίτια, 
τά περισσότερα, μισόκλειστα τά έξώ- 
ψύλλα τών παραθυριών τους.

Ξαφνικά άνοίγει μιά πορτουλα μια- 
νής μεγάλης μάντρας, πού πάνω άπ’ 
τούς τοίχους της, εΐχα δει νά προβάλ
λουν κλαδιά δέντρων, καΐ βγήκε ένας 
νέος ψηλός, άδύνατος, καΐ άδιασε έ
ναν κουβά νερό μαύρο, στά δρόμο.

Ή ταν ό Θόδωρος, τό σκλαβάκι τού 
Τσικουνίδα.

— Έδώ μέσα, τοΰ λέω, κατοικεί 6 
περίφημος προϊστάμενός σου ;

Οί Έλλη*ίδες στόν αγώνα

Ή«Φανέλλα τοΰ Στρατιώτη»
Ή  ε ύ γ ε ν ικ ιά  φ ίλη  πού μ ο ϋ γ ιν ε  

ό δ η γ ό ς  σ τά  ν ο σ ο κ ο μ ε ία  μ έ  προσ- 
κ ά λ εσ ε  ν ά  πάω  ν ά  ίδώ  έ κ ε ΐν ο  πού 
γ ίν ε τ α ι  κ α ί  σ τ ή « Φ α ν έ λ λ α  τοΰ  Σ τ ρ α 
τ ιώ τη » . Τ ό  ά λ λ ο τ ε  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο  « Ά -  
τ λ α ν τ ίκ »  σ τή ν  ό δ ό ν  Σ τ α δ ίο υ  άπέ- 
ν α ν τ ι άπό τ ή ν  π α λ α ιά  Β ο υ λ ή  έ χ ε ι  
γ ίν ε ι  τό  σ τ ρ α τ η γ ε ίο  κ α ί  ό π ρώ το ς  
σ τ α θ μ ό ς  α ύ τ ή ;  τ ή ς  ό ρ γ ά ν ω σ η ς , 
π ού ό τ ίτ λ ο ς  τ η ς  « Φ α ν έ λ λ α  το ΰ  
Σ τ ρ α τ ιώ τ η »  ε ΐν ε  τό σ ο  τ α π ε ιν ό ς , δ 
σο μ ε γ ά λ η  ε ίν α ι ή  ύ π η ρ εσ ία  πού 
π ρ ο σ φ έρ ει.

Σ ά ν  ά π ο θ ή κη  στουθμοΰ σ ιδ η ρ ο 
δ ρ ό μ ο υ  ή σ ά ν  τ α χ υ δ ρ ο μ ε ίο  έ χ ε ι  γ ί 
ν ε ι τό  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο . Σ τ ή ν  ε ίσ ο δ ό  του  
κ ι ’ δ λ α  ά ν τ ικ ρ ύ ζ ε ι  κ α ν ε ίς  κ ΐδ ώ τ ια , 
κ ά σ ε ς , δ έ μ α τ α , μ π α ο ύ λ α  κ ι ’ ά ν ά 
μ ε σ α  άπ ό τούς σ τε ν ο ύ ς  δ ια δ ρ ό μ ο υ ς  
κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί  μ έ  β ιά σ η  κα ί ζ ή λ ο  £- 
ν α ς  κ ό σ μ ο ς  άπ ό κ ο ρ ίτ σ ια , κ υ ρ ίε ς , 
ν εο λ α ίο υ ς . Έ δ ώ  δ ω μ ά τ ια  γ ε μ ά τ α  
μ έ  σ ω ρ ο ύ ς  μ ά λ λ ιν α  π λ ε χ τ ά , έ κ ε ΐ  
ά λ λ α  μ έ  τρ α π έζ ια  μ α κ ρ υ ά , δπου 
δ ρ α σ τ ή ρ ια  χ έ ρ ια  έ ρ γ ά ζ ο ν τ α ι  νά  
δ ιπ λώ νο υν , ν ά  κ ά ν ο υ ν  π α κ έτ α . Έ 
π ά νω , κ ά τ ω , β ια σ τ ικ ή  κ α ί  ά θόρυ- 
6η έ ρ γ α σ ία . Τ ί  γ ίν ε τ α ι  έ δ ώ ;

Γ  ιά  ν ά  μ ή ν  π ε λ α γ ώ σ ο υ μ ε ,ψ ά χ ν ο υ 
μ ε  ν ά  β ρ ο ύ μ ε  κά π ο ιο ν  άπ ό το ύ ς  
τ ό σ ο υ ς  πού έ ρ γ ά ζ ο ν τ α ι  έ κ ε ΐ , ν ά  
τό ν  σ τ α μ α τ ή σ ο υ μ ε  γ ιά  λ ί γ ο  άπ* τή  
δ ο υ λ ε ιά  το υ  ν ά  μάς δ ώ σ ε ι π λ η ρ ο 
φ ο ρ ίες . Π έ φ τ ο υ μ ε  έπ άνω  σ ’ έν α ν  
π ρ ο θ υ μ ό τ α τ ο  κ· ε ύ γ ε ν ικ ώ τ α τ ο ν  j 
ν έο ν , ά ντιπ ρ όσ ω π ο  τ ή ς  Ν ε ο λ α ία ς , j 
Ά μ έ σ ω ς  ά ν α λ α β α ίν ε ι  ν ά  μ ά ς  όδη- 
γ ή σ ε ι  κ ’ έ ξ η γ ή σ ε ι ,  σ υ ν εχ ίζ ο ν τ α ς  
σ υ ν ά μ α  τ ή ν  έ ρ γ α σ ία  το υ , άπ αντώ ν- 
τ α ς  σ έ  έ ρ ω τ ή μ α τ α  έ ρ γ α ζ ο μ έ ν ω ν , 
δ ίνο ντα ς  έν τ ο λ έ ς  σ έ ά λ λ ο υ ς .

Ό  ’Ο ρ γ α ν ισ μ ό ς  α ύ τ ό ς , μ ο ΰ  λέ-

—  Πού έδώ, μέσα δώ ; μοΰ άπάν
τησε, έδώ εΐνε τό περιβόλι. Νά το 
σπίτι !

Καΐ μοϋ έδειξε τό διπλανό σπίτι, έ
να μεγάλο, πελώριο, μέ τρία πατώ
ματα.

—  Έδώ στό περιβόλι, έχουμε καΐ 
τό καταφύγιο.

—  Μπά, καλά. Μά δέ μοΰ λές πού 
μένει ό Τσικουνίδας ; Σέ ποιό πάτω 
μα; "Οχι βέβαια στό έπάνω ;

— Ά ,  ναί. Στό κάτω, σ’ αύτό, σ-το 
Ισόγειο. Τ ’ άλλα έ'χουν χωριστή είσοδο 
τό καθένα. Καΐ τά καταφύγιο εΤνε δι
κό του ! Μόνο γι’ αύτόν, τή γυναίκα 
του, τό παιδί του, κι’ είμαι κι’ έγώ 
έδώ, μέσα κι’ έγώ. ΕΤνε ένα ώραϊο κα
ταφύγιο. Θά τοϋ στοίχισε εϊκοσι, ε” κο- 
σιπέντε χιλιάδες !....

— Τί μοϋ λές !
—  Μάλιστα. Καΐ βοήθησα κι’ έγώ 

σάν έργάτης. Καΐ ξέρετε μοϋ έχει πει 
νά μήν τό λέω, καί δέν τό λέω, μά ο·? 
σάς εΐνε άλλο...

—  Μά μήπως έγώ θά τό πώ σέ κα- 
νέναν ; Θά τό κρατήσω μυστικό ! Γ  ιά 
δέ μοϋ λές δμως τώρα, πώς έργάζεσαι, 
μέ ποιά συμφωνία ; Δέν πιστεύω γι£ϋ 
τήν ψυχή τοΰ παπποΰ σου;

Ό  Θόδωρος χαμογέλασε :
— Νά σάς πώ. "Αμα τοϋ δουλέψω 

τεσσερα χρόνια, θά μέ κάνει συνέται
ρο, γιά νά μπορεί τότε, νά ζεΐ σάν άν
θρωπος κι’ αύτός, νά πηγαίνει καΐ νά 
κάθεται καΐ στό καφενείο, σέ μιά μπύ- 
ρα.,.Εΐνε τίμιος, μοΰ τάπαν καΐ τά 
είδα...

— Καλά δλα αύτά, κανένα χαρτί σοΰ 
έκανε ;

—  Μπα, μπά ! Ουτε θέλει ν’ Ακού- 
σει τέτοιο πράμα ! Τοΰ τδπα, Μπά, 
μπά ! Ό  λόγος μου εΐνε συμβόλαιο, 
είπε. Τί νάν τοΰ πώ περισσότερο...

— Ούμ, τί νά σοϋ πώ...
—  Καλά εΐνε, γιατί καΐ κάτι μπα

λώνομαι άπ’ τΐς λαϊκές άγορές, τ! νά 
κάνουμε. Μά θάνε σέ τέσσερα χρόνια; 
Αύτό νά δοϋμε I  Γ  ιατί δέ μοΰ είπε σω
στά τέσσερα, είπε : Σέ τέσσερα χρό
νια, έστω δμως καί σέ πέντε, έξη, έ
στω καΐ σέ έφτά !...

Τήν άλλη μέρα πήγα στό μαγαζί τοΰ 
Τσικουνίδα κάτι νά ψωνίσω.

‘Ο Τσικουνίδας ήταν σκεπτικός 
πολύ.

— Τ! έτσι σκεπτικός ; τόν ρώτησα.
Κούνησε τό κεφάλι του.
—  Θά σοΰ πώ, μοΰ είπε ;
Κ ι’ έπειτα :
—  Τί καλά έσύ, πού δέν έκανες κα

ταφύγιο, οΰτε μήν πώ !....
— Γιατί τό λές αύτό ;
—  Γιατί τό λέω ; Νά γιατί τό λέω! 

Δέ σοΰ φαίνεται πώς άδικα πήγαν τά 
λεφτάκια μου σέ τέτοια ; Καΐ ξόδε
ψα, στό λέω τώρα, ξόδεψα, μοΰ στοί
χισε ! Λοιπόν δέν πήγαν άδικα ; Για
τί ; ρωτάς πάλι ; Μά ποϋνε οΐ μπομ- 
παρδισμοί, ποϋνε οί μπόμπες !

ΔΗ Μ Ο ΣΘ ΕΝ Η Σ Β Ο Υ Τ Υ ΡΑ Σ

γ ε ι ,  έ χ ε ι  Α π λ ώ σ ε ι τ ά  δ ίχ τ υ α  του  
σ ’ δ λ η  τή  χ ώ ρ α . Μ α ζ ε ύ ε ι  μ ά λ λ ιν α  
κ υ ρ ίω ς , φ α ν έ λ λ ε ς , κ ά λ τ σ ε ς , κ ο υ 
κ ο ύ λ ε ς , γ ά ν τ ια ,  κ ο υ δ έ ρ τ ε ς , ά λ λ ά  
κ α ί  ά λ λ α  ε ϊδ η  πού α π α ρ α ίτ η τ α  
χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι τ ώ ρ α  μ έ  τό ν  χ ε ιμ ώ ν α  
στούς σ τ ρ α τ ιώ τ ε ς  μ α ς .Έ δ ώ  τ ά  π α
κ ε τ ά ρ ε ι  κα ί τ ά  σ τ έ λ ν ε ι σ τό  μ έτ ω 
π ο .Ο ί ε ισ φ ο ρ έ ς  γ ίν ο ν τ α ι  ε ίς  ε ΐδ ο ς  
κ α ί  ε ίς  χ ρ ή μ α .  01 κ α τ α θ έ σ ε ις  μ ό 
νον σ τή ν  Τ ρ ά π εζ α  γ ι ά  τή  « Φ α ν έ λ λ α  
τοΰ  Σ τ ρ α τ ιώ τ η »  ε ίν ε  ώ ς τ ά  σ ή μ ε ρ α  
(3  Δ ε κ ε μ δ ρ ίο υ  γ ιν ό τ α ν ε  α ύ τ ή  ή  ό 
μ ιλ ία )  π άνω  άπό 14 έ κ α τ ο μ μ ύ ρ ια .  
Β ά λ τ ε  τ ώ ρ α  τ ίς  ά γ ο ρ έ ς  δ ια φ ό ρ ω ν  
ειδώ ν  άπ ό τή  « Φ α ν έ λ λ α  το ΰ  Σ τ ρ α 
τ ιώ τη», ά π ό  τά  Ιδ ια ίτ ε ρ α  τ α μ ε ία  
τώ ν κ υ ρ ιώ ν  π ού έπ οπ τεύουν  τό  'ί
δ ρ υ μ α . Ώ ς  τ ά  τ ώ ρ α  έ χ ο υ μ ε  ν τ ύ σ ε ι 
πάνω  άπ ό 50.00C σ τ ρ α τ ιώ τ ε ς  μ α ς  
σ τό  μέτω π ο.

Έ ν  τώ  μ ε τ α ξ ύ  π ρ ο χ ω ρ ο ύ σ α μ ε  
μ ιλ ώ ντα ς , ε ί χ α μ ε  κ α τ έ δ ε ι  κά τω  
σ τή ν  ε ίσ ο δ ο .

— Α ύ τ ά  δ λ α  τ ά  κ ιδ ώ τ ια  π ού β λ έ 
π ετε μ ά ς  έ χ ο υ ν  έρ θ ε ι άπό τ ή ν  Α ί 
γ υ π τ ο , άπ ό τό  Σ ο υ δ ά ν ,  γ ια τ ί  ά π ’ 
δ λ α  τά  κ έ ν τ ρ α  το ΰ  Ε λ λ η ν ι σ μ ο ύ  
μ ά ς  σ τέλ ν ο υ ν . Έ δ ώ  ε ίν α ι τό  δ ω μ ά 
τ ιο  τής π α ρ α λ α δ ή ς .

Έ κ ο ί τ α ξ α  μέσα:, σ ω ρ ο ί έδ ώ  κ ο υ 
δ έ ρ τ ε ς , έ κ ε ϊ  κ ά λ τ σ ε ς , έκ ε ΐ φ α ν έ λ 
λ ε ς  δ ιά φ ο ρ α  ε ϊδ η  κ α ί  π ο ιό τη τες . 
Κ ο π έ λ λ ε ς  μ έ Λ χ  έ ρ γ ά ζ ο ν τ α ι  ά μ ίλ η -  
τ·ς κ α ί  τά  ξ ε δ ια λ έ γ ο υ ν  κ α ί  τ ά  β ά 
ζουν  σ έ  τ ά ξ η .

—  Α ύ τ ά  —  σ υ ν έ χ ισ ε  ό  σ υ ν ο μ ιλ η 
τ ή ς  μ ο υ  —  τ ά  φ έρ ν ο υ ν  μ ό νο ι τους 
έδώ  ο ί π ο λ ίτε ς  κ ’ έ μ ε ΐς  τ ά  π α ρ α λ α 
β α ίν ο υ μ ε . Ε ί ν α ι  σ υ γ κ ιν η τ ικ ό ,  γ ια τ ί  
β λ έπ ετε  π λ ο ύ σ ιο υ ς  κ α ί  φ τω χ ο ύ ς , 
γ υ ν α ικ ο ύ λ ε ς  το ύ  λ α ο ύ  φ τ ω χ ο ν τ υ 
μ έν ες , πού έ ρ χ ο ν τ α ι  κ α ί  π α ρ α δ ί 
νουν ά λ λ η  μ ιά  φ α ν έ λ λ α , ά λ λ η  δ υ ό  
ζ ε υ γ ά ρ ια  κ ά λ τσ ε ς , ά λ λ η  μ ιά  φ θ α ρ 
μ ένη  κ ο υ δ έ ρ τ α . Π ρ ο χ τ έ ς  ήρθοτν μ ιά  
π α ρ έα  π α ιδ ιά  μ έ  το ύ ς  κ ο υ μ π α ρ ά 
δ ε ς  το υ  κα ί τ ο ύ ς  σπάσουνε έδ ώ  
μ π ρ ο σ τά  μ α ς , ά φ ίν ο ν τ α  τ ά  κ ο μ μ ά 
τ ια  το υ ς  κ α ί  ε ν α  σ ω ρ ό  ν ο μ ίσ μ α τ α  
σ τό  π ά τω μ α .

Έ ν ώ  μ ο ϋ λ ε γ ε  α ύ τ ά , έ β λ ε π α  
π ρ ά γ μ α τ ι  κ ό σ μ ο  π ού μ π α ινό δ γ α ι-  
νε. Π α ρ ά δ ιν ε  ό  κ α θ έ ν α ς  δ ,τ ι ε ΐχ ε  
κ α ί  ξ α ν ά φ ε υ γ ε .

—  Έ δ ώ  μ ο ΰ  λ έ γ ε ι  έ ν φ  π ρ ο χ ω 
ρ ο ύ σ α μ ε  κ α ί  ρ ί χ ν α μ ε  μ α τ ιές  σ έ 
ά λ λ α  δ ω μ ά τ ια , γ ίν ε τ α ι  ή τ α ξ ιν ό 
μ η σ η  κ α τ ά  ε ϊδ η . Π ά μ ε  τ ώ ρ α  ν ά  
σ ά ς  δ ε ίξ ω  τή  σ υ σ κευ α σ ία .

Π ε ρ ν ώ ν τ α ς  ε ίδ α  έ ν α  δ ω μ ά τ ιο  
γ ε μ ά τ ο  π ά λ ι μ έ  σ ω ρ ο ύ ς  κ α ί  μπ ό 
γ ο υ ς  πού μ ο ϋ κ α ν α ν  έντύ π ώ σ η , γ ι α 
τ ί  τ ά  ε ϊδ η  του ς  ε ίχ α ν  κά π ω ς  χω - 
ρ ιά τ  14 # ί^ ρ ώ | Λ Γ

— Α ύ τ ά  έ δ ώ ;
—  Α ύ τ ά  ε ΐνα ι σ υ ν ε ισ φ ο ρ ές  άπό 

τ ά  χ ω ρ ιά  τής ’Α τ τ ικ ή ς  γ ύ ρ ω . 'Ο 
λ ό κ λ η ρ ε ς  π ρ ο ίκ ε ς  μ ά ς  έ χ ο υ ν  σ τ ε ί 
λ ε ι . "Α ν ο ιξ α ν  ο ' κ ο π έλ λ ες  τ ά  μπ α 
ο ύ λ α  το υ ς  κ ’ έ δ γ α λ α ν  φ α ν έ λ λ ε ς  
κ α ί  κ ά λ τ σ ε ς  π ού είχουν γ ι ά  τούς 
γ α μ π ρ ο ύ ς ,τ ρ ά δ η ξ α ν  κ ο υ δ έ ρ τ ε ς  κ α ί  
χ ρ ά μ ια  άπ ό τ ο ύ ς  γ ι ο ύ κ ’ ς τ ο υ ς , ό- 
λ ο κ α ίν ο υ ρ γ α , πού τ ά  ε ίχ α ν  ύ φ ά νε ι 
μ έ  τή  λ α χ τ ά ρ α  τ ή ς  χ α ρ ά ς  τους κ α ί 
τ ά δ ω σ α ν , τ ά  π ρ ό σ φ ερ α ν  γ ιά  τού ς  
σ τ ρ α τ ιώ τ ες  μ α ς .

Β λ έ π ω  έν α  μ π ό γ ο  μ ε γ ά λ ο ν  πού 
ε ΐν α ι  στή  μ έσ η . Μ ιά  φ τ ω χ ικ ιά  ξε- 
φ τ ισ μ έν η  ρ ιγ ω τ ή  κ ο υ δ έ ρ τ α , μέ 
π ο λ λ ά  ξ ε θ ω ρ ια σ μ έ ν α  χ ρ ώ μ α τ α , δ ε 
μ ένη  σ τίς  τ έ σ σ ε ρ ε ς ά κ ρ ε ς σ φ ίγ γ ε τ α ι  
,ιά τ α ια  ν ά  σ υ μ μ α ζ έ ψ ε ι τ ά  σ κ ο υ τ ιά  
ιν χ ί  τά  μ ά λ λ ιν α  π ού ξ ε χ ε ιλ ίζ ο υ ν  ά- 
ito τ ' ά ν ο ίγ μ α τ .  Τ ρ α δ ώ  μ ιά  μάλ- 
Λ ίνη  π λ εχ τ ή  φ α ν έ λ λ α  χ ω ρ ιά τ ικ η ,  
χ ο ν τ ρ ή  ώς έν α  δ ά χ τ υ λ ο , ο ύ τ ε  β ό λ ι 
δ έν  τ ή ν  π ερ ν ά ε ι. Κ ά π ο ια  γ ερ ό ν-  
α σ σ α  άπό τό  Λ ιό π εσ ι θ ά  τ ή ν  έ χ ε ι 
π λ έξ ε ι κ α ί  τ ή ν  έ χ ε ι  κ ά μ ε ι  ζ εσ τή . 
Ά π ό  μ έσ α  έ χ ε ι  σ υ ρ ρ ά ψ ε ι ένα  
σ τ α υ ρ ο υ δ ά κ ιο  π α φ ιλ έν ιο  άπ ό κ ε ί 
ν α  πού μ ο ιρ ά ζ ο υ ν ε  σ τά  β α φ τ ίσ ια  I

—  Σ τ ά  π ε ^ σ σ ό τ ε ρ α  ά π ’ α ύ τ ά , 
μ ο ΰ  λ έ ε ι  ό σ υ ν ο μ ιλ η τ ή ς  μ ο υ  έ χ ο υ ν  
κ ρ ε μ ά σ ε ι  άπ ό μ έ σ α  σ ’ ά λ λ α  σ τα υ 
ρ ο ύ ς , σ ’ ά λ λ α  φ υ λ α χ τ ά , σ ’ ά λ λ α  
χ α ρ τ ιά  μ έ  σ τ ιχ ά κ ια  κ ’ ε ύ χ έ ς  δπως 
« Ή  Π  τυ ν  α  γ  ι ά  μ α ζ ί  σ ο υ ! » ,  
« Ν ά  γ υ ρ ί σ ε ι ς  ν ι κ η τ ή ς ! » .  
" Ε τ σ ι  ο ί  γ υ ν α ίκ ε ς  μας, o l μ ά ν ν ες , 
ο ί ά δ ε λ β έ ς  σ τ έ λ ν ο υ ν  στούς « ά γ ν ω 
σ τους  σ τ ρ α τ ιώ τ ε ς »  σ τό  μ έτω π ο  τά  
θ ε ρ μ ά  δΓόρα  άπ ό τ ά  χ έ ρ ια  του ς  
κα ί τ ίς  Σ τ ο ρ γ ι κ έ ς  εύ χ ές  ά π ’ τήν  
κ α ρ δ ιά  το υ ς .

Φ τ ά ν ο υ μ ε  σ έ  ά λ λ α  δ ω μ ά τ ια  κα ΐ

κ ο ιτ ά ζ ο υ μ ε  άπ ό τ ίς  ά ν ο ιχ τ έ ς  πόρ- 
ίες . Μ έ σ α , γ ύ ρ ω  σ έ μ α κ ρ υ ά  τρα- 

I ιιέζια , ό ρ θ ιε ς  κ υ ρ ίε ς  κα ί κο π έλ λ ες  
έ ρ γ ά ζ ο ν τ α ι  μ έ  ζ ή λ ο  τόσ ο  πού δέ 
σ η κ ώ ν ο υ ν  κ ε φ ά λ ι .  " Ε χ ο υ ν  μπ ρός  
τ ο υ ς  τ ίς  σ τ ίδ ε ς  άπ ό τ ά  δ ιά φ ο ρ α  ε ί
δ η , π α ίρ ν ο υ ν  άπ ό μ ιά  φ α ν έ λ λ α , 
μ ιά  κ ο υ κ ο ύ λ α , κ ά λ τ σ ε ς , γ ά ν τ ια ,  
τ ά  δ ιπ λ ώ νο υ ν , β ά ζ ο υ ν  μ έ σ α  κ ι ’ έ 
ν α  π α κ ετ ά κ ι τ σ ι γ ά ρ α  ή έ ν α  β ιβ λ ι 
α ρ ά κ ι  κ α ί  τό  έ ν α  δ έ μ α  γ ιά  ένουν 
σ τ ρ α τ ιώ τ η  ε ίν α ι έ τ ο ιμ ο . Α ύ τ ά  άπό 
έ ξ ή ν τ α  δ έ ν ο ν τ α ι  σ έ  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  
δ έ μ α . σ φ ρ α γ ίζ ο ν τ α ι  κ α ί  β γ α ίν ο υ ν  
σ τό  δ ιά δ ρ ο μ ο  σ τή  σ ε ιρ ά  το υ ς  γ ιά  
ά π ο σ τ ο λ ή . Κ ι ’ α ύ τή  ή  δ ο υ λ ε ιά  σ υ 
ν ε χ ίζ ε τ α ι  χω ρ ίς  ά ν α π α μ ό  άπ ό τίς 
8 τό  π ρ ω ΐ ώ ς  τή  μ ιά  μ ε τ ά  τ ά  μ ε 
σ ά ν υ χ τ α .

Κ α ί  π οιός  δ ρ α σ τ ή ρ ιο ς  ά νθ ρω π ο ς  
δ ιε υ θ ύ ν ε ι α ύ τή  τ ή ν  π ελ ώ ρ ια  κ α ΐ |  
τ ό σ ο  θ ε ρ μ ή  έ ρ γ α σ ία ;

—  Ή  κ υ ρ ία  —  ά λ λ ά  μ ή  γ ρ ά ψ ε τ ε  
δ ν ο μ α , γ ια τ ί  δ έ  θ έ λ ε ι.

—  Μ ή π ω ς  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  τ ή ν  Ιδ ώ ;
—  Τ ώ ρ α  δ χ ι ,  γ ια τ ί  ε ίν α ι σ τό  

σ υ μ β ο ύ λ ιο  κ ’ ε ίν α ι  π ολ ύ  α ύ σ τ η ρ ή .
Π ο λ ύ  σ ω σ τά , θ ά χ ε ι  θ ε ρ μ ή  κ α ρ 

δ ιά  κα ί θ ά  ν ιώ θ ε ι τ ί  θ ά  π ει χ ρ έ ο ς  
γ ι ά  ν ά ν α ι έτ σ ι ουύστηρή.

Κ ι ’ ά π ο χ α ιρ έ τ η σ α  τ ό ν  π ρ ό θ υ μ ο  
νέο . Κ α τ ε β α ίν ο ν τ α ς  ξο υ να θ υ μ ή θ η κα  
έ κ ε ίν α  τ ά  π α κ έ τ α  μ έ  τ ά  ζ εσ τά  
π ρ ά μ α τ α  μ έ σ α  τ ο υ ς ,ξ α ν α θ υ μ ή θ η ι^ χ  
τή  φ α ν έ λ λ α  τ ή ς  γ ρ η ο ύ λ α ς  μ έ  τό  
σ τ ο υ ρ ο υ δ ά κ ι  κ α ί  ζ ε σ τ ά θ η κ ε  ή  κα ρ 
δ ιά  μ ο υ . “ Ο π ω ς  ο ι ά ν τ ρ ε ς  μ α ς , 
τό  ϊδ ιο  κ ’ ο ι γ υ ν α ί κ ε ς  μ α ς  τό ν  πή
ρ α ν ε  ζ ε σ τ ά  τ ό ν  ά γ ώ ν α .

Β .  Β .

Τό παιδί στο στρατό
Κοςλή  γ ε ρ ό ν τ ισ σ α , μ ά  τ ί  κ ά ν ε ις ;

\ Έ δ ώ ’ ν α ι  π ρώ της δ ίχ ω ς  φ ω τιά .
" Ε τ σ ι  το ΰ  κ ά κ ο υ  σ ο ύ  λ έ ω , μ ή  χ ά ν ε ις  
τ ά  κ ο ύ τ σ ο υ ρ ά  σ ο υ , τ ί  ε ίσ α ι φ τ ώ χ ιά .
Σ τ έ γ ν ω σ α  τ ώ ρ α , σ β ΰ σ ' τ α , ν ά  ζ ε ΐς Ι  

* * * * * *

Μ· ά φ τή  ν ’ ά κ ο ύ σ ε ι  μ η δ έ  γ υ ρ ίζ ε ι ,  
ρ ί χ ν ε ι  δ υ ό  ξ ύ λ α  τ ά  σ υ ν τ α β λ ίζ ε ι .
Κ ά τ σ ε ,  σ τ ρ α τ ιώ τ η , ν ά  ζ ε σ τ α θ ε ίς J 

*********

Δ έ ν  έ χ ω  π ε ίν α  π ιά , ψ υ χ ο μ ά ν ν α ,
βάστ<χ τό  ό ρ ν ίθ ι  σ ο υ , τό  κ ρ α σ ί.
Έ γ ώ  μ έ  χ ό ρ τ α σ ε  ή  κ ο υ ρ α μ ά ν α
π ού  μ έ σ α  στ· ά σ π ρ ο  μ ο υ  β ρ ή κ α  σ α κ κ ΐ ,
Δ έ ν  π ά ν σ έ  μ έ ν α  τ έ τ ο ια  φ α γ ιά !

 ̂ * * *******

ι Μ ά  ά φ τή  τ ή ν  τ σ ό τ ρ α  σ ιμ ά  τ ο ΰ  β ά ζ ε ι,
π α ίρ ν ε ι ά π ’ τό  ό ρ ν ίθ ι  κ α ί  τ ο ΰ  μ ο ιρ ά ζ ε ι,
Ν ά  φ ά ς  στρουτιώ τη μ ισ ή  μ π ο υ κ ιά !

* * *******

Κ υ ρ ο ύ λ α ,  σ τ ά σ ο υ ! Τ ί  ε ί ν ’ τ ο ΰ τ α  π ά λ ΐ {  
γ ι ά  π ο ιό ν  τό  σ τ ρ ώ μ α  τό  μ α λ α κ ό ;
Μ έ  τ ό ν  ά γ κ ώ ν α  γ ι ά  π ρ ο σ κ εφ ά λ ι 
τό  σ τρ ώ ν ω  σ τ ά  ά χ ε ρ α  ά π ά ν ο υ  έ γ ώ .
Κ ά τ σ ε  π ιά  τ ώ ρ α , θ ά  κ ο υ ρ α σ τ ε ίς !

Λ * *****

Μ ά  τ ή ς  γ ρ η ο ύ λ α ς  τ ’ ά φ τ ί δ έ  δ ρ ώ ν ε ι
Π α ρ ά  ά ν τ ρ ο μ ίδ α  φ έ ρ ν ε ι  κ α ί  σ τρ ώ ν ε ι
Π έ σ ε , σ τ ρ α τ ιώ τ η , ν ά  κ ο ιμ η θ ε ίς !

♦ *  *
* * * * * *

Κ υ ρ ά ,  π α γ α ίν ω  μ έ  τ ή ν  ε ύ κ ή  σ ο υ  1
Μ ά  σ ά  ν ά  β ά ρ υ ν ε  τό  σ α κ κ ί . , .
Τ ί  μ ο ΰ  τ ό  γ ιό μ ισ ε ς  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  σ ο υ ,
μ έ  τ ή ν  κ ο υ λ ο ύ ρ α  κ α ί τό  τ υ ρ ί ;
Έ δ ώ  σ ιμ ά ’ ν α ι  κ α ί  τό  χ ω ρ ι ό . . .

*  * *
* * * * * *

Μ ά  ά π ’ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ η ς  ά φ τή  σ τε ν ά ζ ε ι 
κ ι  έ ν α  ά π ’ τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  δ ά κ ρ υ  σ τά ζ ει.
Έ χ ω  σ τ ρ α τ ιώ τ η  π α ιδ ί κι· έ γ ώ !

D E R O U L E D E  
Μ ε τ ά φ ρ . Α .  Π ά λ λ η

ι  ι” ■»

Νά γιατί ήττώνται!
Τοϋ κ. Ν. Θ. Συναδινου

Σ ’ ένα βιβλίο του, μέ τάν τίτλο : 
«Ή  ’ Ιταλία δπως εΐνε» ό Ιταλός Ξα- 
βιέρ Μερλίνο, άφοϋ κάνει ένα ϋμνο 
(βρισκόμαστε στά σωτήριο έτος 1890) 
στή τοτεινή χώρα του, γράφει καΐ τά 
παρακάτω :

(.Πρεσβεύουν οί έχτροΐ τής ’ Ιταλίας 
πώς δέν εΐνε πολεμικός λαός οί Ιτ α 
λοί. "Αν δέν ξέραμε άπό ποιούς φανφα 
ρόνους προέρχονται αύτι ς οί κατηγορί
ες,δέν θά τούςάπαντούσαμε θυμίζοντας 
τους,μιά σελίδα τής ίταλ.ιστορίας τοϋ 
1799, πού φανερώνει δτι αύτοί οί δει
λοί άνθρωποι, δπως τούς κατηγορούνε, 
μδλον πού ήσαν πολύ λιγώτεροι, δέκα 
σέ χίλιους, μδλον που ήσαν πεινασμέ- 
νοι και γυμνοί, πολέμαγαν δμως, ένάν- 
τια σ' έχτρά πού είχε τρόφιμα καΐ νε
ρό στή διάθεσί του, κρέας, κρασί καΐ 
πιοτά γιά ν’ άνάβει τά κουράγιο του 
και ροΰχα γιά νά προφυλάγεται άπό 
τό κρύο. Χωρίς δπλα έχτός άπά τά 
σπαθιά τους καΐ τά πελέκια τους, πο
λέμαγαν μέ έχτρά πού είχε κανόνια, 
βόμβες καΐ μυδραλλιοβόλα. Αύτοί οί 
δειλοί δμως, μέ τά ταπεινά μέσα τους 
ξέρανε νά υπερασπιστούν τά φτωχικά 
τους, τΐς γυναίκες τους, τά έθιμά τους 

ί ταπεινωμένοι άπό ένα καταχτητικό 
στρατό. Κ ι’ αν νικιόντουσαν ήξεραν νά 
πληρώσουν άκριβά τά τομάρι τους καΐ 
νά ύποφέρουν, δσοι πέφταν στά χέρια 
τοϋ έχτροΰ, μέ ήρωϊσμά καί στωϊκότη- 
τα τά μαρτύρια.

»Ό  καταχτητικός στρατός πού γ ι’ 
αύτόν κάνει λόγο, (πάντα ό Ιταλός 
Μερλΐν-ο μιλάει) μπήκε στή χώρα μας, 
σ ά ν  φ ί λ ο ς ,  τί λέω, σάν έ λ ε υ- 
θ ε ρ ω τ ή ς, καί σάν τέτοιο τάν ύποδε 
χτηκαν οί συμπατριώτες μου. Άλλά Α
κολουθώντας τίς συνήθειες δλων τών 
έλευθερωτών, τών πολιτισμένων πού 
μυδραλλιοβολοΰν, έκούσια ή άκούσια, 
έγκατεστάθηκε στόν τόπο μας, διέταζε 
κι’ έβριζε τά δσα πίστευε καϊ σεβό
τανε ό νικημένος, χρησιμοποιώντας καΐ 
κάνοντας κατάχρησι τής δύναμής του, 
γιά νά ικανοποιεί τΐς μανίες του καΐ 
τις ιδιοτροπίες του. Μπήκαν σδν κύ
ριοι στά σπίτια μας, κάθισαν στό τρα
πέζι μας, κοιμήθηκαν στά κρεββάτι* 
μας. Τήν ήμέρα πάλι, χαϊδολογούσαν 
τΐς γυναίκες μας, πού πάλι αύτές πα
ρακινούσαν τούς άντρες τους, τούς άρ- 
ραβωνιαστικούς τους, τούς άδελφούς 
τους, νά έκδικηθοϋν τόν καταχτητή.Μάς 
έπιβάλλανε τΐς συνήθειές τους, τά έ
θιμά τους, τήν Κυβέρνησί τους. ’Ονό
μαζαν τούς έαυτούς τους, δημοκράτες 
πού ήρθαν τάχατες νά μάς έλευθερώ- 
σουν άπό τή σκλαβιά. Γιά νά μάς κά 
νουν ίσους δλους μπρός στό νόμο. Σ τ ’ 
άναμεταξύ, στέλνανε στήν πατρίδα 
τους, τά κλεμμένα χρήματα τού δήμου, 
κακομεταχειρίζονταν τούς πολίτες καΐ 
λέγανε δτι ενας άπ’ αύτούς άξιζε δσο 
όλόκληρος ά ιταλικός λαός. Περπάτα

γαν οπούς δρόμους, ψηλά τά κεφάλι, τά 
στήθος τεντωμένο, ύπερήφανοι γιά τά 
κατορθώματά τους, χτυπάγανε στή γή 
τά σπαθιά τους κι’ έκαναν νά ντιντι- 
νίζουν τά σπιρούνια τους. Βλέπανε μ’ 
ειρωνικά χαμόγελο τούς φιλήσυχους 
συμπατριώτες μας, πού ήταν άναγκα- 
σμένοι νά κλείνονται άπό νωρίς στά 
σπίτια τους».

Τί έγινε θά ρωτήσετε. 01 ’ Ιταλοί 
ΰπόφεραν αύτή τήν κατάστασι ; Νά 
πώς μάς άπαντάει ό Μερλίνο :

«Τότε λοιπόν, άντήχησε άπάνω στά 
βουνά, στις χαράδρες, στά δάση τής 
Καλαβρίας, μιά πολεμική !αχή. Τά 
φτωχόσπιτα κλειστά, οί λίγες οικονο
μίες φυλαγμένες βαθειά στήν άγκαλιά 
τής γής, ol γυναίκες κρυμμένες στά 
πυκνά δάση κα! οί Καλαβρέζοι σηκώ
θηκαν άπάνω. 'Πρμήσανε, σάν άετο! 
πού πέφτουν σέ πεδιάδα, Αποφασισμέ
νοι νά πεθάνουν, άφοϋ πρώτα έκδικη- 
θοϋν. Πεινασμένοι, χωρίς παπούτσια, 
γυμνοί, κυνηγημένοι σάν θεριά, λύσσα 
σμένοι δμως γιά τόν άγώνα, μέ τήν 
άπόφαση νά πουλήσουν άκριβά τό το
μάρι τους. Καΐ ά άγώνας ήταν φοβε
ρός, άγριος, «μέχρις έσχάτων». 01 
Γάλλοι (γιατί αύτοί ήταν οί στρατιώ
τες τοΰ "Εθνους πού έπετέθηκε ένάντια 
στούς ’ Ιταλούς) μ’ Αρχηγούς τόν Λόν- 
τι, τόν Άρκόλ καΐ τόν Μαρένγκο; καί
γανε πόλεις, μαζί μέ τούς κατοίκους 
τους, άδιάφορο αν αύτοί ήταν γέροι, 
νέοι, άντρες, παιδιά. Οί γέροι βασανι
ζόντουσαν. Οί κοπέλλες άτιμαζάντου- 
ταν, πριν καούν ζωντανές. Καΐ ο! Κα
λαβρέζοι, πάκο στά στενά τών βουνών, 
παραμόνευαν τόν έχτρό καΐ τού ρίχνον  ̂
ταν άξαφνα, μέ τά σπαθιά τους καΐ τά 
πελέκια τους. 01 κρεμάλες, τά μαρτύ- 
οια, οί διωγμοί δέν φόβισαν τόν ήρωϊ- 
κό λαό μας. Νικημένοι, συρμένοι άλυσ· 
σόδετοι στούς δρόμους, περιφρονήσανι 
τόν θάνατο. Τάν άντικρύσανε μέ θάρ
ρος».

Καί καταλήγει δ Μερλίνο :
«^ύτή ή Ιστορία τών άδελφοχτόνων 

πολέμων μάς μαθαίνει πολλά γιά τό 
σϋριο. 01 λαοί θά εΐνε άδελφωμένοι, 
μέ τή συμφωνία δμως νά σέβεται καί 
ν’ άγαπάει ά ένας τόν άλλο, καί νά δυ
ναμώνει Ακόμα π ι ό τ ε Ρ °  τ ή ν  
Α γ ά π η  κ α ΐ τ ό ν  σ ε β α σ μ ό  
δ τ α ν  ξ ε σ π ά ζ ο υ ν  ο ί π ρ ' ο  
σ ω π ι κ έ ς  έ χ τ ρ ε ς  κ α ΐ  Α ν 
τ ι ζ η λ ί ε ς  τ ώ ν  κ υ β ε ρ 
ν η τ ώ ν  τ ο υ ς *  Τ ό τ ε ς  α ς  
γ υ ρ ί ζ ο υ ν  τ ά  δ π λ α  έ ν ά λ
τ ι α σ ’ α ύ τ ο ύ ς κ ι ’ δ χ ι  τ ό  
μ ί σ ο ς  κ α ΐ  ή έ κ δ ί κ η σ ί  
τ ο υ ς  ν ά  ξ ε σ π ά ε ι  έ ν ά ν
τ ι α σ έ  φ ι λ ή σ υ χ ο υ ς  ά- 
δ ε ρ φ ο ύ ς».

Φ
Δ έ ν  ν ο μ ίζ ο υ μ ε  ν ά χ ε ι  γ ρ α φ ε ί

κ α μ μ ιά  κ α λ λ ίτ ε ρ η  σ ε λ ίδ α  έν ά ν τ ια

σ τ ή ν  σ η μ ε ρ ιν ή  ’ Ιτ α λ ία  το ύ  Μ ο υ σ ο 
λ ίν ι ,  άπ ό τό ν  π ιό π α τρ ιώ τη  " Ε λ λ η 
ν α  μ έ χ ρ ι  τόν  πιό ά ρ ισ τ ο τ ίχ ν η  σ ύ γ 
χ ρ ο ν ο  ά ρ θ ο γ ρ ά φ ο . Γ  ια τ ί α ύ τό ς  πού 
γ ρ ά φ ε ι  τ ο ΰ τ α  τ ά  λ ό γ ια  ε ίν α ι ’ Ιτ α 
λ ό ς  , Ι τ α λ ό ς  πού δ έ ν  ε ί χ ε  τ ή ν  ά 
τ υ χ ία  ν ά  γ ν ω ρ ίσ ε ι  τ ό ν  Μ ο υ σ ο λ ίν ι 
σ ά ν  κ υ β ε ρ ν ή τ η  τής χ ώ ρ α ς  τ ο υ , οΟ
τ ε  σ ά ν  κ α κ ό ς  Ο ΰ έ λ λ ς ,  ν ά  προφη- 
τ έψ ε ι τό ν  ό ρ χ ο μ ό τ ο υ .

Ν ά  λ ο ιπ ό ν  γ ια τ ί  δ έ ν  π ο λ εμ ά νε  
ο ί σ η μ ε ρ ιν ο ί  Ι τ α λ ο ί .  Ν ά  γ ια τ ί  ν ι 
κ ά μ ε  έ μ ε ΐς . Έ π ο τ ν α λ α μ δ ά ν ε τ α ι κα 
τ ά  γ ρ ά μ μ α  ή  Ισ τ ο ρ ικ ή  σ ε λ ίδ α  τοϋ 
Μ ε ρ λ ίν ο . Μ έ  μόνη  τή  διαφορά δτ ι 
σ τή  θ εσ η  τώ ν  Κ α λ α β ρ έ ζ ω ν  τ ή ς  έ 
π ο χ ή ς  έ κ ε ίν η ς  ε ίν α ι ό Τ σ ο λ ιβ ίς  μας 
κ α ί  σ τή  θ έσ η  τώ ν Γ ά λ λ ω ν , τ ί κ ρ ί 
μ α  ά λ ή θ ε ια , ο ί ά π ό γ ο ν ο ι έκ ε ίνω ν  
ιώ ν  ’ Ιτ α λ ώ ν .

Δ έ ν  φ τα ίνε  λο ιπ όν  μ ή τ ε  ο ί σ τρ α 
τ η γ ο ί  μ ή τ ε  ol ά ρ χ ισ τ ρ ά τ η > β ι οί 
Σ ο ν τ ο ΰ  κ α ί  ο ί Μ α σ κ ά ρ ι ,  ο ι Μπαν- 
τ ο λ ιο  κ α ί τά  σ τ ρ α τ η γ ικ ά  σ χ έδ ιά  
ιο υς . Μ ή τ ε  τ ά  δ π λ α  μ α ς  ε ΐν α ι κ α λ 
λ ίτ ε ρ α  άπό τ ά  ίτ α λ ικ ά . Τ ’ άντίθε- 
co έ μ ε ΐς , σ ά ν  το ύ ς  π ρ ο γό νο υ ς  τώ ν 
σ η μ ε ρ ιν ώ ν  ’ Ιτ α λ ώ ν , χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ 
μ ε  ξ ιφ ο λ ό γ χ ε ς ,  κ ι ’ α ύ τ ο ί, σ ά ν τούς  
Γ ά λ λ ο υ ς  έ κ ε ίν η ς  τ ή ς  έπ οχής, τ ά  πιό 
σ υ γ χ ρ ο ν ισ μ έ ν α  δπ λα , δ ,τ ι δ η λ α δ ή  
έ χ ε ι  έ φ εύ ρ ε ι ό κ α κ ό ς  νο υ ς  τ ’ά νθρώ - 
που γ ιά  ν ά  κ α τ α σ τ ρ έ φ ε ι. Τ ί  φ τα ίε ι 
τ ό τ ε ;

Φ τ α ίε ι  δ τ ι 01 ’ Ιτ α λ ο ί  κ ά ν ο υ ν  κ α 

τ α χ τ η τ ικ ό  π ό λ εμ ο . Έ ν ώ  έ μ ε ΐς  σ ά ν 

τ ο ύ ς  ’ Ιτ α λ ο ύ ς  το ΰ  1799 π ο λ εμ ά μ ε  

γ ι ά  τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  μ α ς , γ ιά  τ ά  σπί

τ ια  μ α ς  τ ά  φ τω χά , γ ιά  τά  έθ ιμ ά  

μ α ς , τ Ις  γ υ ν α ίκ ε ς ,  τ ή ν  τ ιμ ή  τώ ν 

γ υ ν α ικ ώ ν  μ α ς , τ ά  π α ιδ ιά  μ α ς , γ ιά  

κ ά τ ι οτκόμα π ιό μ ε γ ά λ ο ,  τή λ ε υ τ ε 

ρ ιά , γ ι ά  κ ά τ ι ά κ ό μ α μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ,  
τ ό ν  π ο λ ιτ ισ μ ό .

Φ τ α ίε ι  ά κ ό μ α  δ τ ι τ ά  π α θ ή μ α τα  
δ έν  γ ίν ο ν τ α ι  μ α θ ή μ α τ α . Γ ια τ ί  άν 
ό  σ η μ ε ρ ιν ό ς  δ ικ τ ά τ ο ρ α ς  τ ή ς  Ι τ α 
λ ία ς  ε ίχ ε  δ ια β ά σ ε ι  τ ίς  σ ε λ ίδ ε ς  του  
Μ ε ρ λ ίν ο ,  θ ά ξ ε ρ ε  δ τ ι λ α ο ί  σ ά ν  τόν 
Έ λ λ η ν ι κ ό  δ έν  ύ π ο τά σ σ ο ντα ι μ έ  τήν 
π ο σ ό τη τα , τ ά  ύ λ ικ ά  μ έσ α . Μ ό νο  
μπ ρός σ τό ν  π ο λ ιτ ισ μ ό , τ ή ν  ήθική  
σ κ ύ β ο υ ν  τό  κ ε φ ά λ ι. Κ ι ’ άπό τή δ ι 
κή  τ ο υ ς  τ ή ν  ή θ ικ ή , τό ν  δ ικ ό  τους 
π ο λ ιτ ισ μ ό  ο ί κ ά τ ο ικ ο ι  τώ ν ε ιρ η ν ι 
κώ ν χ ω ρ ώ ν , σ τ ίς  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  πού 
τ ά  Ιτ α λ ικ ά  σ τ ρ α τ ε ύ μ α τ α  λ ε ρ ώ σ α ν ε

Τού Κώστα ’Αρβανίτη

Τ6 βάφτισμα στή φωτιά
(Ή  σκηνή στόν κάμπο τής Τσαμουργι&ς, τό I 

ττρω'ί' τής πρώτης μέρας τού πολέμου. Στή 
στρούγγα χιλιάδες πρόβατα * δελάζουν, τά 
σκυλιά γαυγίζουν. Άπό κοντά άκούγουνται Α
διάκοποι κρότοι κανονιών και τουψεκ ών. Ό  
τσέλιγγας κι’ ol βοσκοί του Ανάστατοι καΐ 
συγχυσμένοι έτοιμάζονται νά φύγουν) .

Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ  
Σ η κ ώ σ τ ε  τα  δ λ α , τ ίπ ο τα  ν ά  μή 

ά π ο μ ε ίνε ι έδώ , κ α ί  γ λ ή γ ο ρ α ,  μω 
ρ έ  π α ιδ ά , γ λ ή γ ο ρ α .  Ν ά  τ ρ α β ή ξ ο υ 
μ ε  κά τ ω  γ ια λ ό  τό γ ια λ ό  π ρός  τό 
Μ α ρ γ α ρ ίτ ι .  Φ ορ τώ σ τε  τ α  μ ά νι-μ ά νι 
σ τά  μ ο υ λ ά ρ ια .

Γ Ε Ρ Ο - Β Ο Σ Κ Ο Σ  
Τ σ έ λ ιγ γ ά  μ ο υ , τά  ζωντοτνά νά  

σ ώ σ ο υ μ ε , τ ά  ζ ω ντα νά .’Ά ς  σ α λ α γ ί-  
σ ουν  τά  π ρ ό δ α τα  μ-προστά.

Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ  

Τ ί  λ έ ς  μ ω ρ έ ; Κ α ί  τ ίς  κ α ρ δ ά ρ ε ς  
θ ά  π ά ρ ο υ μ ε . Π ο υ  θ ά  β ρ ο ΰ μ ε  έ κ ε ΐ  
κά τω  σ τά  ξ έ ν α  χ ε ιμ α δ ιά ;  "Α ϊ ν τ ε  
μ ά ν ι-μ ά νι μ ω ρέ, μ ή  μ ά ς  π ά ρο υ ν  
σ β ά ρ να . Φ ο ρ τώ σ τε  τ α  δ λ α .

Γ Ε Ρ Ο - Β Ο Σ Κ Ο Σ  
Μ ο ν α χ ά  τ ίς  κάπιες μ α ς  νά  πάρου- 

k: : .  Π ο ΰ  νά  κ ο υ β α λ ά ς  μ έ  τέτο ιο

χ α λ α σ μ ό  κ α ρ δ ά ρ ε ς ;  Κ α ρ δ ά ρ ε ς  νά  
σ κ ε φ τ ε ΐς  τ ώ ρ α  π ού χ α λ ν ά ε ι  ό  ντου- 
ν ιά ς ,δ έ ν  ά κ ο ΰ ς ;  Π έφ τ ο υ ν  ό λό δ ρ ο -  
σα  π α λ λ η κ ά ρ ια .  . .

Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ  
θ α ρ ρ ώ  μ π α λ ό ν ια  έ ρ χ ο ν τ α ι, μπ α 

λ ό ν ια , γ ιά  τ ή ρ α ξ ε  μ ω ρ έ  γ έ ρ ο ,  γ ι ά  
τ ή ρ α ξ ε .  . .  Π ώ ! π ώ ! Κ α ί  δ έ ν  π ρο 
φ τα ίν ο υ μ ε  ν ά  τ ά  ξ ε σ η κ ώ σ ο υ μ ε  
δ λ α . . .

(■Έρχονται έχθρικά Αεροπλάνα, συγχυσις 
καί φωνές άπ' όλους).

Γ Ε Ρ Ο - Β Ο Σ Κ Ο Σ  
Τ ί  σ κ ιά ζ εσ τε  έτ σ ι μ ω ρ έ  σ ά ν  τά  

π ρ ό δ α τα  όντα ς  π έφ το υ νε  λ ύ κ ο ι ;
Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ  

Κ ρ υ φ τ η τ ε  δ λ ο ι σ τά  κΟΥρ-ήνια, 
χ ω θ ή τ ε  δπου β ρ ή τ ε  τρ ύ π α . Ε γ ώ  
θά  μ ε ίνω  κ ο ν τ ά  σ τά  π ρ ό β α τ ά  μ ο υ . 
’Ά χ  μ ω ρ έ !  μ α ρ ά ζ ι τ δ χ ω  πού δ έν  
π ρ ο φ τά σ α μ ε .

(■Όλοι κρύβονται στά γύρω κοτρώνια. ‘Ο 
τσέλιγγας μένει ο/̂ θιος στή στρούγγα) .

Γ Ε Ρ Ο - Β Ο Σ Κ Ο Σ  
Έ λ α  σ τά  λ ο γ ικ ά  σ ου  Τ °έ λ ι γ -  

γ α ,  π έσ ε χ ά μ ω , κρ ύ ψ ο υ  σ τ ίς  πέ

τρ ες , δ έ  ν ιώ θ ε ις  π ώ ς θ ά  μ ά ς  κά 
νο υ ν  σ τ ά χ τ η ;  θ ά  ν ο μ ίσ ο υ ν  γ ι ά  
σ τρ α τ ώ ν α  τή  σ τ ρ ο ύ γ γ α  κ α ί  τά  
μ α ν τ ρ ιά  μ α ς . . .

(Σκάνε γύρω μπόμπες. Ό  τσέλιγγας πέ- 
φτει χάμω. Στό μαντρί πέφτει μιά μπόμπα 
και τά γκρεμίζει δλα. Τ ' άεροπλάν/α φεύ
γουν. Όλοι σηκώνονται κ»’ έρχονται στή 
στρούγγα)*

Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ  
Π ώ ! π ώ ! Τ ί  ή τ α ν  α ύ τό , τ ί  πά- 

θ α μ ε !

Ε Ν Α Σ  Β Ο Σ Κ Ο Σ  
Μ π ό μ π α  έπ εσε σ τό  μ α ν τ ρ ί.

Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ  
Μ ω ρ έ  τ ί μ α ν τ ρ ί  λ έ ς ;  Μ ό ν ο  κ α ρ 

δ ά ρ ε ς  ήτουνε μ έσ α .
Α Λ Λ Ο Σ  Β Ο Σ Κ Ο Σ  

Π ά ν ε  κ ά η κ α ν  οί κάπ ες μ α ς .

Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ  
Π ό σ α  ε ίν α ι τ ά  σ κ ο τ ω μ έ ν α , πό

σ α ; Τ ά  μ έ τ ρ η σ ε ς  μ ω ρ έ  Μ ή λ ιο ;

Μ Η Λ Ι Ο Σ  
Κ α μ μ ι ά  δ ε κ α ρ ιά , π ε ρ σ ό τ ε ρ α  δ έ ν  

ε ΐ ν α ι . . .
Γ Ε Ρ Ο - Β Ο Σ Κ Ο Σ  

Φ τ η ν ά  τή  σ κ α π ε τ ή σ α μ ε  α ύ τή  τή 
μ π όρ α . Ν ά  σ α λ α γ ίσ ο υ ν  τά  κο π ά δ ια  
στ ι γ λ ή γ ο ρ α .

Μ Η Λ Ι Ο Σ  
Π έντβ - έξη  π ρ ο β α τ ίν ε ς  ε ίν α ι χ ά 

μω , έν α  κ ρ ιά ρ ι  κ α ί  τ ρ ία  ά ρ ν ιά .
Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ  

Έ π α θ ε  τ ίπ ο τα  ό γ ια σ έ μ η ς ;
Μ Η Λ Ι Ο Σ

" Ο χ ι ! Ή  ζ α β ή  π ρ α τ ίν α  π ού γέν-  
να ε , δ έ ν  π ρ ό φ τα σ ε  οΟ τε ν ά  γ ε ν 
νή σ ει.

Γ Ε Ρ Ο - Β Ο Σ Κ Ο Σ
Μ ά ς  σ κ ό τ ω σ α ν  κ α ί  τό ν  Μ ο Ο ρ γ ο . 

Ψ ό φ ιο ς  ε ΐν α ι κ α τ ά χ α μ α , κ ο μ μ α 
τ ια σ μ έν ο ς .

Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ
Τ ί  μ ο ΰ  λ έ ς  μ ω ρ έ , τ ί  μ ο ΰ  λ έ ς ; Ό  

Μ ο ύ ρ γ ο ς , τό  λ υ κ ό σ κ υ λ ο  τ ή ς  σ τ ά 
νη ς , έ γ ιν ε  θ ρ ίψ α λ α ;

Γ Ε Ρ Ο - Β Ο Σ Κ Ο Σ  
Ο ί  ά τ ιμ ο ι  ο ί χ ε λ ο ν ά δ ε ς  μ ά ς  τόν  

σκοτώ σουνε.
Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ  

Κ ά λ λ ιο  ν ά χ α ν α  π εν ή ν τ α  π ρ ό 
β α τ α , π α ρ ά  τ ό ν  Μ ο ΰ ρ γ ο ,  μ ω ρ έ ! 
π α ρ ά  τόν  Μ ο ΰ ρ γ ο . . .

Γ Ε Ρ Ο - Β Ο Σ Κ Ο Σ  
" Ε τ σ ι  ήτοα/ε γ ρ α φ τ ό  του .

Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ  
Ρ η μ ά χ τ η κ ε  κ ι ’ ή έ ρ μ η  σ τρ ο ύ γ -  

γ α ,  σ τ ά χ τ η  τό  ιμ α ν τρ ί. " Α σ τ ε  ό ρ έ  
π α ιδ ιά , τ ρ α β ά τ ε . . .  σ α λ α γ ά τ ε  τα  
τ ό ν  κ α τ ή φ ο ρ ο , γ ια λό -γ ια λ-ό , σαλα- 
γ ά τ ε  τ α . . .

("Ενας μικρός βοσκός κ\βΙει),

Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ  
Τ ί  κ λ α ΐς  έσ ύ  μ ω ρ έ  φ ο β ιτ σ ιά ρ η ;

Μ Ι Κ Ρ Ο Σ  Β Ο Σ Κ Ο Σ  
Π ο ΰ  π α ένω  έ γ ώ  δ ίχ ω ς  τό  Μ ο ΰ ρ 

γ ο ; . . .  Π ο ΰ  π α έ ν ω . . .  οοΐτό κ λ α ίω .
Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ  

Μ ά ς  τό ν  φ ά γ α ν ε  μ ω ρ έ  Ν ά σ ιο , 
μ ά ς  τό ν  φ ά γ α ν ε , μ ά  μ ή  κ λ α ΐς  έ 
σ ύ , μή  κ λ α ΐ ς . . .

("Ερχεται καλπάζοντας !να τάγμα Ιππικού).
Ο Λ Ο Ι

Ζ ή τ ω  τ ά  π α λ η κ ά ρ ια  μ α ς . Ζ ή τ ω ...
(Τά πρόβατα βελάζουν τρομαγμένα, τ* άλο 

γα χλιμιντρουν, τά σκυλιά άλυχτουν μέ ση
κωμένα τά πόδια...).

Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ  
Ν ά  μ ά ς  ζ ή σ ετ ε  μ ω ρ έ  π α ιδ ιά .

Τ Α Γ Μ Α Τ Α Ρ Χ Η Σ  
Ά κ ό μ α  έδ ώ  σ τ έ κ ε σ τ ε  σ ε ίς ;

Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ  
Τ ώ ρ α  δ ά  φ ε ύ γ ο υ μ ε , κα π ετ ά ν ιε ... 

Μ ά  γ ι ά  σ τ α θ ή τ ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή ,  γ ιά  
σ τ α θ ή τ ε . . .  (σ τ ο ύ ς  β ο σ κ ο ύ ς ) . . .  
ξ ε κ ό ψ τ ε  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  κ ρ ιά ρ ι  ν ά  τό  
σ φ ά ξ ο υ μ ε  γ ιά  ν ά  τό  π α τή σ ε ι τ ' ά- 
σ κ έ ρ ι  μ α ς . ’Ά λ λ α  π έντε  π α χ ε ιά  ν ά  
τ ά  ψ ή σ ε τ ε . . .  Π ά ρ τ ε  τ α  ν ά  τ ά  ψ ή 
σ ετ ε  έ κ ε ΐ  κά τ ω  σ τή ν  Α ρ β α ν ι τ ι ά . . .

Τ Α Γ Μ Α Τ Α Ρ Χ Η Σ  
Κ α ιρ ό ς  γ ιά  τ έ τ ο ια  ε ί ν α ι ; . . .  Ρ ί 

ξ α ν ε  μ π ό μ π ες  έδ ώ  ο ί ’ Ι τ α λ ο ί ;

Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ
Τ ώ ρ α  δ ά  μ ά ς  χ τ υ π ή σ α ν ε  κ α ί  φ ύ 

γ α ν ε ,τ ώ ρ «  δ ά  μ έ σ τ α  σ τή  σ τ ρ ο ύ γ γ α  
κ α ί  τ ά  μ α ν τ ρ ι ά . . .  τ ά  ρ ή μ α ξ α ν  τά  
μ α ν τ ρ ιά ,  . .

Τ Α Γ Μ Α Τ Α Ρ Χ Η Σ  
Κάνουν μ ε γ ά λ η  ζ η μ ιά ;

Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ  
Δ έ κ α  ζ ω ν τ α νά  κ α τ ά χ α μ α  κ α ί  τό 

κ α λ λ ίτ ε ρ ο  μ α ν τ ρ ό σ κ υ λ ο , τό ν  Μ ο ΰ ρ 
γ ο .  . .

Τ Α Γ Μ Α Τ Α Ρ Χ Η Σ
Χ α ρ ά  σ τό  κ ο υ ρ ά γ ιο  σ α ς , ν ά  κ ά 

θ εσ τ ε  κ α ί  ν ά  κ λ α ΐτ ε  τό ν  Μ ο ΰ ρ γ ο .. .  
Μ ά  λ ο γ ικ ε υ θ ή τ ε  λ ίγ ο ,  β ρ ισ κ ό μ α 
σ τε  σ έ  π ό λ ε μ ο . . .

(01 βοσκοί φέρνουν τά κριάρια).
Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ  

Σ φ ά ξ τ ε  τ ό  έν α , τό  κ α λ λ ίτ ε ρ ο , 
ν ά  π α τή σ ο υ ν  ο ί  κ α β α λ ά ρ η δ ε ς . . .

Τ Α Γ Μ Α Τ Α Ρ Χ Η Σ  
Β ια ζ ό μ α σ τ ε ,  δ έ ν  ε ίν α ι κ α ιρ ό ς  

γ ι ά  τ έ τ ο ια .  . .

Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ  
Φ έ ρ ν ε ι  γ ο ΰ ρ ι ,  μ ά  τ ό ν  θ ε ό ,μ ή  μ ά ς  

χ α λ ά ς  τό  χ α τ ή ρ ι . . .  φ έ ρ ν ε ι γο ΰ -  
ρ ι . . .  Δ έ  σ τ έ ρ γ ω . . .  έ σ ε ϊς  π ά τε  μ έ 
σ α  σ τή  λ ά β α , γ ιά  ν ά  σ ώ σ ετε  μ ά ς . . .

(01 βοσκοί βάζουν χάμω τδ σφαγμένο κρι
άρι)·

Τ Α Γ Μ Α Τ Α Ρ Χ Η Σ
Μ ή  κ ά θ ε σ τ ε  π ερ ισ σ ό τ ερ ο , ύπάρ- 

χ ε ι  κ ίν δ υ ν ο ς , φ ύ γ ε τ ε  τό  γ ρ η γ ο ρ ώ -  
τερ ο .

(Τό Ιππικό τρέχε ι πατώντας στό σφαγμέ
νο κριάρι)β

Ο Λ Ο Ι  
Ζ ή τ ω Ι . . .  Ζ ή τ ω ! . . .

Γ Ε Ρ Ο - Β Ο Σ Κ Ο Σ  
Σ τ ό  κ α λ ό  τ ζ ιο δ α ΐρ ια  μ ο υ , σ τό  

κα λ ό . π α λ λ η κ ά ρ ια , ε ίμ α ι  γ έ ρ ο ς  ό 
έ ρ μ ο ς  κ ι ’ άπ έ θ ά ρ χ ό μ ο υ ν α  μ α ζ ί 
σ α ς .

Ε Ν Α Σ  Β Ο Σ Κ Ο Σ  
Ν ά  τό ν  σ ο υ β λ ή σ ε τ ε  τ,όν Μ ο υσ ε-  

λ ί ν ι . . .  σ ά ν  τίς χ η λ ΰ ν ζ ς  πού τρ ώ 
ν ε . . .

Τ Σ Ε Λ Ι Γ Γ Α Σ  
" Α ϊ ν τ ε  μ ω ρ έ  π α ιδ ιά , ό  π ό λ εμ ο ς  

ε ΐν α ι γ ι ά  τ ά  π α λ λ η κ ά ρ ια . "Α ϊν τ ε  
σ τό  κ α λ ό  κ α ί  μ έ  τή  ν ίκ η .  Τ ο ΰ  χ ρ ό 
νου μ έ  τ ό  κ α λ ό  κ α ί  τ ή ν  π α λληκα - 
ρ ιά  σ α ς  θ ά  ξ ε χ ε ιμ ά σ ο υ μ ε  κά τω  
σ τό ν  κά μ π ο  τ ή ς  Μ ο υ ζ α κ ιά ς .

Γ Ε Ρ Ο  - Β Ο Σ Κ Ο Σ  
" Ε χ ε ι  κ α λ ά  β ο σ κο τ ό π ια  έ κ ε ΐ . . .

Ο Λ Ο Ι
Ζ ή τ ω ! .  . .  Ζ ή τ ω  π α λ λ η κ ά ρ ια  1 . . .

Τ  Ε  η  Ο Σ
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Έν τώ μην) Άθύρ
Μ έ  δ υ σ κ ο λ ία  δ ια β ά ζ ω  σ τ ή ν  π έτ ρ α  τ ή ν  ά ρ χ α ία ;
« Ω  ν έ ε  Κ α ΐσ α ρ  Σ ύ . . . »  £να  « . .ψ υ χ ή ν . . .»  δ ια κ ρ ίν ω  
« Ε ν  τ φ  μ η ν ί Ά Θ ύ ρ  ό Τ σ ιά ν ο  έ κ ο ιμ ή θ η »
Σ τ ή  μ ν ε ία  τ ή ς  ή λ ικ ία ς  « ... έ β ίω σ εν έτώ ν  ...Μ 

Κ α τ ό π ιν  ε ίν α ι τρεις  γ ρ α μ μ έ ς  π ο λ ύ  Α κ ρ ω τ η ρ ια σ μ έ ν ε ς  
Κ ά τ ι  σ ά ν  « ... Τ σ ιά ν ο  κ α λ ο ν ή ν  ...» , σ ά ν  « δ ά κ ρ υ α  ή μ ώ ν ... ό δ υ ν η ν . 
Κ α τ ό π ιν  π α λ ιν  « ... κ α λ λ ο ν ή ν . . .»  κ α ί  « ... τ ο ϊς  έρ ώ σ ι π ένθος».
Μ έ  φ α ίν ετ α ι ό Τ σ ιά ν ο  α ύ τ ό ς  μ ε γ ά λ ω ς  θ ά  ή γ α π ή θ η .
Ε ν  τ φ  μ η ν ί Α θ ύ ρ  ό  Τ σ ιά ν ο  έ κ ο ιμ ή θ η .

Κ .  Α .  Β Α Φ Η Σ
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Τό  πορτραίτο του: 
Θυμάσαι που στώπα 

έμένα καί θά

Μπενϊτο, Μπενϊτο. 
Θά ζεκρεμάσουν 

κρεμάσουν έσένα! 
(Τοϋ κ. Στ. Μς.)

ΜΙΑ Δ ΙΑΤΑΓΗ
ΟΙ πιστοί στόν άρχιφασίστα καραμπι 

νιέρηδες περιμένουν πίσω άπ’ τούς 
μαχομένους Ιταλούς καί έκτελοϋν έ
πί τόπου κάθε στρατιώτη πού S i  σαλ 
τάρει γιά όπισθοχώρηση.

Έμπιστευτική διαταγή τοΰ Μουσολί
νι οτούς πιστούς του καραμπινιέρη- 
δες:

«Καταστρέφατε όπωσδήποτε άνθρώ
πινο ύλικό· γιά νά μή πέσει στά χέρια 
τών Ε λ λ ή ν ω ν » .

ΚΑΙ ΤΙ ΔΕΝ ΠΕΦΤΕΙ
Στήν ’ Ιταλία γιά πρώτη φορά ΰοτε- 

ρα άπό πολλά χρόνια κυκλοφόρησαν 
ταράνομα άντιφασιστικές έφημερίδες. 
Μιά άπ’ αύτές γράφει:

«  Ιταλικέ λαέ, χαροκοπήσου! Στό 
'Αλβανικό Μέτωπο πέφτει ή Κορυτσά, 
τό Δέλθινο, τό 'Αργυρόκαστρο, ή Χει- 
μάρα, τά Τίρανα. Στήν 'Ιταλία μας ηέ 
φτει ό Μουσολίνι».

Υ Π Ο Λ Ο Γ Ι Σ Μ Ο Ι

Π λήν τέσσερα 
Στόν Τάραντα

πλήν πέντε, πλήν όκτώ, πλήν δ*κα 
καί...πλήν τρία.

Π λήν έζη, πλήν έφτά

στή Σαρδηνία

ΠΕΡ N T 10

πλήν άλλοι δύο.

ΤοΟ κ. Στ. Μς.

ΕΠΙΚΑΙΡΟ

Πολεμικό κόρτε !
Τή ν  είδε πλάι του στό τράμ 

τσαχπίνα καί μαργιόλα.

Τά μάτια σου, τής λέει, μαντάμ, 

μοιάζουνε...ΠΟΛΥΒΟΛΑ!

...τό βλέμμα σου εΐνε τρομερά 

καί φλογερό καί πλάνο 

λές  κ’ είσαι...ΒΟΜΒΑΡΔΙΣΤΙΚΟ  

κυρά μου, ΑΕΡΟΠΛΑΝΟ! Ί

Έ κ ε ίν η  γίνεται ΦΡΤΙΑ  

πειράζεται, θυμώνει 

τοϋ ρίχνει φοβερή ματι4 

σάν νάστραψε ΚΑΝΟΝΙ.

«Πώ πώ πεθαίνω ό δυστυχής

μάτια ’ναι αύτά γιά ΣΤΟ Υ Κ Α »; 

κι’ ώς πού νά δει κι* ώς πού νά πει 

άρπάζει μιά Χ Α -Σ ΤΟ Υ Κ Α !

ΣΠ ΤΟ Σ Π ΕΤΡΑΣ

Ιταλικές μονπ'νδί®^
Είχα καρδιά λβονταριοϋ 

οάν ήμουν οτήν πατρίδα.

Μά ράϊσε στήν "Ηπειρο 

τόν Εϋζωνο σάν είδα.

Στή Ρώμη μουρλαθήκαμ* 

άπ’ τή πολύ τήν πείνα.

Αιχμάλωτοι πιαοτήκαμβ 

καί τά π ερνάμε φίνα.

Μέρα καί νύχτα ζαγρυπνΩ  

κι" όδύρετ1 ή ψυχή μου 

γιατί στή μάχην έχασα 

καί τό παληό βιολί μου.

Ό  λόχος μου στόν Καλαμδ 

σάν είδε λίγα βώδια 

νομίζοντας τα γιά άρματα 

τώβαλα εύθύς στά πόδια.

ΑΡΗΣ ΧΡ. ΨΥΧΑΣ

Τά φαιδρά τοϋ πολέμου
Π ο ν ο κ έ φ α λ ο ς  κ α ί π υρετό ς  μ έ  ρ ίγ η .

« ‘ Οπως άρχισες έτσι καί θά τελειώ
σεις».

Μέ ύποχώρηση άρχισε τόν πόλεμο 
στήν ’Αλβανία ό ιταλικός στρατός μέ 
ΰπβχώρηση θά τελειώσει.

Τραγοΰδι τοϋ Τσολιά πρός τόν Μου· 
β ολίνι:

Στά μαΰρα ντυμένος  
Στά μαΰρα θά εΤσα»
Και μέ θά θυμάσαι 
Καί πάντα θά κλαίς.

Ό  λιμενάρχης Αύλώνος πρός τόν 
Ντοϋτσε:

«Σάς άναγγέλλω ύπερηφάνως ότι ό 
Αυλών ύπέστη σήμερον τάν 15ον κα
τά σειράν βομβαρδισμόν ύπό τών άγ- 
γλικων καί έλληνικών άεροπλάνων. Πε 
ριττόν άποστείλατε άντικαταστάτην

Τ Ι  Γ Ι Ν Ε Τ Α Ι  
Τ Ω Ρ Α  Σ Τ Η Ν  Ι Τ Α Λ Ι Α

μου, διότι λιμήν διά νά τοΟ παραδώσω 
δέν ύπάρχει πλέον».

Τ 6 π ορ τοφ όλ ι σου.

(Τοϋ κ. Σ. Βασιλείου)

Ό  Μουσολίνι πρός τό ν Σοντού:
«Γνωρίσατε ήμίν άμέσως διατί ό.παν 

τες ’ Ιταλοί τραυματίαι φέρουν τραύμα
τα όπισθεν;»

Ντοϋτσε
Άπάντησις:
Διότι όταν δέν τραυματίζονται ύπο- 

χωροϋντες, τούς τραυματίζομεν ήμεϊς 
έκ τών όπισθεν διά νά μήν ύησχωρή· 
σουν.

Σοντού

Ό  Σοντού πρός τόν Μουσολίνι:
ΕΟρον τρόπον μεγάλης οικονομίας πο

λεμικού ύλικου ένδοξου καί ηρωικής 
ήμών πατρίδος. Δεδομένου ότι δέν πα
ρέρχεται ήμέρα χωρίς νά συλληφθρ ύ
πό τών 'Ελλήνω ν μεγάλος άριθμός 'Ι 
ταλών αιχμαλώτων, διέταζα μή δοθοϋν 
'Ιταλούς στρατιώτες καινουργ,ή άρβυ- 
λα. Οϋτω ένδοξος ήμών πατρίς χάνου- 
σα ένα στρατιώτην κερδίζει δύο άρ- 
βυλα.

Σοντού

Ό  στρατάρχης* Σοντού πρός τόν Μου
σολίνι :

Ε λληνες πολεμικοί άνταποκριταΙ 
διαπράττουν άκρυτομυθίαν άνακοινοΰν- 
τες ότι ύπό τήν πνοήν τοϋ ένθουσια- 
ομοϋ τών 'Ελλήνω ν στρατιωτών Ιταλικοί | 
μεραρχίαι σαρώνονται. Άποστείλατε, 
παρακαλοΰμεν, έσπευσμένως ποσότη
τες ένθουσιασμοϋ άντιτάζωμεν ένθουσι 
ασμόν 'Ελλήνω ν».

Σοντο'ύ
@

*0 φαντάρος:
Πάει, πάει, πάει 
Πάει ή Αλβανία  πάβ»
Πάει, πάει, πάει 
καί δέ γυρίζει πι4,

Ο ΜΏΜΟΣ

Οχι ΑόνΚιχώτης ί,.ψευτολεονταρής
Τό ν  είπατε Δόν ΚιχώτηΙ 
Επιτρέψατέ μου νά διαμαρτυοηθώ, 

έκ μέρους τοϋ ήρωα τοϋ θερβάντες. 
Ό  κακομοίρης έλεεινή είχε τή μορ
φή γιατί όνειροπόλησε τρόπαια καί 
στέμματα '>καί έπιτυχίες -όπου ό Ι
σχνός του Ροσοινάντης ποτέ δέν ή
ταν δυνατόν νά τόν όδηγήσει. Ά λ λ ά  άν 
τό μένος του προκαλεϊ τή θυμηδία μος 
καί ή έζαροί του τό χαμόγελό μας, 
άν οί Ιδανικοί έρωτές του και οι άν- 
δραγαθίες του φέρνουν οτά χείλη μος 
αύθόρμητο τό γέλιο, δέν αισθανόμα
στε ποτέ περιφρόνηση γιά τά ιδανικά 
του. Νά λευτερώσει σκλάβους άνθρώ
πους όνειροπολοϋσε ό δύστυχος όταν 
τά έθαλε μέ τό καραβάνι τών έμπό- 
ρων, νά μαλάξει τή οκληρή καρδιά τής 
δέσποινας τών λογισμών του ποθαϋσε 
δταν τίς έφαγε στό χάνι νά κατα
τροπώσει βάρβαρες στρατιές διαλονί- 
οθηκε όταν τά έβαλε μέ τόν άθώο μύ
λο πού τό ν άρπαξε στά φτερά του καί 
τόν πέταξε πέρα σέ άσχημα χάλια.

Μά ά ψευτοναπολέοντας καμμιά οτι 
Υμή δέν έστάθηκε Δόν Κιχώτης. Γιατί 
τότε θά μάς ήτανε συμπαθής ,̂ αΐ αύ
τός κα) ή τρέλλα του. Ψευτολιοντα- 
ρής,_ μάλιστα. Τό  παραδέχομαι. Τό  μπα 
μποϋλα παρασταίνει είκοσι χρόν.α τώ
ρα. Καί όπως εΐνε γνωστό πολλές ®ο 
ρές τό κόλπο πιάνει ίσαμε ώρισμένο 
διάστημα. Κάτω άπό τή λεοντή τό ϋ- 
φ°ς της παντοδυναμίας ένός βατρά
χου μπορεί νά ξεγελάσει τό γυμνασμέ

νο μάτι μπορεί βέβαια ν ’ άνακαλύψει 
κάτω άπό τήν κομπορημοσύνη τό 
φαμφαρονισμό, κάτω άπό τούς ισχυρι
σμούς τής άνεξαρτησίας τή ν  πιά έπαί- 
σχυντη δουλοφροσύνη κάί έξάρτηοη 
άπό συμφέροντα καί κλίκες συμφερόν 
των, κάτω άπό τίς μεγαλόσχημες κι
νήσεις τήν άπελπισμένη προσπάθεια 
νά ποζάρει έκεϊνον πού νοιώθει τόν 
έαυτό του άδειανό άοκί. 'Ώστόσο ή λε 
οντή ξεγελά .

Ψευτολεονταρής, τό ξαναλέμε, μά
λιστα. Δόν Κιχώτης ποτέ. Αύτός δέν 
βασάνισε ποτέ τό μυαλό του γιά νά 
βρεϊ τρόπο νά Ικανοποιήσει τούς Σάν- 
τσους, πού δεμένοι στό φασιστικό του 
Ροσσινάντη τραβούνε άπό καταστρο
φή σέ καταστροφή. Αύτός δέν όνει- 
ρεύτηκε ποτέ νά δεί τριγύρω του πρό 
σωπα γελαστά καί χαρούμενα, άλλά 
ζήτησε· πάντα ν ' άντλήσει δύναμη έ- 
ξανδραποδίζοντας τούς άλλους λα
ούς καί ρουφώντας τό αίμα τοϋ λαοϋ 
πού καταδυναστεύει είκοσι χρόνια τώ
ρα. Ό  Φευτολεονταρής τοϋ ιταλικοϋ 
φασισμοΰ δέν άκολουθεΐ τήν τοελλή  
φαντασία του. Άκολουθεΐ τόν τρελλό  
Φόβο πού τόν κατέχει γιά νά κρατήσει 
Τ ^  γόητρό του σάν λεονταρή τήν Ορα 
που δέν είνε παρά ένα γλοιώδης βά 
τραχος του πιό βρωμερού βαλτόνερου 
της Ιστορίας.

Τώρα πού πέφτει ή λεοντή του κα
μαρώσατε τά χάλια του λαοί!

Γ. ΑΝ. ΔΕΛ.

τ ’ ά γ ιο  χ ώ μ α  μ α ς , μ έ  τ ά  π ό δ ια  
του ς , έ χ ο υ ν  π ικ ρ ή  π είρ α .

Μ π ο ρ ε ί στίς π ρ ο κ η ρ ύ ξ ε ις  σ α ς  νά  
γ ρ ά φ ε τ ε  δ τ ι  « ε ϊσ α σ τ ε  Ιπ π ό τες  κ α ί  
β τ ι  θ έ λ α τ ε  ν ά  σ υ σ φ ί γ ξ ε τ ε  
τ ή ν  χ ώ ρ α ν  μ α ς » . ’Α π ό  λ ό γ ια  τ ί 
π ο τ ’ ά λ λ ο . Ε ί δ α μ ε  τ ό ν  Ιπ π ο τ ισ μ ό  
σ α ς . Β ιά σ α τ ε  γ υ ν α ίκ ε ς ,  κ ά ψ α τ ε  ή 
ρ ε μ α  χ ω ρ ιά , βο τνδ α λ ίσ α τε , σ ύ ρ α τ ε  
μ α ζ ί σ α ς  α ιχ μ α λ ώ τ ο υ ς  σ ε β ά σ μ ιο υ ς  
γ έ ρ ο υ ς ,  β ο μ β α ρ δ ίσ α τ ε ,  μ υ δ ρ α λ λ ι-  
ο β ο λ ή σ α τ ε  π α ιδ ιά , γ υ ν α ίκ ε ς .

Τ ό τ ε  ο μ ω ς  ά μ έ σ ω ς , δπω ς κ α ί 
σ τ ή ν  Κ α λ α β ρ ία ,  ά π ά νω  σ τ ά  β ο υ 
ν ά , σ τ ίς  χ α ρ ά δ ρ ε ς ,  σ τά  δ ά σ η  τή ς  
'Ε λ λ ά δ α ς  ά ν τ ή χ η σ ε  μ ιά  π ο λ ε μ ικ ή ' 
Ια χ ή .  Τ ή ν  ά κ ο ύ σ α τ ε  Ν τ ο ϋ τ σ ε ,  κ α ί 
γ ι ά  π ολύ ν  κ α ιρ ό , ϊσ α μ ε  τό  τ έ λ ο ς  
τ ή ς  ζω ής  σ α ς , θ ά  τ ή ν  ά κ ο ΰ τ ε . ’ Η 
τ α ν  ή φ ω νή  το ΰ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ . Τ Η τ α ν  
τ ό  Ο Χ Ι  τ ή ς  λ ε υ τ ε ρ ιά ς .

Ν ά  τ ί  φ τα ίε ι. Ν ά  γ ια τ ί  νικ<5με 
* α ί  θ ά  ν ικ ή σ ο υ μ ε . Κ α ί  ν ά  γ ια τ ί ,

ά ν  ζ ή σ ετ ε , κ α ί  π ρέπ ει ν ά  ζ ή σ ετε , 
θ ά  σ ά ς  τ ρ ο μ ά ζ ε ι  ό π ο λ ιτ ισ μ ό ς , τό 
φώ ς, ή λ ε υ τ ε ρ ιά  π ού θ ά  χ υ θ ε ί  στή  
γης. θ ά  σ ά ς  τ ρ ο μ ά ξ ο υ ν  oi Ιτ ιέ ς  
κ α ί  τά  κ υ π α ρ ισ σ ία  πού τ ά  χ ε ιμ ω 

ν ιά τ ικ α  π α γ ε ρ ά  β ρ ά δ υ α  τ ή ς  έξο- 
ρίοος σ α ς , μ έ  τή  β ο ή θ ε ια  τοΟ ά γ έ-  
ρ α , θ ά  σάς δ ιη γ ο ύ ν τ α ι  τ ίς  κ α κ έ ς  

σ α ς  π ρ ά ξ ε ις , το ύ ς  έ ξ ε υ τ ε λ ισ μ ο ύ ς  
σ α ς . Κ α ί  τ ό τ ε  ΐά ω ς  δ ια β ά σ ε τ ε  
Ισ τ ο ρ ία  κ α ί τό  β ιβ λ ίο  τοϋ  Μ ε ρ λ ϊν ο  

μ ικ ρ ό  ε ίν α ι γ ι ά  τ ις  μ ε γ ά λ ε ς  ώ

ρ ε ς  τ ή ς  μ ο ν α ξ ιά ς , 392 σ ε λ ίδ ε ς  μ ό 
ν ο ς , ά ν  σάς ά φ ίσ ο υ ν  ν ά  ζ ή σ ετε  δ 
μ ω ς  ψ ε υ δ ο κ α ίσ α ρ α . Γ ια τ ί  ύ π ά ρ χ ε ι 

κ α ί  ή έ λ π ίδ α  ν ά  γ ίν η  α ύ τ ό  πού 
λ έ ε ι  κα ί ό  σ υ μ π α τ ρ ιώ τ η ς  σ α ς :  ν ά  

γ υ ρ ίσ ε ι  ό λ α ό ς  σ α ς  τ ά  δ π λ α  ένάν- 
τ ια  σ έ  σ ά ς  κ ι ’ δ χ ι  τό  μ ίσ ο ς  κ α ί  
ή  έ κ δ ίκ η σ ίς  τ ο υ  ν ά  ξ ε σ π ά ε ι ένάν- 
τ ια  σ έ  φ ιλ ή σ υ χ ο υ ς  ά δ ερ φ ο ύ ς » .

Ν Ι Κ Ο Σ  θ .  Σ Υ Ν Α Δ Ι Ν Ο Σ

ΑΛΛΗΛΟ ΓΡΑΦ ΙΑ
ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΉΝ

. ΣΤΡ Α ΤΗ ΓΟ Ν  ΚΑΒΑΛΕΡΟ, Ρώμην: Σάς 
ουνιστώμεν νά διαβάσετε έγχε'ρίδια  
(προσέξετε: όχι στιλέτα) στρατηγικής 
τέχνης. Είδατε δμως τί έπαθε ό Μπαν- 
τόλιο; Τό ν  λυπόμαστε. Σάς ύπενθυμί- 
ζουμε μιά φράση άπό τή Γραφή: Πο- 
οευου και συ καί ποίει όμοίως.

ΣΙΝΙΟΡ ΓΚ Ρ Α ΤΣ Ι. Κάπου είς τΛν φυ 
Κακήν: Είμαστε άζιοθρήνπτος στρατός, 
είχατε δίκηο. Τό  κακό εΐνε πώς ε Ι- 
χ α  τ ε  καί δέν έ χ ε τ ε .  Καί 
μιά πού σάς γράφουμε, νά σάς ρωτή
σουμε: Πάνω στήν τοΰρτα πού σερβι
ρίστηκε στήν Πρεσβεία ήτανε μιά Ιτα
λική σημαία. Ποιός τήν έφαγε; Είχατε 
προσκαλέσει καί τσολιάδες; Μάς οω- 
τά^ε καί δέν ξέρουμε τί νά τούς ποϋ
με.

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ ΣΤΕΦΑΝΙ, Ρ ώ μ η ν Ό  
λόγος ό οός ή άλήθεια έστίν

ΠΑΛΑΤΣΟ Β ΕΝ ΕΤΣΙΑ , Ρώμην: Χαρά 
στήν υπομονή σου. Τ ί περιμένεις μωρέ 
και οέ γκρεμίζεσαι;

ΑΓΓΛΟ Ν  ΑΕΡΟΠΟΡΟΝ, Α θ ή να ς · Βέ
βαια, ό ναύσταθμος τοϋ Τάραντος νοι
κιάζεται, άλλά δέ οάς τόν συνιστώ- 
μεν. Εΐνε σέ πολύ άσκημη κατάσταση, 
οεν το είδατε;

ΘΠΡΗΚΤΟΝ Λ ΙΤ Τ Ο Ρ ΙΟ : Ναυτ.κόν ά· 
πομαχικόν νοσοκομείον Ρώμης: Βρέ ά
δερφέ, εΐνε ντροπή νά μάς λές τέτοια 
πράματα. Γελάσαμε δμως. Ό σ τ ε  ol 
Ε γγλέζο , σοΰ κολλήσανε μιά τορπίλλα  

πισινά; Αχ, αύτοί ο! ’Ε γγλέ ζο ι!

τεΝώπ0Λ ν Σ:Ε’ ΛΡώμην: Μπ°Ρε!τε δν έχε- 
τε άπόλυτη άνάγκη νά ειδοποιήσετε τό 
Ινστιτούτο Παοτέρ νά σάς στείλε, άν

κ α , Τ Λ 6 λ ΡΡΛ0· ' AV δμω"  εΐνε πολύς καιρός άπό τότε πού δαγκάσατε τάν 
όαρινάτο, δέ μπορεί ό δυστυχισμένος

®ά Φάει τά λυσσιακάτου
ΣΤΡ Α ΤΗ ΓΟ Ν  ΤΣΙΡ Ο ΤΟ , ’Α λβ α νία ν  Μέ 

Τέτοιο όνομα νά βιοικήτε μεραρχία μη 
χανοκινητου στρατοϋ δέ γίνεται Ή ν ά '

σαςΡα; Τ Τ Τε' ώλλ^ -  ?ό όνομά
Λευκοπλάοτ. « ™ ς  π. χ.

τεΣ ΙύλλοΗηΓ ° 1 Σ 0 Ν Τ0 Υ ’ ,Αλβ° ν ία ν  00-

ζ Ά Τ ΐΖ ΐ,Τ '1" "

αοΰ κάνω; Γιά νί. π» V · τ| νά

ΑΠΟ ΤΟ ΖΩΟΛΟΓΙΚΟ 
ΛΕΞ ΙΚΟ

Σ  υ ν 0 μ ο τ β ξ  ( β ?  , Ιτ β λ ο (

σ ίσ τε ς  1 * = Μ ε λ α ν ο Χ ίτω νες  ή Φο:-

( Μ κ ο γ έ ν ί ι α : ;  Μ ο υ σ σ ο λ ίν ι  
Ε Ι Δ Η

α )  Ν  τ  ο 0 τ  σ  ε : Μ ο ν α δ ικ ό ν  ε ίς  
το  ε ος  το υ  ζώ ον. ’Α π α ν τ ά τ α ι είς  
τ ή ν  Ιτ α λ ία ν ,  έ ν δ ια ιτ ώ μ ε ν ο ν  έντό ς  
τ ο υ  Π α λ ά τ σ ο  Β ε ν έ τ σ ια .  Φ έ ρ ε ι μέ- 
λ α ν  ύ π ο κά μ ισ ο ν . Δ ια κ ρ ίν ε τ α ι  άπό 
τω ν π ιθ ή κ ω ν  μ ό νο ν  δ ιό τ ι π α ρ ο υ σ ιά 
ζε ι σ χ ιζ ο φ ρ ε ν ικ ά ς  έ κ δ η λ ώ σ ε ις . Ί· 
τα λ ο π α ρ ά σ ιτο ν .

β )  Τ σ ι ά ν ο :  Κ ο λ ο β ά κ ιλ λ ο ς  
ά ν α γ ν ω ρ ιζ ό μ ε ν ο ς  έ κ  τ ή ς  ροδο- 
χ ρ ό ο υ  έ π ιδ ε ρ μ ίδ ο ς  το υ . ’Α π α ν τ ά 
τ α ι ιείς δ ια φ ό ρ ο υ ς  δ ια σ κ έ ψ ε ις  κα ί 
Α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία ς . Τ ρ έ φ ε τ α ι δ ιά  δ ι 
π λ ω μ α τ ικ ώ ν  γ ε υ μ ά τ ω ν . Έ ν δ ια ιτ ά -  
τ α ι είς ο ϊκ ο υ ς  κ α λ λ ο ν ή ς  κ α ί  τ ά  π α 
ρ ό μ ο ια  ο ίκ η μ α τ α . ’Α π ο φ ε ύ γ ε ι  τ ά  
κ α τ α δ ιω κ τ ικ ά  ά ερ ο π λ ά ν α .

γ )  Μ  π ρ  ο 0 ν  ο : Β ο μ β ο φ ό ρ ο ν

κ ο λ ο β α κ τ η ρ ίδ ιο ν ,  ά π α ν τά  έν μ ετε  
ω ρ ισ μ φ  ύπ ερ ά νω  τώ ν ά μ ά χ ω ν  π λη 
θ υ σ μ ώ ν . Έ ν δ ι α ι τ ά τ α ι  ε ίς  τό  τα- 

μ ε ΐο ν  τ ο ΰ  φ α σ ισ τ ικ ο ύ  κ ό μ μ α τ ο ς . 
Π ρ ό ς  κα τ ο τ η ο λ έ μ η σ ίν  τ ο υ  άπαι- 
τ ο ΰ ν τ α ι ά ν τ ια ε ρ ο π ο ρ ικ ά  π υ ρ ο β ο 
λ ε ία .

δ )  Β  ι τ  τ  ό  ρ  ι ο : Μ ε τ ά  τοΟ 
π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ο υ  ά π ο τ ελ ο ΰ ν  τή ν  μ ά 
σ τ ι γ α  τ ή ς  π α ιδ ικ ή ς  ή λ ικ ία ς  έν  

κ α ιρ ώ  π ο λ έμ ο υ . Ή  έν  Ίσ π α ν ίς : 
κ α λ λ ιέ ρ γ ε ιά  το υ  δ έν  ά π έδ ω σ ε ά ξ ια  

λ ό γ ο υ  ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ α . · Εν  Έ λ λ ά δ ι  
ά π έ τ υ χ ε  τ ελ ε ίω ς . ’Α π α ν τ ά τ α ι είς

Άστε Τα και σοβαρά
διά τήν Α γ γ λ ικ ή ν  ταύτην έσκεμμέ- 
ν η ν  άπάτην, διότι ol Ά γ γ λ ο ι  γνωρί
ζουν καλώς ότι Α γγ λικ ά  καί Έ λ λ η ν ι
κά σήματα φέρουν μόνον τά ιταλικά 
άεροπλάνα. Κατα γγέλλομεν την ηρά- 
ζιν  ταύτην ένώπιον τής πεπολιτιομέ- 
-νης άνθρωπότητ.ος.

ΤΙ ΑΛΛΑΖΟΥΝ
Τά -παιδιά τής γειτονιάς μαζεύονται 

στή λιακάδα κα! παίζουν τό σκολειό. 
Ό  Βασιλάκης τούς κάνει τό δάσκαλο.

Βασιλάκης: 01 Ιταλοί, μέ τήν τρομά 
ρα πού πήραν άπό τούς φαντάρους 
μας άλλάζουν κάθε μέρα.

"Ενας: Στρατηγούς;
Αλλο ς : “Οχι, τά παντελόνια τους.

πό ποΰ συμπεραίνετε πώς Λ κότα εΐ- 
νε Ε λ λ η ν ικ ή » ;

Στρατιώτης: «Άπλούστατα, στά έδά 
φη μας Ιταλικά Λ άλβανικά άπό και
ρό δέν ύπάρχουν πιά κότες I

” Η ΤΑΝ Η ΕΠΙ ΤΑΣ
Οί ’ Ιταλοί έχουν κάτι άνάλογον ώς πο 
λεμικόν έμβλημα:

«"Η —τταν έπί ιΐ--ττας».
«Καθημερινή»

ΣΑ ΡΑ Ν ΤΑ
£μξϊς δεΊΡζΤμα^ re- ηοτε ΦΑΣΙΣΤΕΣ·

(Τοΰ κ. Δουρδούφη)

έ κ π ο λ ιτ ισ τ ικ ά  έ ρ γ α  (Α ιθ ιο π ία , ύ- 
π ερ ίτ η ς  κ . ά . ) .

ε )  " Ε  ν  τ  α  ; Δ ίπ ου ν  ά π τερο ν , ά 
λ ο γ ο ν ,  κ ε χ α ρ ιτ ω μ έ ν ο ν .

ΤΟ ΧΘΕΣΙΝΟΝ ΙΤΑΛΙΚΟΝ 
ΑΝΑΚΟΙΝΩΘΕΝ

ΡίίΜΗ. ( ’ Ιδιαιτέρα ύπηρεσία). — Τό  
Πρακτορεΐον Στέφανι μεταδίδει τό ά- 
κόλουθον άνακοινωθέν τοΰ ιταλικοϋ 
στρατηγείου:

«Καιρός κακός ψυχρός κι’ άνάπο- 
δος. Τά άνακοινωθέντα μας έξακολου 
θοϋν τούς θριάμβους των, καταβυθί- 
σαντα 'Ελληνικόν άεροπλανοφόρον. 
Στρατιά Γκάιντα κατέλαβε τήν Σελή
νην. Έγκαταλείψ αμεν είς τήν τύχην 
των Ά γιο υς Σαράντα, λόγψ τοϋ ότι ή
σαν άγγλόφιλοι. Είς τά άλλα μέτωπα 
έξακολουθεϊ ό κακός καιρός. Τά άε
ροπλάνα μας οϋτε έμεΐς δέν τα εί
δαμε».

ΤΙΡΑΝΑ. ( ’ Ιδιαίτερον τηλεγράφη
μα) . —  Πληροφορούμεθα ότι Α γγλικ ά  
άεροπλάνα φέροντα τά Α γγ λικ ά  σή
ματα έβομβάρδισαν τόν Αύλώνα. Ή  
κοινή γνώμη διατελεΐ έν  έξεγερσει

ΑΣΤΕΙΑ  ΑΠΟ ΤΑ Θ ΕΑΤΡΑ
Στό θέατρο «Ά λ ικ η ς »  παίζουν τήν έ

πιθεώρηση «Μπράβο Κ ολονέλλο ».
Σέ  μιά σκηνή παρουσιάζεται ή πα

τριαρχική οικογένεια Μουσολίνι, μέ 
τόν άρχηγό έπικεφαλής, τά τέκνα, 
τούς γαμπρούς κλπ. Συζητούν πώς 9c 
τά βγάλουν πέρα μέ τήν κατάστασΓ 
πού τούς δημιούργησε ό Έλληνικόο  
πόλεμος. Σέ μιά στιγμή ό Μπροϋνο 
Μουσολίνι λαμβάνει τόν λόγο και λ έ ε ι:

«Γιά νά γλυτώσουμε άπ’ δλες τίς 
σκοτούρες έχω μιά ίδέα: Νά κάνουμε 
όλοι όμαδικά μιά οικογενειακή δήλω
ση στό ύπουργειο Ασφαλείας στήν Α 
θήνα πώς άποκυρύοοουμε τή ν  Ιταλι
κήν ύπηκοότητα!»

Σέ μιά άλλη σκηνή παρουσιάζεται 
στό Ιταλικό στρατηγείο ένας στρατιώ
της:

«Λαμβάνω τή ν  τιμή ν ’ άναφέρω, πώς 
μιά περιπολία μας έπιασε αΙχμάλωτη 
μιά ’Ελληνική κότα».

Ό  έπιτελάρχης τόνε ρωτάει: « Α 

Σ  Τ Α  Κ Α Φ Ε Ν Ε Ι Α

Ό  π ό λ εμ ο ς  έ 'δω κε ν έ α  μ ο ρφ ή  σ έ 
δ λ α . ’Α κ ό μ η  κα ί σ τίς  π α ρ έες . Τ ίς  
π λ ο ύ τ ισ ε  μ έ  ν έα  σ τ ε λ έ χ η  ε ιδ ικ ά  μέ 
τ ί ς . . .  π ο λ ε μ ικ έ ς  ά ν ά γ κ ε ς !  Κ α ί  
τ ο ύ ς  ά λ λ α ξ ε  ά κ ό μ η  κ α ί  τό  ρ υ θ μ ό  
τή ς  σ υ ζ ή τη σ η ς .

Η  π α ρ έα  το ΰ  σ υ ν ο ικ ια κ ο ύ  κ α φ ε 
ν ε ίο υ , σ ά ν  μ α ζ ευ τ ε ί τό  β ρ α δ ά κ ι  
γ ύ ρ ω  άπό τ ο ύ ς . . .  μ ισ ο ζ α χ α ρ ω μ έ-  
ν ο υ ς κ α φ έ δ ε ς  ( ; )  θ ’ ά σ χ ο λ η θ ε ΐ  
π ρ ώ τα  μ έ  τ ή ν  π ο λ ε μ ικ ή  ά να σ κό -  
π ησ η . Ό  ε ίδ ικ ό ς  σ τά  σ τ ρ α τ ιω τ ικ ά  
θά  ά ν α π τύ ξ ε ι π άνω  σ τό  μ ά ρ μ α ρ ο  
τοΰ  τρα π εζ ιοΰ , ή -  ά ν  έ χ ε ι  —  στό  
π α κέτο  τώ ν  τ σ ιγ ά ρ ω ν  του , τή σ υ 
ν έ χ ε ια  τώ ν σ χ ε δ ίω ν  τοΰ  Γ ε ν ικ ο ΰ  
Σ τ ρ α τ η γ ε ί ο υ ! . . .  Ό . . .  δ ιπ λ ω μ α 
τ ικ ό ς  σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  θ ά  κ α θ ο ρ ίσ ε ι  τή 
σ τά σ η  τώ ν Β α λ κ α ν ικ ώ ν  κρ α τ ώ ν , έ
π ειτα  άπό τ ίς  σ υ ν ο μ ιλ ίε ς  τοΰ  Β ε 
ρ ο λ ίν ο υ !  . . .  Ό . . .  ν α υ τ ικ ό ς  άκό- 
λ ο υ θ ο ς  —  κ α τ ά  π ρ ο τ ίμ η σ η  σ υ ν τα 
ξ ιο ύ χ ο ς  τοΰ  ν α υ τ ικ ο ΰ  —  θ ά  μ ιλ ή 
σ ει σ χ ε τ ικ ά  μ έ  τίς τρο π οπ ο ιήσ εις  
τ ή ς  π ο λ ε μ ικ ή ς  τ έ χ ν η ς  σ τή  θ ά λ α σ 
σ α  κ α ί  -ε ίδ ικώ τερα  γ ιά  τ ίς  ν έ ες  
β ό μ β ε ς  τοΰ  σ υ γ χ ρ ό ν ο υ  π ο λ έμ ο υ , 
τ ί ς . . .  β ό μ β ε ς  β υ θ ο ΰ . . .  Κ α ί . . .  ό 
σ π εσ ια λ ισ τ  σ τ ά  ά ερ ο π ο ρ ικ ά  θ ’ ά- 
σ χ ο λ η θ ε ϊ  μ ’ ά ν ά λ ο γ ο  θ έμ α . Μ ά  α ύ 
τ ο ί ο ί δ υ ό  o l  τ ε λ ε υ τ α ίο ι  τ ίς  π ερ ισ 
σ ό τ ε ρ ε ς  φ ορ ές  ά π ο τ υ χ α ίν ο υ ν ! . . .  
Ό  π ρώ το ς  κ ά ν ε ι μ ι ά . . .  τ ρ ύ π α  
σ τ ό  ν ε ρ ό ! . . .  Κ α ί  ό δ ε ύ τ ε ρ ο ς  
. . .  ά  ε ρ  ο  6 α χ  ε ί  ά ε ρ ο λ ο -  
γ ώ ν τ α ς Ι  I I . . . ,

ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΜΑΣ

ΤΑ ΜΥΣΤΗΡΙΑ ΤΩΝ 
ΜΕΛΑΝΟΧΙΤΩΝΩΝ

ΚΕΦΑΛΑ ΙΟΝ Α '.
Ή  νύζ ήτο άσέληνος καί ζοφερά, 

προφανώς ύπείκουσα είς τάς διαταγάς 
τής άντιαεροηορικής άμύνης. Ή  πόλις 
τής Ρώμης έπλεεν είς βρωμερόν σκό
τος. Ούδέ μία κάν άκτίς φωτός δέν δι- 
ΐφευγε άπό τά κατάκλειοτα παράθυοα 
τής κακοφήμου έκείνης οικίας, τής 
γνωστής ύπό τό δνομα Παλάτοο Εενέ- 
τσια.

Τό  ώρολόγιον τοϋ Ά γιο υ  Σουλπικίου 
έοήμανε μεσονύκτιον. Ό  φρίκη! Πρίν 
ή σημάνει τήν δωδεκάτην, σκιά τ,ς ά- 
πεσπάσθη άπά τοϋ σκότους καί έπλη- 
σασε τήν θύραν τής οΙκίας.

— "Α λτ! Τίς εί; ήκούσθη ή φωνή τοΰ 
σκοποϋ, δστις είτα, άναγνωρίσας τόν έ- 
πισκέπτην προοέθεσεν:

—  Ή  ύμετέρα έζοχότης κύριε κόμη;
—  Χμ, άπήντησεν είς άπταιστον Ι 

σπανικήν ό άποκληθείς κόμης, καί ήρώ 
τησεν Ίτα λισ τί:

—  Α γρ υπ νεί;
—  Μάλιστα κύριε κόμη, άπήντησεν ό 

σκοπός. Ανα μένει τήν ύμετέραν έξο- 
χότητα.

Ας προηγηθώμεν τοΰ προαναφερ- 
θέντος έπισκέπτου. Είς έν άχανές δυ- 
μάτιον, άνήρ μεσήλιξ φέρων μέλαν ύ- 
ποκάμισον,* Ιστατο ένώπιον προτομής 
έξ άλαβάστρου, είκονιζούσης νέον άν
δρα ψέοοντα τρ'κωχον καί οτρατωτι- 
κήν στολήν τής παρελθούσης έκατον- 
ταετίας, καί έφιθύριζε:

—  Ό  Ναπολέων! Ναπολέων!
Κατόπιν δέ στραφείς πρός έτέραντι·

νά προτομήν βίκονίζουσαν Ρωμαίον αύ 
τοκράτορα ύπεκλίθη εύμενώς καί είπε:

— A v e  C ae sa r l
Αίφνης, ώς καταληφθείς ύπό νευρι

κής τίνος κρίσεως ήρχισε βηματίζων 
ώς νευρόσπαστον καί ύψών τήν δεξιάν 
χεϊρα. Έ ν  τρ παραφορά του ίκραύγα- 
ξε:

—  "5?, πώς μισώ καί τούς Δύο οας! 
Ε λεεινο ί! ’Οδηγήσατε άνδρείους στρα 
τούς εις τάς μάχας καί ένικήσατε, αλ
λά θα έπεθύμουν νά σάς έβλεπον όδη- 
γοϋντας έκεϊνον δν όδηγώ έγώ. *0 
Άδουα , ώ Καπορέττο, ώ Γουαδαλαχά 
ρα!

Ό  μελανοχίτων οΟτος άνήρ έφαίνε
το προφανώς διατελών έν έξάψει. Τό  
παραλήρημά του έξηκολούθησε, μή ά- 
κουόμενον, είς μίαν όμως στιγμήν ά- 
νέκραξε:

—  Μέ κατέστρεψες Άδόλφε. ΑΙ νίκαι 

 .......................................   ■...... " " U i
Α Π Ο  Γ Λ Ε Ν Τ Ι  Σ Ε  Γ Λ Ε Ν Τ Ι

Ό  Ε γ γ λ έ ζ ο ς :  Ά π ό  τότε 
π ού ή ρ τ α  σ τό  Έ λ ά ν τ α  ν τέν  έχει 
π α τή σ ει τό  π όντι μου  κά τω .

(Τοΰ κ. Σ. Βασιλείου)

ωου ύπήρξαν ήτται Ιδίκαί μου.
Ά λ λ ’ άς έπανέλθωμεν εις τόν κόμη 

τα. ΟΟτος, ώς ύπό τό άπλετον ήλεκ- 
τρικόν φώς ήδύνατο νά διακριν.η καί 
μή καλός παρατηρητής, ήτο ροδοπά- 
ρειος νέος, ώραϊος ώς κινηματογραφι
κός «άοτέρας», έν ένί λόγφ είς έκ 
των τοιούτων τύπων ούς έκτρέφει ή 
Ρωμαϊκή Αύτοκρατορία τοϋ νέου Καί
σαρος. Διέσχισε έρήμους διαδοόμους 
καί έφθασε πρό τής θύρας αιθούσης τι 
/ός καί έκρουσεν τρ ις.'"Η το  τό σύν
θημα τής Καμόρρας.

Ό  μελανοχίτων έσπευσε καί ήνοιξε 
τήν θύραν. Ό  κόμης είσήλθεν καί έρ- 
ρίφθη είς τάς άγκάλας του.

—  Ντοϋτσο μου! έφώνησεν.
—  Τσιανάκι μου! έμόλπησεν δ μ ε λ »  

νοχίτων.

Ε ΙΣ  ΤΟ  ΠΡΟΣΕΧΕΣ: Ή  συνέχεια. 

©

Τηλεγράφημα τοΰ Γκρατσιάνι πρός 
τόν Μουσολίνι:

«Πληροφορηθείς δτι Ιταλικός στρα
τός έγκατέλειψε είς Αλβανίαν τήν πό
λη Πόρτα Έ ν τ α  (Α γίο υ ς  Σαράντα) φέ- 
ρουσαν όνομα ύμετέραν γκλοριό- 
ζας θυγατρός καί συζύγου ένδόζου 
Τσιάνο, διέταξα άμεσον έγκατάλειψη 
τοΰ Καστέλ Μπενϊτο, κρίνας δτι όταν 
ή θυγάτηρ παραδίδεται είς τόν έχθρόν 
δέν πρέπει νά ύστερε! είς τοιούτου εί 
δους γενναίας χειρονομίας καί ό πα
τήρ.

Γκρατσιάνι»

Τ ά  λ ά φ υ ρ α ;  ’Ά χ  γ ια τ ί  ν ά  μ ή ν  έ χ ο μ ε  κ α ί  έ μ ε ΐς  π ό δ ια . . .
(ΤοΟ κ. £. Βασιλείου) 'Ο έκδικητης

.(ΤοΟ κ. Δουρδούφη)


