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.  βρέφος! ’ Λ ,οτέρ ι λ # μ . η ρ ό τ * τ ο  « ύ γ ^  καί
κρ .νο  π»νεύο«ιι.ο εαρινής «ροαδο/.ίας. Έβί>  τοΰ «όθου 
οείλνωίΑα ()*[xr.io'ziv.u, κ ι ’ άγάπηξ Κάρρος, ά οτείρεοιη  
π/ίγή. Φ ώ ς  άναατάσεως άπο τον "Λ -δη , άν’ίίος ϊω ής άπ’ 
το βτερεω μ,*. Χ ερ οπ ια οτή  θεότητα άγνής ευφροσύνης, 
ϊΐνεΰμ,α χαρί,ς τχοίι σκορπίζει νέφη τής άμ-αρτίας.

Ο  β * ρ κ ώ ν ε τ » β  κ ’ ε ί ν ε  ά φ ρ α β τ ο  θ α ί> |χ α .. Τ ο
φ ω ;  * ν * τ ε λ λ ε [  κ .’ ή  ο ψ η  δ α ι ι - π ο ιν ε τ α ί·  M i  ο ΐ  π ά γ ο ι  ο ι ι ς  
κ ο ρ φ έ ς  ά ν α λ υ γ ώ ν ο ν τ α ι  ά π ’ τ ή  β θ έ ρ μ η  τ ή ς  Α γ ά π η ς .  
«1 ‘ ο υ σ κ ώ ν ο υ ν  τ ά  ν ε ρ ά  β τ ο ρ γ ι κ ά  κ * ί  π λ η μ μ υ ρ ί ζ ο υ ν  τ ί ς  
κ ο τ . ρ ο ι έ ς .  Λ ί ά ,  π ά ρ τ ε  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  Α λ ή θ ε ι α . ,  ν ά ,  π ά ρ τ ε  
Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ;  π ά ρ τ ε ,  θ ν η τ ο ί ,  κ α λ ο γ ν ω μ ι ά  κ α ι  ε ι ρ ή ν η !

22 βρέφος! πεντάμορφο πρότυπο ζωής αίω νίας, 
γρα μμένο  φανέρω μα χαράς τελειω μένης . Ά μ ω μ η  ά- 
γνότητα, πώς νικάς τή φθορά; Τ ρ υφ ερ ώ τα το  πλάσμα, 
πως σκοτώνεις το χά ρ ο ; Τ ά  στοιχειά σέ λα τρεύουν, ώ 
λύτρωση θεία , και το πνεύμα τού άνθρώπου γονατίζει 
μπροστά σου μ έ  δέος : Χ ώ σ ε  μ ε ,  έσύ ή υίος και θ ε ό ς  
ο ο υ ! Ιν ρ ίν ε  μ ε , έσύ, ώ καρπέ τής Α γ ά π η ς !

-Αστραψε φως και κατέδη ό κριτής μές στή φάτνη. 
^ τυ λ ιχτή  μ ε  σπαργανα ό λυτρωτής τού κόσμου. Ο ρ ώ -  

τος λογος ειπωβη στά ζώ α, στούς βοσκούς, στούς ξω μά ­
χους. Ώ  λαλιάς γλυκασμός στ’ άφτιά τής ήσυχης νύ* 
χτας! Χ ,α ίρετε  όλ ο ι: Έ γ ε ν ν ή θ η ,  κριτής έλεήμω ν, γιατί 
ο λογοϊ εσαρκώβη κ ’ έγ ινε  βρέφος.

, ί ί  θειο βρέφος! Τ ί  μάτια  έμεΐςτώ ρα νά σηκώσουμε 
στη Χ ά ρ η  ϊ ο υ ;  Λ Ιά  είνε γουρλω μένα  άπό τό φούσκωμα 
τού μίσους, αχνίζουν άπό τό βρασμό τού πάθους. Τ ά  
χέρ ια  μας α ιματοβαμμένα  άπό τό φόνο. Τ ό  κορμί μας 
τρέμει άπό τή λυσσασμένη ό ρ γ ή . Τ ά  δώ ρα  μας δέν 
είνε σμύρνα, χρυσάφι καί λ ιβά νι, παρά εινε μπόμπες 
καί μηχανές τοΰ χαλασμού. Ιν ρ ιτ ή  τού κόσμου, δεί'ίε  τό 
έλεός σου.

Σ π α ρ γα νω μ ένη  έλπ ίδα , βόηΟα στόν ά γώ να . Λ Ιά ί  
ρ ίχτηκε η γενιά  τού Κ ά ϊν  καί μάς σπαράζει, μάς φοβε­
ρίζει μ ε  'ςολοΟρεμό. Ο υσ ίες  άπανωτές χάφτει ό Μ ο -  
λώ χ ■/.' είνε τό στόμα του άπατη καταβόΟρα. Τ Ιρόφτασε, 
βοηΟησε μας, άντρειω μένο βρέφος, δός μας τή νίκη σου, 
εσυ του Χ ά ρ ο υ  ό νικητής. I I  έλπίδα καί τό θάρρος μας 
κ ’ ή άνάστασή μας Έ σ ύ  ’ σαι, ώ θειο βρέφος, ώ λόγε 
τής καρδιάς.

Α ώρα χαράζει καί σέ μά ς. Φ τ ω χ ο ί  ξω μά χοι κα ρ ­
τερούμε τό δικό σου φώς, τό φώς τής άγιας λευτερ ιά ς . 
Κ ι "  άλήθεια , τό λαμπρότατο άστρο φ έγγει στήν Α ν α ­
τολή. Χ ,α ρ ε ιτε , α<»ερφια. Ο  λόγος έχε ι γ ίνει σάρκα, 
μιά  παλλόμενη ζεστή κα ρδ ιά , θ ά ρ ρ ο ς !  Ο ά  ίδούμε ε ι­
ρήνη έπί τής γής , καλογνω μιά  στόν κόσμο, Οά δόξά- 
σουμε τό θείο βρέφος.

Ι ί Λ Ϊ Ι Λ Ι Ι Χ  Ρ β Τ Λ Ϊ

ΊΊρωες
Τ ό ν  ε ΐδ α  ν ά  β γ α ίν ε ι  ά π ' τό  γ υ α ­

λ ισ τ ερ ό  του  ά μ ά ξ ι. Κ ο σ τ ο υ μ ιά  της 
ώ ρας, δπ ω ς π ά ντα . Λ α ιμ ο δ έ τ η ς  
π ρ ο κλ η τ ικό ς , π απ ούτσι ά κα τά δ ε-  
χ το . Λ α μ π ο κο π ο ύ σ ε  ό λ ό κ λ η ρ ο ς  σ ά ν 
κα θ ρ έφ τη ς . Μ ό λ ις  μ ’ ά ν τ ίκ ρ υ σ ε , 
τό  μοϋτρο  του  έλ α μ ψ ε  π ερ ισ σ ό τε ­
ρο , έφ α ιδρΰνθ η  μ έ  χ α μ ό γ ε λ ο ,  κ ο κ ­
κ ίν ισ ε  άπό ένθ ο υ σ ια σ μ ό .

— Κ α λ ά  π ά με, τ ο ϋ ; φ ά γ α μ ε !  Χ έ ,  
χ έ ,  ε ίδ ες  ν ίκ ε ς , ε ίδ ε ς  α ιχ μ α λ ώ ­
τ ο υ ς ;

Κ α ί  π ρίν  π ροφ τάσω  ν ’ ά ντιστα - 
θώ  μ έ συνεπ ή ρε π ερνώ ντα ς  τό  γα ν-  
τ ω μ έν ο  κ α λ ο σ ιδ ε ρ ω μ έν ο  μ π ρ ά τσ ο  
τ ο υ  μ ές  σ τή ν  τ σ α λ α κ ω μ έν η  μ ου  μ ά ­
ν ικ ά  ποΰ έ χ ο υ χ ο ΰ λ ια ζ ε  τήν  ά κ ρ η  
τ η ς  μ έσ α  σ τή ν  ξεφ τ ισ μ ένη  τσέπη 
το ΰ  π α νω φ ορ ιού  μου . (Τ ο ΰ  έ ρ μ ο υ  
π α λτοΰ , ποΰ μ ’ έ ν ο χ λ η τ ικ ή  σ τ ο ρ γ ή  
γ ρ η α ς  μ ^ ν α ς  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί  νά  μέ 
σ φ ιχ τ α γ κ α λ ιά ζ ε ι, εύ τ υ χ ώ ς  μόνον 
τ ό  χ ε ιμ ώ ν α ) .

—  Π ά μ ε  στό γ ρ α φ ε ίο  μ ο υ  ν ά  σοΰ 
δ ώ σ ω  καφ έ.

Κ α φ έ , λ έ ε ι ;  Π ά ε ι, π ιά σ τ η κ α  α ιχ ­
μ ά λ ω το ς . Π όσ ον κ α ιρ ό  εχω  ν ά  τόνε  
μ υ ρ ισ τ ώ ! θ ά  μοΰ π εις γ ιά  τ ά  κ α ­
φ ενε ία . Κ α λ ά  κα ί σέ χ α ιρ ε τ ώ : Κ α ­
φ ές ά π ό π λυ μ α  κ α ί μ π ώ χα  τα μ π ή  
κ ι ’ ά π ο τ σ ίγ α ρ ο υ . Κ α ϊ  —  τό  χ ε ιρ ό ­
τερο  —  π όδ ια  μ ά ρ μ α ρ ο . Γ ια τ ί  τ ά  I 
γ ε ρ ά μ α τ α  άπό κεί φ α ίνο ντα ι, πού 
ξ επ α γ ιά ζ ο υ ν  ο ΐ ά κ ρ ε ς  τους . Μ ά  ό 
φ ίλος  ε ΐν ε  νέος, πάνω στή  β ρ ά σ η  
του. Κ ’ έ χ ε ι  γ ρ α φ ε ίο  ζεστό, τ α χ τ ι ­
κή  θ ε ρ μ ο κ ρ α σ ία  σ τούς ε ίκ ο σ ι β α θ ­
μούς, πού δ έν  ξ έ ρ ε ις  ποΰθε έ ρ χ ε ­
τα ι. Σ τ ρ ω μ έ ν ο  χ ά μ ω  μέ χ α λ ί  πα- 
χε ιό . Κ ’ έ χ ε ι  κ α θ ίσ μ α τ α  χ ο ν τ ρ ά  
σάν π α ρ α μ ά ν ες  γ α λ α τ ε ρ έ ς  πού σέ 
τρ α δ ο ΰ ν  νά  θ ρ ο ν ια σ τ ε ίς  κα ϊ σ ’ ά γ-  
κα λ ιά ζ ο υ ν ε  ζεσ τά , δ λ ο  σου τό σ ώ ­
μα. " Ε ,  τότε  φ τά νε ι κ ι’ ό κα φ ές ! 
Σ έ  δ ίσ κ ο  ά σ η μ έ ν ιο ν , μ ουντόν  κ α ί 
σ τεγνό ν . Ν ε ρ ό  κ ρ ο ύ σ τ α λ λ ο  σέ πο­
τήρ ι κ ρ ο υ σ τ α λ λ έ ν ιο  ό ρ θ ό  μέ πόδι. 
Φ λ υ τζ ά ν ι π ορσ ελά νη  τώ ν Σ  εδρ ώ ν. 
’Α χ ν ίζ ε ι  τό ά ρ ω μ ά  το υ , χ α ρ μ ά ν ι  
Μ ό κ α ς  κ α ί Β ρ α ζ ιλ ία ς . Ρ ο υ φ η ξ ιά  
κ α ί σ υχώ ρ ιο .

—  Π ά ρ ε  τ σ ιγ ά ρ ο , ή μήπ ω ς  τόκο-
ψ ες;

— Τ ό  σ ε λ έ μ ικ ο  δέν  τ δ κ ο ψ α  ά κ ό ­
μ α , μ ό νο ν  τό ά γ ο ρ α σ τ ό . . .

—  Λ ο ιπ όν , τά  'ε ίδ ε ς ; Τ ά  π ερίμε- 
νες έσ ύ  α ύτά  τά  θ ά μ α τ α  ά π ’ τόν 
'Ε λ λ η ν ι κ ό  λ α ό ;

—  Π ο ιά ; (θ ά μ α  κα φ ές , ρ ο υ φ η ξ ιά  
κ α ί  σ υ χ ώ ρ ιο ! ) .

—  Μ ά ,τ ί ,  τό κ ο ρ ό ϊδ ο  κά νε ις ; Νι- 
κ ο ΰ μ ε  κο τζ ά μ  Ιτ α λ ί α !  θ ά  τούς  πα­
τ ά ξ ο υ μ ε  στί) θ ά λ α σ σ α .

—  ’Ό χ ι  έσύ β έ δ α ια .
—  ’ Ε γ ώ  δχι. Ε γ ώ  τό  ξ έρ ε ις  πώς 

ε ίμ α ι  κα ρ δ ια κ ό ς .
—  Ώ ρ α ΐ α !
—  'Ω ρ α ία  λ έ ε ι ;  Ο Ι  ά ξ ιες  μα ς  πή- 

ροτνε τ ’ άπάνω. Γ  ια τ ί α ύ τ ές  ε ΐνε  τό 
γ ρ ά δ ο .

—  Α ύ τ έ ς , αύτές , ά λ λ ά  π οιές  ά ­
ξ ιε ς ;

— Π ο ιές , λ έ ε ι ; δ λ ε ς !  Δ έ ν  π άς ν ’ 
ά γ ο ρ ά σ ε ις  λ υ γ ν ίτ η  Π ε ρ ισ τ ε ρ ιο ύ  νά  
Ιδ ε ΐς  πόσο έ χ ε ι ;

—  ’Α γ ό ρ α σ α ,  δ έν  ά γ ό ρ α σ α ;  Π ή ­
ρ α  μ ιά  ό κ ά  τ ρ ε ΐς  κ α ί π ενήντα , μ έ 
τ ήν  έλ π ίδ α  ν ά  ζεσ τά νω  τή μ ύτη  
μ ο υ  μ π ά ! Τ ρ ε ις  κα ί π ενή ντα  ή ό κ ά  
τό  χ ώ μ α  τ ή ς  π α τ ρ ίδ α ς  μ α ς . Μ ά  εΐ- 
ν ε  π ολ ύ  δ ο ξ α σ μ έ ν ο , γ ι ’ α ύ τ ό  ε χ ε ι  
τόσ η  ά ξ ία  φ α ίν ετα ι. 1

—  Κ ’ έσ ύ  μ έ  μ ιά  ό κ ά  π ερ ίμ ε ν ε ς  
ν ά  ζ ε σ τ α θ ε ίς ;

—  Ν ό μ ισ α . Ή  ά λ ή θ ε ια  ε ΐνε  πώς 
χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι π ο λ λ ές  ό κά δ ες , άπ ό δ ­
λ α  τ ά  π ρ ά μ α τ α .

— ’Ά σ ε  τή ν  κ λ ά ψ α , γ κ ρ ιν ιά ρ η  ! 
Σ έ  λ ί γ ο  θά  π ά ρ ο υ μ ε  τ ά  Δ ω δ ε κ ά ­
ν η σ α , θ ά  μ ά ς  δ ώ σ ο υ νε  ο ΐ ’ Ε γ γ λ έ ­
ζοι κ α ί  τ ή ν  Κ ύ π ρ ο .

—  Κ α ί  τή Λ ιδ ύ η  . . .
—  Τ ό  λ έ ς  ψ έ μ α τ α ; “ Ε  φ ίλ ε  μου , 

α ύ τ ό ς  ό ‘Ε λ λ η ν ι κ ό ς  λ α ό ς , π α ρ ά ξ ε ­
ν ο ς  λα ός. Έ κ ε ΐ  πού δ έ ν  τ ό νε  λ ο γ α ­
ρ ιά ζ ε ις  ο ϋ τε  γ ιά  ζήτω  έ κ ε ΐ  σοΰ ξε- 
π ε τ ά γ ε τ α ι  γ ιά  γ ίγ α ν τ α ς .

—  Κ α ί  σ οΰ  φ ω νά ζει γ ι ο ύ χ α !
—  Δ έ ν  τό  κ α τ α λ α β α ίν ω  τό  ά- 

σ τε ΐο  σου .

—  θ ά ν  τό κ α τ α λ ά β ε ις  ά μ α  άπο- 
φ α σ ίσ ε ις  ν ά  π ά ς  κ α ί  λ ό γ ο υ  σ ου  νά  
π ο λ εμ ή σ ε ις  κ ι ’ δ χ ι  ν ά  μ οΰ  κ ά θ ε σ α ι 
έδώ  μ ’ δ λ α  τ ά  κ α λ ά  σ ου  κα ί νά  
χ α ίρ ε σ α ι μ έ  τή ν ίκ η  τ ή ν  ξ έν η  κ α ί 
τά  ξ έ ν α  ά ν δ ρ α γ α θ ή μ α τ α . Κ ι ’ ά ν 
ε ίσ α ι κ α ρ δ ια κ ό ς  ε ίν α ι άπό τ ή ν  πο 
λ υ φ α γ ία . Γ ιά  έ δ γ α  λ ίγ ο  π ά ρ α  έξω  
ν ά  σ κ α ρ φ α λ ώ σ ε ις  κ α τ σ ά β ρ α χ α , νά  
π ε ιν ά σ ε ις , ν ά  φ άς ρ ίζ ες  κα ί γ α λ έ ­
τ α  κ ά ν α  δ υ ό  ή μ έ ρ ε ς , ν ά  ίδ ε ις  πώ ς 
θ ά  γ ίν ε ις  π ε ρ δ ίκ ι . ’Ό χ ι  « κ ρ ύ ψ ο υ  
κ α ί  χ ο ύ γ ια ζ ε !» .

—  Φ τα ίω  γ ώ  πού σ έ κ ά λ ε σ α  ν ά  
σοΰ π ρ ο σ φ έρ ω  κα φ έ.

— ’Ώ ρ ε ς  ε ίν α ι ν ά  τόν  β γ ά λ ω  π ά ­
λ ι  ν ά  σ τόν  ά φ ήσ ω  έδώ  στό  χ α λ ί .  
Γ ε ιά  σου , ή ρ ω ά  μ ο υ Ι

“ Ε φ υ γ α  β ια σ τ ικ ό ς , μ ’ δ λ ο ν  πού έ­
κ ε ίν η  ή π α χ ε ιά  π ο λ υ θ ρ ό να  έ κ α μ ε  
ν ά  μ έ  κ ρ α τ ή σ ε ι χ α ϊδ ε υ τ ικ ά .

Β γ α ίν ο ν τ α ς  σ τόν  π α γ ε ρ ό  δ ιά δ ρ ο ­
μο , σ τ α υ ρ ώ θ η κ α  μ ’ έν α ν  μ ο υ λ ω ­
χ τ ό ν  τύπο πού, κ ρ α τ ώ ν τ α ς  β α ρ ύ  
ζ εμ π ίλ ι, β ρ ό ν τ η ξ ε  τ ή ν  π ό ρ τα  κα ί 
μ π ή κ ε  ά ψ ίνο ντά ς  τ η ν ε  φ υ ρ ή . Κον- 
τ ο σ τ ά θ η κ α  κ α ί  π ήρ ε τό  μ ά τ ι μου 
ά π ’ τή  χ α ρ α μ ά δ α  έν α  χ έ ρ ι  ρ ο ζ ια ­
σ μ έν ο  που τ ρ α δ ο ΰ σ ε  ά π ’ τό  ζεμ π ίλ ι 
κ α ί  τό  σ ή κ ω σ ε  ψ η λ ά  σ ά ν  ν ά  τό  ζύ ­
γ ια ζ ε , σ ά ν  ν ά  τό  π α ζ ά ρ ευ ε , ένα  
ά ρ ν ά κ ι το ΰ  γ α λ ά τ ο υ , κ α λ ο γ δ α ρ μ έ -  
νο , ά σ π ρο  κ α ί  π α χε ιό . Τ ά φ η σ ε  κ α ­
τ ά  μ έρ ο ς  κ ι ’ έ β γ α λ ε  ϋ σ τ ε ρ α  έν α  
γ ο υ ρ ο υ νό π ο υ λ ο  βυζοτνιά ρικο , τό  ί ­
δ ιο . "Υ σ τ ε ρ α  δ υ ό  ζ ε υ γ ά ρ ια  τ σ ί ­
χ λ ες , ύ σ τε ρ α  κ ά τ ι  σ α κ κ ο ΰ λ ε ς  κα λ ο-  
δ εμ έν ες . Ν τ ρ ά π η κ α  π ολύ  (π ού  κ ρ υ ­
φ ο κ ο ίτ α ζ α ) κ ’έ φ υ γ α  β ια σ τ ικ ό ς , εύ- 
χ ό μ ε ν ο ς :  Κ α λ ά  Χ ρ ισ τ ο ύ γ ε ν ν α , ή ­
ρ ω ά  μ ο υ !

Ν . Β Ε Ρ Ε Μ Η Σ !

Χριστούγεννα
1940

Τά κάλαντα
Κ α λ ή ν  έ σ π έρ α ν , ά ρ χ ο ν τ ε ς ,  εύ ζ ώ ν ο ι κ α ί  φ α ν τ ά ρ ο ι ,  

ν α υ τ ά κ ια , ά ερ ο π ό ρ ο ι μ α ς , κ α ί  κ ά θ ε  π α λ λ η κ ά ρ ι .
Γ ιά  το ΰ  Χ ρ ισ τ ο ΰ  τή  γ έ ν ν η σ η  θ έ λ ο υ μ ε  ν ά  σ ά ς  π ο ϋ μ ί .  
μ ά  ποΰ ν ά  σ ά ς  π ε τ ύ χ ο υ μ ε  κ α ί  π οΰ ν ά  σ α ς  έ ύ ρ ο ΰ μ ε ;
Σ έ  δ ρ η ,  σ έ  κ ΰ μ α , σ έ  ο ύ ρ α ν ό ν  ε ίν α ι  τ ’ ά ρ χ ο ν τ ικ ό  σ α ς  
κ α ί πώς ν ά  σ ά ς  π ρ ο φ τ ά σ ο υ μ ε ν , ά η τ ο ί, π α ρ α κ α λ ώ  σ α ς ; 
Μ ε ρ ώ σ τ ε  λ ί γ ο  τό  θ υ μ ό  σ τ ά  σ τή θ η  τ ’ ,ά ν τ ρ ε ιω μ έ ν α , 
σ τ α θ ή τ ε  κά π ο υ , γ ε ίρ ε τ ε ,  β α ρ ε ιά  κ ι ’ ά π ο σ τ α μ έ ν α ’ 

σ υ χ ά σ ε τ ε , γ λ α ρ ώ σ ε τ ε ,  φ ά τε  κ α λ ά  κ α ί  π ιέτε , 
ν ’ ά κ ο ύ σ ε τ ε  τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ά  π ώ ς ό Χ ρ ισ τ ό ς  γ ε ν ν ι έ τ α ι :  
Γ ε ν ν ιέ τ α ι  τό  π εν τά ρ φ α ν ο  μ έ  σ τ ε ν α γ μ ό  κ α ί  δ ά κ ρ υ  
μ έ σ α  σ έ  ά χ ο ΰ ρ ι ,  σ έ  π α χ ν ί ,  σ έ  μ ιά ς  σπ ηλιάς τ ή ν  ά κ ρ η .  
Σ τ ο ύ ς  π όνο υ ς  τ ή ς  μ α ν ο ΰ λ α ς  τ ο υ  τ ά  π ρ ό δ α τ α  β ε λ ά ζ ο υ ν , 
τ ά  β ώ δ ια  ρ ο υ θ ο υ ν ίζ ο υ ν ε , μ έ  θ α μ α σ μ ό  κ ο ιτ ά ζ ο υ ν .
Α π ’ έξ ω  σ τ ή ν  ά σ τ ρ ό φ ε γ γ η  ν υ χ τ ιά  τ ή ν  π α γ ω μ έ ν η  

β ο σ κ ο ί  τ ρ ιγ ύ ρ ω  σ έ  φ ω τ ιά  σ τ ρ ιμ ώ ν ο ν τ α ι  ο ΐ  κ α ϋ μ έ ν ο ι  
κι" έ ν α ς  σ τό ν  ά λ λ ο ν  ν ιώ θ ο ν τ α ς  τ ή ν  ά λ α λ η  γ α λ ή ν η  
λ έ ε ι ,  μ ώ ρ ’ ά δ έ λ φ ια , ή π λ ά σ η  μ α ς  π ο λ υ ό μ ο ρ φ η  έ χ ε ι  γ ίν ε ι*  
κ α ί ν ά  ή φ ω τ ιά  μ α ς  ά ν α ψ ε ν  ά π ’ τή  σ δ υ σ μ έ ν η  α ιθ ά λ η , 
κ ά ν ε  θ ε ό ς  μάς Ι ρ χ ε τ α ι ,  κ ά ν ε  χ α ρ ά  μ ε γ ά λ η .
Π ρ ο δ ά λ λ ε ι  σ τ ή ν  ’Α ν α τ ο λ ή  λ α μ π ρ ό τ α τ ο ν  ά σ τ έ ρ ι,
σ ά ν  ν ά ρ χ ε τ α ι  π ε τ ο ύ μ ε ν ο  φ λ ο γ ά τ ο  π ε ρ ισ τ έ ρ ι,
κ ι ’ ά κ ο ΰ ς  σ ο υ ρ ά δ λ ια  ν ά  λ α λ ο ΰ ν , κ α μ π ά ν ε ς  ν ά  σ η μ α ίν ο υ ν ,
ά γ γ έ λ ο ι  ά π ό  τό ν  ο ύ ρ α ν ό ν  ά ν ε δ ο κ α τ ε δ α ίν ο υ ν .
Κ ι ’ ώ σ ά ν  τ ή ς  π λ ά σ η ς  ή χ α ρ ά  ν α Ο ρ ε  ά ν ο ιχ τ ή ν  τ ή ν  ώ ρ α  
ξ α π λ ώ ν ετ α ι ό ά ν τ ίλ α λ ο ς  άπ ό ά λ λ η  σ έ  ά λ λ η  χ ώ ρ α  
κ ι ’ ά χ ν ίζ ε ι  ό  β ρ ά χ ο ς ,  τ ρ έ μ ε ι  ή γ ή ς ,  σ κ ιρ τ ά ε ι  τό  κά θ ε  ζο ΰ δ  
μ έ  τ ο ΰ τ ο  τό  π ρ ω τ ά κ ο υ σ τ ο  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι .
« Δ ό ξ α  σ τό ν  'Ύ ψ ισ τ ο  θ ε ό ,  π ά νω  σ τή  γ ή ς  ε ιρ ή ν η , 
κ α λ ο γ ν ω μ ιά  σ τό ν  ά νθ ρω π ο , σ τό ν  κ ό σ μ ο  δ ικ α ιο σ ύ ν η » .
Τ ’ άκούσοςνε ο ί β α ρ ε ιό μ ο ιρ ο ι  κ ’ ε ύ φ ρ ά ν θ η κ ε  ή κ α ρ δ ιά  του\ 
μ έ  γ έ λ ο ια  κ α ί  π α ρ ά π ο ν α  φ ιλ ο ΰ ν ε  τ ά  π α ιδ ιά  το υ ς .

Τ ’ ά κ ο ύ σ α ν ε  ο ί γ ρ α μ μ α τ ι κ ο ί  κ α ί π ιά ν ο υ ν  τό  κ α λ έ μ ι  
κ α ί γ ρ ά φ ο υ ν ε  μ έ  θ α μ α σ μ ό  κ α ί  τό  κ ο ρ μ ί  το υ ς  τ ρ έ μ ε ι .
Τ ’ ά κ ο ύ σ α ν ε  ο ι σ ο φ ώ τα τ ο ι κ ρ ιτ ά δ ε ς  τ ή ς  Π ε ρ σ ία ς  
κ ’ ε ίπ α ν  α ύ τ ό ς  ιεΐν’ ό  Χ ρ ισ τ ό ς ,  α ύ τό ς  ε ίν ’ ό  Μ ε σ α ία ς .
Κ ι ’ εύ θ ύ ς  κ ιν ο ΰ ν ε  κ ’ έ ρ χ ο ν τ α ι  τ ρ ε ίς  μ ά γ ο ι  μ έ  τ ά  δ ώ ρ α  
γ ιά  ν ά  τό ν  κ ά μ ο υ ν  β α σ ιλ η ά  σ τ ή ν  έ δ ικ ή  τ ο υ ς  χ ώ ρ α . 
Σ μ ύ ρ ν α ,  λ ιβ ά ν ι ,  μ ά λ α μ α  σ τή ν  κ ο ύ ν ια  το υ  π ετοΰ νε , 
κ α ί  π έφ το υ νε  σ τ ά  γ ό ν α τ α  κ α ί  τό ν ε  π ρ ο σ κυ νο ύ νε .
Τ  ά κ ο ύ σ α ν ε  κι· ο ι ά ρ χ ο ν τ ε ς  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ  άπό τή  Ρ ώ μ η , 
λ ιγ ο θ υ μ ιέ ς  τούς έ ρ χ ο ν τ α ι ,  τ ο ύ ς  π ερ ο ν ιά ζ ο υ ν  τ ρ ό μ ο ι .
Μ ή  χ ά σ ο υ ν ε  τ ά  π λ ο ύ τη  τ ο υ ς  κ ι ’ δ λ η  τ ή ν  έξ ο υ σ ία  
κ α ί  τό ν  Η ρ ώ δ η  τό  θ ε ρ ιό  π ρ ο σ τά ζ ο υ ν ε  μ έ  β ία :

Ο λ α  τ ά  β υ ζ α ν ιά ρ ικ α  κι* ώ ς δ υ ό  χ ρ ο ν ώ ν  ά κ ό μ α  
ν ά  τ ά  π ε ρ ά σ ο υ ν  ά σ π λ α χ ν α  ά π ό το ΰ  σ π α θιοΰ  τό  σ τό μ α , 
θ ρ η ν ο ΰ ν ε  ο ι μ ά ν ν ε ς , γ ό ζ ο ν τ α ι ,  χ ά μ ω  στή  γ ή  σ π α ρ ά ζ ο υ ν  
δ τ α ν  θ ω ρ ο ΰ ν  τ ά  β ρ έφ η  τ ο υ ς  ο ί δ ή μ ιο ι  πώς τ ά  σ φ ά ζ ουν. 
Σ τ ή ν  Π α ν α γ ιά  εν α ς  ’Ά γ γ ε λ ο ς  μ η ν ά ε ι μ έ  θείο  τ ρ ό π ο : 

« Π ά ρ ε , κ υ ρ ά , τό  τ έ κ ν ο  σ ο υ  κ α ί  φ ε ύ γ α  σ ’ ά λ λ ο ν  τόπο»· 
Σ π ο υ δ ο :χ τ ικ ά  σ τή ν  έ ρ η μ ο  κ ρ υ φ ά  τ ή ν  φ ευ γ α τ ίζ ε ι , 
τ ή ς  ξ ε ν η τ ε ιά ς  τό  β ά σ α ν ο  π ολ ύ  τ ή ν  π ερ ιο ρ ίζ ε ι. (
Τ ό  β ρ έ φ ο ς  ά ν α θ ρ έ φ ε τ α ι  σ έ φ τ ω χ ικ ό  σ π ιτά κ ι,
10 τό  Ρ ^ ί  T ije  μ ά ν ν α ς  τ ο υ , μ έ  τό  ξ ε ρ ό  ^ 'ο μ ά κ ι ,  
μ έ  δ ά κ ρ υ  κ γ  άν\αστ*έναγμα  κ α ί  σ ιγ α ν ό  τρτΕχγουόι *■'
γ ίν ε τ α ι  ά σ τ έ ρ ι .τ ή ς  α ύ γ ή ς , τής  ά ν ο ιξ η ς  λ ο υ λ ο ύ δ ι.

Κ α ί  ή ε ύ λ ο γ ία  το ΰ  θ ε ο ΰ ,  τ ή ς  Π α ν α γ ιά ς  ή Χ ά ρ η  
τό  ά ξ έ ν ο υ ν , τ ’ ό μ ο ρ φ α ίν ο υ ν ε , τό  κ ά ν ο υ ν  π α λ λ η κ ά ρ ι  
Κ ι ’ δτοτν έ τ ρ ά ν ε ψ ε  κ α λ ά  κ ι ’ ή ρ θ ε  στή  δ ύ ν α μ ή  του , 
κά ν ε ι μ ιεγ ά λ α  θ ά μ α τ α  μ έ  σ ώ μ α  κ α ί  ψ υ χή  του .
Κ α ρ δ ιώ ν ε ι  τ ό ν  ά δ ύ ν α τ ο , β ο η θ ά ε ι τό ν  π ο ν εμ ένο  

κ α ί  δ ια φ ε ν τ ε ύ ε ι  τό ν  φ τω χ ό  κ α ί  τό ν  α δ ικ η μ έ ν ο .
Κ ι ’ ο ϋ τ ε  π οτέ  ξ ιπ ά ζ ετα ι μ έ  δ ό ξ α  κ α ί  μ έ  π λο ύ το , 
π ού φ έρ ν ο υ ν  έ χ θ ρ α  κ ι’ ά δ ικ η  σ κ λ α β ιά  σ τό ν  κ ό σ μ ο  τ ο ΰ το , 
π α ρ ά  μ έ  γ ν ώ μ η  λ ε ύ τ ε ρ η  χ τ υ π ά ε ι τ ή ν  ά μ α ρ τ ία , 
β γ α ίν ε ι  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  ά ν τ ίμ α χ ο ς  σ τό ν  δ ό λ ο  κ α ί σ τή  β ία .
Κ ι ’ έ τ σ ι μ έ  τ ή ν  ά γ ά π η  το υ  φ ω τ ίζ ε τα ι ή ζωή μ α ς  
κ ’ ε ίν α ι ό Χ ρ ισ τ ό ς  π α ρ έ α  μ α ς  κ ι ’ ή Π α ν α γ ιά  μ α ζ ί μα ς. 
Γ ιο ρ τ ά σ τ ε ,  τ ρ α γ ο υ δ ή σ ε τ ε ,  χ ο ρ ε ΰ τ ε  κ α ί  χ α ρ ή τ ε  
κ α ί  σ ε ίς  τό  δ ίκ η ο  θ έ λ ε τ ε  κ α ί  τό  κ α λ ό  π οθ είτε ,
Έ δ γ ή κ α τ ε ν  α ν τ ίμ α χ ο ι  σ τό  δ ό λ ο  κ α ί  σ τή  β ία  

κ α ί δ ώ σ α τ ε  τ ό  α ίμ α  σ α ς  γ ιά  τ ή ν  Έ λ ε υ θ ε ρ ία .
Μ έ  τ ή ν  ά γ ά π η  τ ο ΰ  Χ ρ ισ τ ο ΰ  κ α ί  το ΰ  θ ε ο ΰ  τή  Χ ά ρ η  
κ α θ έ ν α ς  σ α ς  έ δ ε ί χ τ η κ ε  Π α ν ά ξ ιο  π α λ λ η κ ά ρ ι ,  
δ ια φ ε ν τε υ τή ς  π ερίλοομπ ρος , ά γ γ ε λ ι κ ό ς  π ρ ο σ τά τη ς  
γ ι ά  τή  μ ικ ρ ή  π α τ ρ ίδ α  μ α ς  _  μ ε γ ά λ ο  ε ίν ’ τ δ ν ο μ ά  ‘ιη ς .

Ό  πόλεμος καί τά παιδιά
Πώς τά παιδιά τών στρατιωτών μας δέν θά στερη­

θούν τά πρωτοχρονιάτικα δώρα τους

J

Π™■ κ. I
Σ ΤΗ  Β ’ Σ Ε Λ ΙΔ Α : “Αρθρα τΰ ν κ.
κ. Γιάννη Σιδέρη, Μιχ. Κορώνη.

ΣΤΗ Ν  Γ ’ ΣΕΛΙΔ Α : Διηγήματα Κώ­
στα Κρυστάλλη, Δημ. ·3ουτυρα, 
Οΐ "Ελληνες διανοούμενοι γ'ά 

πόλεμό μας κλπ.■ υ>
3 τόν

Lm.

(Σχεδίασμα  τοΟ κ. Νάκη>
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Τά «Παρασκήνια» εύχονται στούς στρατιώ­
τες μας καΐ σ’ δλο τόν κόσμο

Κ Α Λ Α  ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ
Π ΐΙΙΙΙΙΙΙΙΜ ΙΗ Η ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΜ ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΐΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΜ ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΐΐΐΐΐΐΐιιιιιιιιιιιιιιι iiiinfi

"Εξω, μακρυά άπό τό κέντρο, στοΰ 
μετώπου καί τών στοιχείων τήν Μα­
νία, ό φαντάρος μάχεται μέ τήν απλό­
τητα πού μάχονται οί ήρωες καί οί 
γενναίοι γιά νά υπερασπίσουν τήν πα 
τρική γή, τή λευτεριά καί τό δίκαιο, 
γιά νά υπερασπίσουν τό Έθνσς.

Άλλά μέσα στή φλογερή του καρ­
διά, μαζί μέ τό εύχάριστο συναίσθη­
μα ποϋ γεννά ή έκπλήρωση ένός μεγά­
λου καθήκοντος κρυφο6ς.σκει καί ή ά­
νησυχία γιά τά σπίτι του, γιά τοΰς 
δικούς του. Ποιός τάχα θά φροντίσει 
τή Μάννα, τήν άδερφή, τή γυναίκα, τό 
παιδί ; Ποιός θά τοϋ χαρίσει τοϋ μι­
κρού του έφέτος τό πρωτοχρονιάτικο 
δώρο ; Ποιός θά τοΰ δώσει τή γλυκειά 
χαρά νά γεμίσει ή άγκαλιά του μέ σω­
στό θησαυρό : μ’ ένα παιχνιδάκι ;

Μέρες τώρα τό Πατριωτικό 'Ίρυμα 
Κ. Προνοίας καί Άντιλήψεως κάνει διά 
τού Τύπου έκκληση στούς ιδιώτες καί 
στίς έταιρεΐες, σ’ οσους μπορούν νά 
διαθέσουν παιχνίδια γιά νά μοιραστού 
νε στά παιδιά τών στρατιωτών νά τά 
παραδώσουν α-τά γραφεία του, Λυκαβη- 
τοΰ 3. Πηγαίνομε λοιπόν νά παρακο­
λουθήσουμε άπό κοντά πώς γίνεται ή 
συγκέντρωση αύτή τών παιχνιδιών καί 
αν είνε άρκετά ικανοποιητική.

Μπροστά στήν είσοδο συναντούΜε 
ένα κύριο μέ μιά κυρία. Μ’ έναν ύπάλ 
ληλο φέρνουνε δυό πανέρια γεμάτα 
παιχνίδια. Λογής— λογής πραγματά- 
κια, γιά τά πιό διαφορετικά γούστα 
τών παιδιών. Οΐ τρουμπέτες, τά του­
φέκια καΐ οί στρατιώτες εΐνε έτοιμοι 
νά ξεκινήσουν μέ 6ήμα καί νά προαναγ 
γείλουν τήν άφιξη καί τών άλλων παι- 
χνιδιών. ’Αλλά φαίνεται πώς δέν έ'χουν 
άκόμη τελειώσει τήν άναγνώριση τοϋ 
μετώπου καί , πριν καλοπροσανατολι- 
στούνε τέσσερα χέρια έ'χουν σηκώσει 
τά δυό πανέρια καί τ’ άδιάζουνε στό 
πάνω πάτωμα, δπου βρίσκεται ή αί­
θουσα συγκεντρώσεως τών παιχνιδιών.

Έκεΐ υπάρχει συνωστισμός. Κυρίες, 
καί παιδάκια φέρνουν παιχνίδια. ‘Η 
αίθουσα εΐνε γεμάτη. Οί βιτρίνες καί 
οί πάγκοι πόύ εΐνε άραδιασμένοι στούς 
τοίχους έ'χουνε γεμίσει. "Ενας όλόκλη 
ρος μαγικός κόσμος, πού κάνει τόν

άνθρωπο νά ξεχνά γιά μιά στιγμή πώς 
έχομε πόλεμο, καί τόν μεταφέρει στή 
μαγεμένη χώρα τών παιδικών ονείρων, 
οπου δλα εΐνε γελαστά καί δπου τό δά 
κρυ καί ό πόνος έχουνε φύγει πολύ 
μακρυά, έχουν λησμονηθεί σάν κακός 
βραχνάς. Δυό μικρά κοριτσάκια χαΜο- 
γελούν βλέποντας τόσα παιχνίδια τρι­
γύρω. Τό αρκουδάκι χαμογελά γλυκά 
στην κουκλίτσα πού καμαρώνει τά 
στρατιωτάκια πού στέκονται σέ προ­
σοχή, τό άεροπλανάκι εΐνε έτοιμο νά 
πετάξει, τό τηλέφωνο σέ λιγάκι θά χτυ 
πήσει, ντρίν, ντρίν, τό ποδήλατο πε­
ριμένει δυό ποδαράκια νά πατήσουνε 
τά πεντάλια του. Δυό ώραιότατα, όλο- 
καίνουργια αυτοκινητάκια θά μετα­
φέρουνε στή γειτονιά τόν καμαρωτό 
σωφέρ πού θά κάνει μ’ αύτά τήν κούρ 
σα του στό πεζοδρόμιο τής γειτονιάς. 
Λές καί ένας άόρατος ρεζισέρ βρίσκε­
ται κρυμμένος κάπου σέ μιά γωνιά έ­
τοιμος νά πατήσει τό κουμπί, γιά νά 
ξεχειλίσει άπό τήν κάθε καραμούζα, ά­
πά τό κάθε πιανάκι, άπό τήν κάθε κου­
κλίτσα κα! τό κάθε λαγουδάι ή εξαί­
σια συμφωνία τής παιδικής χαράς.Λές 
σ“  τό νοιώθει αύτό ή μικρούλα ρω­
τά τή μαμά της :

—  Μαμά, γιά πές μου, ποιός τά 
κάνει δλα ούτά ; Ποιός έτοιΜάζει έτού 
τη τή χαρά γιά τά μικρά παιδάκια ;

—  Δέν τό ξέρεις μικρό μου ; Θά 
σο- το πώ. Αύτά δλα τά έτοιμάζει μιά 
καλή ψυχή και ένα δυνατό χέρι. 'Ο 
Πρόεδρος τού Πατριωτικού 'Ιδρύματος, 
ο καθηγητής τοΰ Πανεπιστημίου κ. Ν. 
Καβαζαράκης. 'Ο  κ. Καβαιαράκης άγα 
πά πολύ τά παιδιά καί δλο του τάν 
καιρό τόν διαθέτει στό πώς νά βοηθή­
σει καλύτερα τά παιδά καί τίς μητέ­
ρες τους.

_— Καί πώς τά βοηθεΐ μαΜά ; ξανα- 
ρώτησε ή μικρούλα.

—  Νά, δέν βλέπεις ; Νοιάζεται γιά 
δλες τίς άνάγκες τών φτωχών παιδιών 
καί πρό πάντων τών μικρών. Γιά κάθε 
άνάγκη υπάρχει καί μία ιδιαίτερη υ­
πηρεσία. Νά βλέπεις, έκεΐνο τόν κύριο 
μέσα σέ κεϊνο τό γραφείο ; Fj'vt ό κ. 
Άθ. Μαρτίνος, πού βρίσκεται έπ! κε­
φαλής τού τμήματος έδώ, πού λέγεται
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Τραγουδιστές
ΈπαγγεΑματίες καί Ε ρ α σ ι τ έ χ ν ε ς

Γιατί oi τραγουδιστοί μας νά φευ- 
γουνε οτό 'Εξωτερικά και μόλις πάνε 
έκεί νά -κάνουνε θαύματα καί νά ζοϋ 
νε πολύ καλά ένψ στήν πατρίδα τους 
πεινούσανε;

Γιατί στήν Αθήνα μέχρι προχθές κα 
νείς δέ σκέφθηκε τά στομάχι τοϋ έ- 
παγγελματια τραγουδιστή. Τό ν  είχανε 
άφήσει έρημο κι* άπροστάτευτο οί δι­
άφορες Κυβερνήσεις πού είχανε άλ­
λες  δουλειές πιό....σοβαρές νά κανο­
νίσουνε μεταξύ τους καί δέν τούς έ­
μενε λίγο καιρός γιά τό...ασήμαντο 
αύτό ζήτημα. Κι' ή κατάστασις θάμε- 
νε  ή ϊδια καί κανείς άπό μδς τούς 
νέους καλλιτέχνες, τοϋ τραγουδιού 
δέν -θά βρισκότανε σήμερα έδώ, άν 
δέν έρχότανε τό Κράτος τής 4ης 
Αύγούστου νά ιδρύσει τή Βαοιλική 
Λυρική Σκηνή.

Ή  Βασιλική Λυρική Σκηνή πήρε ό­
σους χρειάζονται οί άνάγκες της σή­
μερα και άργότερα θ’ άπορροφήσει 
κι άλλους. Αύτοί οί άλλοι όμως τί κά 
νουνε καί πως περνάνε; Ζοϋνε; Μά 
γιά νά ζοϋνε πρέπει κάπου νά τρα­
γουδάνε !

Τούς άκούει κανείς νά τραγουδάνε 
πουθενά: Καί πού θά μπορούσανε νά 
τραγουδήσουνε άφού τό ρεπερτόριό 
τους κατά τό περισσότερο —  πολύ κα­
κά — Ιταλικός εΐνε σήμερα ένα μηδε­
νικό καί άφου δέν ύπάρχει θέατρο νά 
τούς στεγάσει; Πρέπει λοιπόν άπό κά 
που νά βοηθηθοϋνε γιά νά άνασάνου 
νε λιγάκι. Καί τό κάπου αύτό εΐνε δυό 
μέρη στά όποία πρέπει άμέσως νά προ 
σληφθουνε οί άξιοι αύτοί καλλιτέχνες. 
Τό πρώτο ό Ραδιοφωνικός Σταθμός 
καί τό δεύτερο οί κινηματογράφοι 
μ ας.

"Ελληνες Μαέστροι,
Σήμερα είσθε οί άξ:ωματικοΙ ένός 

τμήματος του εσωτερικού μας στρατοΰ 
ττού ςΐνε τό σώμα τών έπαγγελματιών 
τραγουδιστών. Καλλίτερα θά ιολεμήοε-

τε έχοντας γυμνασμένους στρατιώτες 
πού εΐνε οί έπαγγελματίες παρά ά- 
γύμναστους πού εΐνε οί έρασιτέχνες. 
Κανένας έρασιτέχνης δέν έγινε μεγά­
λος άκριβώς γιατί δέν μπόρεσε νά 5ο 
θεί όλόκληρος στήν τέχνη του.

"Ελληνες Μαέστροι,
Πειθαρχήστε στις έντολές του ’Αρ­

χηγού. Συνερνασθήτε μέ τόν έηαγ- 
γεΛματίν* ηου περιμένει έτοιμος τήν 
πρόσκλησή σας γιά νά σάς ηροσκαλέ* 
σει κι* αύτός μέ τή σειρά του ότ&ν 
φθάσει έκεΐ που ποθεί. Μόνοι,σας χω 
ρίς αύτή τή συνεργασία είσθε ά^ομα 
καΐ όχι σύνολο. ^Σήμερα δέν ύπάρ­
χουν άτομα, δέν ύπήρχαν ποτέ άτο­
μα)), είνε τά λόγια τοϋ ‘Αρχηγού.

Τραγουδιστοί έρασιτέχνες, 
Σκεοχθήτε ότι έχετε τήν εύτυχία νά 

έχετε άλλοι μαγαζιά καΐ άλλοι νασθε 
μόνιμοι ύπάλληλοι, ένψ οί έξ έηα γγέλ 
ματος συνάδελφοί σας δέν έχουνε τί­
ποτα άπ’ αύτά.

Σκεφθήτε δτι τούς κάνετε μιά άδι­
κη έπίθεση καΐ ότι «τό άδικο δέν εύ- 
λογεΐται». Καΐ άν πραγματικά άγαηά- 
τε τό τραγοΰδι βοηθήστε τους μέ τή 
δύναμι πού άντλεΐτε άπ’ τΐς αίγουοες 
θέσεις σας καΐ μή γίνεσθε πλεονέ- 
κτες.

2) Οί κινηματογράφοι μας πρέπει 
νά προσλάβουνε 2— 3 τραγουδιστές, οί 
όποιοι νά λένε 2— 3 'Ελληνικά τραγού 
δια στά διαλείμματα ξοδεύοντας ένα 
πεντακοσάρικο ήμερησίως. Θά εΐνε δέ 
τό μόνο έζοδό τους γιά τήν ταινία, 
έπειδή έφέτος μέχρι σήμερα τά 99 % 
τών φιλμ πού παίζουνε είνε περυαινά 
καΐ προπέρσινα τό δέ εισιτήριο έζα- 
κολουθεί νά έχει τή ν  ϊδια τιμή. "Ε ­
τσι θάχουνε τήν ’Εθνική τους συνεί­
δηση πιό ήσυχη άφοΰ μέ τόν τρόπο 
αύτό βοηθάνε τό έσωτερικό μας μέ­
τωπο.

ΜΙΧΑΛΗΣ ΚΟΡΏΝΗΣ 
τενόρος τοΰ Β. Θεάτρου

 Α______

Στά παρασκήνιο ί . . . κοι στή* οθόνη

τμήμα λαϊκής διαφωτίσεως. Ό  κ. Μαρ­
τίνος δίνει οδηγίες στά κορίτσια πού 
παίρνουΜε τά παιχνίδια καΐ τά τοπο­
θετούνε προσεκτικά καί μάς δίδουν ά- 
πόδειξι πώς τά πήρανε.

—  "Α  ! Καταλαβαίνω, είπε ή μι­
κρούλα.

—  Μά γιά νά κοπαλάβεις, παιδί 
μου άκόμα καλύτερα, πρέπει νά ξέρεις 
πώς ύπάρχει κι* άλλη μία ψυχή, ό 
Πρόεδρος τής Κυδερνήσεως.

— Τόν ’Αρχηγό μας, λές μαμά ;
*— Ναί παιδί ιιου. Αύτός, ιιέ τό δυ-

—  Εΐσαστε ευχαριστημένα ;
—  Γ ιατί νά μήν είμαστε άφοΰ μπο­

ροΰμε νά χαρίσουμε κι’ έμεΐς κάτι στά 
παιδιά πού δέν έχουνε ;

Ρίχνομε μιά Ματιά στόν κατάλογο 
γιά νά δούμε αύτό τό κάτι. ’Ά ν  δέν 
βαρυέστε άκοΰστε το : 'Ένα  τηλέφω­
νο, ενα καλαθάκι μέ κούκλα, ενα καλα 
θάκι μέ ενα πουλάκι καΐ οκτώ αυγά, 
ενα γώιδουράκι ξύλινο, δυό σκυλάκια, 
ενα κανόνι, ενα ποντικάκι, ένα έλεφαν- 
τάκι, 10 στρατιωτάκια, μιά κουκλί* 
ίσα. ένα παπάκι, ένα καλαθάκι μέ αύ

Τό έργο πού θά διαδεχτεί στό Βα­
σιλικό Θέατρο τήν «Νυχτερίδα·) είνε 
ί(Οί γάμοι τοϋ Ο ίγκαρο». ’Ροτόσο ή 
«Νυχτερ.δα» θά συνεχίσει τις παρα­
στάσεις της, γιά μιά έθδ:μάδα άκό­
μη. "Ετσι ύπάρχει έλπίδα νά μήν γί­
νουν— «οί γάμοι» στό διάστημα τού­
του τοΰ χρόνου, πού εΐνε καί δίσεχτο 
...γιά γάμους.

Ό λ ε ς  οί θεατρικές έπιχειρήσεις, έ- 
τοιμάζονται νά ύποδεχτοϋν μέ φρε- 
σκαρισμένες Α καί όλοκαίνουργες . . . 
έ μ φ α ν ί σ ε ι ς  τίς γιορτές.

Ή  Κοτοπούλη, έτοιμάξει τή δεύτε­
ρη σειρά τών «Παναθηναίων τοϋ 40», 
γραμμένη όμως άπό άλλους συγγρα­
φείς, τούς κ. κ. Σακελάριο καί Εύαγ- 
γελίδη.

Ό  θίασος τής κ. Άνδρεάδη, παρα­
συρμένος κι' αύτός άπό τό ρεΰμα τής 
έποχής, άπό τήν έρχόμενη Τετάρτη, 
άνήμερα τά Χριστούγεννα, άνεθάζει 
μιά νέα νέα πολεμικήν έπιθεώοηση 
«Πολεμικές Καντρίλιες» πού τή μουσι­
κή της τήν έγραφε ό κ. Κωνσταντινί- 
δης.

Ό* θίασος τοϋ θεάτρου «Ά λά μ π ρ α », 
κάνει χρυσές δουλειές. Τό  «Τσαρού­
χ ι» καί έδώ...θαυματούργησε!

Τό συγκρότημα τοϋ θεάτρου «Μον-

Ό  Τσάρλυ Τσίιπλ ν̂ 
γιο τήν Ελλά5α

Στή συγκέντρωση πού έγινε  στήν 
Νέαν Ύόρκη άπό τήν άργάνωση «ΟΙ 
φίλοι τής Ε λλά δ ο ς » άνάμεσα σέ άλ­
λες έξοχότητες τής 'Αμερικής ήταν 
κι' ό μεγάλος καλλιτέχνης τοϋ κινη­
ματογράφου Τοάρλυ Τσάπλιν, ό περί­
φημος μέ τά χαϊδευτικό δνομα Σαρ- 
λώ.

Ό  Σαρλώ πρόσφερε χίλια δολλάρια

τιά λ» πλουτίστηκε άπό τήν προηγού­
μενη έβδομάδα μέ τό γνωστό καλλιτέ­
χνη κ. Μάνο Φιλιππ δη, "Οπως πλπρσ- 
φορηθήκαμε , μετοξύ τών ηθοιοώ ν 
τοϋ θεάτρου αύτού καί τοϋ έπιχειρη- 
ματ'ου, ύπογράφτηκε συμθόλα'Ο, γιά 
δυό χρόνια. Στό δ'άστημα αύτό ό θία­
οος θά έξακολουθήσει νά παίζει μέ 
τή μορφή «βαριετέ» πού έχει καί τώ­
ρα.

Ό  Ζαχαρίας ό Πατριώτης— Ά ρ γυ ρ ό ­
πουλος, τήν έρχόμενη βδομάδα γίνε ­
ται . . .  «άινίτο Μπενίτο». Σάτυρα πού 
θά χαλάσει κόσμο.

Τό  ίδιο καί ά συνεταιρικός θίαοος 
τής «Βρεττάνια» μέ τό «Μολών λα- 
β έ » . Άπ ό τή πρώτή τοϋ καινούργιου 
χρόνου, ό θίασος αύτός μετακομίζε- 
ται στόν κινηματογράφο «Πάνθεον» καί 
θ’ άρχίσει τίς παραστάσεις του μέ 
μιά πολεμική έπιθεώρηση τών κ. κ. 
Μαγγανάρη-Μπέζου, πού έχει τίτλο 
«Κορόϊδο Μουσολίνι».

Τό  Σω ματεΐ» τών 'Ηθοποιών, ουγκρό 
τησε ένα θίασο μέ έπί κεφαλής τόν 
κ. Π. Οικονόμου, πού στεγάστηκε 
στόν κινηματογράφο «Οϋφα» καί άρχί- 
ζει άνήμερα τά Χριστούγεννα, με τόν 
«Βαφτιστικό», τοϋ κ. ΣακελλαρΓδπ.

Οπως, βλέπετε δυό άκόμα κινημα­
τογράφοι κατεβάζουνε τό πανί κι’ ά- 
νοίγουνε αύλαία.

Ό  έκλεκτός συγγραφέας τής «Και­
νούργιας Ζωής» κ. Δ. Μπόγρπς γρά­
φει μαζί μέ τόν μουσουργό κ. Χατζη- 
αποστόλου, μιά μουσ:κή ήθογραφία 
πού θ’ άνεβάσει ό θίασος Ριτσιάρδη- 
Μηλιάδη—Πρινέα, στό τέλος τοΰ έρχό- 
μενου μ,ήνα. Τό  έργο αύτό εΤνε μια 
σύγχρονη εικόνα τής πολεμικής 'Ε λ ­
λάδας, γεμάτη άπό πλούσιο ήθογραφι- 
κό στοιχείο.

Ό  κ. Θ. Συναδινός, διάβασε προ- 
Χτές, στόν θίασο Κοτοπούλη μιά νέα 
του κωμωδία πού άρεσεπολύ.Τό άνέβα 
σμα της δέν ώρίσθη άκόμη.

Ό  θίασος τών 60 πρωταγωνιστών, 
δέν μαθεύτηκε άκόμη, μέ ποιό έργο, 
θά ύποδεχτεί τόν καινούργιο χρόνο. 
Μ ά φορά τό «Ά έ ρ α  παιδιά» έζακολου 
θεί νά έργάζεται καλά.

Συνεχίζονται, μέ γοργότητα, οί δο­
κιμές τής έπιθεώρησης, πού θά παρου 
σιάσει ή Ε. Ο. Ν. τίς ήμέρες αύτές, 
άπό σκηνης, ϊσως τοϋ «Ρ έ ξ ». Τή 
μουσική τοϋ έργου τή ν  έχει γράψει ό 
γνωστός συνθέτης, κ. Π. Γλυκοφρί- 
δης, καί τό κείμενο ό ήθοποιός τοϋ ή- 
μικρατικοϋ θιάσου κ. Αύδής.

Τό  ψυχαγωγικόν τμήμα τής Π. Υ. 
Α. Μ  ̂ τής Ε. Ο. Ν., ύπό τήν διεύθυν­
ση τής κυρίας Φωκά, συνεχίζει τακτι- 
κώτατα κάθε έβδομάδα τις παοαστά- 
σεις του, στά διάφορα στρατιωτικά νο­
σοκομεία^ γιά τήν ψυχαγωγία τών 
τραυματιών μας. ·

Προχτές, έδωσε μιά τέτοια παρά­
σταση στόν 'Ερυθρό Σταυρό. Μ’ αύτή 
έλαβαν μέρος, ή μικτή χορωδία τής 
Π. Δ. Α. Π. ύπό τήν διεύθυνση τοϋ κ. 
Π Γλυκοφρύδη, τό ζεϋγος Κρασσά’ 
σέ διάφορα μουσικά παιγνίδια καί τό 
συγκρότημα τοϋ θεάτρου «Ά λά μ π ρ α », 
υπό τήν διεύθυνση τοΰ κ. Μηλιάδη. 
Τόσο ή χορωδία τής Ε. Ο. Ν., δσο καί 
οί υπόλοιπο, έκτελσταί καταχειροκρο­
τήθηκαν άπά όλους τούς τραυματίας, 
που κύριολεκτικώς είχαν ένθουσια- 
στει

Ενα σπουδαίο άληθινά, έργο, Ετοι­
μάζει γιά τΐς γιορτές τών Χριστου­
γέννων, ή έταιρία «Σκούρας». Πρόκει­
ται γιά τό «  Ονειρο τοΰ Ίν δ ο ΰ » πού 

| θά παίζεται άπό τήν έρχομένη £ευτέ 
ρα στό «Ρ έ ξ ». Πρωταγωνιστές του εί- 
νε ή όμορφη Μύρνα Λόου, στό ρόλο 
μιάς Εύρωπαίης λαίδης, ό...πολύς, 
Τάϋραι* Πάουερ στό ρόλο ένός ’ Ιν­
δού μαχαραγιά, καΐ ό Ζώρζ Μπρέντ, 
πού παίζει έναν "Α γγλο  ζωγράφο, έ- 
ρωτευμένο μέ τήν λαίδη.

9
Ή  Σίρλεϋ Τέμπ\, ή άγαπημένη τοΰ 

’Αθηναϊκού μικρόκοσμου, θάρθει έφέ­
τος νά μάς εύχηθεί γιά τήν Είοήνη 
καΐ τΐς γιορτές, στήν πολεμ·κή Πα­
τρίδα μας,,μέ μιά νέα της τα:νία πού θά 
παίζει τό «Ρ έ ξ» καΐ πού ό τίτλος της 
εΐνε «Μικρή Πριγκήπισσα».

"Ολο τό έργο εΐνε έγχρωμο, καΐ ή 
ύπόθεσή του, θ’ άρέσει άσφαλώς καΐ 
στούς μεγάλους. Πρόκειται γιά ίνα  
μικρό πλουσιοκόριτσο, πού μιά άναπο- 
δ'.ά τής μοίρας, τό κάνει νά γνω­
ρίσει τήν πιό άθλ'α φτώχεια, φτάνον­
τας νά γίνει άκόμη καί ύπηοέτρ-α, 
στό παρθεναγωγείο πού άλλοτε ήταν 
μαθήτρια, κι’ όλοι τήν περιπο;όντου- 
σαν, σάν άληθ.νή «Μικρή Πριγκήπισ- 
σα». Θεαματικώτατο εΤνε ένα όνειρο 
πού βλέπει, καΐ πού στό διάστημά 
του, μιά μικρή φτωχική οοφίτα, μετα­
μορφώνεται σέ άληθινό πλουσιώτατο 
παλάτι.

Ό  κινηματογράφος «"Εσπεοος», ά­
πό τή ν  έρχόμενη Δευτέρα, θά παίζει 
μιά νέα κωμωδία τοΰ Φερναντέλ “Φραγ 
κίσκος ό Α ’ »  πού όπως λένε είνε ή 
έξυπνότερη κι’ ή καλλίτερη άπ’ δλες 
του.

"Ετσι κι’ αύτή, άκολουθώντας τήν 
άοχή του πρακτικωτέρου δώρου, θά 
μάς χαρίσει γιά τώρα τΐς γιορτές, έ­
στω καΐ γιά δυό μονάχα ώρες τό.... 
θ ε ί ο  δ ώ ρ ο  τ ο ΰ  γ έ λ ι ο υ ,  
πού τόση άνάγκη έχουμε δλοι μας! !

"Υστερα άπό τήν...«θεατρσ-!θίηση» 
καί τοΰ κινηματογράφου «Πάνθεον» 
οί αίθουσες «πρώτης προβολής» πού 
άπομένουν στήν Α θήνα μετριούνται 
στά δάχτυλα τοϋ ένός χεριοΰ!
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«Χέ&ς δούλη»,
«Καλλέργαι», «Κ ρητές καϋενετοι»

’Α τ ό  τ ά  π α ιχ ν ίδ ια  πού μ α ζ .ύ ο ν τ α ι  σ τό  Π α τ ρ ιω τ ικ ό  " Ιδ ρ υ μ α ,  

νατό του μυαλό και τό άξιο του χέρι γά, ένα σιδηρόδρομο, ένα σπαθί, μιά
οδηγεί τόν τόπο στάν δρόμο τής Νίκης 
καί τής Τιμής.

—  “ Αχ, τί καλά μαμά μου, πού έ­
χουμε τέτοιον ’Αρχηγό. Θά ήθελα καί 
έγώ νά ήμουν μεγάλη, πολύ μεγάλη, νά 
,κάνω δουλειές γιά τό στρατό Μας.

Ή  μαμά φίλησε τήν κορούλα της.
—  Γιά τό στρατό κάνεις δουλειά 

Ίταιδί μου, άφοΰ χάρισες τά παιχνι- 
δάκια σου στά παιδιά των φαντάρων. 
’Έλα, κι’ άργήσαμε.

Ή  μαμά μέ τό κοριτσάκι κατεβαί­
νουν τίς σκάλες. Τά λόγια τους, οί κι­
νήσεις τους, μού φάνηκαν σάν πλάσΜα 
τα τής φαντασίας μου. Βγαίνω έξω 
καί τΐς βλέπω, μαμά καΐ κορούλα νά 
κατεβαίνουν τήν ξύλινη σκάλα. ‘Ακούω 
τόν κρότο τών βημάτων τους καΐ ξε­
χωρίζω τή χαρούμενη φωνίτσα τής μι­
κρής. Τά πρόσωπά τους λάμπουν. "Οχι 
δέν ήτανε ψέΜα...

Ξαναγυρίζω στήν αίθουσα. Κάτι μέ 
τραβά μέσ’ άπό κείνο τόν παραμυθένιο 
κόσμο. Αΰτό τό τόπι πού δέν βγήκε μό 
λις άπό τό έργοστάσιο, μά τό χάρηκαν 
πρώτα χέρια παιδιού, αύτή ή γελαστή 
κουκλίτσα, μέ τό έλαφρό τσαλακωμένο 
φουστανάκι πού τήν νανούρισε τό κο­
ριτσάκι στήν άγκαλίτσα του και χάρι­
σε φιλάκια στά ξανθά τηςμαλλάκια καί 
στά βαμμένα της μάγουλα δέν εΤνε σάν 
τά παιχνίδια τής άγοράς. "Εχουνε πά­
νω τους μιά ζωντάνια, λές καί είνε 
ζωντανά μήνυμα : τό μήνυμα τών παι­
διών στά άλλα παιδιά, τά έρημα, τά 
Μοναχά καί τ’ άπορφανεμένα, στά παι 
διά πού έτσι δέν εΤνε πιά έρημα μά έ­
χουνε την παρηγοριά τής μεγάλης κοι­
νωνικής άγάπης πού εΐνε τό πιά όμορ­
φο καί τό πιό ζωντανά καί δημιουργι­
κό στοιχείο στήν κοινωνική ζωή.

Ή  δεσποινίς σημειώνει τά παιχνί­
δια πού φέρανε δυό άδερφάκια μέ τή 
μαΜά τους. Τά μικρά ζωηρά, γερά κα! 
χαρούμεα έχουνε κάτι μάτια δπου λάμ- 
τει ή χαρά κι’ ή καλωσύνη.

—  Πώς σέ λένε μικρούλα,— -Ζωή 
^ραγούμη.

— ’Εσένα μικρέ ;— Μάρκο. I

κουρσίτσα, Μιά κασετίνα μέ 10 τεμά­
χια, ένα κουτί μέ 40 κύβους,^μιά κού­
νια, ένα μικρό σιδηρόδρομο, μιά μαϊ­
μού, ένα πιστολάκι, ένα γουδάκι, μιά 
κουκλίτσα, ένα καροτσάκι, ένα αύγό, 
μιά κασετίνα Μέ παιχνίδια, ένα παι- 
χνιδάκι...

Παρέκει ένα άγοράκι παρακολουθεί, 
ένώ ή μαμά-του περιμένοντα'ς τήν ά- 
πόδειξί της κουβεντιάζει μέ μιά κυ,ρία 
γιά τόν καλύτερο τρόπο πού πλέκονται 
οΐ κάλτσες τών στρατιωτών. Τό άγο­
ράκι εΐνε μαθητής καΐ μάς πληροφο­
ρεί πώς λέγεται Νίκος Πατρινός. Προ­
σφέρει ένα τόπι, μιά κασετίνα Μέ 18 
ξυλάκια γιά σχέδια καί ένα παιχνίδι 
σκοποβολής.

—  Γ ιατί δίνεις αύτά τά παιχνίδια; 
ρωτούμε.

—  Έγώ  έχω καί αλλα. Γ  ιατί νά μή 
χαροΰνε καί τά παιδιά πού δέν έχουν; 
άποκρίνεται καί τά μάτια του λάμ­
πουν.

Μερικές κυρίες φέρνουν αυτές τά 
παιχνίδια πού χαρίζουνε τά παιδιά 
τους καί τίς πιά πολλές φο,ρές προσ­
θέτουν ι<αΐ αύτές πολλά καινούργια 
παιχνίδια. Μερικές δέν θέλουν νά πού­
νε τό δνομά τους. ’Αλλά ή ύπηρεσία 
έπιμένει «διά τήν τάξιν». Νά μιά κυ­
ρία, ή κυρία Χρ. Λαδά, φέρνει δώρα 
έκ μέρους τής κορούλας της Πολυξέ­
νης. Είνε ώραιότατα παιχνίδια, καθώς 
καί ρουχάκια. Ξεχωρίζει άνάΜεσα σ’ 
αύτά μιά ύπέροχη ξανθιά κούκλα πού 
κλείνει τά μάτια καί φωνάζει «μαμά» 
καθώς καί δυό όίλλες κούκλες μέ έξαί- 
σια φουστάνια καί ένα συμπαθητικώ- 
τατο βελούδινο λαγουδάκι. Ή  μόνη πα 
ράκληση τής κυρίας Λαδά εΐνε νά δο­
θούνε σέ παιδιά φονευθέντων. Νά καί 
αλλη μία κυρία πού άφήνει τά παι­
χνίδια καί φεύγει άποφεύγοντας νά πή 
ποιά εΐνε. Τά τρία ναυτάκια τής γνέ- 
φουν μέσ’ άπά τή βαρκούλα έρωτηΜα- 
τικά, άπορώντας πού τά άφησε μόνα, 
άλλά ή κυρία κατεβαίνει γρήγορα τή 
σκάλα, ΐ’σως γιά ν’ άποφύγει ν’ άκού- 
σει τό παράπονο τοΰ κούκλου, πού δέν

γιά τά θύματα τής Ιταλικής έηιδρο- 
μής κι’ άπό τόν ένθουσιασμό του έ­
βγαλε καί λόγο κ ’ είπε:

«Θά μιλήσω κ ’ έγώ' κι’ αύτός εΐνε ό 
πρώτος λόγος πού βγάζω οτή ζωή 
μου. Γιατί ξέρετε έγώ οϋτε στόν κι­
νηματογράφο μιλω. Μιά ή δυό εΐνέ οί 
ταινίες μου οί ήχητικές καί σ’ αύτες 
άκρες μέσες μόνον όμιλώ. Κι’ αύτό 
γίνετα ι γιατί δέν είμαι καλός όμιλη­
τής. Σήμερα όμως μ ’ έμπνέει καί μέ 
κάνει όμιλητικόν ή φημισμένη άνδρεία 
τών 'Ελλήνω ν. Οί φίλοι μου οί "Ε λ ­
ληνες πού βρίσκονται έδώ παρόντος, 
μοϋ είπαν πώς στήν ‘Ελλάδα όλος ό 
κόσμος μέ γνωρίζει καί μέ άγαπάει. 
Ά ς  μάθει λοιπόν ό 'Ελληνικός κό­
σμος πώς θαυμάζω τή ν  ήρωίκή αύτή 
χώρα. Α ν προβληθεί καμμιά ταινία 
μου μπροστά σ’ ’ Ε λλη νες  στρατιώ­
τες, άς γνωρίζουν τά καλά παιδιά, 
πΚις δχι μόνον ή σκιά μου, παρά ό­
λόκληρη ή ψυχή μου εΐνε κοντά τους. 
Ζήτω ή 'Ελλά δ α ».

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Ε Ι Η Ι Ι  ΤΡΑΠΕΖΑ Τ ΙΣ  E A A U K
ΙΔ ΡΥΘ ΕΙΣΑ  Τί? 1841

Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΑ  Μ ΕΤ Ο Χ ΙΚ Α  ΚΑ Ι Α Π Ο Θ ΕΜ Α Τ ΙΚ Α  Δρ. 1.205.000.000
'.Κ Α Τ Α Θ Ε Σ Ε ΙΣ  ΤΗ 28.6 1940 .........................  » 10.680.000.000

Δ ΙΟ ΙΚ Η Τ Η Σ :

Α ΑΕΞ. Γ. ΚΟ ΡΙΖΗΣ
Κ Ε Ν Τ Ρ ΙΚ Ο Ν  ΚΑ Τ Α ΣΤ Η Μ Α  έν 'Αθήναις.
ΥΠ Ο Κ Α Τ Α ΣΤΗ Μ Α Τ Α  Κ Α Ι Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε ΙΑ  είς δλη τήν Ελλάδα. 
Α Ν Τ Α Π Ο Κ Ρ ΙΤ Α Ι: Εις δλας τάς χώρας τοΰ Εξωτερικού.

‘Η Εθνική Τράπεζα τής Ελλάδος έκτελεΐ πάσης φύσεως τραπε­
ζικός έργασίας είς το έσωτερικόν καΐ τό εξωτερικόν ύπό έξαιρετι- 
κώς συμφέροντας δρους Δέχεται δέ καταθέσεις εις δραχμάς (είς 
πρώτην ζήτησιν έπί προθεσμίςι καί Ταμιευτηρίίρ) μέ λίαν εώνοϊκά 
έπιτόκια.

Θ Ι Α Σ Ο Σ

Ρ ΙΤΣΙΑ Ρ Δ Η  -  ΜΗΛΙΑΔΗ -  

ΠΡΙΝΕΑ 

" Ε κ τ α κ τ ο ς  σ υ μ μ ε τ ο χ ή  

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Ο Υ

Ο  Θ Ρ Ι Α Μ Β Ο Σ  Τ Η Σ  

Π Ο Λ Ε Μ Ι Κ Η Σ  Α Θ Η Ν Α Σ

Ε Π Ι Κ Α Ι Ρ Η  

Π Ο Λ Ε Μ Ι Κ Η  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Η  

Κ ά θ ε  μ έ ρ α  δ ύ ο  π α ρ α σ τ ά ­

σ ε ις :  4— 6 κ α ί  6— 8.

▲ ΙΦ 9 Υ Σ Λ  Π ΑΛΛΆΧ.
". Σ Τ Ρ  Α Ο Υ Σ

Η ΝΥΧΤΕΡΙΔΑ
Όπερέττα σέ πράξεις 3-

Τ ρ ίτ η ν ,  Π έ μ π τ η ν , Σ ά δ δ α τ ο ν  κ α ΐ  Κ υ ρ ια κ ή ν  θ ά  

δ ίδ ω ν τ α ι  2 π α ρ α σ τ ά σ ε ις . " Ε ν α ρ ξ ι ς  π ρ ώ τ η ; π α ρ α ­

σ τ ά σ ε ω ς  ώ ρ α  3 μ . μ . " Ε ν α ρ ξ ι ς  δ ε υ τ έ ρ α ς  π α ρ α σ τ ά ­

σ εω ς  ώ ρ α  6 μ . μ . Τ ά ς  ύπ ολοίπ ουζ ή μ έ ρ α ς  α ί π α ρ α ­

σ τ ά σ ε ις  θ ά  ά ρ χ ίζ ο υ ν  ε ίς  τ ά ς  6 μ . μ . ά κ ρ ιβ ώ ς .

Ό  Βερναρδάκης πρώτος άπό τά 1838 
άνοιξε, γιά τό Θέατρό μας, τό δρόμο 
πρός τό νά πάρει τίς ύποθέαεις του ά­
πό τή μεσαιωνική έποχή, ένφ πιό πριν 
μόνο άρχαίες γράφανε στις τραγωδίες 
καί σύγχρονες στις κωμωδίες.

Ό  περίφημος πρόλογος τής «Μαρί­
ας Δοξαπατρή» έζηγεί μέ λεητομέρει 
ες καί μέ πάθος τούς λόγους καί στη 
ρίζεται στή σαιζπηρολατρεία τού έ­
φλεγε, ώς καινούργια κατεύθυνση, 
τήν Εύρώπη έκείνη τήν έποχή.

"Εως τον καιρό τοϋ μυθιστορηματι­
κού δράματος, δηλ. έως τό 1840, άς 
πώ γενικά, τά θεατρικά έργα στν. κό 
σμο ήταν ιστορικά' τό μυθιστορηματι­
κό δράμα (κάτι έργα σάν τούς «Δυο 
λοχίας») άρχίζει καί όδηγεϊ πρός 
τό κοινωνικό, λεγόμενο, δράμα, πού 
οί ύποθέσεις εΐνε σύγχρονες μέ τούς 
συγγραφείς τους.

Συσταίνοντας λοιπόν ό Βερναρδά­
κης τό μεσαίωνα, φυσικά, ώδινε τό 
παράδειγμα νά γραφτούν έργα μέ θέ­
μα τήν έποχή τής φραγκοκρατίας' γρα 
φτήκανε πολλά καί γιά τά πραγματικό 
Θέατρο καί γιά τό βιβλίο μόνο καί 
στούς άλησμόνητους έκείνους δραμα­
τικούς διαγωνισμούς.

Ά ς  θυμηθοϋμε σήμερα μερ«κά' οί 
συγγραφείς τους ζαναζοΰσαν τήν έ­
ποχή, πού εϊχανε μολέψει τά χώματά 
μας οί γενουήσιοι καί οί βενετοί καί 
ξεχύσανε τόσο φαρμάκι καί ηαρασταί 
νανε τόσο θερμά τά βάσανα τών Έ λ  
λήνω ν τής έποχής πού θά μπορούσε 
νά πεί κανείς ότι μαντέψανε τά αι­
σθήματα πού αισθανόμαστε τώρα έ- 
μεϊς γιά τούς άπογόνους του καί σά 
νά ζητήσανε νά μάς προλάβουν' μέ­
σα στίς τόσες χιλιάδες χρόνια πού 
ζεϊ ό 'Ελληνισμός, επιδρομέας δέν 
τυράννησε τούς "Ελληνες όσο οι ιτα­
λικοί έκείνοι κουρσάροι' τό αίμα τό 
έλληνικό τό χυμένο μέ τόσα μαρτύ­
ρια ξυπνάει, θά έλεγε  κανείς και 
παίρνει τώρα τήν έκδίκησή του.

Τή ν  άρχή τήν κάνει μία διασκευή: 
«ή Χίος δούλη»’ τήν προετοίμασε ά­
πό τ ’ όμώνυμο έπύλλιο τοϋ Ο Ό ρ - 
φανίδη ένας νέος, ό Α. Σταμαιιάδης, 
καί παίχθηκε στήν Αθήνα τό Γενά­
ρη τοϋ 1864 μέ τάν παλαιότατο έκεΐ­
νο καί άζιόλογο πρωταγωνιστή τόν Π. 
Σούτσα ή έπιτυχία του ήτανε μεγά­
λη" πιό ύστερα τό παίξανε δλοι οί Θί­
ασοι, μικροί καί σπουδαίοι, ό Ά λε ξι- 
άδης, ό Ταβουλάρης, ώς κι' ό Λεκα- 
τσάς άκόμη, πού, σάν ξενοφερμένος, 
δέν έπαιζε τά έργα τά ντόπια* τό 
παίξανε άκόμη καί τά σχολεία καί οί 
κοινότητες τοΰ έξωτερικοΰ οί έλλη- 
νικές.

Γιά νά ποΰμε τήν άλήθεια, ο Γτα- 
ματιάδης αύτός δέν κατάφερε καί τί 
ποτα σπουδαίο στή διασκευή' δέν ή­
ξερε ό μακαρίτης άπό θέατρο, δέν 
πλούτισε θεατρικά τό έπύλλιο, δέν 
έκμεταλλεύθηκε τίς δυνατότητες ό­
σες τοϋ έδινε τό κείμενο, πού ώς τό 
σο εΐνε καλά γραμμένο σύμφωνα μέ 

τάση της έποχης νά γράφονται 
έπύλλια βυρωνικά. Καί ή διασκευή 
διατηρεί —  πρώτο λάθος — τόν τονι- 
κό ήρωϊκό έξάμετρο τού έπυλλ'ου — 
πώς νά ιό ν  άπαγγείλει ήθοποιός; Γιά 
τήν Ιστορία θά μπορούσε νά σημει-

Του ΠΑΝ. Σ ΙΑΕΡΗ
ώσω τώρα πώς ή «Χίος δούλη» εΐνε 
ή πρώτη διασκευή πού γνώρ σε τό 
Θέατρό μας καί λίγα μέρη άηό τό έρ­
γο τού Όρφανίδη θά μποροΰσε ϊσως 
νά δημοοιευθτύν στά «Παράσκήνια» 
γιά νά χσρεϊ καί ή ψυχή του πού θά 
τόν ξαναθυμηθοϋμε τώρα ηού άπάνω 
στά βουνά τής Αλβανίας τσακίζον­
ται οί γενουήσιοι τών ήμερών μας, 
πού τό έπεθύμησε ό τύραννός τους 
νά μάς ξαναακλαβώσει ή άνέκαθεν 
βάρβαρη φυλή του.

Στίς 22 Φεβρουάριου 1868 παίζον­
ται οί «Καλλέργαι» τοΰ Σ. Βασιλειά- 
δη, τοϋ πραγματικά καί πνευματικά 
«νέου», πού δέν εΐχε μόνο τάλαντο 
παρά ή διάθεση γιά μελέτη καί γιά 
δουλειά: εΐνε γραμμένο άπάνω οτ’ 
άχνάριά τού Β. Ούγκώ, ποϋ. τόν άκο- 
λουθεϊ μέ προσήλωση, χωοίς ουως νά 
χάνει καί τή δική του τήν πρωτοτυ­
πία' τά πέντε του μέρη τά έπιγράφει 
μέ ξεχωριστούς τίτλους, όπως τό συ­
νηθίζει. καί ό μεγάλος του δάσκαλος, 
α' «Οί Συνωμόται», 0 ' «'Έρω ς ύηό 
προσωπίδα», γ ’ «Λέων Καλλέργης», 
δ ' «Πατήρ καί μήτηρ» καί ε ' « Έ σ τ ι  
δίκης όφθαλμός» — προφητική ή τε ­
λευταία έπιγραφή!

Τά τραγικά γεγονότα τής 9 ΐκογενεΙ 
ας τών Καλλεργών — στήν iCpnrn — 
έμπνεύσανε κι’ άλλα έργα: Τ. Ά μ ­
πελό «Λέων Καλλέργης» (1871) ,  
Ά λ . Μωραϊτίδη: «Βάρδος Καλλέργης» 
(1874) καί τό «Λ. Καλλέργης» τοϋ 

Α. Παράσχου τό μοναδικό δράμα, ηού 
διάβασε δυό πράξεις του στό «Παρ­
νασσό» στίς 3 τού Μάρτη 1884 δημο 
σιεύθηκε μιά πράξη του σ’ ένα περι­
οδικό καί μόλις ιδρύθηκε τό θεατρι­
κό Μουσείο, φρόντισα νά βρεθεί Γά 
χειρόγραφο' ό γιός τοΰ ποιητή πού 
καθότανε στό Μεταξουργείο, κστά 
τήν Ά ν ο ιξ η  τοΰ 1938, μοϋ μήνυσε 
ότι δέν έχει χαθεί" κρίμα καί άν κρί­
νω άπά τή δημοσιευμένη πρώτη πρά­
ξη, τό έργο είνε άξιόλογο!

"Ε ν ’ άλλο παρόμοιο δράμα εΐνε καί 
τό έπιγραφόμενο «Κρήτες καί Βενε­
τοί» τοϋ Τ . Άμπελά, διασκευασμένο 
άπό ένα έξαίσιο μυθιστόρημα, άπό 
τούς «Κρητικούς γάμους» τοϋ Ση . 
Ζαμπέλιου.

01 «Κρητικοί γάμοι» εΐνε πραγματι­
κά άριστούργημα' τό διάβασα μ' εν­
θουσιασμό' έκεί περιγράφονται μέ δύ 
ναμη καί μέ θεϊκή όργή τά δεινοπα- 
θήματα των Κρητών, όταν τούς είχα­
νε σκλαβώσει οί Βενετοί κι’ αύτό τό 
έργο, καύχημα καί τιμή τής πεζογρα 
φίας, τής νέας έλληνικής πεζογραφί­
ας, θά έπρεπε κάπως νά ξεναδημοσι- 
ευθεϊ.

Ό  Ά μπελός έγραφε τά Ιαμβικά 
του τά δράματα μέ τρόπο άβαθο, μά 
πάντα σχεδόν εύχαριστο' έτοι κσί ο’ 
αύτή τή διασκευή δέν διατηρεί τίπο­
τε άπό τό αίσχυλικό μεγαλείο τοϋ μυ­
θιστορήματος στήν Αθήνα ηρωτοπαί- 
χθηκε στά 1877 άπό τό θίασο Ά λ ε ζ ι- 
άδη-Ταβουλάρη, στό παριλίσσιο θέα­
τρο «Α π όλλω ν».

Αύτά ώς ύπόμνηση μόνο γιά μιά χα 
ραχτηριστική περίοδο τής 'Ιστορίας 
τοΰ νέου Έλλη νικ ο ΰ  Θεάτρου πού θ’ 
άξιζε νά γίνει γνωστή.

ΓΙΑΝ. ΣΙΔΕΡΙΊΣ

Μέ τά δόντια

rΙιιίΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΜΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙ-

Σ τ Ι ς  π α ρ α μ υ θ έ ν ιε ς  Ι Ν Δ Ι Ε Σ !

Σ κ η ν έ ς  μ ε γ α λ ε ίο υ  κ α ί  λ α μ π ρ ό τ η τ ο ς Ε  Ξ
Σ κ η ν έ ς  σ ε ισ μ ο ύ  πού θ α ρ ρ ε ίς  ο τ ι κ α ί  o l  ο ΰ ρ α ν ο ί  * κ β μ η  γ κ ρ έ -  =

μ ίζ ο ν τα ι I Ξ
Σ κ η ν έ ς  π λ η μ μ ύ ρ α ς  πού π α ρ α σ ύ ρ ε ι τ ά  π ά ν τ α ! Ξ
Ο ί θ ε α τ α ί το υ  θ ά  ζ ή σ ο υ ν  ά ξ έ χ α σ τ ε ς  ξ ε χ ω ρ ισ τ έ ς  σ τ ι γ μ έ ς !

J
ξέρει σέ τίνος παιδιού άγκαλιά θά 
βρεθεί.

'Όλα αύτά τά παιχνίδια θά συ- 
σκευασθοΰνε σέ ιδιαίτερα άτομικά δε- 
ματάκια καΐ θά μοιραστούνε στά παι­
διά τών στρατιωτών μέσω τής Ε.Ο.Ν. 
Κάθε δεματάκι θά φέρει τήν έπιγραφή: 
«Ό  ’Αρχηγός σάς σκέπτεται πάντα».
Ετσι οΐ άγκαλιές τών μικρών παι­

διών δέν θά μείνουν άρφανές άπό παι­
χνίδια καί ή πίκρα πού δέν έχουνε 
κοντά τους τάν πατέρα τους θά γλυ­
κάνει μέ τή σκέψη πώς κι’ ένας άλλος 
μεγάλος καί στοργικός πατέρας φρον 
τίζει γ ι’ αύτά : τό ’Έθνος.

Γ. Α Ν Α Σ Τ Α Σ ΙΑ Δ Η — Δ ΕΛ Η ΓΙΑ Ν Ν Η

Τ Α Ύ  Ρ Ο Ν  Π Α Ο Υ Ε Ρ  -  Μ Υ Ρ Ν Α  Λ Ο Ο Υ  

Ζ Ω Μ Π Ρ Ε Ν Τ Ρ Ζ

»· " Ε ν α ς  Κ Ο Λ Ο Σ Σ Ο Σ !  " Ε ν α  £ ρ γ ο  π ού μ ό νο  κ ά θ ε  δ έ κ α  χ ρ ό ν ια  Ξ  
Ξ  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο υ ν  o l  μ ε γ ά λ ε ς  Κ ιν η μ ο α ο γ ρ α φ ικ έ ς  Ε τ α ι ρ ε ί ε ς .

Τ Η Ν  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α Ν

[ΑΤΤΙΚΟΝ-ΡΕΞ I

Έ ν α ς  νεο φ ερμ ένο ς  πληγω μένος με 
λανοχίτωνας, Κένταυρος ή ύποκένταυ 
ρος, μέ μεγά λη  άπορία ρώτησε τό γι­
ατρό : . _  + ν ,.

— Στό στρατό οας έχετε άποικιακά 
στρατεύματα;

Ό  γιατρός έμεινε σαστισμένος άπ' 
τήν έρώτηση. Ό  τραυματίας άνοιξετά 
στήθια του κι’ έδειξε μιά πληγή πού 
ούτε σφαίρα, ούτε βλήμα, ούτε λό γ­
χη άνοιξαν, ήταν σωστό ξεριζωμα ά­
πό δόντια άνθρώπου.

— "Ημουνα σ’ ένα όχυρό ΰΨωμα κι’ 
άπά κεί χτυπιόμασταν άλύπητα μέ 
τούς δικούς σας. "Ημασταν σίγουσοι 
πώς δχι μόνο τό ύψωμα ήταν φύσει ά- 
δύνατο νά παρθεί άλλά ήταν συγχρό 
νως καί όρμητήριο γιά έπίθεση καί 
τροέλαση. Παρά τό σκοτάδι καί τή χι 
^νοθύελλα, ή μάχη συνεχιζόταν μέ 
\ύσσα κείνη τή νύχτα. Άκόμα δέν 
μπορώ νά πιστέψω πώς δλα αύτά γί- 
νηκαν στ’ άληθινά... Φανταστική μοϋ 
φαίνεται κείνη ή στιγμή πού σήκωσα 
τό κεφάλι κι’ είδα νά πέφτουν πά­
νω μας μέ τίς λόγχες οί δικοί σας. 
Μοϋ φάνηκε σά νά πέφτανε άπ’ τόν 
ούρανό μέ τή βροχή. Δ έν  πρόοθασα 
νά συνέρθω κι’ ένοιωσα νά πέωτει πά 
νω μου μέ λύσσα ένας πού ούτε τή 
φάτσα του θυμάμαι καθόλου. Μέ δάγ 
κωσε τόσο δυνατά πού λιποθύμησα.... 
Γ ι’ αύτό ρώτησα άν έχετε άποίκιακό 
στρατό...

Δυστυχισμένε μελανοχίτωνα, βε­
βαιώσου πώς δέν έχουμε άποικιακά 
στρατό.... "Οχι, ό άνθρωποφάγος-άγρι 
άνθρωπος πού σοΰ ζερρίζωσε τά στή 
θια δέν εΐνε οΰτε άπό τή Λιβύη, οϋ­
τε άπό τήν Αβησσυνία, ούτε άπο τή 
ζούγκλα τής Αφρικής πού άνυπομο- 
νεϊ ό φασισμός σας νά...«έκπολιτί- 
σει». "Οχι είνε καθαρόαιμος Έ λ λ η -  
νας-πίστεψε,- κατοικεί στό Μωρηά, 
στή Ρούμελη, στήν "Ηπειρο, στή Μα­
κεδονία, στήν Κρήτη. Τό  δόντια πού 
μπήκαν στό κρέας σου δέν εΐνε χαυ­
λιόδοντες άνθρωποφάγου εΐνε δόν­
τια πού μέχρι τώρα μασσοΰσαν μέ δ- 
ρεξη τό φτωχό καρβέλι τοΰ Ε λ λ η ν ι­
κού σπιτιοΰ. Τά χέρια πού σ' άδοα- 
ξαν μέ τόση δύναμη ξέραν υέχρι τώ 
ρα νά φέρουν μέ συνείδηση σέ πέρας 
τή δουλειά, δούλευαν άκούραστα στή 
βιοπάλη γιά νά φάνε τίμια τό ψωμί. 
Ξέραν νά θωπεύουν τρυφερά, μέ 
στοργή κι' άγάπη τά παιδιά καί τή 
γυναίκα. Στά φτωχά σπιτάκια μας κυ 
λοΰσε ήσυχα ή ζωή μέ τίς πολλές 
χαρές καί τΙς πολλές λύπες. Κάτω ά­
πό ένα τέτοιο ούρανό σάν τόν δικό 
μας καί τό γλυκό τό κλίμα μας είχα­
με γίνει πιό ήμεροι κι' άπό τ ’ όρ­
νιά. Στίς άνέχειες πάντα εύθυμοι φι 
λοσοφούσαμε μέ τή δυστυχία μας, 
στήν άπόγνωοη τραγουδούσαμε, καρ­
τερικοί στίς σκληρές μέρες, εύεξα- 
πτοι κι’ αίσθηματίες, φιλότιμοι κι’ ερ­
γατικοί, άρκούμασταν στά λίγα. Στούς 
βορρηάδες τών οικονομικών κρίσεων, 
παλαίθαμε άγόγγυστα γιά μιά ύπο- 
φερτή ζωή. "Ομως μέσα ατά λάγαρο 
ήμερο αίμα μας εϊχαμε καί λίγο τήν 
άντάρτικη φλέβα, μισούσαμε δηλαδή 
τήν τυραννία, ξέραμε λίγο ή πολύ 
τήν 'Ιστορία μας, τής λευτεοιδς εί­
μαστε πρωτότοκο άγόρια. Εύμετάθλη 
τοι στό έπακρο. Πρό έκατο.τενήντα 
χρόνια ό ήσυχος ζευγολάτης παρα­
τούσε ξαφνικά τ ’ άλέτρι κι’ έπαιρνε 
τά βουνά, σαράντα χρόνια πάνω στά 
βουνά, δίχως ζεστό ψωμί καί σιρώ- 
μα καί ξεψυχώντας άπάνω στά λημέ­
ρια τραγουδούσε τή ζωή.

..."Ομως κι’ έμεΐς τώρα, πιά άγρι­
οι κι’ άπό τούς άνθρωποφάγους γ,νή- 
καμε τώρα πού μάς καταφέοατε νά 
κρατάμε τά φονικά έργαλεϊα. Ή  μα­
στοριά τοΰ χειρισμού τών νέων μσς 
έργαλείων εΐνε άπλή, εύκολη κι' έμ­
φυτη σέ μάς κι’ έκφράζεται μέ άφη- 
ρημένα ούσιαστικά τής Γραμματικής 
μας πού έμείς τά μεταβάλλουμε σέ 
συγκεκριμένες ούοίες, πολύτιμη κι’ 
άπαραίτητη τροφή γιά τις άνθρώπινες 
γενεές πού έπιθυμοΰν ή διάβα τους 
άπ’ τή ζωή νδνε άσπιλη καί γόνιμη, 
κι' αύτά λέγοντα ι: «Αύτοθυσία, ήρωϊ- 
σμός. Λευτεριά ή θάνατος». Πραγμα­
τικά τέρατα, άγριοι κι' άνθρωποψά- 
γοι γινόμαστε στίς μάχες, γιά λί­
γο τώρα, γιά νά μή γίνουμε όταν

τών πιό άπαίσιων άνθρωπο^άγων φα 
σιστών τυράννων, γιά νά μή γίνουμε 

ι άποικιακά στρατεύματα δικά σος γιά 
νά, πηγαίνουμε, όργανα καί ρ οϋλοι 
των άπληστων τυράννων οος, νά 
στραγγαλίσουμε κι’ άλλους λαούς, νά 
φέρουμε στήν άνυπόφορη φασιστική 
στρούγγα κι’ άλλα λεύτερα κοπάδια, 
γιά νά μή μάς παίρνει τή μπουκιά 
άπ’ τό στόμα ό κάθε κόμης καί κόν- 
τες σας, γιά νά μή μάς βουλώνει μέ 
τή φοβέρα τό στόμα ό κάθε φασίστας 
καραμπινιέρης σας. Γ ι ’ αύτό καί μέ 
τά δόντια πέφτουμε άπάνω πας γιά 
νά σάς ξερριζώσουμε τΙς σάρκες 
σας, συνειδητοί άνθρωποφάγοι, γιατί 
ή λάβα πού ξεχειλίζει μέσα μας, ή 
λάβα τής Δικαιοσύνης καί τής Λευτε­
ριάς, εΐνε πιό πύρρινη, πιό άγρια, πιό 
μεγαλότροπη άπ’ όλα τά ήφαίοτεια 
τής γής.

Κ. Λ.

’Αλληλογραφία
Καν Κλάραν Πεύκα.— Έλάβαμε, ΐύ- 

χαριστοΰμε. Τό  τραγοΰδι μεγάλο. Μή 
μας πήτε τό τοΰ Ά μ λ ε τ  «Στείλετο 
στόν κουρέα μαζί μέ τά γένειά σου». 
Τά δυό σκίτσα δέν συνταιριάζουνται.

Ή  «τούρτα» θά μπει οτά Άηβαοιλιά- 
τικο. Καλές γιορτάδες.

Κον Άριστ. Σταθόπ. Κυπαρισσία. ΤΙ 
είν' αύτά τά «Ταπεινοί στίχοι» ιά  «Βε 
βήλωση» άδερφέ; "Ομορφο πρέπει νδ 
νε. Κι' αύτά πού μάς έστειλες προσ­
παθεί μέ ψεύτικα στολίδια, δηλαδή μέ 
ρίμες στείρου — όνείρου, έρασμία 
— ιστορία πολεμούν — σιμούν, να φαν­
τάξει μά τοϋ κάκου. Ψέμματα είν* 
όλα αύτά. Έδώ  χαλάει ό κόσμος, 
ψέμματα τώρα θά λέμε;

Κ Στ. Μς. Δ έν σού βολεί νά σέ 
ίδουμε, Τηλεφώνησε 71—730

ΑΣΤΥ
Κ I Ν ) Φ Ο  Σ  Ε Π Ι Κ Α Ι Ρ Ω Ν  

Σ Κ Ο Υ Ρ Α Σ  Φ Ι Λ Μ Σ

Ε Π Ι Κ Α Ι Ρ Α  

'Α π ό  δ λ ο ν  τό ν  Κ ό σ μ ο ν

Ο  Μ Ι Κ Υ  Ρ Ο Λ Ο Γ Α Σ  

" Ε ν α  ξ ε κ α ρ δ ισ τ ικ ό  

Μ ίκ υ  Μ ά ο υ ς  

τοΰ  W . D I S N E V .

Ο  Β Α Σ Ι Λ Η Α Σ  Τ Η Σ  Τ Ζ Α Ζ  

Μ έ  τόν  " Α γ γ λ ο  Μ α έ σ τ ρ ο  

Λ . Σ Τ Η Β Ε Ν Σ .

Ω Μ Ο Ρ Φ Η  Ε Λ Λ Α Δ Α  

Σ κ η ν έ ς  κ α ί  τοπ ίο  

άπ* τ ή ν  ώ ρ α ία  μ α ς  'Ε λ λ ά δ α .

ΑΘΑΝΑΤΟΙ Α Ρ Χ ΙΤ Ε Κ Τ Ο Ν Ι­
ΚΟ Ι ΡΥΘΜΟΙ 

Οί περιφημότεροι Καθεδρικοί 
ναοί τής ’Αγγλίας

ΤΟ Α Σ Τ Υ  Π Ρ Ο Σ Φ Ε Ρ Ε Ι ΔΩ- 

ΡΕΑ Ν  ΤΑ  Κ Α Λ Λ ΙΤ ΕΡΑ  RA I 
Π Λ Ο Υ Σ ΙΟ Τ ΕΡΑ  Π ΡΩ ΤΟ ΧΡΟ ­

Ν ΙΑ Τ ΙΚ Α  ΔΩΡΑ

ΣΥ Ν ΕΧ Η Σ  Π ΡΟ ΒΟ ΛΗ  

ΑΠΟ 9 π.μ . 

Τ ΙΜ Α Ι 10— 13 δρ.

θάρχόσασταν σείς παντοτεινή βορά



ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ

Έοωτερικοϋ 250 δρ. τό χρόνο 
Έοωτερικοϋ 125 δρ. τό έξάμ. 
Τουρκίας 3 Λ. Τ . τό χρόνο 
Αίγύπτου 1 £ τό χρόνο 
’Αμερικής 5 δο λ. τό χρόνο 
Δήμοι, Σωματεία, Νομικά πρό­

σωπα 400 δρχ. τό χρόνο.

Ιδρυτής: Δ. ΜΟΣΧΟΝΑΣ

Ύπεύθυνοσ Γυντάχτης 
Β. ΡΟΤΑΣ 

Άοτυδάμαντος 15, Αθήναι δ 
ΠροΌταυενος Τυπογραφείου 

Β. ΚΟΜΗΣ. Βοσπόρου 
Σύνδρομα! και χρηματικά έμ- 
βάσματα, μόνον πρός τόν κ.

Β. Ρώταν. 
Άοτυδάμαντος 15, Άθήναι Ε.

Προσωρινά τά γραφεία τών 
«Παρασκήνιων» είναι οτο άλ­
λοτε «Λαϊκό ' Θ£ατρ.3» οτό 
Παγκράτι, Άοτυδάμαντος 15. 
Ό  κ. Ρώτας δέχεται έκ-ei κά­
θε Δευτέρα, Τρίτη ι ν ί  'ι,εϊώρ- 
τη 14— 17 ή και άλλες ώρες, 
άφοΰ προειδοποιηθεί μέ τό τη ­
λέφωνο. Άριθ. Τηλεφώνου 
71-730.

Χριστούγεννα
— Νά τά ποϋμε;
Πάλι χτύπησαν πιό δυνατά καί πιό 

δυνατά έφώναζαν:
•—  Νά τά ποϋμε;
Τό παράθυρο τώρα, πρός τήν πόρ­

τα, άνοιγε: καί φαίνεται μορφή γρηας 
κατσουφιασμένη:

— Τείνε, τί θέλετε, ρώτησε τά παι­
διά, άν καί κατάλαΟε καί είδε τί ή­
θελαν.

—  Νά τά ποϋμε;
—  Μάς τάπαν άλλοι...
—  Μπά!
—  Ά π ’ έζω, Λ άπό μέσα;
Ή  γρηά έκλεισε τά παράθυρο.Ή κα­

τσουφιασμένη μορφή της γιά λίγο οτά 
θηκε νά κυττάζει τ ’ άντικρυνά σπί­
τια, πίσω άπ’ τά γυαλιά τοϋ παραθύ­
ρου, πού σάν τραυματισμένα να ήτα­
ν ε  μέ τις λουρίδες τίς χάρτινες πού 
τούς είχαν κολλήσει οάν έπιδεομους.

— Τ ί θέλανε, νά ποϋνε τά Χρ οτού- 
γ ε ν ν α ; τή ρώτησε .μιά γυναίκα, πού 
καθάταν κοντά ο’ ένα μεγάλο τραπέ­
ζι.

—  Ναί, αύτό. Κάτι παληόπαιδα....
—  Δέν τάφινες, γιά τήν καλή χρο­

νιά I Τάπαν άλλα;
—  Α, μπά! Τί νάν τά .ποϋν τώρα! 

"Ασε με ήσυχη1 Δέν έχω όρεξη νά 
δίνω λεφτά!

Καί ή γρηά κάθησε καί πήρε μιά 
τράπουλα. Κύτταζε έπειτα, κάτι χαρ­
τιά πούχε άπλωμένα στό τραπέζι τόν.α 
κοντά στάλλο, ρηγάδες, φάντηδες’,

άσσους, δεκάργια, κ ’ έδωσε μιά μέ τό 
χέρι της καί τά χάλασε.

— 'Ορίστε! Καί πήγαιναν μιά χαρά! 
Μά σ' άφίνουν ήσυχη τά διαλόπαιδα!

Καί άφοϋ άνακάτωσε τήν τράπουλα, 
άρχισε ν ' άπλώνει πάνω στό τραπέζι, 
πάλι τά χαρτιά...

Είχε τελειώσει τό άπλωμα τών χαρ­
τιών, δταν ένα οϋρλιασμα γνωστό, 
πούκανε τήν καρδιά της νά χτυπήσει 
δυνατά, άκούστηκε νάρχεται άπ' έ ­
ζω...

—  "Οχ, ώχ, έκανε, οί σειρήνες!
— Πώ, πώ! πάλι έκανε καί ή γυναί­

κα. Μά κι’ άλλο!
—-  Ό ,  τρομάρα μου!
— Κλείστε τά ξώφυλλα τοΰ δρό­

μου, νά κλείσω γώ τά μέσα!
Κάμπου,οιαστά ή γρηά καί μέ κλονι­

σμένα πόδια πήγε στό παράθυρο, τά- 
νοιξε κι’ άπλωσε τό χέρι της, άλλά 
στάθηκε έτσι...

Είδε άπ’ έξω άπ’ τό σπίτι της, τά 
παιδιά έκείνα, ποϋθελαν νά ποϋνε τά 
Χριστούγεννα, νά στέκωνται γελώ ν­
τας, καί νά κυττάζουν τά παραθυρά 
της, ένψ πιό πέρα δυό άλλα, άπ' τήν 
παρέα τους, είχανε γίνει σειρήνες 
καί ούρλιαζαν, ούρλιαζαν.

Γυναίκες είχαν βγει στά παράθυ­
ρα...

—  Άφοϋ δέν ήθελες νάκούαεις τά 
Χριστούγεννα άκουσες αύτό; τή!ς φώ­
ναζε ένα άπ' τά παιδιά. Σ ' άρεσε;

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΒΟΥΤΥΡΑΣ

Η είκόνα
Πολλές φορές γύριζα άπο τό γάλα 

’ςτόν καφενέ τοΰ Άζώηρου τ’ άνοιξιά- 
τικα αυγερινά, πού άνέβαινα ’ςστό 
βουνό χαράΜατα. Έτύχαινεν δμως νά | 
διαβαίνω άπό κεί καί τές σκί,λες κα- 
νέν’ άπόβραδο, πώβγαινα κατά τήν 
Καραβατιά, είτε γιά τό βουνίσιον άέ­
ρα της, εϊτε γιά τό κρύο νερό της, εί­
τε γιά τά καστανά καΐ γλυκά καΐ με­
γάλα καΐ μυγδαλοσχισμένα μάτια τών 
κορασιών της. Οί συχνότεροι γερόν- 
τοι πώβρισκα ’ςστόν καφενέ τ’ Άζώη- 
ρου, ήταν ό Γεροκαλαμένιος, ό άγαπη- 
μένος μου, ποΰ τόν είχα γνωρίσει άπ’ 
άλλοΰ κΓ είχα μάθει τόσα παλιά κι ά- 
ξετίμητα πράΜατ' άπ’ αύτόν, ό Πάνος 
ό Γερακάρης, ό Λυγδάς ό Λιονταρής, 
ό Θωμάς ό Γοργόλης, ό Μάνθος ό Μπα 
λιούλιας κι ό Διαμαντής ό Βάρδας. 
"Ολοι κηράδες κι άνυφαντίδες καΐ χρυ 
σοκεντιστάδες ’ςτά νιάτα τους, καΐ τώ­
ρα άπόΜαχοι δλοι τοΰ ζανατιοΰ τους. 
Έμαίόνονταν έκεΐ μέ τά δικανίκια καΐ

μάς τό δείξη τί φανερών’ ή είκόνα, 
Μωρέ παιδιά. Τά γνωρίζω γώ, ξέρει 
πολλά πράμματ' αύτό καΐ θάν’ τό 
ξηγηση.

Έχαμογέλασα μέ τ’ άγαθά λόγια 
τοΰ γέρου, γλυκοκυττάζοντάς τον, κ’ 
είπα :

—  Δέν τόν γνωρίζετε τό βασιλιά 
μας ;

Βουβαμάρα χύθηκε γιά λίγην ώρα 
’ςτή μέση μας μέ τά λόγια μου αύτά, 
καΐ μ’ όλάνοιχτα γλέφαρα καΐ μέ σφι­
γμένα χείλη, κατάματα μ’ έκυτταζαν 
δλοι, σά νάθελαν μέ τή δύναμη τής 
μ α τ ι ά ς  γων νά ξεθάψουν άπό τά φυλ­
λοκάρδια Μου τό μυστικό τ’ ονομα τοΰ 
βασιλιά τούτου. Καΐ σά δέν έκρινα έ­
γώ άκόμα, άρχεψαν νά ξανατηρ&ν τήν 
εικόνα αύτοί καί νά λέν :

—  Ό  Γεώργιος ; οί γερόντοι.
—  Σουλτάνι ; (ά Σουλτάνος ;) οί 

άρβανίτες.

Ό  γΰφτος
Ε ίμ α ι  γ ΰ φ τ ο ς . Τ ό  ξέρ ω  τζ ά ν ο υ μ , 

ε ίμ α ι  γ ΰ φ τ ο ς , κ γ  εχω  έν α  κο π ά δ ι 
■παιδιά, κ ι ’ έχω  κ α ΐ  τ ή ν  συντρόφ ι- 
σά  μου , κ α ΐ  τή μ α λ έ κ ο  μ ο υ , κ α ΐ  τή 
μ α λ έ κ ο  τ ή ς  σ υ ν τρ ό φ ισ ά ς  μ ο υ , κα 'ι 
τ ό ν  Α φ έ ν τ η  μου . Κ ι ’ έ χ ω  κ α ΐ  τ ή ν  
κ ο υ τ ά δ α  μ ο υ , κ α ΐ  τό  λ α ο ΰ τ ο  μ ου  
κ α ΐ  τό  κ λ α ρ ίν ο  τοΰ  ’Α φ έ ν τ η . Κ ι ’ ή 
κ ο υ τ ά δ α  μου γ ε μ ίζ ε ι  τό κ α τ ό ϊ κου- 
τ α δ ά κ ια  κ ι ’ ή σ υ ντρ ό φ ισ ά  μ ο υ  μ οΰ  
σ το λ ίζ ε ι τό  π α λά τ ι μ έ  π α ιδ ιά . Κ α ΐ  
τ ά  π α ιδ ιά  μου ε ίν α ι γ ΰ φ τ ο ι κ α ΐ 
χ ρ υ ώ ν ο υ ν  κ ι ’ έ γ ώ  ε ίμ α ι  ζαντές.

Τ ό  16 μ έ  τοΰς  Φ ρ α τ έ λ ο υ ς  έ γ ώ  έ- 
κανοί τήν  τ ύ χη  μ ο υ . ‘Ό π ο υ  μ ιά  μ έ ­
ρ α  μ έ  φ ω νάζει τό  μ π α ρ ό  τους .

—  ’Έ λ α  έδώ , μ οΰ  λ έ ε ι.
—  Έ δ ώ  ε ίμ α ι, π α σ ά  μ ο υ , το ΰ  κ ά ­

νω  έγώ .
—  Μ οΰπ α νε π ώ ς κ υ ν η γ ά ς  τή  ν ύ ­

χτα : κ α ί σ κο τώ ν ε ις  λ α γ ο ύ ς  στό  
κα ρ τ έρ ι .

—  Έ γ ώ  π α σά  μ ο υ ; Έ γ ώ  ν ά  κ ά ­
νω  τέτοιοι δ ο υ λ ε ιά , ποΰ ν ά  μή  σ ώ ­
σ ω  νά  δώ  ’Α ν ά σ τ α σ η .

—  ’Έ μ α θ α  π ώ ; σ κό τω σ ες  χ τ έ ς  
τό  β ρ ά δ υ  έν α  λ α γ ό  σ τό  κ α ρ τ έ ρ ι  
κ α ΐ  τό κ α ρ τ έ ρ ι  ά π α γ ο ρ ε ύ ε τ α ι.

— ’Ό χ ι  ά ρ χ ο ν τ ά  μ ο υ , κά π ο ιο ς  εΐ- 
ν ε  αυτός ποΰ μ ο ΰ  θ έ λ ε ι  τό  κ α κ ό  κ ι ’ 
έ ρ χ ε τ α ι κα ΐ σ έ β ά ζ ε ι σ έ σ π α ο ίκ ια . 
Έ γ ώ  μ έ τήν  κ ο υ τ ά δ α  μ ο υ  τό ν  β ά ­
ρεσ α .

—  Ν ά  μοΰ  τόν  φ έρ ε ις  έ μ έ ν α , μοΰ  
λ έ ε ι ,  τό  λ α γ ό .

—  Ν ά  σοΰ τό ν  φ έρω  Β α σ ιλ η ά  
μ ο υ .

—  Ν ά  πάς κά θ ε  μ έ ρ α  σ τό  κ α ρ ­
τ έ ρ ι κ α ΐ ν ά  μοΰ  το ύ ς  φ έρ ν ε ις  έ μ έ ­
ν α  τοΰς  λ α γ ο ύ ς .

—  Ν ά  πάω ά ρ χ ο ν τ ά  μ ου . Έ γ ώ  
ν ά  πάω νά  πέσω  σ τά  π ο τ ά μ ια  κ α ΐ 
σ το ύ ς  λ ά κ κ ο υ ς  κα ΐ ν ά  μ ά σ ω  χ ε λ ώ ­
ν ες  κ α ΐ  β α τ ρ ά χ ια  γ ιά  τοΰ  λ ό γ ο υ  
σ ου . « Ε ίπ α  ν ά  τοΰ  κά νω  τό μπολο- 
λό»·

—  Ν ά  μ ο ΰ  φ έρ νε ις  τ ο ύ ς  λ α γ ο ύ ς  
έ:μένα.

—  Ν ά  σ τούς  φ έρνω  ά ρ χ ο ν τ ά  μου . 
Έ γ ώ  γ ιά  τό  χ α τ ίρ ι  σου ν ά  γ έ ν ω  
χ ί λ ια  κ ο μ ά τ ια . Ν ά  γ έν ω  ό ρ γ α ν ο  
κ α ΐ  ν ά  μ έ  χτυ π ά ν , κ α ί  ν ’ ά φ ήσ ω  
τ ά  λ ιο ν τ ά ρ ια  μ ου  ν ά  κρ υώ νο υν  κ α ί 
ν ά  γ υ ρ ίζ ο υ ν  σ τά  σ ο κ ά κ ια  πεινα- 
σ μ έν α .

—  Γ ιά  τά  π α ιδ ιά  σου, μ οΰ  λ έ ε ι, 
θ ά  σοΰ σ τε ίλω  έ γ ώ  μ α κ α ρ ό ν ια  κ α ΐ 
ζ ά χ α ρ η .

—  Ε ύ χ α ρ ισ τ ώ  π ολύ  π α τέρ α  μου .
—  Κ α ΐ  θ ά  σ οΰ  δώ σω  κ α ΐ  κουδέρ-  

ίε ς .
—  ’Ό π ω ς  κ α τ α λ α β α ίν ε ις  ά ρ χ ο ν ­

τ ά  μου.
" Ε ν α  λ α γ ό  έγ ώ , δ υ ό  κο υ β έ ρ τ ες  

τ ’ ά φ εν τ ικ ό  μας γ ιά  τό  γ ΰ φ τ ο . " Ε ­
ν α  π ε ρ δ ίκ ι  έ γ ώ , δ έ κ α  ό κ ά δ ε ς  ζά ­
χ α ρ η  τ ’ ά φ εν τ ικ ό  μ α ς  γ ιά  τό  γΰ- 
φ το. Λ α τ σ ιό  ή δ ο υ λ ε ιά , σ ά μ π ω ς ή ­
τα ν  δ ικ ά  το υ  ν ά  τόν  π ό ν α γ ε ; Κ λ ε-  
μ έν α  τ ά χ ε .

Κ α τό π ι ποΰ νά σ εψ α ν  ά π ’ τό  χ ω ­
ρ ιό  μ α ς  o l  ’ Ιτ α λ ο ί  ,έ γ ώ  τ ις  ά λ λ α ­
ξ α  μ έ ά σ ή μ ι  τ ΐς  κο υ δ έρ τες .

Τ ο ύ ς  ε ίχ α μ ε  κ α ΐ  φ έτο ς  σ τά  μ έρ η  
μ α ς , ά λ λ ά  τό  π ρ ά μ α  γ ίν η κ ε  ά- 
λ ιώ ς .

—  ’Έ λ α  έδώ , μ ο ΰ  κ ά ν ε ι τό  μπα­
ρό  τους . θ ά  κά νε ις  το ΰ το  κ α ΐ  κε ίν ο  
κα ΐ θά  π ά ς νά  μ οΰ  φ έρ ε ις  δ υ ό  κ ο ­
τόπ ουλα , κά ν α  κ α λ α θ ά κ ι  α ύ γ ά  κ α ΐ 
κ ά ν α  δυ ό -τρεις ό κ ά δ ε ς  β ο ύ τ υ ρ ο , 
κ ι ’ έ γ ώ  θ ά  σ έ π λη ρ ώ σ ω  δσ ο  κ ά ­
νουν.

— ’Έ μ ,  θ ά  μ έ  π λ η ρ ώ σ ε ις  ά φ εν ­
τ ικό .

— Χ ρ ε ια ζ ό μ α σ τ ε  κ α ΐ  λ ίγ ο  χ ό ρ τ ο  
γ ιά  τά  ζώ α κ α ΐ  μ ερ ικ ά  σ κ ε π ά σ μ α ­
τ α  γ ιά  τούς  ά ν τ ρ ε ς  μας.

—  ’Έ μ ,  δ λ α  χ ρ ε ιά ζ ο ν τα ι.
—  Ξ έ ρ ε ις ,  μ ο ΰ  λ έ ε ι , άπό κρέα- 

t a  ν ά  πας ν ά  μ ά ς  δ ια λ έ ξ ε ις  κ ά ν α  
δυό  κ α τ σ ικ ά κ ια  γ ιά  τό  α ύ ρ ια νό  
σ υ σ σ ίτ ιο ;

—  Π ο ΰ θ ε  ν ά  ξέρ ω  έ γ ώ  π α σά  
μ ο υ ; Έ γ ώ  ο ΰ τε  άπό κ ρ έ α τ α  ξέρ ω , 
ο ΰ τε  άπό κο τό π ο υ λα  ξέρ ω , ο ΰ τε  ά ­
πό σ κ ε π ά σ μ α τ α  ξ έ ρ ω , ο ΰ τε  άπ ό τ ί­
ποτα. Έ γ ώ  ε ίμ α ι γ ιά  ν ά  μ έ φ ω ­
ν ά ξ ε τ ε  σ έ κ ά ν α  γ ά μ ο  κ α ΐ  ν ά  σ ά ς  
γ λ ε ν τ ή σ ω  μ έ  τό λ α ο ΰ τ ο  μου.

—  θ ά  π λη ρ ω θ ε ίς , μ ο ΰ  ξ α ν α λ έε ι.
— θ ά  π λη ρω θώ , πώ ς δέ  θά  π λ η ­

ρ ω θ ώ . σ ά μ α τ ι δ έ ν  τό  βλέπ ω  έγ ώ

πού θ ά  π λ η ρ ω θ ώ ;. . . « Έ σ ύ  ν ά  γ ε ­
λ ά σ ε ις  τό  γ ΰ φ τ ο ;  ’Έ χ ο μ ε  τ ίπ οτα  
ν ’ ά ρ π ά ξ ε τ ε ;»  Ν τ ε μ έ κ  β εζ ύ ρ η  μου, 
ά ν  ε ίν α ι κ α ΐ  σας χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  νά  
σ ά ς  φ κ ιά ξ ω  κ α μ μ ιά  σ ίτ α , γ ι ά  τ έ ­
τ ο ια  ε ίμ α σ τ ε  έμ εΐς .

—  Π ά ρ τ ε  τον  μ έσ α , π ά ρ τε  τον  μ έ ­
σ α , φ ω νά ζει ό  μ π α ρ ό ς  σ τά  π α λ λ η ­
κά ρ ια  του .

—  ” Ε  μω , ν ά  μ έ  π ά ρ ετ ε  μ έ σ α , 
κ α λ ά  λ έ ε ι  άπ ό δώ  ό ’Ά ρ χ ο ν τ α ς ,  νά  
μ έ  π ά ρ ετ ε  μ έσ α . « ’Α σ τ ρ α π ή  πού 
σ ά ς  β ά ρ ε σ ε , λ έω  μ έ τή  γ ν ώ μ η  μου . 
Γ ιά  β α σ τ ά τ ε  λ ί γ ο  ά κ ό μ α  δσ ο  πού 
ν ά  σ ά ς  β ά λ ο υ ν  κ α λ ά  στό  β ρ ό χ ο  ο ΐ 
φ α ντ ά ρ ο ι μ α ς  κ α ί  τό τε  θ ά  τ ά  ξα- 
ν α π ο Ο μ ε» . Σ τ ρ α τ η γ έ  μ ου , το ΰ  κ ά ­
νω  έ γ ώ  τ ο ΰ  ν τ ελ ιν ο ΰ .

» Έ γ ώ  έ κ α ν α  κ ι ’ ά λ λ η  φ ο ρ ά  μ έ  
σ ά ς  κ α ί  σ ά ς  ά γ ά π η σ α  τό  νταμπι- 
γ έ τ ι  σ α ς . Έ μ έ ν α  πού μ έ  γ λ έ π ε ις  
μ ’ ε ΐχ α ν  γ ε μ ίσ ε ι  μ έ  κ ο υ β έ ρ τ ε ς  κ α ί  
μ έ  μ α κ α ρ ό ν ια  κ α ΐ  μ έ  ρ ύ ζ ια  τό 16 
ο ι Φ ρ α τ έ λ ο ι  κ α ί  άπ ό τό τε  τούς έχω  
γ ι ά  ά δ έρ φ ια .

—  Ν ά  μ ο ΰ  δ ώ σ ε ις , μ ο ΰ  λ έ ε ι ,  τ ά  
π α ιδ ιά  σου ν ά  τ ά  ντύσ ω  μ ελ α ν ο χ ί-  
τω νες .

—  Ν ά  τά  ν τ ύ σ ε ις  π α σ ά  μου .
—  Γ ια τ ί ,  μ ο ΰ  λ έ ε ι ,  έ χ ε ις  έξυπ να  

π α ιδ ιά .

—  ’Έ τ σ ι  ε ίν α ι ή φ ά ρ α  ή  δ ικ ή  
μ α ς , μ έ  τό  σ υ μ π ά θ ειο .

—  Έ σ ύ  δ μ ω ς  ε ίσ α ι λ ιγ ά κ ι  κου- 
τ ο ύ τ σ ικ ο ς .

—  ’Έ μ ,  ε ΐν α ι γ ια τ ί  έ φ α γ α  ψ ω μ ί 
μ έ  τούς μ ε γ ά λ ο υ ς .

— θ ά  τά  π άω  ίσ α  τ ώ ρ α , μ ο ΰ  
λ έ ε ι , σ τή ν  ά π ο θ ή κη  τά  π α ιδ ιά  σ ου  
κ α ί  θ ά  το ύ ς  δ ια λ έ ξ ω  τ ίς  κ α λ ύ τ ε ­
ρ ες  σ το λ ές .

—  Κ α ί  ν ά ν α ι κα ΐ κ ο μ μ ά τ ι  γ ερ έ ς , 
το ΰ  κά ν ω  έ γ ώ , γ ι ά  ν ά  τό ν  π ερ ά ­
σ ο υ ν  δ λ ο  τό  χ ε ι μ ώ ν α . . .

‘Ό σ ο  πού ν ά  π ρ ο κά νο υ ν  ν ά  β ά ­
λ ο υ ν  λ ί γ ο  κ α ιν ο ύ ρ ιο  ρ ο ΰ χ ο  σ τό  
κ ο ρ μ ί  το υ ς  τ ά  λ ιο ν τ ά ρ ια  μ ου  κ α ί  
ν ά σ ο υ  κ α ί  π λ α κ ώ ν ε ι ά π ό  π άνω  ό 
σ τ ρ α τ ό ς  μας.

—  Τ ώ ρ α  τ ί  θ ά  κ ά ν ο υ μ ε ;  μ ο ΰ  λ έ ε ι  
ό  Σ τ ρ α τ η γ ό ς .

—  Τ ί  θ έ λ ε ις  ν ά  σ ο ΰ  κά ν ω  Β α σ ί ­
λ η  ά  μ ο υ ;

—  Ν ά ρ θ ε ις  κα ΐ σ ύ  κ ο ν τ ά  μ α ς  μ έ 
τ ά  π α ιδ ιά  σ ου  κ α ί  μ έ  τή φ α μ ίλ ια  
σου.

—  Μ ά  τό  θ ε ό ,  π ο λ ύ  τό  έπ ιθυμοΰ- 
σ α  Σ τ ρ α τ η γ έ  μ ο υ , ά λ λ ά  γ ι ά  πού 
μ έ  σ υ ν ή θ ισ α ν  έδ ώ  τ ά  χ ώ μ α τ α . Κ α ­
τόπι θ ά ρ θ ο υ ν  δπ ου ν ά ν α ι τ ώ ρ α  κ α ί  
τ ά  φ α ν τ α ρ ά κ ια  μ α ς  κ α ί  θ ά  μ έ  β ά ­
λ ο υ ν  ν ά  τ ο ύ ς  π ά ρω  μ έ  τ ή ν  κ ο μ π α ­
ν ία  μ ο υ  κ α ν έ ν α  μ ο ιρ ο λ ό ι .  . . Α μ .  . ”  
έ γ ώ  ’μ ο υ να  πού λ ά λ η σ α  σ τό  γ ά μ ο  
τ ο ΰ  π α τέρ α  τους κ α ί  ξ ε π ε τ ά χ τ η κ α ν  
α ύ τ ά  σ τό ν  κό σ μ ο .

—  Ά κ ο υ σ ε  έδώ , μ οΰ  λ έ ε ι ,  γ ΰ ­
φ το ' Έ γ ώ  δ έ  θ έλω  τό  κ α κ ό  σου, 
ά λ λ ά  τ ά  π α ιδ ιά  σου μ οΰ  χ ρ ε ιά ζ ο ν ­
τα ι.

—  Ν ά  τ ά  π ά ρ ε ις  ά ρ χ ο ν τ ά  μ ο υ , 

ά μ α  σοΰ χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι  ν ά  τ ά  π ά ρ εις  

« Λ ό χ ο ς .  . . ά ρ μ » .  Έ λ α τ ε  έδ ώ  λ ιο ν ­

τ ά ρ ια  μ ο υ , μ π έτε  στή  γ ρ α μ μ ή ,  θ ά  

π ά τε τ ώ ρ α  ’ίσ α  μ έ  τόν  ’Α φ έ ν τ η  μα ς  

κ α ΐ  θ ά  τ ο ΰ  κ ά ν ε τ ε  δ λ α  τ ά  χ ο υ σ μ έ-  

τ ια . θ ά  σ ά ς  έ χ ε ι  ν ά  τοΰ  κ ο υ β α λ ά ­

τε τά  π ρ ά μ α τ ά  τ ο υ  κ α ΐ  τ ΐς  κ ο υ ­

βέρτες  του .

—  Κ α λ ά  'σ α ι, μ ο ΰ  σ φ υ ρ ίζ ε ι ό Π ο ­
σ τ ό λ η ς  ό π ρ ω τό γ υ φ τ ο ς  κ α ί  μ ο υ  π α ­
τ ά ε ι κ α ΐ  τό  μ ά τ ι . . .

"Υ σ τ ε ρ α  άπό κ ά ν α  δ υ ό  μ έρ ες , 
ν ά τ α  κ α ί  μ ο ΰ  ξ α ν α γ υ ρ ίζ ο υ ν  π ίσω  
τ ά  λ ιο ν τ ά ρ ια  μ ου . Μ έ  κ ο υ β έ ρ τ ε ς , 
μ έ  ζ ω σ τή ρ ες , μ έ  μ ο υ λ ά ρ ια , μ έ  π ο ­
δ ή λ α τ α  κα ί μ έ  π ο λ υ β ό λ α . Ό  Π ο ­
σ τ ό λ η ς  έ ρ χ ό τ α ν ε  μ π ρ ο σ τά  μ έ  τή  
μ ο τ ο σ υ κ λ έ τ α  του .

—  Π ο ΰ  τ ά  β ρ ή κ ετ ε  α ύ τά , μ οΰ  
λ έ ε ι  ό " Ε λ λ η ν α ς  ά ξ ιω μ α τ ικ ό ς  δ τα ν  
έρθοο ' ο ΐ δ ικ ο ί  μ α ς .

—  Τ ά  μ ά ζ εψ α ν  τ ά  λ ιο ν τ ά ρ ια  μ ου  
άπ ό δ α ύ τ ο υ ς  πού φ εύγοτνε σ τά  
τ έ σ σ ε ρ α  ν ά  γ λ υ τ ώ σ ο υ ν .

—  Κ α τ ά σ χ ο ν τ α ι  ά π ό  τό  Ν ό μ ο ,
Μ ω ρ έ  χ α λ ά λ ι  ν ά  τ ο ύ ς  γ έ ν ο υ ν ,

κ α λ ά  ’κ ά ν α ν  κ α ΐ  μ ο ΰ  τά  π ή ρ α νε . 
Έ γ ώ  γ ΰ φ τ ο ς  στό  Έ λ λ η ν ι κ ό  ή μ ο υ ­
ν α , γ ΰ φ τ ο ς  θ ’ ά π ομ είνω .

Μ Α Σ Ο Σ  Δ Ο Υ Ρ Δ Ο Υ Φ Η Σ

<Κι> έ γ ώ , σ τή  μ έσ η  το υ ς , χ ό ρ τ α ιν α  ισ τ ο ρ ίε ς  κ α ΐ  σ ο φ ά  λ ό γ ια » .

μέ τά τσιμπούκια τους κ’ έστρωναν ά- 
διάκοπες καί Μακριές κουβέντες, δλο 
γιά πράματα τοΰ περασμένου Καιρού 
τους. Κ ’ έγώ, στή μέση τους, χόρταινα 
ιστορίες καΐ σοφά λόγια.

Τ ’ άπόγιομα έκεΐνο, μόλις προσπέ- 
ρασα τό κατώφλι τής αύλόπορτας τοΰ 
Ζώη τ’ Ά_ώηρου κ’ ηΰρα τούς συνειθι- 
σμένους μουστερίδες του, τούς γερόν- 
τους κι άρβανιτάδες, συμμαζωγμένους 
’ς ένα μπάγγο, άπανωτούς, μέ καρφω­
μένα και Μάτια καί νοΰν άπάνου σέ 
μιάν είκόνα, ποΰ βαστοΰσε καταμεσής 
ό Ζώης ’ςτά χέρια του. Οΰτε μ’ ένοιω­
σαν οταν έμπήκα. Τοΰς έσίμωσα κ’ έ- 
τήραξα κ’ έγώ τήν είκόνα. ‘Η είκόνα ή­
ταν παλιά κι άξιοπερίεργη. Παράσται- 
νε καβαλάρη παλληκαρά μέ γιγάντιο 
άνάστημα κα'ι μέ πανώργια Μορφή. Εί­
χε άσπροκόκκινο τό πρόσωπο κα! πε­
ρίσσια έμμορφο καΐ καλοσυνάτο κ’ 
εύγενικό, πρόσωπο βασιλικό καθαρό. 
Γρυπή τή μύτη, τό μέτωπο καθάριο καΐ 
πλατύ, τά γένειο μακρύ καΐ γυρμένο j  

κατά έμπρός λίγο καΐ κοΜμένον τόν 
τσαμπά. Έφαίνετο σάν νά τοΰ χάρισε 
ή φύση ’ς δλο του τό κορμί άσύγκρι- 
την έπιδεξιότη καΐ ξεχωριστή δύναμη. 
Έφέρειε μεγάλη σκούφια ’ς τό κεφά- j 
λι του, στολισμένη μέ ώραία φτερά, 
κα! μακρύ μεταξοπράσινο δουλαΜά, 
περιπλουμισμένον μέ χουσά σιρίτια, 
ποΰ φάνταζε θαυμάσια, καμωμένος μέ 
πολλή Μαστοριά κα! μέ τέτοια τέχνη 
ντυμένος, όπού σά σκέπαζεν άπά τή 
μέση κα! κάτου τ’ άρματα, έφαίνονταν 
κα'ι τ’ άρματα κ’ έφαίνονταν κι αύτός.

Άπό τ’ άλόγου του τό τρεχιό κι> 
ματίζονταν ό δουλαμάς κι άφηνε νά 
λάμπη ’ς τά στήθια του χρυσή ή άλυσ- 
σίδα τοΰ βασιλικού παρασήμου του κ’ 
ένας διαμαντοκολληΜένος σταυρός, ό­
πού φαίνονταν σάν νά τόν φύλαε ’ς τόν 
κόρφο του δίπλα γκόλφι μέ βαθύτατη 
εύλάβεια. Μέ τόν κυμάτισμά τοΰ δου- 
λαμά πρόβαλαν ’ς τό φώς κα! τά με­
γάλα κίτρινα ποδήματά του. Δαμισκ! 
σπαθί κρέμονταν Μέ χουσά λοί'ριά άπό 
τή ζώση του κατά τό ζέρβιο πλευρό 
κα'ι πίσω άπό τό γόνατό του κρύβον­
ταν τό κρανένιο άπελατίκι του. Κι ά- 
πάνου ’ς δ λ ’’ αύτά, ή λαμπράδα τών άμ- 
ματιών του καΐ τοΰ κορμιού του ή λε­
βεντιά έδειχνα δτι ήτον ’ς τήν καρδιά 
δράκος τοΰτος καΐ λιοντάρι ’ς τή δύ­
ναμη. Αρχοντιά κι ώμορφιά καΐ στό­
λος ’ς τό άνάστημά του δλο. Μέ τό 
ζερβό χέρι βάσταε τά χαλινάρια τ’ ά­
λόγου καΐ Μέ τό δεξιό τή μακριά λάν- 
τζα, είδος κονταριού μέ σιδερένιον στό­
κο ’ς τήν κορφή κα'ι μέ μικρό κόκκινο 
φλάμπουρο μέ τόν άητό τό δικέφαλο 
μέσ’ τή μέση.

Τ ’ άλογό του ήτον μαΰρο κα'ι κατά 
τό Μέτωπο μοναχά λίγο μπάλλιο, ντυ­
μένο κι αύτό μέ χουσάργυρη σέλλα καί 
μέ φαντά φάλαρα* Είχε περήφανα ση­
κωμένο κατ’ άπάνω τό κεφάλι του κ’ 
ή πλούσια καί γιαλιστερή χιούτη του 
χύνονταν σά κΰμα τρικυμιστή ’ς τά 
στήθη τοΰ άναβάτη. Σπιθοβολοΰσαν τά 
Μεγάλα τά μάτιά του κι αφριίαν τά 
διάπλατα τά ρουθούνια κ’ έσπαρτάρι- 
ζαν, ώσάν νάχυναν κατά πέρα χλημίν- 
τρισμα ήχερό, Έλύγαε σάν τήν όχιά 
τό κορμί του κ’ έσήκωνε τή μαλλιαρή 
ούρά πίσω, όπ’ έπεφτε άνεμισμένη κι 
άστραφτερή, σάν καταρράχτης λαγκα­
διάς, μέσα σέ σκοταδερή νύχτα, όπ’ 
άναλάμπει ’ς τήν άριάν άστροφεγγιά. 
Τά πόδια του τ’ άνεΜόφτερα δέν έπα- 
τοΰσαν όλότελα γή, κ’ έλαμποκοποΰ- 
σαν κα! τά τέσσερ’ άσημοπέταλά του.

Κι άποκάτου έφερνε τήν έπιγραφή 
της φράγκικα χαραγμένη καΐ πλουμε- 
ρή, όπώδειχνε τ’ δνομα τοΰ παλληκα­
ρά καβαλάρη καΐ τόν τόπο όποΰ ίστο- 
ρήθη, τήν ξακουσμένη Φλωρέντια.

Οί γέροι κ! οί ,άρβανίτες, ποΰ τήν 
τηρούσαν καταπλακωμένοι, δέν έγνώρι- 
ζαν νά ξεδιαλέξουν τά φράγκικα καΐ 
πλουμερά γράμΜατα τής έπιγραφής, 
κ’ έπασχαν άπό τή μορφή κι άπό τ’ 
άρματα τού καβαλάρη νά τόν πεικά- 
σουν. Κι άλλος τόν έλεγε Ά ϊ  Γιώργη 
κι άλλος Ά ί  Δημήτρη, άλλος άρχαΐον 
έλληνα κι άλλος στρατιώτη παλιό τής 
Φραγκιάς καΐ τής Φλάντρας. Άφοΰ 
διάβασα τήν έπιγραφή της έγώ, τήν έ- 
ξανακύτταξα μιά φορά πάλι καλύτερα 
τήν είκόνα καΐ ρώτησα τόν καφετζή 
τόν Άζώηρο, ποϋ τήν εΐχε βρή. Πριν 
δμως μ’ άπολογηθή τούτος, ό Γεροκα­
λαμένιος, ό φίλος μου, έ’στρεψε κατά 
πάνω μου τά δυό ματογιάλια του,—  
σά νά μοΰ γνώρισε τή φωνή κ’ έγύρευε 
τά ίδή άν είμαι ά ϊδιος,— καΐ σά μέ 
είδε κοντά του, γύρισε κατά τούς άλ­
λους κ’ εΐπε :

—  Σταθήτε καΐ τ ό  δασκαλόπουλο θά

—  Τί Γεώργιος κα'ι τί Σουλτάνος 
μού λέτε...Ο βασιλιάς τών Ήπειρω- 
τών εΤνε τούτος.

Οί άρβανίτες οϋτε μίλησαν τότες. 
Έμούδιασαν κ’ οί γεροντοι. Κι αύτός 
ό Ζώης ό Άζώηρος, 6 καφετζής, όπ’ 
οϋτε αύτός εϊξερε τί άξετίμητην εικό­
να ε’ΐχενε τόσα χρόνια μέσα ’ς τό σπί­
τι του. Μοναχά ό ΓεροκαλαΜένιος γύρι­
σε πάλι κατ’ έμένα τά ματογιάλια του 
καΐ μ’ έρώτησε άγάλια άγάλια :

— Ό  Πύρρος, παιδί μου ;
—  Μπύορ’ μώρ’ μπύρρ’. Χλαλόησαν 

παρευτύς τά στόματα τών άρβανιτά- 
6ων.

—  Ό  Σκεντέρμπεης...
Δέν έπρόφτακα ν’ άποσώσω τ’ δνο­

μα, Μωρές παιδιά, κι άστραποβόλησαν 
μέ μιάς δλων τά μάτια ολόγυρα καΐ 
χώρια τών άρβανιτάδων όποΰ χούμη- 
σαν άπανωτοΐ κ’ έσκέπασαν τήν είκόνα 
μέ χίλια φιλήματα.

Οί γέροι δέν έμίλησαν τότες. Είχαν 
καρφώσει γερά ΐά μάτια τους άπάνω 
’ςτήν είκόνα κι ό λογισΜός τους ποιός 
ξέρει σέ τί καιρούς καί σέ τί τόπους' 
άρμένιζε. Μοναχά οί άρβανιτάδες έ- 
συντυχιώτσν κ’ έλεγαν ό ένας τ ’ άλ- 
λουνοϋ μέ τή γλώσσα τους :

—  Μωρέ Σκέντο ίχούμπουρ ! (Ώρέ 
Σκέντο χαντακωΜένε ! )  Νάτος ό βασι­
λιάς τών άρβανιτάδων. Τήρα, ώρέ κα- 
ψαρέ, βασιλιά ποϋχαμαν μιά βολά οί 
δύστυχοι.

—  Γιά βιστό κούρμ, γιά βιστό 
τριμρί ! (Γιά τήρα κορμί, γιά τήρα λε 
βεντιά !)  Τήρα εύγενική σάρκα, τήρα 
μορφή βασιλικιά, τήρα μάτι άετοΰ, τή 
ρα μέτωπο σάν κορφοβούνι πού χαρά­
ζει άπάνω του ή μέρα !

—  Τήρα άρματα κι άλογο καί φο­
ρεσιά ;

—  ’Άντε, μωρέ Σκεντερμπέο, άϊντε 
μωρ’ ίνγκιουάρ μπρέτ ίσκηπετάρβε ! 
( ’Άιντε ώρέ Σκεντέρμπεη, άϊντε ώρέ 
ξακουσμένε άρβανιτοβασιλιά ! )  Δέ θά

Τοϋ Κ ΡΣ Τ Α  ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ
κ’ ή γεννιά του κρατούσε, καθώς γνώ- 
ριζεν άπό τούς παλιούς του, άπό τή 
μέσα τήν Αρβανιτιά, άπό τήν Κρόγια. 
Τί τάχα παράξενο νά ήταν κι άγγόνι 
τού Καστριώτη ό μπέης τούτος ;

Κ ’ υστέρα, ό Γεροκαλαμένιος μάς έ­
βαλε άραδαριά ολόγυρά του κ’ άρχίνη- 
σε νά Μάς μονολογάη γιά τόν Κα­
στριώτη.

— ’Άϊντε, μωρέ πλιάκ’ ίντερμπούαρ, 
κού ί ντέ γκίθ. (Γιά σου ώρέ γέρο ντε- 
λή, πού τά ξέρεις δλα) . Τοΰ φώναζαν 
κάθε τόσο οί άρβανίτες.

Κι ό Γεροκαλαμένιος μάς άράδιαζε 
κομμάτια άπό τά πολλά τοΰ Σκεντέρ­
μπεη. Μάς έλεγε :

—  Πριν γεννηβή ό Σκεντέρμπεης, μω 
ρέ παιδιά, ή Μάνα του, ή βασίλισσα 
τής Αρβανιτιάς, ώιειρεύτηκε πώς θά 
ν’ άποχτοΰσε θεριό άιήμερο κι άνυπό- 
ταχτο. Καί σά γεννήθηκε, άπό τά μι­
κρά— μικρά χρόνια παιγνίδια του ή­
τανε τ’ άοματα. Οί δασκάλοι του, ποΰ 
τόν μάθαιναν γράμματα καΐ βασιλικό 
φέρσιμο κι άνδρειότη, τόν έσυνήθιζαν 
τοχτικά ’ςτά κυνήγια καΐ τόν έθρεφαν 
βολές— βολές μέ καρδιές άρκουδιού 
κο·· Μέ πνεμμόνια άπά καπρί. 'Όντας 
πήρε άνάστημα καΐ λεβεντιά καΐ κορμί 
κ; άγέρα, κ’ έπρόβαλε παλληκαράς κι 
άν-τρειωμένος κ’ έμαθε πώς άγριοδάμα- 
λο τοΰ λόγγου έπεφτε κι έχάλαε τής 
άδερφής του τά κτήματα κι όποΰχε σκο 
τώσει οσους εΐχαν πάει κατά πάνω 
του, καβαλικεύει τ’ άχώριστο τ’ άλογό 
του, τό μπάλλιο, κι δδοαμε· τό άπάν­
τησε, καΐ μέ Μιά σπαθιά μοναχά τοΰ 
κατάκοψε τήν τραχηλιά πέρα ώς πέρα 
και τό θανάτωσε. Τό ίδιο καΐ μ’ ένα 
καπρΐ μέσα ’ςτά ρουμάνια τής φραγ­
κιάς, ποΰ κυνηγούσαν μέ τής Πούλια 
τό βασιλιά μαζί. Ό  φράγκος βασιλι­
άς σκιάχτηκε κι άνατρόμαξε ’ςτό συ- 
ναπάντημα τοΰ θεριοΰ. Ό  Σκεντέρ­
μπεης δμως τοΰ ρίχτηκε μέ τό δα- 
μισκίτου ’ςτό χέρι καί τοΰ χώρισε τό 
κορΜΐ σέ δυά κομμάτια.

—  Τήν πάλλα του τή φυλάν ’ςτήν 
Πόλη μαζί μέ τούς άλλους εησαυρούς 
τών Σουλτάνων, καθώς μώλεγε ά μπέ­
ης Μου· είπε ό Σκέντος. Λένε, μά τό 
θεό, πώς καΐ τό μάλαγμά της μοναχά 
γιαίνει άρρώστειες καΐ δείχνει βάμ­
ματα.

—  Ό  Σουλτάν Μουχαμέτης, ό Ά- 
σβιούκ, δπως τόν έλεγαν ξανάρχισε ό 
Γεροκαλαμένιος, ποΰ τόν πολεμούσε, 
άκούγοντας πολλά γιά τό σπαβί του, 
έστειλε σ’ αύτόν άνθρωπό του και τοΰ 
τά γύρεψε νά τό ίδή άπά περιέργεια. 
Ό  Σκεντέρμπεης τό ’στείλε Μετά χα­
ράς, κι ό Σουλτάνος έπρόσταξε τούς 
πλέον άντρειωμένους του νά τό δοκι­
μάσουν. Μά ποΰ νά κάνη δσα έκανε τό 
σπαθί ’ςτά χέρια τοΰ άφεντικοΰ του. 
Ό  Σουλτάνος γυρίζοντάς το πίσω τοΰ 
μήνυσε τούτα :

«Τέτοια καΐ καλύτερα σπαθιά έ'χω 
κι έγώ μέσα στ’ άσκέρια μου άμέτρη- 
τα καΐ δέν έπίστεψα πώς μ’ ένα τέ­
τοιο καί σύ κατορθώνεις Τά δσ’ άκούω 
καΐ δοκιΜά:νω θάμματά σου».

— Ό  Σεντέρμπεης τότες μπροστά 
’ςτά μάτια τοΰ άποστολάτορα τού Μου 
χαμέτη κάλεσε νά τού φέρουν έν’ άλο­
γο, χούφτιασε τό σπαθί κι άφοΰ τ’ ά- 
νέμισε καί τά ’παίξε λίγο, τό κατέβασε 
σάν άστραπή ’ςτό λαιμό τού ζώου καί 
τό χώρισε μέ μιάς. Καΐ τοΰ είπε τοΰ 
άποστολάτορα : «Σύρε τώρα καΐ είπέ 
τοΰ Σουλτάνου σου, πώς άν εΤχε μπρο 
στά του τό άπλό κι άσηΜαντο τοΰτο 
σ π α θί, δέν εΐχε δμως έκεΐ kc~. τό χέρι 
μου».

—  ’Άντε μώρ’ πλιάκ’ ίντερμπούαρ, 
κού ίντέ γκίθ. ( ’Άιντε, ώρέ γέρο ντε 
λή, πού τή ξέρεις έσύ δλα) . Έφώναζαι 
αδιάκοπα ’ς τά μολόγημό του οί άρβα­
νίτες, καΐ τόν χαΐδευαν ’ς τόν ώμο, κ’ 
έσέριονταν κοντότερα ’ς τά πλευρό του. 
Κι ά γέρος έξακολουθοΰσε.

—  Μέ δυό Σουλτάνους όλό'βολους έ- 
πολέμησε ό Σκεντέρμπεης, Μωρέ παι­
διά μου, κ’ έσφαξε αύτός ό ϊδιος μέ 
τό σπαθί του ’ς τά είκοσιτρία χρόνια

Οί"£λληνεςδιανοούμενοι 
νιά τον πόλεμό μος
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«Τήρα, καψερέ, ρασίλ,ηα πουχ αμαν μιά βολά οΐ δύστυχοι».

ν’ άναστηθής μιά βολά πάλι κα! δέ Βά 
μάς κράξης μέ τό τρανό κα! περήφανο 
έκεΐνο διαλάλημά σου : «Σά ρόν Σκεν­
τερμπέο, σκηπετάρ νούκ τό τεμπένεν 
κούρ σκλάβ τέ τιέρβε !» ('Ό σο ζάει 
ό Σκεντέρμπεης, οί σρβα\ΐτες δέ θά 
νά καταντήσουν σκλάβοι τών άλλων!) 
Κι άλήθια, ώρέ μπύρρο μ’. ’Ά ν  δέν ά- 
πέθνησκες δέ θά νά πέφτίχμαν κ’ έμεΐς, 
δέ θά νά σερνόμασταν, ώρέ μαΰρέ μου 
Λιούλιο, κλαρίτες καΐ παλιοδραγάτες 
σήΜερα 'ςστά ντερβένια τοΰ κόσμου, 
δίχως ψωμί, δίχως καλύβι, μέ μισήν 
κάπα άπάνου μας καΐ μέ μισό τσα­
ρούχι.

Μαζί μέ τά λόγια τοΰ Τζαφέρη στα­
ματάει κ’ ή πέννα μου έδώ, γιατ’ άνα- 
γιόΜωσαν δάκρυα τά μάτια τοΰ δόλιου 
άρβανίτη. Ό  Σκέντος, ό Λιούλιος κ’ οί 
άλλοι οί σύντροφοι τους άναδάκρυσαν 
παρόμοια κι αύτοί κ’ έκρέμασαν λυπη­
τερά κα! παραπονεμένα μπροστά στήν 
είκόνα τά ξέσκεπα κεφάλια τους μέ 
τούς μακρυούς κα! μαύρους τσαΜπάδες. 
Ά  ! τή σκηνή έκείνη δέ θά τήν λησμο 
νήσω ποτέ στή ζωή Μου, καθώς κα! τήν 
άλλη όπ’ άκολούθησεν ύστερα.

Ό  καφετζής ό Άζώηρος μάς εΐπεν 
οτι στά καλά χρόνια του τού τήν είχε 
πωλήσει τήν είκόνα ένας μπέης γείτο­
νας του, όπώφευγε άπό τά Γιάννινα 
κ’έ ξέκαμε τά σωθέματα τοΰ σεραγιοΰ 
του. Έλέγονταν Ζεϊνελμπεης τούτος.

πού πολεμούσε πλιότερους άπό δύο χι­
λιάδες νομάτους, μοναχά αύτός. ΕΤχεν 
ολόγυρά του πότε δεκαπέντε καί πότε 
εϊκοσι χιλιάδες παλληκαράκια Άρβανι- 
τόπουλα, κ’ ένίκαε πάντα κ’ έσκόρπαε 
κάθε βολά στρατέΜματ’ άκέρια άπά έ­
κατό καί διακόσες χιλιάδες όχτρούς. 
Είχε καταντήσει τό σκιάχτρο κ’ ή φο­
βέρα τών Σουλτάνων. ΕΤχε βρή άπό- 
γωνο κι ’ίσκιο άποκάτου άπό τήν πάλ­
λα του ή χριστιανοσύνη. Κι άν τόν έ- 
βοήθαγε, μωρέ παιδιά, κ’ ή άναθεματι- 
σμέν’ ή Φραγκιά, έγώ σάς τό λέω πώς 
μέσ’ τήν Πόλη μιά μέρα θά νά ’μπαίνε 
καί θά νά ’σταινε μέσ’ τ’ Άτ-μεϊντάν 
τό περήφανο φλάΜπουρό του, μέσ’ έκεΐ 
ποΰ σήμερ’ άνεμίζουν τά τούγια καΐ 
λάμπουν τά μισοφέγγαρα....Τί μέ τη- 
ράτε μέ τέτοια παραξενιά ; Ό  ίδιος ό 
Σουλτάνος ό Μουχαμέτης τό είπε, πώς 
άν ά Σκεντέρμπεης ήθελεν έ'χει άνώτε- 
ρη δύναμη, δίχως αλλο δλον τόν κόσΜο 
ήθελε βάλει άποκάτου άπά τό φλάμπου­
ρό του !

— - Ά ϊντε, μωρέ πλιάκ’ ίντερμπού­
αρ ! (Γιά σου, ώρέ γέρο ντελή ! )  έ- 
φώναξαν πάλι οί άρβανίτες.

—  'Ό λ ’ αύτά άκουστά τάχω, μωρέ 
παιδιά μου, πώς τά λέν τά χαρτιά και 
τά στόματα των παλιών. Άκουρμαστή- 
τε κα! τοΰτο ποΰ ό ϊδιος μέ τά Μάτια 
μου τό διάβασα. Μιά βολά ό φράγκος

Γιά δεύτερη φορά άνεβαίνω τήν πα­
ληά σκάλα τοΰ σπιτιού τοΰ κ. Ξενοπού 
λου. Εΐνε ή βραδυά πού έπεσε τό ’Αρ­
γυρόκαστρό. Οί καμπάνες χαρμόσυνα 
σπορπάν τάν ήχο τους γιά τή μεγάλη 
νίκη. Μπαίνω στό άπλό γραφείο του. 
Χαίρεται γιά τό μεγάλο γεγονός ά σε­
βαστός Ακαδημαϊκός. Χαίρεται κι’ ένα 
χαμόγελο φυτρώνει στά χείλη του.

-— Νά σοΰ πώ, μοϋ λέει γιά τόν πό­
λεμό μας ;

»Αύτόν τάν καιρό είμαι εύτυχισμένος. 
Φαίνεται πώς ή πατριωτική χαρά εΐνε 
Μεγαλύτερη άπά κάθε άλλη. Τΐς παρα­
μερίζει δλες, κι’ δχι μόνο τΐς άλλες 
χαρές, παρά καΐ τΐς λύπες, τΐς στενο­
χώριες τής ζωής. Κάθε μέρα άκούω άν­
θρώπους νά λένε : «Δέν πειράζει γιά 
τοΰτο...δέν πειράζει γιά κείνο... δέ εΐ\ε 
τίποτα αύτό....δέν εΐνε τίποτα τό άλ­
λο. Φτάινει πού νικούμε».

»Φτάνει πού νικούμε...συνεχίζει τώρα 
καΐ μοΰ γράφει στό χαρτί ό συνομιλη­
τής μου, πόσες φορές τό εΐπα κ’ έγώ, 
και πόσες θά τό πώ άκόμα !  Ο ί λύ­
πες κι’ οί δυσχέρειες ϊσως εΐνε τώρα 
μεγαλύτερες. Τίποτα δέν κατορθώνεται 
χωρίς θυσίες. Άλλά ή πατριωτική χα­
ρά δέν μάς άφήνει νά τΐς αισθανθούμε. 
Ναί, αύτόν τάν καιρό είμαι εύτυχισμέ 
νος. 'Όσο δέν ήμουν ποτέ στή ζωή 
μου. Οϋτε μέ τήν πατριωτική χαρά 
τοΰ 1 9 1 2 — 1 9 1 3 .  Στήν ‘Ελληνική ‘ Ι­
στορία τό 1 9 4 0 — 1 9 4 !  εΐνε άσύγκρι- 
το, μοναδικό. Ζήτω ή Ελλάς ! Ζήτω ό 
Βασιλεύς ! Ζήτω ό Κυβερνήτης. Μέ τά 
λόγια αύτά υπογράφει ό κ. Ξενόπου- 
λος καΐ μοΰ δίνει τό χέρι του, ένώ οί 
καμπάνες έξακολουθοϋν τό χαρωπό τό 
χτύπημά τους.

θ

Τόν κ. Γ. Πώπ τόν εύρίσκω Ενα βρα- 
δάκι στό όίπλόχωρο καΐ πολυτελές γρα 
φεϊο του στά σπίτι του.

— Γ ιά τάν ττόλεμο μας κ. Πώπ.
—  Ό  πόλεμός μας μοΰ λέει εΤνε 

πόλεμος δικαίου έναντίον άδικίας. Εΐνε 
πόλεμος άμύνης ύπέρ τοΰ πολιτισμού, 
κατά τής έπιδρομής βαρβάρων ΰποδου- 
λωτών έλευθέρων άνθρώπων.

—  Τήν παγκόσμια σημασία του, έ- 
ρωτώ.

—  ‘Η παγκόσμια γνώμη, μοΰ άπαν- 
τάει, γιά τάν πόλεμο αύτό θά εΐνε δεύ­
τερο κεφάλαιο σέ συνέχεια τού πρώ­
του, ποΰ λέγεται μάχη Μαραθώνα καΐ 
ναυμαχία Σαλοτμίνας. Αύτά μόνο».

©

Στή Στέγη Γραμμάτων και Τεχνών 
βρίσκω ένα πρωινά τόν κ. Καρθαΐο. Κά­
θεται σέ μιά άναπαυτικιά πολυθρόνα ό 
ποιητής στή μεγάλη αίθουσα καΐ βλέ­
πει έ'ξω άπό τό παράθυρο. ‘Ολομόνα­
χος.

«Ό  πόλεμος. Μου λέει ά κ. Καρθαΐος 
άνάμεσα σ’ -άλλες συζητήσεις, εΐνε η­
θικός ένάντια στις βλέψεις τοΰ κατα­
χτητή. ‘Η φασιστική ’ Ιταλία,— καί λέω 
φασιστική, γιατί τό πλήθος τής ’ Ιτα­
λίας δέν θά ήθελε τούτον τόν πόλεμο—  
θέλησε νά ιδρύσει τήν παληά Ρωμαϊκή 
Αύτοκρατορία. Ζήλεψε τή δόξα, τό με­
γαλείο τής ‘Ελλάδας.
Ύστερα ή Ελλάδα μέ τούτον τόν πόλε 
μο παίρνει μιά παγκόσμια άξία. Οά 
£κτιμη6-εΐ στή συνείδηση όλου τοΰ κό- 
τμου γιά τό κατόρθωμά της. Εϊμαστε 
τυνεχίζει ό ποιητής, ειρηνικός λαός οί 
Έλληνες καί θά είμαστε γιά πάντα άν 
■•ώθελε καΐ ά σημερινός έχθρός μας. 
Μά σάν ζήτησε νά πατήσει τό έ'δαφος 
μας, τό ψωμί μας, ό 'Έλληνας 6έ·ν τόν 
άνέχθηκε. Τό δπλο του τώχει γιά τήν 
τιμή του. Λοίός καΐ Στρατός έινωμένοι 
9ά τραβήξουν γιά τή νίκη, γιά τό δί­
καιο. Κ ι’ ό καθένας μας— διανοούμε­
νος, έργάτης, πολχμιστής — δλοι πρέ­
πει νά προσφέρουμε γιά την Έλληνική 
νίκη».

Ό  κ. Διονύσιος Κόκκινος εΐνε λα- 
κωνικώτατος στό χαρακτηρισΜό του 
γιά τόν πόλεμο μας :

— Ό  πόλεμός μας, μοΰ λέει, είνε 
πόλεμος ύπέρ έστιών καΐ βωμών. Είνε 
ενας μεγάλος έλληνικός πόλεμός άπ’ 
τούς Μεγαλυτέρους που έχει ή Έλληνι­
κή Ιστορία, πόλεμος πού μάς βρήκε έ- 
νωμένους γιά νά τσακίσουμε τόν έ­
χθρό. Κ ’ έλπίζω γρήγορα νά τελειώ­
σουμε, δχι μόνο έμεΐς, άλλά καΐ ό παγ­
κόσμιος πόλεμος....»

Τόν διευθυντή τών Καλών Τεχνών κ. 
Π. Πρεβελάκη, τόν βρίσκω ένα μεσημέ­
ρι στό γραφείο του στό ύπουργειο Παι­
δείας.

—  Ό  Έλληνοϊταλικός πόλεμος, 
μοΰ άπαντάει στή σχετική έρώτηση 
μου, ύπήρξε καΐ γιά τούς δυό λαούς 
σ ά μ ι ά ά γ ν ε ί α ς  π ε ί ρ α .  Άπό 
τήν αιματηρή τούτη καΐ θεοδικαστική 
δοκιμασία, ά έλληνικός λαός άποδεί- 
χτηκε άγνός, άθώος τού αίματος καΐ 
κατ’ άκολουθίαν άνίκητος άπό τήν συ­
ναίσθηση τοΰ δικαίου του. Ό  ιταλι­
κός λαός, δουλεΜένος έπ! δεκαοχτώ 
χρόνια στό Φασισμό, υπεύθυνος γιά 
τΐς άνομίες τοΰ δυνάστη Του, εΐνε έ'νο- 
χος τοΰ αίματος καΐ έπομένως χωρίς 
πίστη γιά τόν άγώνα του. Καμμιά ιτα­
λική σοφιστεία δέ 6ά μπορέσει νά εΰ- 
ρει έ'να ήθικό ερεισμα γιά τόν πόλεΜο 
πού κίνησε ό φασισμός. Άντιβέτως κά­
θε έλληνική ψυχή ξέρει καλά γιατί άμύ- 
νεται. Τόν πόλεμο δέν τόν θελήσαμε, 
άλλά ή θέλησή μας γιά τόν άγώνα εΤ­
νε σήμερα ρ η τ ή. Τό παλληκαρίσιο 
Ο ΧΙ τής 28ης ’Οκτωβρίου ήταν ή φω­
νή τής Ελλάδας τοϋ παρελθόντος καΐ 
τοϋ παρόντος καΐ συνάμα ή φωνή τοΰ 
καθενός άπά μάς. *Η ιστορική συνεί­
δηση τής Φυλής κι’ ή άγάπη τής γής 
Μας μάς έ'νωσε στήν ϊδια απόφαση. Ά ­
πά τήν αγια κείνη ώρα ζοΰμε δλοι 6- 
περούσιες μέρες. Είμαι βέβαιος πώς 
ή Έθνική μνημοσύνη θά γυρίζει αϋριο 
πρός τΐς μέρες τοΰτες γιά νά φρονη- 
Ματίζει και νά έμψυχώνει τά τέκνα τής 
α’ώνιας Μητέρας μας».

Τήν κυρία Λιλίκα Νάκου τή βρίσκω 
έ'να βραδάκι στά γραφεία τής «Ακρό­
πολης».

—  Ό  πόλεμός Μας —  λέει στή σχε­
τική έρώτησή μου —  θά δείξει τό έλ­
ληνικό μεγαλείο. Αύτά τό άκριβό με­
γαλείο πού δέ μπορεί νά τώχει ό κάθε 
λαός. J<>’ ό πόλεμος σύτός θά γίνει ά­
φορμή γιά νά δειχθούν τό Μεγαλείο καΐ 
ή ήρωϊκή ψυχή τοΰ 'Έλληνα. Ό  'Έλλη­
νας εΐνε πατριώτης. Πατριώτης πέρα 
γιά πέρα. Γ ι’ αύτό δοξάζω τό θεό καΐ 
θαυμάζω τήν έλληνική ψυχή.Οί'Έλληνες 
εΐνε σήμερα ένωμένοι. Ή  ένότητα αύτή 
θά εΐνε ό καταπέλτης τοΰ φασισμού. 
'Η στιβαρή ένότητα, ή πατριωτική ψυ­
χή τού "έλληνα θά νικήσει. Κ ’ έ'τσι 
χρειάζεται. Ά ν  ή Γαλλία ήταν ένωμέ- 
νη, δέν θά πάθαινε δ,τι επαθε. Μέ τήν 
ήρωϊκή ψυχή τοΰ 'Έλληνα, τό ξανατο- 
νίζω, καΐ μέ τήν ένότητα μας, θά βα­
δίσουμε σ’ ενα λαΜπρό έλληνικό μέλ­
λον».

Καΐ μοΰ λέει, υστέρα ή συγγραφέας 
τών «Παραστρατημένων» πώς δλοι 
πρέπει νά προσφέρουμε γιά τόν άγώ­
να. Αύτή ή ϊδια σέ συνεργασία μέ τόν 
έκδοτικό Οΐκο «Πυρσός» χωρίς άΜοιβή 
καΐ έκδοτικά κέρδη θά έχδώσουν πα­
τριωτικά φυλλάδια σέ λαϊκές έκδό- 
σεις. «'Ήρωες καΐ μάρτυρες τοΰ Έλ- 
ληνισμοΰ τοΰ 1821» θά εΐνε ό γενι­
κός τίτλος. Καί 6ά δοθούν αύτά στούς 
στρατιώτες δωρεάν. Μέ τή «Μόσχω 
Τζαβέλλα» θά πρωταρχίσει καΐ 6ά συ­
νεχίσει μέ %Δοτσκάλα τού κρυφού 
σχολειού».

ΠΑΝΟΣ Λ Α ΓΔ Α Σ

Στό Φρατέλο
Μπενίτο

Μάς εστειλες τούς φτερωτούς 
άλπίνι σου, καλέ μου, 
νά μάς έκπολιτίσουνε, 
λιγάκι τούς καϋμένους.

Πίσω στούς ξαναστέλνουμι 
Μέ τ ά  φτερά τ’ άνέμου 

άλλά μ έ τό συΜπάθειο. 
λιγάκι λερω μένους.

Μ Π ΕΝ ΙΤΟ Υ  Λ ΕΥ Κ Η  Β ΙΒ Λ Ο Σ

Κεϊ πού καλά καθόμουνε 
μοϋ ήρθε νά κινήσω 
νά κάνω ένα βήμα μπρός.... 
κι’ όγδονταπέντε πίσω.

Γιάννης Ταβουλάρης 

’Ηθοποιός

Ο  Χ Ι Ο Ν Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ ,  . .

π ού μ έ  τ ίς  π ρ ώ τες  ά κτ ΐνες  ά ρ ­
χ ισ ε  ν ά  λ υ ώ ν ε ι .  . .

(τοϋ κ. Σ. Βασιλείου)

πρίγκηπας τοϋ Ταράντου, υστε’ άπό 
καλό πετσόκομμα πώφαε άπό τό στρα 
τό τοϋ Σκεντέρμπεη, τώστειλε ένα πι­
κρό γράμμα γιά έκδίκηση ό άνεύγενος, 
ποϋ τοϋ κατηγορούσε τή γενιά τοϋ 
Σκεντέρμπεη καΐ ποϋ παρώμοιαζε τούς 
άρβανίτες του Μέ κοπάδι χαζά κι ά- 
συλλόγιστα πρόβατα...

—  Τού κί τέμενε τοϋ κ! τέμενε, πα- 
λιοφρέγκ μουρντάρ ! (Τή μάνα σου, 
παλιόφραγκε μουρντάρη ! )  ’Έβρισαν 
μέσ’ τή μέση τοϋ λόγου τοϋ Γεροκαλα- 
μένιου οί άρβανιτάδες.

—  Μά νά ίδτήε τί τ’ άπαντάει κι ά 
Σκεντέρμπεης. «Έγώ  ό ΣκεντέρΜπεης, 
τοΰ γράφει, βασιλιάς τής Αρβανιτι­
άς, σ’ έσένα τόν πρίγκηπα τοΰ Ταράν­
του. Κατηγοράς πολύ βαριά κι άσχημα 
τούς άνθρώπους μου καΐ παρομοιάζεις 
τ’ άσκέρι μου μέ χαζά πρόβατα. Τά 
έργατά μας σοΰ έδειξαν τήν άξιάδα 
μας καΐ τήν παλληκαριά μας. Κι &ν 
θέλης νά ξέρης πλιότερα γιά τή γεννιά 
καί γιά τά σόϊ Μας, μάθε το, δτι κρα- 
τιούμαστε άπό τούς παλιούς Ήπειρώ- 
τες, μέσ’ άπό κείνους πώσυρε μιά βο­
λά ό βασιλιάς Πύρρος μαζί του καί 
σάς έπάτησεν ολον τόν τόπο, δπως έ·

μάς τές προάλλες, όποΰ σάς πήραμαν 
άληθινά σάν κοπάδι άπά τραγιά μπρο­
στά κα! σάς έσαλαγήσαμαν ώς τά σπί 
τια σας, χωρίς νά σάς δοΰμε όλότελα 
τή Μορφή, παρά μοναχά τές πλάτες 
σας έκτός άπ’ έκείνους ποΰ πιάκαμαν 
άπό σάς σκλάβους».

—  Άϊντε, μωρέ Σκεντερμπέο τρί μ ! 
(Ά ϊντε, ώρέ Σκεντέρμπεη παλληκα­
ρά !)  Φώναξαν οί άρβανίτες.

«Ά ϊντε μώρ’ πλιάκ’ ίντερμπούαρ, 
κού ίντέ γκίθ ’ (Γιά -ου, ώρέ γέρο 
ντελή, ποΰ τά *-'■-■■■? ic i i δλα !)

Καί πέρασαν ϊ ν ' r —ΐνας k g ! φίλη­
σαν άραδαριά τό Γε^οκαλαμένιο ’ςτ’ 
άσπρόμαλλο κεφάλι, λέγοντάς του Μ1 
έγκαρδιακό πόνο κα! μέ τρυφερό καϋ- 
μό, ποΰ τόν έδειχναν ολοφάνερα τά 
βουρκωμένα μάτια κ’ ή χαρούμενη μορ­
φή τους ;

—  Γιέμε βλέζερ, μωρέ πλιάκ’ λέτι 
γιεΜε νγκά ντού μπέσ’,— 2 λέτε θόν* 
τσέ ντούαν γκόλιτε βρομέψουρα τά 
χάσ μεβέ. (Εϊμεστε άδέρφια, ώρέ γέ­
ρο, ας εϊμεστε άπό δυό πίστες,— κι &ς 
λέν δ,τι θέλουν τά μαγαρισμένα τά c -ό 
ματα τών άχτρών μα ς).

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Κ ΡΥ ΣΤ Α Λ Λ . :
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Α Σ Τ Ε Ι Α  Κ Α Ι  Σ Ο Β Α Ρ Α
Συνεντεύξεις

μέ παλαβούς καί μέ χασομέρηδεο
ΛΥΤΟΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ

— "Ώστε άποφάσισες νά πάρεις συ­
νεντεύξεις μέ τούς παλαβούς και μέ 
τούς χασομέρηδες;

— Και βέβαια. Μήπως ζέρεις τό λό­
γο ;

— - Μά, πιοτεύω, γιατί άνέκαθεν oi 
παλαβοί κι* οί χασομέρηδες ήτανε τά 
διαλεχτότερα στοιχεία τοϋ ώραίου αύ­
τοϋ κόσμου.

— Μωρέ άνθρωπε, τήν κοιλάδα τού­
την τών βασάνων τήνε λές ώραίο κό­
σμο j Τί δουλειά κάνεις χοιστιανέ 
μου; Τή ν  άλήθειαν καί μόνην τήν ά- 
λήθειαν.

—  Σκοτώνω τήν ώρα μου.
—  "Ετσι μπράβο! Κάτσε τό λοιπόν 

οτό σκαμνί νά σοϋ πάρω συνέντευξη. 
Τί φεύγεις;

—  "Εχω δουλειά. Γιά σου.
—  Λουλουδένιος ό δρόμος σου ά­

γάπη μου, καί νά οοϋ πώ γιατί παίρ­
νω τέτοιες συνεντεύξεις. Πρώτα γιά 
νά μοϋ φύγει ή λόξα, κι’ ϋστερα γ'ά 
νά πάψω νά είμαι χασομέρης. Στό κα­
λό, κι' άπά τά καρφιά.

ΠΡΏΤΗ ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ

Ξεκινάμε νά βροϋμε τόν Βιττόριο 
Έμμανουέλε. Στήν πόρτα μδς σταμα­
τάει ό σκοπός.

— Τίς el;
—  Δημοσιογράφοι
—  Τί θέλετε;
—  Νά, παίρνουμε συνέντευξη μέ

γιατί τρέχετε στρατηγέ;
— "Ο συμφορά μου! θά μέ φουσκώ­

σουνε, φωνάζει καί δέ σταματάει.
Άκόμη τρέχει. Οϋτε Κένταυρος δέν 

τόν φτάνει.

ΤΕ ΤΑ Ρ ΤΗ  ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ

"Οπως περπατάγαμε άκοϋμε ένα 
μουγκρητό:

—  Λίγο φωμάκι χριστιανοί!
Γυρίζουμε καί βλέπουμε τό Λέοντα

τής Άβυσσηνίας.
—  Ό  κύριε Λέων! Γιατί α’ αύτά τά 

χάλια;
—  Πεινάω.
— Καί δέ ζητάτε άπό τόν Ννοϋτσε 

φαί;
—  "Αχ, άλλοίμονο μου! Άκουσε τί 

έγινε : “Οταν ό Μπαντόλιο κούρσεψε
τήν Άβυσσηνία μέ κουβαλήσαν άπό 
κεί καί μέ φέρανε έδώ. 'Ωραίος ήλι­
ος, ώραϊος ούρανός, ώραϊος Τσιάνο, 
άλλά φαί γιόκ. Μιά μέρα βλέπω εναν 
Ίτα λιάνο μ ’ ένα καρβέλι στό χέρι. 
Τοϋ κλάφτηκα πώς είμαι ξένος, πώς 
πεινάω, μέ λυπήθηκε καί μοϋ τόθαλε 
στό στόμα. Πάω νά τό φάω, τίποτα, 
δέν έσπαγε.

—  Ψεύτικο ή τα νε;
—  Τί λές καλέ ; Άληθινώτατο. 

Μούσπασε καί δυό-τρία δόντια. Περνά 
ει πού λές καί κάπο:ος άλλος, μέ βλέ­
πει έτσι, σκάει ατά γέλοια. "Υστερα ό 
μασκαράς παίρνει ένα φύλλο χαρτί 
καί μοϋ τό κρεμάει στό λαιμό. Ξέρετε 
τί έγραφε; «Στήν  Άβυσσηνία το χρι·’ 
στάμε τό ώραίο ψωμί. Είσαι Λέων. "C

Τ Ι ΝΑ ΚΑΝΟΥΝ ΟΙ ΚΑΗΜ ΕΝΟ Ι

—  A t j E  Τ Ζ Ε Ζ Α Ρ . 0 1  μ ε λ λ ο θ ά ν α τ ο ι  σ έ  χ α ι ρ ε τ ο ύ ν . . .
(Τοϋ κ. Σ. Βασιλείου)

mufflpu
τούς χασομέρηδες, κβΐ μιά πού ό 
ό Ντοϋτσε....χμ. .καταλαβαίνετε.... δη 
λαδή θέλαμε νά πάρουμε κι' άπό τόν 
αύτοκράτορα τών Ρωμαίων.

— Δέ δίνει συνεντεύξεις.
—  "Εμ τί κάνει, τότε;
— Παίζει πινάκλ.
Τ ί νά κάνουμε καί μείς; Φύγαμε.

ΔΕΥΤΕΡΗ ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ

Χασομέρης εΐνε κι* ό Καβούρ. Μι- 
σοξαπλωμένος οτό λιμάνι τοϋ Τάραν- 
τα, χασμουριότανε. ,

— Πώς είσθε γενναίε μου; τόν ρω­
τάμε.

Κυττάζει γύρω του μέ άπορία.
—  Σέ μένα μιλάτε κύριοι;
—,, Μάλιστα. Ά ν  δέν άπατώμεθα τό 

θωρηκτόν Καβούρ;
—  Γιές. Οί κύριοι;
—  Δημοσιογράφοι.
—  Ό χ ι , καί σείσου άπ’ τόν τόπο 

οου.
—  Άρκετά μέ σείσαν οί 'Εγγλέζοι. 

"Αν θέλετε συνέντευζη μάθετε πώς 
δέ δίνω.

—  Γιατί;
— Τί νά πώ μωρέ παιδί μου, έγώ 

είμαι άγγλόφιλος. Είδατε ποτέ νά τσα­
κωθώ μέ 'Εγγλέζους; Θεός φυλάξοι!

— Μά σέ κάποιο άνακοινωθέν τοϋ 
Ναυαρχείου οας είδαμε πώς βουλιά­
ζατε όχτώ έγγλέζικα.

— Τό είδα καί γώ. Ό  Ντοϋτσε τό 
είπε. Τί περιμένεις άπό τέτοιο ζωντό­
βολο; Σάς παρακαλώ μόνο νά ειδο­
ποιήσετε τόν κ. Τοώρτσιλ, μέσα στούς 
όρους τής ειρήνης νά βάλει καί τήν 
έπισκευή μου. "Ημουνα ό μεγαλείΓέ­
ρος ειρηνόφιλος τής Γής.

Γύρισε άπό τό άλλο πλευρό κι’ άρ- 
νίνησε νά ροχαλίζει.

ΤΡ ΙΤΗ  ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ

Γτό δρόμο πέφτουμε πάνω στό στρα; 
Τηγό Πράσκα. Τόν σταματάμε;

— Στρατηγέ όταν φύγατε άπό τήν 
Αλβανία τί κάνατε γιά νά σκοτώνετε 
Τήν ώρα σας;

—  Τί είσαοτε καί ρωτάτε;
—  Δημοσιογράφοι στρατηγέ.
—  Ιτα λο ί;
—  “Οχι, δόζςι τφ θεφ. "Ελληνες—

Λέων τοϋ 'Ιούδα, φάτο άν μπορείς».
—  Καί δέν τήν ζεκρεμάγατε τήν έ- 

ηιγραφή πρίν νά γίνετε νούμεοο;
Εύλογημένε βλέπεις πώς δέ μπο­

ρώ νά κουνηθώ γιατί είμαι ϋπρούτζι- 
νος. Ά ς  μήν ήμουνα καί τά λέγαμε. 
Μά τί θέλετε άπό δώ;

—  Εϊμαστε δημοσιογράφοι καί παίρ­
νουμε συνέντευζη άπό παλαβούς κι' 
άπό χασομέρηδες.

— Ά μ  τότε τί θέλετε έδώ; Νά πά­
τε στά γραφεία τοϋ Φασιστικού κόμ­
ματος, νά βρήτε όσους θέλετε.

— Είνε πολλοί;
— - Ο ύ! άλλο τίποτα.
Εύχαρ:στήσαμε τό Λέοντα καί φύ­

γαμε.

Π Ε Μ Π Τ Η  Σ Υ Ν Ε Ν Τ Ε Υ Ξ Η ,  
Ε Κ Τ Η  κ .τ .λ . .  . .

« ’Α π ό  δώ  π άνε σ το ΰ  Ν τ ο ϋ τ σ ε  τό 
κ ό μ μ α , άπό δώ  πόίνε σ τή ν  α ιώ ν ια  
πε^να. Ό  Κ α ΐσ α ρ  ε κ α ν ε  τό  μ ε γ ά λ ο  
Ν τ ο ϋ τ σ ε  ν ά  μ έ  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι .  Μ έ  
£ φ τια σ ε ή  ο ικ ο γ έ ν ε ια  Μ ο υ σ ο λ ίν ι ,  ή 
ύ ψ ίσ τη  β λ α κ ε ία  κ α ί  ή π ρώ τη  λ ό ς α . 
Π ρ ίν  άπό μ έν α  δ έν  ύ π ή ρ χ α ν  μ α Ο ρα  
π ο υ κ ά μ ισ α . Α ύ τ ά  δ έν  ε ΐν α ι α ιώ νια , 
έ γ ώ  δ μ ω ς  θ ά  ζήσω  π ά ντα . ’Α φ ή σ τ ε  
κ ά θ ε  ό ρ εξ η  σ είς  πού μ π α ίνετε» .

Α ύ τ ά  τ ά  λ ό γ ια  μ έ σ κ ο τ ε ιν ό  χ ρ ώ ­
μ α  ε ίδ α μ ε  γ ρ α μ μ έ ν α  π άνω  σ τή ν  
π ό ρ τα  τώ ν γ ρ α φ ε ίω ν  τοΰ  δυνα μ ι-  
κο ΰ  κ ό μ μ α τ ο ς . Σ τ ή ν  ά ρ χ ή  δ ε ιλ ιά ­
σ α μ ε , μ ά  ή δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ικ ή  σ υ ν ε ί­
δ ησ η  μ ά ς  δ ιέ τ α ξ ε  ν ά  μ π ο ΰ μ ε . Μ ό ­
λ ις  ά ν ο ίγ ο υ μ ε  τ ή ν  π ό ρ τα  τ ρ έ χ ε ι  έ ­
ν α ;  άπ άνω  μ α ς .

—  Π ίσ τ ε υ ε , ύ π ά κο υ ε  κ α ί  μ ά χ ο υ , 
φ ω νά ζει.

" Ε ν α ς  ά λ λ ο ς  π α ρ α π έρ α , χ α μ ο γ ε ­
λ ώ ντα ς  ή σ υ χ α  σ ά ν τ ή ν  Ό φ η λ ία ,  ψι 
θ υ ρ ίζ ε ι :

Ό  Ν το ϋ τ σ ε  τό είπε.
“ Ε ν α ς  ά λ λ ο ς  φ ο ρ ώ ντα ς  μ ιά  τ έν ­

τζ ερ η  στό  κ ε φ ά λ ι, μ ά ς  ζ υ γ ώ ν ε ι :

ν Π

Κύριον άρθρο ν
’Άρον, up ον, κρέμασον!
( ’ Αρθρο τοΰ σινιόρ Ά  ν σ ά λ ν τ ο, άπό τήν έφημερίδα Τηλέγραφος»)

ι Ί Τ Ο Υ Τ Σ Ε Σ .  ΤΩ  δ ό ξ α . " Α χ  δ ν ε ιρ ο  γ λ υ κ ό !  
Δ Ο Ξ Α .  Φ ε ύ γ α  γ ια τ ί  θ ά  κά ν ω  έ μ ε τ ό  
Ν Τ Ο Υ Τ Σ Ε Σ .  Σ π λ α χ ν ίσ ο υ μ ε  κ α ί  ρ ίξ ε  μ ιά  μ α τ ιά  
Δ Ο Ξ Α .  Δ έ  σ ’ έφ τα σ εν  ή  π ρώ τη  κα ρ π α ζ ιά ;

Ν Τ Ο Υ Τ Σ Ε Σ .  Ώ ΐ μ έ  θ ά  σ δ ύ σ ω , ώ ϊμ έ ν ο  θ ά  χ α θ ώ  1 
Δ Ο Ξ Α .  Π ά ρ ε  κα ί κ ά ν α ν  ά λ λ ο ν  βο η θ ό  
Ν Τ Ο Υ Τ Σ Ε Σ .  Χ ω ρ ίς  έσ έ ν α  τ ί ν ά  κά ν ω  π ιά ; 
Δ Ο Ξ Α .  Μ ιά  π έτ ρ α  σ τό  λ α ιμ ό  κ α ί . . . σ τά  β α θ ε ιά .

(Τοϋ  κ. Μπεζου)

’ Ιταλοί φασίστες καί στρατιώτες:
Ό  ιταλικός στρατός βρίσκεται στά 

καταγάλανα άκροθάλασσα τής Μάρε 
Νόστρουμ. ΟΪ στρατιώτες πού θά πνι­
γούνε θά πικραίνουνε τ ή ν  άναμάρτητη 
ψυχή τοΰ Ντοϋτσε μας, καί θάρχονται 
οι ήσκιοι τους μέσα στούς έφιάλτες 
τού δίκαιου ύπνου του καί θά συχίζου- 
νε τό μεγάλο μυαλό του. Ξέρετε ποιός 
φταίει. Κρεμάστε τον ! Νά τόν σταυ­
ρώσουμε, νά τόν ποτίσουμε ρετσινόλα­
δο, νά.,.νά.,.άαα ! βαστάτε με γιατί 
θά λυσσάξω καί θάν τότε δαγκώσω.
Κάθε ίταλός φασίστας καταλαβαίνει 

πι^ς μιλάω γιά τόν Μπαντόλιο. ’Ά ν  
δεν τό καταλαβαίνει, ή είνε κοθώνι, ή 
δέν είνε άπά τούς καλούς φασίστες. 
Αύτοί μονάχα ξέρουν τόν καημό, οΰτοι 
καί έγώ. Ά χ  ! γιατί νά ξέρω τά ιτα­
λικά ; Γιά νά διαβάζω τά άνακοινω- 
θέντα ;

Πρίν δυό μήνες σκούζαμε : «Θά ξα­
νανθίσει ή δάφνη τής Φερράρα». Σκου­
ντάτε μας γιά Τό μεγάλο λόγο. Μονάχα 
δεντρολίβανο φύτρωσε, ετσι μοΰ εΐπα- 
κε. Καί τά ’Εγγλέζικο λεξικό, όργανο 
τής Βρεττανικής προπαγάνδας γράφει: 
Δεντρολίβανο- φύεται έπ! τών τάφων, 
άπαραίτητον κόσμημα τών τε&νεώτων.

σας. 'Όταν καλοτρώμε δώ πέρα, ή σκέ 
ψη μας φτερουγίζει σέ σάς πού μένετε 
νηστικοί, καί τρώμε καΐ γιά λογαρια­
σμό σας. Ρωτάμε ό ενας τόν άλλονε : 
«Τί τρώνε τάχα τώρα οί πιστοί μας;» 
Καί μιά φωνή, ή φωνή τού Σατανά πού 
θέλει νά μάς πειράξει μάς ψιθυρίζει: 
«Δέν τρώνε, τούς τρώνε !»  Θά έρθει 
τάχα καιρός πού θά πάψουμε νά τρώ­
με, και θά μάς τρώνε καί μάς oi ο­
χτροί μας ; Τό συλλογιζόμαστε δταν 
«νοερώς καί πνευματικώς» πολεμάμε 
μαζί σας, καί μάς κόβεται ή όρεξη.

’ Ιταλοί φασίστες καί στρατιώτες :
"Ενας όχτρός βάρβαρος, έρχεται μέ 

άλαλητά καί μέ ξιφολόγχες καί μέ όρ- 
γή, νά καταστρέψει τό φασισμό, νά 
σκίσει τά μαύρα μας πουκάμισα, νά 
μάς κάνει δούλους τής λευτεριάς. Μέ­
χρι τώρα κερδίζει γιατί έτσι ήτανε τό 
σχέδιο τού στρατηγείου μας. Δέν πο­
λεμάμε δμως μέ τήν 'Ελλάδα, παρά μέ 
τήν Αγγλία , πού θέλει νά μάς ξετι­
νάξει. Γ ιά δσα πάθαμε ώς τώρα φταί­
ει μονάχα ένας : 'Ο  στρατάρχης Μπαν 
τόλιο. Αύτός πρέπει νά άκούσει τόν ά- 
χό τής φωνής σας πού θά περάσει πά­
νω άπά τήν Άδριατική (άχ άλίμονό 
σας ! πώς θά τή διαβήτε σείς τή θά-

Χ Ρ  I Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν I  Α Τ Ι  Κ Ο  \ Α Θ Ο Σ

—  Ό  Τ ζ ίντζ ι-μ ίντζ ι-χό τζ ι μ α ς , ό 
τζ ίτζη ρα ς , ό μ ίν τζ η ρ α ς , μ π ά μ ! πά- 
πά πά-πά-πάαα, τ ά  τά  τ ά  τ ά  τ ά α α , 
κ α λ ώ ς  ά ερ ο κ α λ ω σ ο ρ ίσ α τ ε . Τ ί  άνε- 
μ ο ε ϊσ α σ τ ε ;

—  Δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ι.
—  Β ιρ τ ζ ίν ιο , φ ω νά ζει.
—  Τ ί  θ έ λ ε ις  μ ω ρ έ  Μ α ρ ιν έ τ τ ι ;  

ρ ω τ ά ε ι ό  Γ κ ά ϋ ν τ α .

—  Ά ε ρ ο δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ι ,  σ υ ν ά ­
δ ε λ φ ο ί σου. Β ρ ά σ ’ τ ο υ ς  κ α ί  π ιές  τό 
ζ ο υ μ ί τους . Τ ή ς  ά ρ ίδ α ς  τό  λ ο υ ρ ί, 
τό  ά ρ ιδ ίρ ιδ ό λ ο υ ρ ο .

—  ’Α φ ή σ τ ε  τον , μ ά ς  λ έ ε ι  ό Γ  κ ά ϋ ­
ν τ α . ’Έ χ ε ι  κ ρ ίσ η  τώ ρ α .

—  Έ σ ύ  δ έν  έ χ ε ις  π οτέ, ά π α ντά ε ι 
ό Μ α ρ ιν έ τ τ ι ,  κα ί φ ε ύ γ ε ι.

—  Π ά μ ε  σ τό  σ α λ ό ν ι, κ ύ ρ ιο ι , θά  
β ρ ο ύ μ ε  κ α ί  σ υ ν α δ έλ φ ο υ ς . ΤΩ , κα- 
λ η μ έ ρ α  σ τ ρ α τ ά ρ χ α  μ ο υ . Ε λ ά τ ε  
κ α ί  σ ε ίς  μ α ζ ί μ α ς .

—  ’Έ χ ω  κ α ί  τό ν  Κ α δ ο ιν ιά ρ ι μ α ζ ί; 
μου . J

—  Δ έ ν  π ειρ ά ζ ει, σ τ ρ α τ ά ρ χ α , ά-Ι 
κ ό μ η  κ α λ ύ τε ρ α .

—  Έ γ ώ  δ έν  έ ρ χ ο μ α ι , λ έ ε ι  ό 
Κ α δ α ν ιά ρ ι .

—  ’Έ λ α  μ ω ρ έ  ν α ύ α ρ χ ε , τ ί  κ ά θ ε ­
σ α ι, μ ή π ω ; έ χ ε ις  τ ί  ν ά  κ ά ν ε ις ;

" Ε ρ χ ε τ α ι  κ ι ’ ό  Κ α δ α ν ιά ρ ι .  ’Έ τ σ ι  
έ γ ιν ε  μ ιά  μ ς γ ά λ η  π α ρ έα  μ έ  τόν  
Γ  κά ϋ ν τ α , τό ν  Φ α ρ ιν ά τ σ ι, τό ν  Ά ν -  
σ ά λ ν τ ο , τό ν  Μ π α ν τ ό λ ιο , τ ό ν  Κ α δ α -  
ν ιά ρ ι  κ ι ’ά λ λ ο υ ς  ά ξ ιω μ α τ ο ύ χ ο υ ς  κα 
λ α δ ο ύ ς  κ ι ’ ά ρ γ ό σ χ ο λ ο υ ς . Α ν ο ί ξ α ­
μ ε  κ ο υ δ έ ν τ α  γ ιά  τ ή ν  Ά λ δ α ν ί α .

—  Σ τ ρ α τ ά ρ χ α ,  ιεΐσαι τ ρ ίχ α ς , 
φ ω νά ζει ό Φ α ρ ιν ά τ σ ι.

—  ’Η λ ίθ ιε ,  ε ίσ α ι μ ο υ ρ λ ό ς , σ κ ο ύ ­
ζει ό Μ π α ντό λ ιο .

Κ ε ίν η  τ ή ν  ώ ρ α  μ π α ίνε ι ό Μ αρι- 
ν έττ ι τρ α β ώ ντα ς  μ ’ έ ν α  σ π ά γ γ ο  
κ ά μ π ο σ α  χ ά ρ τ ιν α  κ α ρ α δ ά κ ια .

—  Ά ε ρ ο ν α ύ α ρ χ ε ,  ό ά ε ρ ο σ τ ό λ ο ς  
σ ου , λ έ ε ι  τού  Κ α δ α ν ιά ρ ι .

—  ” Κα ' τον , ε ίν α ι  γ ι ά  δ έσ ιμ ο , 
μ ά ς  λ έ ε ι  ό  Ά ν σ ά λ ν τ ο .

Κ α ιρ ό ς  ή τ α ν ε  ν ά  μ ά θ ο υ μ ε  τ ί  γ(-

μ ή  κ α ί  τ η λ εφ ω ν ε ί. " Υ σ τ ε ρ α  ξανα- 
γ υ ρ ίζ ο ν τ α ς .

—  " Ε χ ε ι ς ,  ά π α ντά ε ι. Ό  Ν τ ο ϋ τ σ ε  
τό  είπε.

Β ρ ί σ κ ο υ μ ε  τ ή ν  ε ύ κ α ιρ ία  κ α ί  ρ ω ­
τ ά μ ε :

—  Π ώ ς  β ρ ίσ κ ετ ε  τό ν  Ιτ α λ ικ ό  
λ α ό , κ ύ ρ ιε  Γ κ ά ϋ ν τ α ;  Γ ια τ ί  δ έν  π ο­
λ ε μ ά ε ι  μ έ  κ ο υ ρ ά γ ιο ;

—  Γ  ια τ ί δ έν  π ή ρ ε  σ τά  σ ο β α ρ ά  τά  
ά ρ θ ρ α  μ ου . Ό  Ε λ λ η ν ι κ ό ς  λ α ό ς  
τ ρ έ φ ε ι Ρ α θ ύ τ α τ ο ν  μ ΐσοξ κ α τ ά  τοΰ

Σ ά ν  φ ε ύ γ ε ις  κ α ί  π « ς , π ά ς , ώ χ !
(β ο ή θ ε ι α !

Τ ο ύ ς  π α ρ α τ ή σ α μ ε  δ λ ο υ ς  κ α ί  φ ύ ­
γ α μ ε .  Φ τη ν ά  τή  γ λ υ τ ώ σ α μ ε .

Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α Ι Α  Σ Υ Ν Ε Ν Τ Ε Υ Ξ Η

Ό  κ .Γ κ ρ ά τ σ ι  μ ά ς  δ έ χ ε τ α ι  ε ίς  ση- 
μ ε ΐο ν  τ ι τ ή ;  ψ ειροΟ ς .

—  Κ α λ η μ έ ρ α  σ α ς  κ . Γ κ ρ ά τ σ ι .  Τ ί  
γ ίν ε σ θ ε ;

—  Δ ό ξ α  τώ  Ν τ ο ϋ τ σ ε , κ α λ ά , δη-,

' Ο Ί  τ α λ ό ς  π ι λ ό τ ο  ς.—  Ά ν ά ψ α ν ε  τ ο ύ ς  π ρ ο β ο λ ε ίς . · · « ά μ ε  
ν ά  φ ύ γ ο υ μ ε  Μ  . . .

ςτοΰ κ. Σ. Βασιλείου)

Β ρ ε - ν τ έ , β ρ έ  π α λ η ό π ρ α μ α .
Τοΰ κ. Γτ . Μς.

κ α τ α κ τ η τ ο ΰ .Ό  Ν τ ο ϋ τ σ ε  τό  ε ί π ε . Έ ­
μ ε ΐς  δ μ ω ς  ή ρ θ α μ ε  ά π λώ νο ντα ς  φ ι­
λ ι κ ά  τό χ έ ρ ι .  Ό  Μπ οτντόλιο δ μ ω ς  
μ έ  τό ν  Π ρ ά σ κ α  μ « ς  π ρ ο δ ώ σ α ν ε  κ ι ’ 

ά ρ χ ίσ α ν ε  τό ν  π ό λ εμ ο . Ο Γ Έ λ λ η ν ε ς ,  
ό ρ γ α ν α  τ ή ς  Α γ γ λ ί α ς ,  μ ά χ ο ν τ α ι 
κα τά  το ϋ  Ν τ ο ϋ τ σ ε  κ α ί  έτσ ι μ ά ς  πή 
ρ ε  ό  δ ιά δ ο λ ο ς . Ό  Ν τ ο ϋ τ σ ε  θ ά  τό 
είπ εΐ.

—  Ό  δ ιά δ ο λ ο ς !  Ό  δ ιά δ ο λ ο ς !

Τ Ρ Ε Μ Ε Τ Ε

Τ Ο  Σ Κ Ι Α Χ Τ Ρ Ο

η  λ λ λ τ ι ο  β e N e  τ ς ι  α

0  0 0  0 1) 1Γ
, κ ι ’ ά ν  τ ο λ μ ή σ ο υ ν  ν ά  π α τή σ ο υ ν  τ ό  π όδ ι τους σ τή  Ρ ώ μ η  

θ ά  τ ο ύ ς  σπ άσω  τ ά  π λ ευ ρ ά .
(Τοΰ  κ. Στ . Μς.)

Κ ι ’ έτσ ι θά  ή σ υ χ ά σ ο υ μ ε .
(Τοϋ. κ. Σ. Βασιλείου)

ν ετα ι, γ ια τ ί  τ ά χ α μ ε  χ ά σ ε ι .  Κ α ί  
ρ ω τ ά μ ε :

—  Μ ά  τ ί έ χ ο υ ν ε  κ ύ ρ ιε  ’Α νσ ά λ -  
ντο  κ α ί  τ ρ ώ γ ο ν τ α ι σ ά ν  τ ά  σ κ υ λ ιά ;

—  Τ σ α κ ώ ν ο ν τ α ι γ ια τ ί  α ύ τ ό ς  ό ή- 
λ ίθ ιο ς  ό  Μ π α ν τ ό λ ιο  λ έ ε ι  πώ ς φ τα ίε ι 
Ή  ά λ ή θ ε ια  ε ίν α ι π ώ ς φ τα ίε ι ή 
σ τ ρ α τ ιω τ ικ ή  κ λ ίκ α .  Α ύ τ ο ί  μ έ  τίς 
μ η χ α ν έ ς  τ ο υ ς  μ ά ς  π ή ρ α ν ε  σ τό  λ α ι ­
μό  του ς . Ε μ ε ί ς  κ α λ ά  τ ά  ε ίχ α μ ε  
κ α ν ο ν ίσ ε ι.

—  Δ η λ α δ ή ;

—  Ε ί χ α μ ε  π α ιδ ιά  τη ς  Λ ύ κ α ιν α ς , 
λύκους  τής Τ ο σ κ ά ν η ς , Κ ε ν τ α ύ ρ ο υ ς  
κ α ί  δ ιά φ ο ρ α  ά λ λ α  ζώ α  κ α ί  τ ε λ ώ ­
ν ια , πού θ ά  π ο λ ε μ ά γ α ν ε  δ ίχ ω ς  α ί ­
μ α τ α , μ έ  ά ρ θ ρ α  κ α ί  μ έ  ά να κο ινω - 
θ έντα . Μ ά  τ ο ϋ τ ο ι δώ  θ έ λ α ν ε  κ α ί  
π ό λ εμ ο , ά λ η θ ιν ό ν  π ό λ εμ ο .

—  Μ ά  δ έν  κ α τ α λ ά δ α μ ε  κα λ ά , 
σ ε ις  τ ί θ έ λ α τ ε ;

—  Ν ά  ύ π ο χ ω ρ ή σ ο υ ν  ο ΐ " Ε λ λ η ­

ν ες , κ ο υ δ έ ν τ α  ν ά  γ ίν ε τ α ι ;  Μ ά  τοϋ- 

το ι δώ  φ α ίν ετα ι π ώ ς ε ίν α ι ό ρ γ α ν α  

τ ή ς  ’Α γ γ λ ία ς .

—  Π ο ιο ι δ η λ α δ ή ;

—  Ό  Μ π α ν τ ό λ ιο  κ ι ’ ό Κ α δ α ν ιά ­

ρ ι. Δ ίκ η ο  δ έν  έχω  Β ιρ τ ζ ίν ιο ;

—  Ό  Ν τ ο ϋ τ σ ε  έ χ ε ι  π ά ντο τε  δ ί ­
κηο.

—  Τ ώ ρ α  δ έν  έχω  έ γ ώ ;
Ό  Γ κ ά ϋ ν τ α  σ η κ ώ ν ε τ α ι μ ιά  σ τιγ-

φ ω νά ζει ό Φ α ρ ιν ά τ σ ι.
—  Τ ί  έπ α θ ες ; τόν  ρ ω τ ά ν ε  δ λ ο ι.
—  Δ ια δ ά ζ ω  τό  ά ρ θ ρ ο  το ΰ  Ά ν -  

σ ά λ ν τ ο .

—  Κ α ί  τ ί  λ έ ε ι ;
—  Π ώ ς  φ τα ίε ι ό Μ π α ν τ ό λ ιο , ό 

Τ σ ώ ρ τ σ ιλ , ό  Μ ε τ α ξ ά ς  κ α ί  ό κ α κ ό ς  
κα ιρ ό ς .

—  Τ ίν ο ς  ό  κ α κ ό ς  κ α ιρ ό ς ;
—  Τ ο ϋ  ά ν α κο ιν ω θ έ ν το ς .
Έ κ ε ί ν η  τ ή ν  ώ ρ α  ε ίσ δ ά λ λ ε ι  π ά λ ι

ό Μ α ρ ιν έ τ τ ι .
—  Φ α σ ίσ τ ες , τό  τ ε λ ε υ τ α ίο  μ ου  

π ο ίη μ α , φ ω νά ζει.
Κ ι ’ ά ρ χ ιν ά ε ι :

Λ ιδ ύ η ,  Γ κ ρ α τ σ ιά ν ι ,  κ λ ο ύ β ια  κι· ά-
(π ια σ τ α ,

ώ ά μ μ ο ς , ά μ μ ο υ δ ε ρ ή ς  ά μ μ ο ύ δ α ς  
(ά μ μ ο υ δ ιά

Μ π ο ύ μ ! Μ π ίμ  —  μ π ό μ  —  μ π ά μ  —
(μ π ο ύ μ !

ΤΩ  φ ίλ ε  σύ Γ κ ρ α τ σ ιά ν ι :  Ά ε ρ ο α -  
(ν ά ε ρ ε  Γ κ ρ α τ σ ιά ν ι :

Σοβαρή δήλωση : Τά πολεμι­
κά «Παρασκήνια» στέλνονται δω­
ρεάν σ’ δσους καλλιτέχνες καί 
λογοτέχνες είνε στό μέτωπο. Πα- 
ρακαλούμε δσους έχουν διευθύν­
σεις ζωγράφων, μουσικών, ηθο­
ποιών, λογοτέχνων κλπ. πού είνε 
στό μέτωπο νά μάς τίς δώσουνε 
νά τούς στέλνουμε τό φύλλο.

λ α δ ή ,  σ χ ε τ ικ ώ ς  κ α λ ά . Τ ί  θ έ λ ε τ ε ;
—  Ν ά , ή ρ θ α μ ε  άπό τ ή ν  Ε λ λ ά δ α .
Μ ά ς  δ ια κό π τε ι.
—  Ά π ό  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ;  Ν ά  ξ α ν α  

π ά τε  γ ρ ή γ ο ρ α  π ίσω . Τ ί  ζ η τ ά τε  έ 
δ ώ ;

— Σ υ ν ε ν τ ε ύ ξ ε ις  μ έ  χ α σ ο μ έ ρ η  
δ ες .

—  'Έ ν α  μ ό νο  έχω  ν ά  σ ά ς  πώ
Grecia e mon piu. E  mon piu !

Ο  Χ Α Σ Ο Μ Ε Ρ Η Σ

Φ
Χ Α Ρ Α  ΣΤΟ  Κ Ο Υ Ρ Α Γ ΙΟ  Τ Ο Υ Σ

"Ενας ’ Ιταλός προπαγανδιστής εΤπε 
στό ραδιόφωνο : ’ Ιταλικέ λαέ. "Ακόυ­
σες τόσα καί τόσα κατορθώματα τοΰ 
ηρωικού στρατού μας στό Έλληνοαλ- 
βανικό μέτωπο. ’Άκουσε τώρα κι’ ένα 
όλίγο τί δυσάρεστο : ΟΪ "Ελληνες κυ- 
ρίεψαν όλόκληρη τήν Αλβανία. 
Π Α ΙΖΟ ΥΜ Ε ΤΗΝ Κ Ο Λ Ο Κ Υ Θ ΙΑ  ;

Κ ι’ έτσι τώρα πού μάς φθάσανε οί 
χειμωνιάτικες νύχτες, ή γιαγιά θά 
παίζει τις γκουγκουβάσες μέ τά έγγο- 
νάκια της.

Γιαγιά —  Ά ν  τό βρήτε παιδιά μου. 
Σέ ποιό μέρος τού κόσμου κάθεται έ­
νας μονάχος γκουγκούγερος μέ σαραν- 
ταέξη έκατομμύρια βαθρακούς ;

—  Στήν ’ Ιταλία γιαγιά.

ΚΑ Ι ΤΑ Κ Ο Κ Ο Ρ ΙΑ

Μάς εΤπε άνθρωπος άπό τό Δελβινά- 
κι τής ’Ηπείρου :

«'Όταν μπήκαν οΐ ’ Ιταλοί στό χω­
ριό μας, βάλαν ώς κα! τά κοκόρια νά 
τούς χαιρετήσουν. Κ ι’ άπέ δταν ύστε­
ρα άπό κάμποσες μέρες πήραν τά 
βρεμμένα τους, μάς υποχρέωσαν νά 
κλειστούμε τρία μερόνυχτα μέσα στά 
σπίτια μας καί νά μή βγάλουμε άχνα. 
"Ομως τά κοκόρια πάλι λαλήσανε άπό 
πίσω τους».
Γ ΙΑ  Τ Ε Σ  Σ Τ Ο Λ Ε Σ  ΤΟΥ ΙΤ Α Λ ΙΚ Ο Υ

ΣΤ ΡΑ Τ Ο Υ
Γίνηκε συμβούλιο στή Ρώμη και ά- 

ποφαισίστηκε νά άντικατασταθεΐ άμέ­
σως τό μαύρο πουκάμισο γιατί δέν 
προσθέτει τίποτα στήν ποιότητα τού 
ιταλικού στρατού.
— Τά έλληνικά χρώματα είπε έ'νας άπό 

τούς συνέδρους άποδείχτηκαν άποτελε- 
σματικά. Προτείνω νά ντύσομε τόν ι­
ταλικό στρατό μέ φουστανέλλες.

—  Μάλιστα, έπρόσθεσε ένας άλλος, 
καί άκόμη, νά βγάλουν τό φτερό άπό 
τό κεφάλι καί νά.,.τό βάλουν στά πό­
δια !

ΠΟΥΘΕ Η ΕΚΦΡΑΣΗ «Κ Ε Ρ Α ΤΑ Σ »

Σέ μιάν έφοδο στούς Α γίο υς Σα­
ράντα ένας λοχίας μέ κάμπουσους άν­
τρες του είχανε τόσο προχωρήσει πού 
βρέθηκαν μύτη μέ μύτη μέ τούς Ίτ α  
λούς, που ήσαν όχυρωμένοι καί είχαν 
πολυβόλα καί όλμους. Τούς ξετρύπω­
σαν μέ τίς λόγχες τους οί δικοί μας, 
ά λλ ’ έπειδή ήσαν πολύ προχωρημένοι 
άπό τή γραμμή τους έστάθηκαν έκεί 
νά πάρουν άνάσα. ΚΓ ό λοχίας βλέ­
ποντας μακρυά μερικούς ’ Ιταλούς πού 
Φεύγανε μέ τά τέσσερα, είπε τή φο­
βέρα <(Ά μ ’ θά σάς τά κρεμάσουμε έ- 
μείς τά κέρατα άπ’ έζω άπό τίς πόρ­
τες, κ ’ έννοιά σου!» Καί πυροΟολοΰ 
σε άπό πίσω τους κΓ άύτός κ.' οί άν­
τρες του. »

’ Ιταλικέ λαε μήν προδώσεις τούς 
αρχηγούς σου, μήν είσαι άχάριστος, 
γνήσιο τέκνο τού Γιούδα τού Ίσκαριω- 
τη. Μόνο ό Μπαντόλιο φταίει, στό όρ- 
κιζουμόιι. Ό  Μπαντόλιο φταίει. Κρε­
μάστε τον ! Τό γαϊδούρι ! Χάσαμε τό 
Πόρτο ’Έντα κι’ ήρθε νά μού τό πει. 
Ξέρεις, μοϋ λέει, χάσαμε τούς 'Άγιους 
Σαράντα. Τώρα βλέπεις τόν έπιασε ή 
εύλάβεια, τί λόγος ! Στήν κρεμάλα!

Καΐ δέν είνε μόνο αύτά, εχει κι’ άλ­
λα. Χάνουμε τούς Κενταύραυς, δέ βα­
ριέσαι» λέει τό μομτρο του, ά σ '  τους 
γιά πέμπτη φάλαγγα μιά πού δέν έ­
χουμε άλλους νά τή φτιάσουμε. Χάσαμε 
τήν Κορυτσά, δέ βαριέσαι, λέει. Χά- 
υουμε τό Πόγραδετς, δέ βαριέσαι, μοΰ 
λέει, ή έκστρατεία τής Αλβανίας χά­
θηκε. "Ετρεμε έμένα τό άφάλι μου γιά 
τό Πόρτο "Εντα, πάει αύτός ντουγρού 
στό Ντοϋτσε :

— Ντούτσε, παραιτούμαι, τοΰ λέει.
—  Γ ιατί στρατάρχα ; ρωτάει ό 

Ντούτσε.
—  Διότι, Ντοϋτσε, φινίτο Άλμπά- 

νια, φινίτο Λίμπυκα, φινίτο φατσίσμο, 
<αιρός νά στρίβουμε άπό κοντά σου 
τρίν φινίτο δλοι μας.

,’ Ιταλοί στρατιώτες :
Αύτός φταίει γιά δλη τή συφορά 

καί θέλει νά βγει κι’ άθώα άντιφασι- 
στική περιστερά. Νά τόν κρεμάσουμε! 
Ό  Ντούτσε τό είπε, καί γώ, τό μεγά­
φωνο τού Ντούτσε τό ματαλέω : Κρε- 
μαστήτω ! Ό  Ντόύτσε πάντοτε έ'χει 
δίκηο. Νά κρεμαστεί. (Ό  Μπαντόλιο 
δηλαδή).

Ά ν  πολεμάγαμε μονάχα μέ τήν Έ λ  
λάδα θά είχαμε τελειώσει μέσα σέ μιά 
βδομάδα, μά πολεμάμε μ’ δλον τόν κό­
σμο. "Ολος ό κόσμος είνε άντιφασί- 
στας. Πόσοι τάχα ΐταλιάνοι εΐνε φασί­
στες ; Δειλιάζω νά τούς μετρήσω. Οΐ 
λιγοστοί αύτοί σπάνιοι άνθρωποι, οΐ 
μαυροπουκαμισοφορεμένοι, πρέπει νά 
μ’ άκούσουνε προσεχτικά, νά χωνέψου­
νε τά λόγια μου. Στερνότερα, άς άκο- 
λουθήσει ή χώνεψη, τό φυσιολογικό της 
δρόμο.

’ Ιταλοί στρατιώτες :
Δυό μήνες τώρα πάνω στήν αγρια 

κι’ άφιλόξενη Αλβανία, στούς γυμνούς 
καί κορακοκατοικημένους βράχους, ά­
κοΰτε τά άλαλητά τών βαρβάρων μέ 
τίς λόγχες : Άέρα! Φούσκωστον! Στό 
μπούτ’ ! Σκοτωνόσαστε γιά τό Ντοΰ- 
τσε μας, γιά τούς ηγέτες σας καί γιά 
τήν καινούρια Ρωμαϊκή Αύτοκρατορία. 
Καταλαβαίνω τί τραβάτε στήν Αρβα­
νιτιά. Σάς γράφω τώρα άπό τό ζεστό 
μου γραφείο, δμως είμαι κοντά σας 
«νοερώς» δπως κι’ δλοι οΐ φασίστες, 
σάς συλλογίζουμαι καί πολεμάω μαζί

λασσα τούτη, πού οϋτε άχός ε’ίσαστε, 
μηδέ άνεμος, μηδέ πουλιά πετούμίνα;) 
πρέπει, λέω, νά άντηχήσει ή όργή σας 
στά εύτιά τού στρατάρχη Μπαντόλιο, 
νά άκούσί. τό κλάμα σας, τό χουγιατό 
σας καί τήν καταδίκη του :

— Άρον, άρον, κρέμασον !
(Μίτάφραση Α. Μ.)

Φ

Ά λ λη λο Υ ραφ ’α
συνδρομητών

Φ ΑΡΙΝΑΤΣΙ, Ρώμην: Λύσσαζες, κα­
κούργε άντρα, λύσσαζες. Τί ψυχή 6ά 
παραδώσεις μωρέ θηρίο τής Άποκο* 
λύψεως;

ΙΤΑΛΙΚΟΝ ΑΝΑΚΟΝΩΘΕΝ, Ιτα λία ν  : 
Αύτά τά λέει κΓ ό Μιγχάουζεν, ίσως 
λιγώτερο ζεταίπωτα, μά πιό χαριτωμέ­
να. Μιά συμβουλή σάς δίνουμε : νά 
σταματήσετε τίς έπιτυχείς κινήσεις 
οτήν Αλβανία. ‘Η κίνηση, λέει ό Μ·ιων· 
TA'.n'p, άσκημαίνει τις γραμμές.

ΠΡΑΣΚΑ, άγνωστος διεύΟυνσις: Ό  
έπικΛδειός σας είνε έτοιμος.

ΜΠΑΝΤΟΛΙΟ, Ρώμην: Είσαι ήλιθιος.
Ό  Ντοϋτσε τό είπε. Νά ίδοΰμε τί ολ- 
λο θά πεί ό δύστυχος.

ΣΟΝΤΟΥ, Τίρανα: Μή φοβδατε, οΐ
στρατιώτες σας δέ σκοτώνουνται. Αύ­
τά τά λένε "Ελληνες καί 3ρεττανοί 
πράκτορες (πού είσαι καημένο Στέφα 
νι, σέ έπιασε μουγκαμάρα!) Μήν ξε­
χνάτε τήν παροιμία πού έφαρμόζεται 
γιά τό στρατό σας: "Οπου τοϋ μέλλει 
νά πνιγεί, ποτές του δέν πεθαίνει.

ΓΚ ΡΑ ΤΣΙΑΝ Ι, Λιβύην: "Οταν δέν
έρχεται ό Γκρατσιάνι στούς Έ γ γ λ έ - 
ζρυς, πάνε οι 'Εγγλέζο ι στόν Γκοα- 
τσιάνι. Μεγάλη συμφορά στρατάρχα 
μου ή έρημος, κι’ άκόμη μεγαλύτερη 
οί 'Εγγλέζοι.

ΓΚ Ρ Α ΤΣΙ, είς σημείον τι τής ψει­
ρούς: Σάς στείλαμε τόν Τσελεμεντέ. 
Λυστυχώς φαί δέ μπορούμε νά στεί- 
λουμε.

ΑΝΑΓΝΏΣΤΗΝ, Τουρίνον: Μάλιστα, ό 
Ντοϋτσε ζέρει νά οδηγεί άεροπλάνο.

Φ
ΤΟ ΧΘΕΣΙΝΟΝ ΙΤΑΛΙΚΟΝ ΑΝΑΚΟΙΝΩ­

ΘΕΝ

ΡΩΜΗ. (Ιδιαιτέρα ύπηρεσ,~'» — Τό 
γνωστόν Πρακτορείον Σ τ Λ /ι μετα­
δίδει τό άκόλουθον άνακο *ΰ)0έν τοϋ 
Ιταλικού Στρατηγείου:

* Έ ν  Λιβύη, λόγψ τοϋ τροπιχοΟ κλί­
ματος, αί στρατιαί μας κινούνται Λδυ- 
παθώς έν χορω τής κοιλίας. Διαψευδε 
ται Λδη κατηγορηματικής δτι νηστικό 
αρκούδι δέ χορεύει. Έ ν  Άλβανίςι αί 
στρατιαί μας κινούνται πρός τιΥν θά­
λασσαν. "Ολα τά φασιστικά κινούνται 
σά νά τάπιασε σεισμός και τρεμούλα. 
0 Μπαντόλιο κινείται, ό Τσιάνο κινεί­
ται, ό Ντοϋτσε τρέμει, ό Βεζούβιος 
σείεται, τά άεροπλάνα μας τουρτουρί­
ζουν. “Ανεμοι πανταχοϋ άνπφασιοτι- 
ιοί. Στόλος μας άντελήφθη τό βάθος 
της έννοιας «Μάρε νόστρουμ);.

-  Γ ιά  κ ύ τ τ α ξ ε , πόσο$ μ α ς  έ μ ε ιν ε  γ ιά  τ ις  γ ιο ρ τ έ ς .


