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Μικρά τ ιν α  γεγονότα, έπελθόντα κατά τάς τελευ­
τα ία ς  τα ύ τα ς  ημέρας, έπέχυσαν ούκ όλίγον φως έπί 
τ η ς  καταστάσεως ένίων τών μικρών κρατών ,τής τέως 
ούχί τόσον σαφώς άποκαλυπτομένης. Τά γεγονότα 
τα ΰ τα  ύποδεικνύουσι μάλιστα έν μέοει καί τίιν πο ­
ρείαν, ίΐν τά  πολιτικά πράγματα τών έν λόγφ κρα­
τώ ν θ ’ άκολουθήσωΟιν έν τφ  προσεχεΐ μέλλοντι.

Καί δή ή  έν Βελγίφ άρτι έκραγεϊσα ύπουργικιί 
κρίσ ις, έστερεΐτο τοΰ πραγματικοΰ έν τοιαύταις 
περιότάσεσι ναρακτήοος υπουργικής κρίσεως, ίιτε 
γενομένη , άργούσης της Βουλής, καί μίι όυμπε- 
ριληφθέντων καί τώ ν άλλων τοϋ υπουργείου με­
λών είς τή ν  ύπό τοΰ πρωθυπουργού Βεερνάερτ έκ- 
φρασθεΐσαν άπόφασιν παραιτήσεως αύτοΰ ένεκα της 
πολ ιτε ία ς τη ς  δεξιάς ώς πρός τό ζήτημα της κατ' 
άναλογίαν λεγομένης αντιπροσωπείας. Κατά Συνέ­
π ε ια ν , κα ίτο ι άφ’ ένός μέν ιί έπιμονίι τοΰ κ. Βεερ- 
νά ερτ, έννοοΰντος ν ά  έπιτύχμ  τίΐς γενικής έφαρμο- 
γ λ ς  τοΰ το ιούτου  είδους τη ς  έκλογής τών αντιπρο­
σώπων, τοΰ  έξασφαλίζοντος άλλως πληρέΟτεοον τήν 
τοΰ λαοΰ—οΰτω μ ά λ ισ τα ,ώς έν Βελγίω,διμρημένου - 
έν τα ΐς  Βουλαΐς έκπροσώπησιν.ατε έπιτρέποντος τήν 
έκ/.ογήν καί τών τήν μεγίστην συγκεντοούντων 
πλειοψηφίαν υποψηφίων τΰ ς μειονοψηφίας, άφ’ έτέ­
ρου δέ ή  στάσις τιΐς κληρικόφοονος έπιτροπής, μ τ ιν ι 
άνετέθη  ή έξέτασις της Σχετικής προτάσεως, καί ιί 
π ολ ιτε ία  τώ ν σ υντηρητικώ ν ύπεδήλου δτι μετά  μ ι­
κρόν νέα σ ύγχυόις έν τώ un-.ρώ §υόιλείφ θά έδιι- 
μ ιουργεϊτο , συνετώτεραι σκέψεις, τίιν τελευταίαν έ- 
π ικρατήσ ασ αι σ τιγμήν,εγκαίρω ς προέλαδον τήν δεί- 
νω σιν τών πρα γμ ά τω ν. Λέον δντως ν ’ άνομολογιιθμ 
δτι τ ίιν  φοράν τα ύ τη ν  τμ κληρικόφρονι δεξιά  νάριτες 
όφείλονται έπ ί τμ  Γ α τρ ιω τικ μ  αύτίΐς πολιτεία το- 
σούτφ μάλλον 6σφ διά τή ς  ά'οφάσεως αύτίΐς άφήοεσε 
τόν λ ίαν τολμιιρώς δ λ λ ρ ς  πολιτευόμενον κ, Βεερ­

νάερτ πάσαν αφορμήν προκλήο’εως νέων έν τμ  χώρςι 
σπαραγμών, οϊτινες ύπό πάντων άναπόφευκτοι έθβω- 
ροΰντο, έν tj. περιπτώσει ίι έκατέρωθεν δπ ιμ ονή  π α - 
ρετείνετο, προέλαδε τήν τελείαν έκρηξιν ύπ ουργ ικ ής 
κρίσεως, έξησφάλισε τήν άποδοχήν τοΰ λ ίαν  σ υντε- 
λβστικοϋ μέτρου της κ α τ’ άναλογίαν έκπροσωπήσεως 
καί έξωμάλισε τήν όδόν τής έν τφ  προσεχεϊ μέλλον- 
τ ι ίιρέμου έξελίξεως τών περαιτέρω πρα γμ ά τω ν. Το 
Βέλγιον άρτι άνέκυψεν άπό μικρώ ν εσωτερικών 
σπαραγμών, κατά τίιν τελευταίαν ά να θεώ ρ η σ ιν  
πάσα λοιπόν άφορμή νέας διαταράξεω ς τώ ν παθώ ν 
καί δημιουργίας νέου πολίτικου κυκεώνος τοσοΰτον 
ννοχος θ ’ άπέδαινεν δσον τό ζήτημα τοΰ τοιούτου 
είδους τής έκπροσωπήσεως στενώτατα συνδέεται 
πρός τούς έκλογεϊς καί κατά συνέπειαν πρός μ εγά - 
λην μερίδα τών εργατικών τάξεω ν■ Λ έ ν  τ α ΐς  έκλο- 
γικα ϊς δέ διαφωνίαις άνάμιξις τών τάξεων τούτων 
καί τών ύ π ’ αύτούς συγκαλυπτομένων κοινωνιστών 
βαρύνει σήμερον μεγάλως ύπό τίιν έπ ο ύ ιν  τής εσω­
τερικής γαλήνης καί εύημερίας τών κρατών.

Ά λλά καί ή έν Σερβίςι κατάστασις φαίνεταί πως 
διευκρινιϋθεϊσα- πλειστάκις άπδ τοϋ θανάτου τοΰ 
Λόκιτς, ή  άπώλεια τοΰ όποιου, εΐρήσθω έν παρόδφ, 
πολλάκιζ· άποβήσεται έπαισθητή τοϊς έν Βελιγραδίφ 
Ιθύνουσι, καί άπό τής στιγμής τη ς  δ ιάδοχης αύτοΰ 
ϋπό τού υπουργείου Γροϋϊτς έγένετο λόγος έπικει- 
μένης νέας υπουργικής μεταβολής, μετά τή ς  διαφο­
ράς δ τ ι α ί σχετικαί ειδήσεις ώς φήμαι μόνον έφ ό­
ρο ντο καί νΰν μέν κατά τήν στιγμήν άκροάσεως 
ένός τινός τών ποοεχόντων πολιτευτών έπερρώνυν- 
το, νΰν δέ μετά τήν παρέλευδιν τώ ν ακροάσεων 
εκείνων έξέλειπον. Τό τοιοΰτο δμως δέν δυνετέλει 
ποσώς είς τελειωτικήν διασκέδαση» τώ ν κερί ύπουρ- 
γ ικης μεταβολής κρατουσών προθέσεων. Άλλά τό 
ζήτημα τής άντικαταστάόεως τού ι:. Λόκιτς δέν 
φαίνεται τόσον εύχερές τφ  νεαρψ τοΰ  βασιλείου άρ- 
χοντι, δστις ε ίς  ούδεμίαν προέδη είσέτι όρ ιστικήν 
άπόφασιν, προσπαθών μόνον ϊνα δ ι ’ ακροάσεων, &ς 
πάντοτε παρέχει τοϊς προέχονσι πολιτευταΐς δια-



%ορων. άποχρώσεων, τοϋτο μέν πληροφορηθμ πληρέ­
στερο ν τό έν τμ  χώρμ κρατούν φρόνημα, τοϋτο δέ 
βεβαιωθή κατά  πόσον νέα αύτοΰ ένέυγεια έν τμ έγ- 
καταστάσει ορ ιστικής κυβερνήσεως Οά έστέφετο ύφ’ 
ο ΐας καί τό κατά  τόν παρελθόντα άπρίλ ιον διάβημα. 
Διστάζομεν όντω ς ν ’άποδεχθώμεν,ότι πρόκειται πάλιν 
τη ν  φοράν τα ύ τη ν  ν ’ άπελαθώσι πρόσωπα τήςάρχής, 
δ ιό τ ι δέν λυμαίνεται τίιν χώραν κυβέρνησις πρός τε τό 
φρόνημα τη ς  χώρας άντιστρατευομένη. καί έπί άντι- 
■κοινοβουλευτνκμ διακρινομένη πολιτεία. Άναμφισβή- 
τη τό ν  έστιν δμως ότι τά  έν Σερβία γινόμενα δύναν- 
τα ι νά  παράσχωσιν ύπονοίας περί ύπενεργειών, τό 
αποτέλεσμα τών οποίων ούκ είς μακρόν άποκαλυφθή- 
σ ετα ι- δ ιό τ ι ή  ύπεράνω τών κιφαλών τίϊς άρχούσης 
μερίδος συνέντευξις τοΰ νεαρού §ασιλέως νύν μεν 
μετά  τώ ν ηγετών τίϊς : ροοδευτικής. νΰν δέ μετά 
πολιτευτώ ν άλλης μερίδος δέν δύναται Ϊι νά ύπο- 
δηλο ϊ τ ίιν  έλλειψιν εμπιστοσύνης τοΰ {ϊάσιλέως είς 
τή ν  ύ π ό  τή ς  ρ ιζοσ παστικής μερίδος διακυβέρνησιν 
τ ή ς  χώρας, τή ν  έπιδίωξιν δέέξευρέσεως τρόπου τινός 
συμβιβασμού τών πραγμάτων, εί μ ή τώ άποκλεισμώ 
τώ ν ρ ιζοσπαστικώ ν άπό τής έξουσίας, τουλάχιστον 
τμ  έν τμ  διακυβερνήσει τή ς  χώρας συμμετοχμ καί 
στοιχείω ν έκ τώ ν άντιπολιτενομένων μερίδων, αϊτι- 
νες πρό τώ ν όμμάτων τούλάχιστον τοΰ νεαροΰ άρ- 
χοντος, θεω ρούνται ώς δυνάμεναι νά  συνεργασθώσιν 
έν τμ  έγκαταστάσει σταθεροιτέρας τινός τάξεως πραγ­
μάτω ν. Τοΰτο δμως θά ίσοδυνάμει πρός σχηματι­
σμόν συνησπισμένου ύπουργείου έκ μετριοπαθών ρι­
ζοσπαστικώ ν, φιλελευθέρων καί προοδευτικών, είς 
το ιοΰτον  δέ συνασπισμόν φαίνονται άποκλίνοντα 
πρός τό παρόν τά  πράγματα, αί άλλεπάλληλοι παρά 
τώ  §ασιλεΐ άκροάσεις άλλοτρίων τοϊς αρχουΟι πολι- 
τευτώ ν ώς καί ή  τελευταϊον τώ έκ τών μελών τοΰ 
συμβουλίου τοΰ κράτους Σβετομίρ Νικολάεδιτς χο­
ρηγηθεί σα το ια ύ τη . Καί δτι μέν οί ριζοσπαστικοί, 
κατανοήσαντες τά έν παραβύστφ τελούμενα άπρο- 
κα λύπτω ς σχεδόν τεκμηριοΰσι τήν δυσαρέσκειαν αύ- 
νών, τοΰτο  έτεκμηριώθη ήδη καί ύπό τών γραφο- 
μένων τοΰ  έπισήμου ριζοσπαστικού όργάνου καί ύπό 
τώ ν πληροφοριών τών ριζοσπαστικών περί μυστικών 
εϊς τήν άλλοδαπην ταξειόίων εμπίστων προσώπων τοΰ 
βασιλέως καί ύπό  τή ς  πρός στιγμήν παραιτήσεως τοΰ 
ύπουργούΒέσνιτς κ α ί λοιπώ ν ένδείξεων δηλωτικών τίϊς 
άναγνω ριζομένης σοβαρότητας τής καταστάσεως.°Ότι
δμως οί ρ ιζοσπαστικοί π ά λ ιν  ολίγον δχουσι δίκαιον 
ν ά  πα ρ α π ο νώ ντα ι έπ ί τ μ  τοιαύτμ καταστάσει τών 
π ρ α γμ ά τω ν , άφοϋ μάλ ισ τα  ή  μόνη δυνάμεθα είπεϊν 
έπχτυχία  αύτώ ν δύναται νά θεωρηθμ ή  τελευταία 
λύσ ις τώ ν πρός τή ν  Αύστροουγγαρίαν διαφωνιών, 
το ΰ θ ’ δπερ άλλω ς άποτελεϊ ΰιτοχώρησιν ίσως πρό 
ίσχυρας γ ε ίτο νο ς , τοΰτο  αύτοί ούτοι κάλλιον παντός 
άλλου γινώ σκουσ ιν ή  τούλάχιστον δύνανται άμέσως 
ν ά  κατανοήσω σιν έά ν , άνατρέχοντες είς τά χρονικά 
τ ή ς  ύ π ό  τή ς  μερίδος αύτώ ν διακυβερνήσεως τή ς  χώ­
ρας, έξετάσωσιν ιδ ία  τό τελευταϊον τμήμα αυ­
τ ή ς  μ εθ ’ όλων α ύ τή ς  τώ ν λεπτομερειών. Έ κ τούτου 
θά κατίδω σιν δ τ ι  ή  έκ τ ή ς  κομ μ ατικής ύπεροχής έν 
τ ή  χώρμ ΰπερβάλλουσα μεγαλοφροσύνη α ύτώ ν, ή  έν 
πολλο ϊς π λη μ μ ελή ς ο ικονομ ική  διοίκησις, ή  τοσαύ- 
τα ς  προκαλοΰσα π α ρ ά  τφ  σ τρατφ  κα ί το ϊς  άξιωμα-

τικοϊς καθυστερήσεις τών άπολαυών, ή συνεπείςι τής 
παντοδυναμίας τών προστατών αύτών άπειθαρχία 
τοΰ άγροτικοΰ ριζοσπαστικοΰ πληθυσμοΰ, άρνου- 
μένου καί τή ν  τών φόρων πληρωμήν καί προκα- 
λοΰντος τά  παράπονα τών έναντίων μερίδων—πάντα 
ταΰτα καί πλεΐστα ΰλλα δέν ήδύναντο νά διαφύγωο’ι 
τήν προσοχήν σφριγώντας ήγεμόνος, δστις δ ιά  τών 
άνά τό §αο’ίλειον έκδρομών αύτού έπεχείρησε πλέον 
ή &παξ τήν πλήρη έπισκόπησιν τίϊς χώρας καί ήρόιν 
τών πολλαπλών ελαττωμάτων. Έ κ διαφόρων λοιπόν 
έν Σερβία γεγονότων έτεκμηριώθη ή  αμοιβαία δυσα­
ρέσκεια άρχοντος καί ριζοσπαστικής μερίδος καί ή 
πρόθεσις έπικειμένης σοβαράς μεταβολής τή ς κατα- 
στάσεως. Ά λ λ ’ ή σκοπουμένη τροπή, έν (ι περιπτώ - 
σει πραγματωθμ. θά έπενέγκμ αρά γε τήν ποθουμέ- 
νην διαρρύθμισιν τίϊς καταστάσεως ; Μολονότι άρνη- 
τική  είς τήν έρώτησιν ταύτην άπάντησις φαίνεται 
τληρέστερον άνταποκρινομένη είς τά  έν Σερβίμ 
πράγματα, ούχ ήτον πρός άκριβή περί τοΰ μέλλον­
τος κρίσιν όφείλομεν ν ’ άναμείνωμεν σαφεστέραν τών 
πραγμάτων έίέλιξιν.

Καί έν Έλλάδι έπήλθε διασάφησίς τ ις  τής κατα­
στάσεως, δυναμένη νά μετριάσμ τήν τών ξένων π ι­
στωτών άγανάκτησιν έπί τοϊς τελευταίοις οϊκονομι- 
κοϊς τής κυβερνήσεως μέτροις. Πράγματι ή  τελευ­
ταία είς τούς έν τφ  έξωτερικώ πρεσβείας τής Ελλάδος 
διαβιβασθεϊσα εντολή τοΰ ν ’ άρξωνται ά π ’ εύθείας 
διαπραγματεύσεων μετά τών πιστωτών πρόςόριστικήν 
διευθέτησιν τών πρός αύτούς οφειλών τοΰ κράτους δέν 
δύναται ίι νά  έμπνεύσμ είς τούς ξένους τούτους 
πιστω τάς ποιόν τ ι θάρρος, άπορρέον έκ τΰς άπό τής 
έντολής ταύτης προκυπτούσης ένδείξεως δτι ή  έλ- 
ληνική κυβέρνησις, ώς προσωρινά μόνον τά τελευ­
ταία μέτρα τοΰ κ. Τρικούπη θεωρούσα, πρόθυμός 
έστι διά μεταγενεστέρας πληρεστέρας συνεννοήσεως, 
οϊαν έπιτρέπει ήδη ιϊ ένεο'τώσα χρονική περίοδος, 
καθ’ ήν ιϊ κυβέρνησις ούδαμώς πιέζεται ύπό έπει- 
γούσης λέξεως πληρωμής τοκομεριδίων, νά διακανο­
νίσει όριστικώς τάς όφειλάς αύτής. Δέν άρνούμεθα 
δτι τό έκ μέρους τοΰ έν Αονδίνφ ελληνος έπιτετραμ- 
μένου διαβιβασθέν είς τόν κ. Χάμβρον έγγραφον ύ - 
ποδηλοϊ τό άδύνατον σχεδόν έλευθεριοιτέρας ίκανο- 
ποιήσεως τών πιστωτών διά τίϊς ύποδείξεως δτι τό 
τοιοΰτον πρός ΐίλλαις περιπλοκαΐς θά έδυσχέραινε 
τμ  κυβερνήσει τόνπορισμόν τοΰ πρός καταβολήν τών 
τόκο^ν άπαιτουμένου χρυσοΰ, τό έν τφ  αύτφ δμως 
έγγράφφ κατωτέρω άναφερόμενον δτι «μόνον δριον 
εϊς τάς θυσίας έσται τό έπιβαλλόμενον ύπό τών πό ­
ρων τίις χώρας» συντελεί ϊνα , έάν βεβαίως καί έογω 
άποδειχθμ,έφελκύσηταί πω ςτάς εύχαριστίας τών π ι­
στωτών ,ών εύχαριστιών έκπροτέρων έρμηνεύς άπέβη 
ήδη καί ό τέως κεραυνοβόλος λονδίνειος Χ ρ ό ν ο ς .  
‘Υπό άλλην επονιν ϊι έν Έ λλάδι κατάστασις δέν ά- 
πηλλάγη τοΰ κρίσιμου σημείου, ούδέ διέφυγεν όλο­
τελώς τήν διάλυσιν, τών περί άσταθείας τής πλειο­
νοψηφίας καί τών βουλών τοΰ ανακτος θρυλημάτων 
δυναμένων είσέτι, άν άληθεύσωσι, νά έπενέγκωσι καί 
τήν διάλυσιν μετά νέας διά τήν Ελλάδα παρατάσεως 
τής έκκρεμοΰς καταστάσεως τών πραγμάτων.



ϊδ ία ι 6 ’ αύται σκέψεις αύτών, α ϊτινες έπιδείκνυνται | 
έν τα ΐς άπό τοϋ προτύπου αύτών παρεκκλίσεσι, μαρ- | 
τυοοϋΟιν δτι καί οΰτοι έπίσης τοσοΰτον μεγάλοι , 
έν τη  έαυτών τέχνμ έγένοντο, δσον καί έκβΐνος έν 
τίΐ έαυτόΰ.

Ή δη  θά, μεταστρέφω τήν ύπόθεσιν : Αποδέχομαι 
δηλ. δτι ό πο ιη τή ς τούς καλλιτέχνας άπεμιμήθη, 
Υπάρχουσι σοφοί, έπικυρουντ^ς τήν ποοϋπόθεσιν 
ταύτην ώς άληθήΐ.

Ή γνόουν δμως δτι ο ίτο ιή δ ύ ν α ντο  νά έ'χωσιν ίστο- 
οικάς περί ταύτης §άσεις.

Ά λ λ ’ έπβιδή καθ’ υπερβολήν ώοαϊον εϋρον τό 
καλλιτέχνημα, δέν ήδύναντο νά πείσωσιν εαυ­
τούς, δ τι τοϋτο ήδύνατο ν ’ άνάγητα ι είς χρόνους 
τοσούτφ μεταγενεστέρους. Τοΰτον Επρεπε είς έκείνην 
ν ’ ανήκε τήν έποχήν, καθ’Λν ή τέχνη ήτο έν τμ πλή- 
οει αύτής άκμμ, καθόσον ταύτης ήξιζε νά  μναι 
προϊόν.

Ά πεδείχθη δτι, δσον έξαίρετος κάν rv ή είκών τοϋ 
Βιργιλίου,οί καλλιτέχναι δμως δέν δύνανται νά χρησι- 
μοποιήσωσι διάφορα ταύτης χαρακτηριστικά. ’Εντεύ­
θεν λοιπόν περιορίζεται ή φράο’ις δτι δίϊθεν καλή τις  
πο ιητική  περιγραφή δίδει κ α τ’ άνάγκην καί καλήν 
πραγματικήν εικόνα, καί δτι κατά τοσοΰτον μόνον 
καλώς ό πο ιητής περιέγραψεν ,δσον ό καλλιτέχνης δυ­
να το ί ν ’άκολουθήσμ αύτόν έν δπασι τοϊς χαρακτήρ- 
σι.Τόν περιορισμόν τοΰτον πάντες τείνουσι νάύποθέ-

1) Maffei, Richardson, καί νεωβτί ετι 6 κ. Hagedorn. 
(Παρατηρήσεις περί ζωγραφικής σ 37 Richardson Traifθ 
de la l'e in ture , Tome Μ. p 5*3) Ό  De Fontaines 
δεν ήξιζε βεβαίως να συγκαταλεγή μεταξύ τούτων. Ουτος νομί­
ζει μ ίν  έν τα7ς παρατηρήσεσΐν αυτοϋ εις την δ*’ αυτου μ ·- 
τάφρασιν τοΰ Βιργιλίου έπίσης δ’τι δ ποιητής τ :  σύμπλεγμα
εσχε too δφθαλμών· εΤναι δμως τοσοΰτον αμαθής, ώστε παρου­
σιάζει τοΰτο ώς εργον τοϋ Φειδίου .

fi............................................. λ.........., ...............................

τής προς τον Έ  ρ μ ή ν τής Λιβερπούλης άρτι άποσταλείσης Επι­
στολής αδτοΰ. Ή  αρχαία ελληνική δίν είναι νεκρά, όχι. Ά λλα
και περί τής προφορϊς αυτής ήδυνάμεθα να έπενε'γκωμεν παρα­
τηρήσεις τινάς, άλλα ταύτας άναβάλλομεν, 2;ότι ~'j υπόμνημα, 
αιτήσει τοϋ υποβαλόντος α δτι κα'ι άποφάσει τοϋ Συλλόγου, παρε- 
πε'μφθη τή φιλολογική επιτροπή πρ 'ς γνωμοδότησήν, θα ε'πανελθη 
δε το ζήτημα ε’ν συνεδρία τοϋ Συλλόγου, οτε ή  γνωμοδότησις 
αυτη ύποβληθήσεται. Πρ υ παντος νομίζομεν πρέπει να μελετηθή 
το πρόγραμμα τής Ζωγραφείου Βιβλιοθήκης και ιδία 6 σκοπδς 
αύτής. Ό  γραφών τας γραμμάς ταύτας, εισηγητής γενόμενος 
αύτοΰ, φρονε~ οτι γινώσκει τδ πνεΰμα οπερ κατα τήν σύνταξιν 
αύτοΰ ε κράτησε, τδ δϊ πνεΰμα τοΰτο δίν είναι άλυσιτελε'ς.

*

* +
Ή  Γαλλική ακαδημία ώρισεν ήμε'ραν υποδοχής τοΰ ού προ 

πολλοΰ έκλεγε'ντος άκαδημαϊκοΰ F. lirunntiere, έπιφανοΰς 
φιλολόγου κα\ κριτικοΰ. τήν 3) 15 φεβρουαρίου. Έ πίσης ώρίσθη 
όπως κατα τήν 10)22 τοΰ αύτοΰ μήνις προβή ή  ακαδημία εΐς 
διπλήν Εκλογήν προς άναπλήρωσιν τών θανόντων αθανάτων 
Taine καί Mazade.

*
* *

Π ϊσ ι τοϊς περ'ι τήν αρχαιολογίαν κα'ι Ιδία τήν εκκλησιαστι­
κήν άσχολουμενοις γνιοσταί εισιν « ί κατα τα  τελευτα,Τα ταΰτα

σωσι πριν ή έτι Ιδωσιν αύτόν κυρούμενον, άπλώς έκ 
σταθμίσεως τοΰ περαιτέρω κύκλου της ποιήσεως, έκ 
τής άπειρου έκτάσεως τής ήμετέρας φαντασίας,έκ τή ς 
πνευματικότητας τών εικόνων αύτίΐς, α ϊτινες απει­
ροπληθείς καί ποικ ιλώ ταται δύνανται νά συνυπάρ- 
χωσι, μηδό?.·ως καλύπτουσαι μηδέ άτιμάζουσαι άλλή­
λας, ώς Οά έπραττον τά  πράγματα αύτά ή  τά  φυσι­
κά τούτων σημεία έν τοϊς στενοΐς όρίοις τοϋ χώρου 
ή τοϋ χρόνου.

ΕΙ τό έλαττον δέν δύναται νά ο'ι/μπβριλάδη τό μ εϊ- 
ζον, τό έλαττον δμως δύναται νά συμπεριλαμδάνη- 
τα ι έν τ φ  μείζονι. Θέλω δηλ. νά ε ϊπω , δτι άφοΰ 
δκαστος χαρακτήρ, ώ τ ιν ιό  ζωγράφων, ούτω ς ε ίπ ε ϊν , 
ποιητής χρήται, δέν δύναται έπ ίσ ης έ π ιτυ χ ίϊ νά  
έ χ μ  ένέργειαν έπ ί τοΰ έπιπέδου !ί έπ ί τοΰ μαρμάρου: 
Οά ήτο αρά γε δυνατόν ϊνα δκαστος χαρακτήρ, ο ύ τ ι-  
νοςό  καλλιτέχνης χρήσιν πο ιεϊτα ι,έξ Ισου έπ ιτυ χ ίϊ ε­
νέργειαν έξασκμ έν τώ ίργφ τοϋ π ο ιη το ΰ  ; Ά να μ φ ι-  
6όλως· καθόσον π α ν , δπερ έν κα λλ ιτεχνή μ α τι καλόν 
εϋρίσκομεν, τοϋτο ούχί ό όφΟαλμός ά λλ’ ή  φαντασία 
διά  τοΰ όφθαλμοΰ ώς καλόν έπιδοκιμάζει.

Ή  αύτή λοιπόν είκών δύναται καί πάλιν νά έγερθμ 
έν τμ  ήμετέρμ φαντασία, είτε δ ι’ αύθαιρέτων ε ίτε  δ ιά  
φυσικών σημείων, δέον δμως έν π4σ μ  περ ιπτώ σει 
τήν αύτίιν νά προξενήσμ εύαρέσκειαν, δστω καί κατά 
διάφορον βαθμόν.

Τούτου τεθέντος πρέπει νά ομολογήσω δ τ ι ή  ποού- 
πόθεσις, δτι όΒιργίλιος άπεμιμήθη τούς καλλιτέχνας, 
μοί είναι πολύ πλέον άκατάληπτος π α ρ ’ δσον μοί 
έγένετο τό άντίθετον ταύτης. ’Εάν ο ί κ α λλ ιτέχνα ι 
τόν πο ιητήν ήκ.ολούθησαν, τότε δύ να μ α ι περ ί π α ­
σών αύτών τών παρεκκλίσεων νά  δώσω λόγον καί ά - 
πάντησιν. Οΰτοι κατ’ άνάγκην έδει νά  διαφέρωσι, 
καθόσον οι αύτοί τοϋ ποιητοΰ χαρακτήρες θά π α -  
ρήγον έν τώ έργω αύτοΰ άτοπήματα, ά τ ιν α  π α ρ ’

  .
Ιτη γενόμεναι σοβαραί και πολλα'ι έργασίαι δπδ τών Ρώσων, &; 
πολλα'ι δημοσιεύσεις έκπροσωποΰσιν, έξ ών καί ή  περισπούδαστος 
τοΰ Κόντακωφ Π  ε ρ ι τ ή ς  Μ ο ν ή  ς τ ή  ς Χ ώ ρ α ς  (Καχρι* 
τζαμισί). Τας εργασίας δ’ αύτών ταύτας καί μελε'τας να προα- 
γάγωσι βουλόμενοι, πρό τινων έτών ε’σκε'ψαντο περί ΐδρύσεως ίν 
Βυζαντίω ρωσικής αρχαιολογικής σ χο λ 'ς  κατα τας όμοιου είδους, 
τάς εν Ά θήναις γαλλικήν, αμερικανικήν, γερμανικήν καί τήν 
ε’ν Ρώ μη γαλλικήν έπίσης καί γερμανικήν. Κ α τά  τάς σκάψεις 
ταύτας ή  σχολή αυτη έξαρτωμε'νη έκ τή ς ένταΰθα ρωσικής πρε­
σβείας σκοπδν εξει τήν παρασκευήν καί διεύθυνσιν Επιστημονικών 
μελετών ρώσων άρχαιολόγοιν έπί τής ιστορίας τή ς Ελλάδος, 
τοΰ Βυζαντίου καί τή ς Μ. Ά σίας. Προς παρασκευήν δε νεαρών 
επιστημόνων διά τοιαύτας άρχαιολογικάς μ,ελέτας έν τ ή  σχολή 
θά οιδάσκηται πλήρης δ κύκλος τών μαθημάτων εθνογραφίας, 
παλαιογραφίας, νομισματικής, αρχαιολογίας καί άλλων Ή  σχολή 
θ’ άσχολήται περί τήν μελε'την των μνημείων τΤς άρχαιότητος 
τήν καλλιτεχνίαν, τήν άρχαίαν γεωγραφίαν καί τοπογραφίαν, 
τήν νομισματικήν, τήν επιγραφικήν.

Τά μελη τή ς σ χο λ 'ς  εσονται τακτικά, έπίτιμα καί άντεπι- 
στελλοντα. Ή  σχολή θά περιλαμβάνη α 7) βιβλιοθήκην, β ')  αί­
θουσαν αρχαιοτήτων, γ ')  αίθουσαν συνεδαάσεων κα'ι αναγνω­
σμάτων, ,  ’ ,



αύτφ ούδόλως έκδηλούνται. Ά λλά δ ια τί δπρεπε 
νά παρεκκλίνω ό πο ιητής; Έ άν ουτος πιστώς πα- 
ρηκολούθηΰε τό σύμπλεγμα, καθ’ ολου ΰ κ α θ 'έκ α ­
στον μέρος, δέν θά παρεϊνεν ήμΐν πάντοτε είκόνα 
έ.ξαίοετον ; Ε ννοώ  καλώς τό πώ ς ή δ ι’ έαυτήν έργαζο- 
•μδντι φαντασία αύτοϋ ήούνατο νά όδηγήίΤη αύτόν 
ri-ς τοΰτο ίι iirslvo τό χαρακτηριστικόν : άλλ’ αί 
α'ιτίαχ, δι* Ος ή  κριτιν.ή αύτοϋ δύναμις ej-icSTcucv δτι 
ώφειλε νά μετα6άλ?.τ,ι ωραίους χαρακτήρας, οϊ-ς πρό 
οφθαλμών βσ,νεν, είς τά Λλλα ταϋτα χαρακτηρκ!τιι:ά, 
αύτα ι ούδέποτε Οά μοι γ ε ί ν ^ ι  δήλαχ.

(Α κο λ ο υ θ εί). ΟΛΓΑ Λ Α ΖΛ ΡΙΛ Ο Ι.

ΕΤΥΜΟΛΟΓΙΚΑ.

Έ ν τίί Byzantiiiische Zeitsclirift (Toy., ν', τεύχ. 
ά}, έν ίί εύνοϊκώταται περιε'χονται κρίσεις τών τελευ­
ταίων έργων- τών ήμετέρων μεσαιωνοδιφών Μ. Γεοεών, 
Μ. Παρανίκα καί Άλεξ. Ε. Λαυριώτου, ό γνωστό; γλωσ­
σολόγος κ.αί γραμματικός Gustav Meyer ό'ημοσιεύει 
πραγματείαν περί της ετυμολογίας λέξεών τινων τής 
δημώίους ήυιών γλώσσης, έξ ης σταχυολογοϋμεν χάριν 
τών αναγνωστών τής 'Εβδομαδιαίας Επιθεωρήσεων 
ταϋτα.

Άθνβάλλοί.
Έ /. τών σώζομε'νων γραπτών μνημείων τοΰ Μεσαιω­

νισμού άπαντά ή λε'ξις είς Θανατικόν της Ρόδον (Wag­
ner,  Carmina graeca σ. 35),
ε γ ’ a r  θελήσω δια  να  ειπώ τε  ς ενμορψχει: και κ ά λλη , 

ε ίχο ν  ο! Ροδίτιασε<:, και t(q τ α  τ ’ όθιβάλλτ) ;

Θρήνε? άρτι ή ελληνική άρ/αιολογία κα'ι τα ελληνικά γράμ­
ματα δτοηρδν αΰτών θεράποντα γενόμενον μάλιστα πρό τής επί. 
δόσεως αυτοΰ εΐςτό πολιτικήν στάδιον, τόνΈρρΤκον \Yaddington 
θανόντα. Ό  άνήρ ουτος έπισκεψάμενος την Ελλάδα και την Α ­
νατολήν, ών Τα μνημεΤα έλάτρευε, συνελάτρευσεν αύταϊς κα'ι το 
Ιλληνικδν ίθνος, ό'ττερ τα μάλιστα έφίλει κα'ι ύπέρ ου εμόχθει. 
’Άλλοτε οί τοιοΰτοι άνδρες ήσαν πλείονϊς, νΰν άραιοΰνται όση- 
μίραι, τα οε ελληνικά γράμματα κε'κτηνται μέν κα'ι νΰν μύστας 
αυτών -πολλούς, ολίγου; δμως τους ένθερμους λάτρας αυτών. Ό  
θάνατος τοΰ W addington εΤνε τούτου ένεκα απώλεια δι’ αύτά, 
κα\ απώλεια μεγίστη.

* V
Έν τώ τελευταίοι Φιλολογικώ παραρτήματι τοΰ Figaro 

Ιοημοσιεύθησαν απαντήσεις κυριών τε κα'ι κυρίων έπ'ι τοΰ έςής δέ­
ματος: Ειναι δυνατόν άνήρ ν’ άγαπα πολλας γυνα~κας κα'ι γυνή 
πολλούς άνδρας συγχρόνως; Εννοείται δτι αί απαντήσεις υπήρ­
ξαν διάφοροι, ά'λλαι μέν άποφατικαί, αλλαι δέ καταφατικαί, 
τινές 8έ κα'ι δπερ τοΰ γυναικείου φόλου, υπ' γυναικών εννοείται, 
καθ’ ας ό μέν άνήρ άγαπα πολλας γυναΤκας, ή δέ γυνή ένα 
κ«\ μόνον άνδρα. Τή γνώμη ταύτη κατά περίεργον σύμπτωσιν 
συνετάχθησαν καί τινες τών άνδρών, άλλ’ ευάριθμοι προ τής 
μεγάλης πλειονοψηφίας. Το ζήτημα εινε καθαρώς ψυχολογικήν

επί τής σημασίας τοϋ ονομάζω, λε'γω. Έ κ τούτου καί
ά γθ ιβ ο λ ή = ο ιήγησις, οπερ εν τώ αύτω ποιήματι εΰρί- 
σκιται. Είναι παραφθορά τοΰ άντι6 ά λλω , δπερ έν τω  
μεταγενεστέρω Έλληνισμώζ=λέγω. Εΰαγγελ. Λουκ. 24, 
i 7 TivtQ ol Λόγοι ουτοι, ol'c ά ν τ ιβ ά λ λ ε τε  προc ά λ -  
.fajJovr περ ιπατοϋντεο , και ισ τέ  ακνθρωποί ;  ’Απολ­
λώνιος Δοσκολος (Περί συνδέσμων 479 , 26 Ιν Ά νεκ ίοτ, 
B ekker) 11 c α χο λ ικ ή ν  άντιΰολή ν  κατέστημεν==λόγον, 
συζήτησιν. 'Υπάρχει καί μορφή ά>·ί£άΧ?ω=άναφε'ρω, 
συνηθεστάτη σήμερον έπί τοϋ πταρμού, .-woe //e  «>'£- 
βάλλει ;

Γο ΐφ να .

Ό  μέν Ducange ερμηνεύει : « lim a , στάμνο?, ν- 
δρία», ό <ϊέ Somavera: «pila di fontana ο di ρο>  
ζο, ό Si Bandolis : «larmier, gouttifre» καί ό Le- 
graud : «urnc. goutlibe; bassin d anc fondain». 
Έκ τοϋ ελληνικού γοϋφνα  προήλθε καί τό αλβανικόν 
gume, gure. Άρχε'τυπον είναι τά ένετικόν gomci—  
αγωγός, αυλας. Ά λλ’ υπάρχει καί αρχαία λε'ξις γγών>ι, 
ήν ό 'Ησύχιος ερμηνεύει : «γο χο ϊλον  τοϋ δίψξον, ον 
λ ό γ χ α ι κέιντα ι. ”Α λ λ ο ι όε τήν οπήν Τ/jr π έτρας, ό \’ 
ής τα  σχοινιά  προς τήν νεών στάσιν  ήσφαλίζοντο» , 
το δϊ Μ. Ετυμολογικόν : «ή κοίλη και τετρ ιμ μένη  π έ ­
τρα, ή δεχόμενη  τα  σ χο ιν ιά ».

Δοομώνι.W V*
Οΰτω καλείται, ώς γνωστόν, τά με'γα κόσκινον, 

ου καθαρίζονται τά  σιτηρά έν τώ άλωνίω, κατασκευά­
ζεται Si Six λωρίων δέρματος ή <ϊιά λε-τοϋ σύρματος. 
'Υπάρχουσι καί τύποι δριμόνι, ιΗρμόνι, όερμόνι. Έ κ  
τοϋ ελληνικού καί τό ρουμανικόν dirm oiu . Ό  μέν Μ.

δε'ον δέ νά ε'ξετχσθή ό άληθής εροος, δ εις θυσίας έτοιμος, τοΰ 
συνήθους. Ό  άληθής ίρως δέν καταμερίζεται.

Τή 31 δεκεμβρίου άπεβίωσεν ε’ν Αγγλία, εν Salford, άνήρ 
τών οημοτικιοτάτων, ό Γουλι^λμος Άμπσων (W illiam Hamp- 
son), δστις εβερεν επ'ι τοΰ επισκεπτηρίου αύτοΰ τον τίτλον τού­
τον· «ιπρεσβύτερος υπήκοος τής Α. Μεγαλειότητος».

Ό  Άμπσων άπέθανεν £ν ήλικία 115 έτών, μαρτυρουμενων 
δι’ έπιστμων εγγράφων. Τε'σσαρες θεΤοι αυτοΰ £πληγώθησαν ε’ν 
τή μάχη τοΰ Ούατερλόου κα'ι δύο υίο'ι αύτοΰ εν Κοιμαία.

* *
’Αληθή δε'ησ’.ν ποος τον Θεδν άπηύθυνε συντάκτης άγγλικοΰ 

πεο’.οδικοΰ συγγράμματος Ιπιγραφομε'νου The H um anitariam  
υπέο τών κυνών, γαλών κα'ι τών άλλων υπηρετικών ζώων. Έπε- 
καλεσατο υπέρ τών φίλων τούτων τ7ς άνθοωπότητος πάσαν τήν 
με'ριμναν τοΰ Τψίσττ;υ κρίνον αύτά άξια δικαιωμάτων ούχ\ ό/.ι- 
γωτε'ρων τών εν μικρά ήλικία θνησκόντων παίδων, ήτοι τής άθα- 
νασίας. Πολύ άγγλικόν !

Ο- Α·



Deffuer (Τ σακω ν. Γ ρ α μ μ α τ.) γράφει όρημόνι. ή rfpv- 
α ό η  κα ί θεωρεί υποκοριστικά τοΰ τ  φ ημώ ν  ή τρ υ μ ώ ν  
έκ τοΰ ζρήμη  ή Γ ρ ύ _ ρ /= τρ ΰ π α , ό δέ Α. Κοραής (ΤΑ - 
τ α κ τ . 4 , 1 0 6 7 γράφει δ ρ ο μ ώ π  κα ί πα ρά γει έκ τοϋ 
α 6 »τ= :πλο ιά ρ ιον, δπερ συνηθέστατον παρά  το ϊς  Βυζαν- 
τινο ϊς, ώστε ό ρ ομώ νι κυρίως— δοχείον μ έγ α . Ή  συγ­
κριτική  γλω σσολογία  άνεκάλυψεν ο τι τ ά  ονόματα τώ ν 
πλοίω ν κα ί τώ ν δοχείω ν καθόλου ανταλλάσσοντα ι συνη- 
θέσ τα τα , π .  χ .  j ■ α u Λ' · = κ ο υ βά  ς καί είδος πλοίου, έκ 
τοϋ λ α τ ιν . v a s c e llu m = $ αρέλλι το  γαλλικόν Γ(liss e a il, 
δπω ς έκ τοϋ <;0 7 ’6 ϊ ί ί ί = κ α λ ά θ ι  γ.ερμ. Κ.ΟΓί)) τό  COJ’- 
velle, κ τλ .

XotioLv.
Έ νια χοϋ  λ έγετα ι καί ούδετέρως χ ο υ β ό Α ι  καί ^ ό -  

£0 υ ./ ί= π ί» υ ρ ω μ έ ν η  τέφρα. Ό  άρχικώ ς τύπος ήτο  <ρου- 
γ ύ .Ι ι ,  οστις ακούεται ένιαχοΰ. Γ ίνετα ι έκ τοϋ υποκορι­
στικού fu '/o lo  τοϋ ένετικοϋ fo g o = fl lO C O =  πυρ. Τό 
φ ό γο .Ιη  λο ιπόν έγένετο χ ό ΰ ο .Ιη  ώς φ ο ύ χ τ α  κ α ί jfo u - 
<pra. Έ κ  τοϋ /ί ) < /0  τούτου καί τό  ήπειρωτικόν φ ό γχα  
καί τά πελοποννησιακόν <ρόχος, έξ αύτοϋ δέ τοΰτου καί 
τό  ψ ο γο ϋ ,  οπερ μ ετεβλή θη  εΐς φοβον  καί ψουβοϋ  καθ’ 
ήν αναλογίαν τό ί  α ντικατέσ τησε τό  j· είς τό χό β ο Α η  
ά ντ ί ( φ ) χ ό γ ο Λ η .  Κ αί τό  fo c o ld v e  έγένετο φ ο νγΜ ίρ ο ς  
('καπνοδόχη) έν Χ ίφ  (Π α σ π ά τη  Γλωσσάριον 3 7 6 ;  καί 
χ ο ν ΰ Λ ά ρ ο ς  έν’ΐκαρία (Χ α τζιδ ά κ η ς Mg. Foi’scll 11 387) 
καί φ ο ν γγά ξ ο ο  έν Κυθήοοις. Κ αί τό ζακυνθηνόν y o v y -  
γα ρ ία  τή ς  α ύτή ς άρχής είναι— εστία .

Ό  δέ S. Fraeukel έν τώ  αύτώ  περιοιίικώ έν π ρ α γ­
μ α τε ία  έπιγραφομένν) OrieiUalisches ύπ Bijzantini- 
SC hm  γνω ματεύει δ τ ι ή λέξις χονβάρ ι είναι σ η μ ιτικ ής 
ά ρχής:=κο 'μ βος, ρόζος τώ ν δένδρων, καί άναφέρει τά ς  
άραμαϊκάς λέξεις Kebara καί Kibbura. Ω σ α ύ τω ς λέγει 
ση μ ιτικήν τή ν λέξιν <ρητίΜ, έκ τοϋ άραβικοϋ f a l l l a , 
δπερ αύτό τοϋτο σημαίνει. Κ α τά  τοΰτον άρα ή λέξις 
αυτή  ούτε πράς τά ψ ν το ν  σχέσιν εχε ι, έξ οΰτινος φ ν τ ΐ .Ι -  
Μον γράφουσιν, ούτε πράς τό  <ρώζ·, έξ ού κ α τ ’ άλλους 
(ρω τίΛ .Ιιον  (ή φ υ ζ ή Μ  καί ψ ω τ ή Λ ι\

Η ΑΔΕΛΦΗ ΤΟΓ ΔΕΣΜΩΤΟΓ.

Α *.

—  Ε ιρκτή ! ειρκτή βαθεΐα , ζοφερά ειρκτή ! ώ , πόσον 
τη ν  καρδιαν μου πιεζουσιν οί υψηλοί σου το ίχ ο ι, οί χ α λ -  
κ ο ό μ η το ι! ώ , ποσον α π α ίσ ια , πόσον φοβερά π α ρ ίσ τα - 
σαι πρό έμοΰ, δταν, ώς νΰν, ή νύξ σέ πληροί δ ιά  τώ ν 
μελανών σκιών τ γ ;ς ! ποσον άγρία  κα ί α π ε ιλ η τ ικ ή  μοί 
είναι ή πενθήρης ηρεμία σ ου ! ώ , ή σ ιγή  σου είναι σ ιγή  
θανάτου, ό ζο'φος σου θανάτου ζόφος, ώσεί ησο βαθύσκο- 
τον Ταινάρου χά σ μ α , "Α ίου πρόδομος! , , . Ν α ί ! πρό­

δομος τοΰ " (ϊο'j είσαι δ ι ’ έμέ ! . . . Αύριον δτα ν ό Φ οί­
βος δ ιά  τώ ν πρώ τω ν αύτοϋ λαμπηδονώ ν χρυσώστ) τή ν  
άγνήν χ ιόνα  τώ ν ύψικρήμνων βουνών, χαροπα ί α ί μ η τέ ­
ρες θ’ άφυπνώσι τ ά  τέκνα  δ ι ’ ένός έπ ί τώ ν χειλεω ν τρυ­
φερού άσπασμοΰ, δ ι’ ένός στοργικοϋ μ ειδ ιά μ α τος· κα ί 
μ ία  μόνη μ ήτηρ , μ ήτηρ  δυ σ τυ χή ς, κεκυρτωμένη ύπά τ ά  
ά χθ η  τώ ν έτώ ν κα ί τή ς  συμφοράς, —  άλλά κ α ί τοϋ ονεί­
δους, φεϋ ! —  δακρυσταγής, λυσίκομος, μελανείμω ν, ρυ­
τ ίδ ω ν  έμπλειος, θά στενή γοεράς ο ίμ ω γά ς, θά ρίπτν) 
τέφραν έπ ί τή ς  κεφαλής απεγνω σμένη  κα ί ά π ε λ π ις ! ή 
μ ήτηρ  α ύτη  εστα ι ή μ ήτηρ  μ ο υ ! . . .

Αύριον, δταν ό αιθήρ φαιδρώς έρυθριάση ύπά τ ά  ρόδα 
τή ς  Α ύγής τά  φω το 'πλαστα , φαιδροί κα ί μ ειδ ιώ ντες 
θ’ άφυπνισθώσιν οί πολυμέριμνοι θνητοί, φαιδροί καί 
μ ε ιδ ιώ ντες θά δ ιαχυθώ σιν άνά τ ά ς  εύρείας οδούς τοΰ 
άστεω ς, έπ ί τ ά  έ'ργα αύτώ ν βαίνοντες* καί έν ·/) σ τ ιγ μ ή  
ο γεοιργάς έμπηγνύς τή ν  ύννιν αύτού είς τή ν  εύφορον γή ν , 
κα ί ό αφελής πο ιμ ήν ά γω ν  πράς τή ν  πα χυτέρ α ν  καί δρο- 
σωδεστέραν τώ ν άλλω ν νομήν τή ν  χ ιονώ δη  ά μ ν ά δ α το υ , 
θ’ άπολαϋω σιν άνεπιφθο'νως τό  ζείδωρον φώς, ή  θύρα 
α ΰτη , ή σιδηρά α ύτη  θύρα μου θ ’ άνοιγγί ά π οτόμ ω ς, 
καί σκληραί χεΐρες τώ ν άλυσιδέτω ν βραχιόνων μου λ ά ­
βομε να.',, θά μέ όδηγήσωσιν έκτός τώ ν  το ίχω ν  τούτω ν, 
έμέ τόν άθώον κατά δικον. θά μ ’ οδηγήσω σι πρός τό  φώς 
τή ς  ή μ έρ α ς! κα ί θά ϊδω  τά φώς· άλλά  τά  έσ χα τον , 
φεΰ ! δ ιό τ ι μ ε τ ’ ού πολύ ή  κεφαλή μου, νεκρά κ α ί είδε- 
χθ ώ ς μορφάζουσα, θά καταπε'ση ύπό τή ν άκάθεκτον 
όρ|>.ήν τή ς  άπηνοϋς τή ς  λα ιμ ητόμ ου μ α χ α ίρ α ς ! . . . Ο'ί- 
μοι· αύριον ά γ ο μ α ι έπ ί τή ν  λ α ιμ η τ ό μ ο ν ! . . .

Κ αί δτα ν ό Φ οίβος σβέση τήν άμ ετρολαμ πή  αύτοϋ 
πυράν είς τούς σαπφειρώ δεις τοΰ κύματος κόλπους καί 
ύπό τά ς  έσπερινάς σκιάς τ ά  ήλιόχρυσα τού αίθέρος νέφη 
διαβαφ ώ σι σκυθρωπώς βαθύφαια , άνηλεή σμήνη μ ελα- 
νοπτέρων ορνέων, άθρόα άπό τώ ν απροσ ίτω ν κρημνών 
α ύτώ ν κ α τ α π τ ά ν τ α , θά  κ α τα σ π α ρ ά ττω σ ιν  οίκτρώς δ ιά  
τώ ν γαμψ ώ ν ονύχων π τ ώ μ α  άκέφαλον κ α ί άμορφου! 
τά π τ ώ μ α  έκεϊνο έσ τα ι, φεϋ! τά  έμόν! . . .

Ε ίνα ι φοβερόν ν’ άποθνήσκη τ ις  έ'νοχος· είναι φοβερόν 
νά βαίνϊ) πράς τά άγριον μνή μ α  ώ ς ’ίχνος δ ιαβάσεω ς 
όπισθεν αύτοΰ κ α τα λ ε ίπ ω ν  στυγεράν αύλακα α ίματος· 
καί σ τά ς  παρά τό χείλος τοΰ τάφου μ ε τ ’ ιλ ίγγο υ  κ α ί 
άλγους, νά τρέμη στρέφων τά  βλέμμ.α πράς τό  ζοφώδες 
αύτοΰ παρελθόν, νά φρίσση ά τεν ίζω ν  πράς τό  ά χανές κα ί 
άβυσσόσπλαγχνον μ έλ λ ο ν !

’ Α λλά μή  δέν είναι έπ ίσης φρικώδες ν’ άποθνήσκν; τ ις  
άθώος, μόλις όκτω κα ιδεκα ετή ς, πριν έτ ι δρέψη τ ά  
ρόδα τοΰ έαρος αύτοΰ, πριν ροφήση ένηδόνως τη ς  ήβης 
αύτοΰ τά άγνόν δροσόμελι ! ν’ άποθνήσκη άθώος έπ ί τ ή ς  
λα ιμ η τομ ου , φ ε ϋ ! κηλιδούμενος ύπό άδίκου ονείδους, 
κολαφιζόμενος, σφακελούμενος ύπά τή ς  τυφλής πράς τή ν  
α θω ότη τα  αύτοϋ κοινωνίας, φέρων τή ν  άράν τή ς  α μ εί­
λ ικτου  δικαιοσύνης καί τιτρωσκόμενος τή ν  καρδίαν. οίο- 
νεί δ ιά  δηλητηρίου βέλους, ύπά τή ς  θλιβερός ιδέας δ τ ι 
ύπά τά  βαρύ ά χθος τ ή ς  συμφοράς τα ύ τη ς , τοϋ ονείδους 
τούτου, τ η ς  άμέτρου τα ύ τη ς  οδύνης κ α τα λ ε ίπ ε ι τεθ α μ - 
{ίένην έσαίί γηραιάν αύτοΰ μ /,τέρα  τή ν  πολυφίλητων,



κ α ί τή ν  νεαράν αδελφήν, τή ν  τρυφεράν κα ί γλυκεϊαν 
παρθένον ! . . .

Φεϋ. Φ ε ΰ ! Ινούθητι άπό  τούδε πέπλον χηρεία?, α ιω ­
νίου χη ρ εία ;, τά λ α ινα  α δ ελ φ ή ! τ ί ;  πλε'ον άνήρ θά συ­
ναίνεσή π οτέ  fva σύνδεση τόν βίον αύτοΰ μ ε τά  τοΰ σοΰ, 
ίνα  όδηγήση πρό; τόν βωμόν τοΰ υμεναίου άνθοστεφή 
κ α ί λευχείμονα νύμφην αύτοΰ τή ν  αδελφήν τοΰ ένο­
χου  δεσμώ του, τοΰ καρατομηθέντο ; κατα δίκ ου  τήν 
ά δ ελ φ ή ν ; . .

Κ αί ό τ ά λ α ;  νεαν ία ;, ό άθώ ο; κ α τά δ ικ ο ;, έκρυψε 
σ ιω π ή σ α ; έν τ ή  π α λά μ η  τήν ώχράν αύτοΰ μορφήν· δέν 
έθρήνει· ροφκ τ ά  δάκρυα πριν ή ρεύσιοσιν ετ ι όπόταν εί­
ναι β α θ ύ τα τη  κα ί άπειρος έν τνί καρδία ή φ λογώ δη ; 
τοΰ πόνου πυρά· ά λλά  τ ί  διενοεϊτο έν ώ έκυπτε σ ιγη - 
λ ώ ; : ώ , άρα τή ν ά νεπ ιστρεπτεί οίχομε'νην εύχαρή καί 
μακαρίαν αύτοϋ π α ιδ ικ ό τη τα , τήν άσπιλον κα ί φ α ιίράν 
αύτοΰ ήβην, ή τ ι ;  δέν έ'μελλε νά φθάση ε ί;  γή ρ α ;, τήν 
μητέρα  αύτοΰ, τήν άδελφήν, τή ν σφαλεράν άνθρώπινον 
δικαιοσύνην, τή ν  ειρκτήν, τόν τάφον, ή τόν Θεόν, τόν 
θεόν πρός δν δσον ούπω μ ετέβ α ιν εν ; . . . Ί σ ω ;  ά π α ν τα  
τα ΰ τα  όμοΰ, ΐσ ω ; τό τελευτα ϊον καί μόνον ! . . .

Β  .

θροΰς ελαφρός, τρ ιγ μ ό ; βραδύς, οίονεί ξηρών φύλλων 
ύπό τή ν  βα ιάν τώ ν άνε'μων πνοήν· ή σ ιγή  τ ή ;  β α θ ίία ς 
ειρκτής έλαφρώ; ύποστε'νει! Ύ ψοί ά π ο τό μ ω ; ό μεΐραξ 
τή ν  κεφαλήν, εν ώ δυσδιακρίτω ς έξ ά π ω τά το υ  ή χε ί ή 
πρώ τη  δ ιά τορο ; φωνή τοΰ μεσονυκτίου άλέκτορος.

—  Τ ίς  «Π . . .
—  Σ ιγ ή  ! ειμ ’ έγώ  ! ήλθαν νά σε σώσω ! ύποψελλί- 

ζει μ ελ ιχρώ ς οίονεί δ ιά  τ ή ;  πνοής κ α ί μόνη ; μορφή ρα­
δινή κ α ί μελανο 'πεπλο; ώ ;  ή νύξ, εί-ιπηδήσασα, ά γνω ­
στον π ώ ; , άπό τοΰ θυριδίου, δπερ άθορύβως διήνοιξε.

—  Ο υρανέ! ή άδελφή μ ο υ ! . . .
Έ π ί  σ τ ιγμ ή ν  άπολιθοΰντα ι έν ά γ α λ μ α τώ δ ε ι άκινη- 

σία. άμυδρώς ά λλ ’ ά π λ ή σ τω ; έν τη  σκοτία  έκείνη τά ς  
πα μ π οθήτους όψεις άλλήλων προσατενίζοντες. Π εριπτύσ- 
σοντα ι, κ α τα φ ιλοΰντα ι περιπαθώ ς· άπιστοΰσ ιν ε ί; τήν 
μέθην τή ς  σ τ ιγμ ή ς  εκείνης ώς πρός παράδοξον ό'νειρον. 
Έ ν  τ έ λ ίΐ  δ ’ α ί δύο ώ χρα ί κα ί ώραΐαι μορφαί έκεϊναι, ας 
ή φύσις έπ ί σκοπώ ’ίσως έ'πλχσεν ά π αρα λλά κτω ς όμοιας, 
α ποχω ρ ίζοντα ι.

—  Π τηνόν τοΰ παραδείσου μ ο ν ό π τερ ο ν ! π ώ ς ήλθες, 
π ώ ς  διε'βης, π ώ ς είσε'δυσας ύπό τοΰ; έπαράτους τούτου; 
θολούς μου ; Ώ  ! φ ρ ίττω  άναλογιζόμενος οποίου; καί όπ ό­
σους κινδύνους χάρ ιν έμοΰ ά ντεμ ετώ π ισ α ς !

—  Μακράν, έπ ί τώ ν το ίχ ω ν  ποοσερπύζουσα τοΰ π ε ­
ριβόλου τ ή ς  ειρκτής, άπό  τοΰ ύψους αύτώ ν έ πί τ ή ; κο­
ρυφής τή ς  παρακειμε'νης εύφύλλου πλατάνου  έπ ή δη σ α - 
έκεϊθεν δέ δι* ά λ μ α το ς  μικροΰ έ τ ί τή ς  άλλη:: τή ς  προσε­
χούς ώρμησα· ώ , ευεργετική ή φΰσ’. ;  ή α υτο μ ά τω ς άνα- 
βλαστήσασα  τό  συνεχές τοΰτο άλσύλιον οάσεοι; δίκην 
εν τνί ερήμω τοΰ θλιβερού τούτου περ ίβολου! . , . ή τ ε ­
λευτα ία  τώ ν  δρυών π α ρά κ ειτα ι πρός τή ν  θυρίδα σου· 
•JivoiE* τα ύ τη ν  δ ιά  μ α χα ιρ ιδ ίου  α ιχμ ηρο ί· ήλθον ϊνα  σέ

σώσω· ήδη  άπελθε δ ιά  τή ς  α ύτή ς όδοΰ- ώ , σπεΰσον 
άδελφέ μου, ικετεύω  σε.

— ! Τρυφερά π ε λ ε ιά ; ! ά γ γελ ε  έλ,πίδος, σ ω τη ­
ρίας ά γ γ ε λ ε ! ήλθες ίνα  μέ σώσης τή ν  ζ ω ή ν  δύνασαι 
άρα νχ σώ ση; όμοΰ κα ί τή ν τ ιμ ή ν  μου ά π ό  τή ς  σ τυγε­
ρ ά ;, τ ή ;  αιωνίου κ η λ ίδό ; τη ς  ; τ ί  ώφελεΐ άν ζήσω  δρα- 
π ε 'τη ;, π λ ά ν η ;, κα τά ρα τος ά τ ιμ ο ς , π α τώ ν  άκάνθας είς 
π α ν  μου βή μ α , κ α τ ά  πετρώ ν προσκόπτω ν, πρός βρά­
χο υ ; συγκρουόμενος, κα ί παρεκτός τοΰ ονείδους τ ή ς  γ ε ­
ν ικ ή ; κ α τα δ ίκ η ς  φε'ρων έν τ η  κάρδίκ  ετερον όνειδος, ά - 
ληθές τοΰτο , δ τ ι έ'φυγον, δτι παρε'βην τόν Νόμον τή ς  
ΙΙατρίδος, οτι δέν ύπε'στην ώ ς ώφειλον εύπειθώς κα ί 
γενναίω ς τό  θανάσιμον ράπισμα τή ς  ά να ιτ ίω ς  παρω ργι- 
σμε'νης άλλά  π ά ντο τε  σεβαστής καί φ ιλ τ ά τ η ; τα ύ τη ς  
Μ ΐίτρός;

Ο ύχί, ούχί, άόελφή μου ! δέν θά κ α τ α λ ίπ ω  άνάνδρω; 
τ ά  ζοφερά τα ΰ τ α  τ ε ίχ η , δέν θά δ ια β ώ  παρανομώ ; τόν 
άπαίσ ιον τοΰτον ούδόν! ναί, «κεΐ πόρρω έκτός αύτοΰ μέ 
καλεϊ ή ζω ή, ή στοργή, ή εύδαιμονία- ά λλ ’ ή βροντο>- 
δη ς κ α ί ιερά φωνή τοΰ καθήκοντος μέ καθηλοί ά δ ια σ π ά - 
σ τω ς έ δ ώ ! . . . 'Ύ π α γ ε , φύγε ταχε 'ω ς σ’ έπ α π ειλε ί άνά 
πάσαν σ τ ιγμ ή ν  ένταΰθα ό άσκοπος κίνδυνος· ύ π α γ ε , 
ά π ά γγε ιλ ο ν  έξ έμοΰ πρό; τή ν π οθη τή ν μ ητέρα  δ τ ι δέν 
θά μ ’ έπ α νίδη  είμή μόνον έν τ φ  ούρανώ! . . .

Ώ χ ρ ά , ένοΰσα τ ά ;  χείρας, άγνόν μάργαρον δακρύου 
ά ποστίλβον έν τ ώ  σκότει σταλά ζουσ α , λ έγε ι ή  κόρη δ ιά  
παλλομε'νης φωνής :

—  L1 φρίκη ! ώ  οδύνη ! τά λ α ν  ά δε /.φ έ! ούτω λοι­
πόν τ ά  π ά ν τα  ήδη  μ α τα ιο ϊς , τούς κόπους, τούς α γ ώ ­
νας, τά ς  έλ π ίδα ς  μου ; . . . ο ύ χ ί ! δέν θ’ ά ν τ ισ τη ς  είς 
τ ά  δάκουά μου· ή θέρμη αύτώ ν κα ί το ϋ ; πά γου ς ν’ άνα- 
λύση δύνατα ι- άλλά  κα ί άν έ'τι τό δάκρυ μου περιφρό­
νησης, κα ί άν ετ ι κατασυντρίψ ης ύπό τοϋς σκληρούς σου 
π όδα ς τήν άδελφικήν καρδίαν μου, είς τό  πύρινον δάκρυ, 
εις τοϋς ύποτρε'μοντας λυγμούς έκείνης ής τά κλονούμε- 
νον βή μ α  οφείλει ίνα ύποστηοίξη ό ρωμαλέος άνδρικάς 
βραχίω ν σου, ειπέ θά ήδύνασο ε τ ι , θά ήδύνασο ν’ άν- 
τ ισ τ ή ς ;

Οί οφθαλ,μοί τη ς  άστράπτο^σ ιν εν τ φ  σκότει, γονυ- 
πετοΰσα δέ περιβάλλει τό λυόμενον τοΰ δεσμώτου γόνυ 
ό ιά  τώ ν λευκών βρανυόνων αύτής.

—  ’Ώ  ! σέ ικ ε τε ύ ω ! σ’ έξορκίζω . . .  είς τή ν πονοΰ- 
σαν μ η τε 'ρ α ! εις τόν Θ εόν! άδελφέ μου, ύπάκουσον, 
σώ θητι ! . . .

ί!  δάκρυ γυναικός ! ω ιερός δρκος ά γα π ώ σ η ς καρ- 
δ ία ς , ω θιξικάρδιος ύπόμνησις τοΰ μητρικού ονόματος!... 
oj σύγκρουσις άγνώ ν α ισθημ άτω ν, ώ π ά λ η  όομών εύγε— 
νών ή τή ν  νεαράν τοΰ μείρακος καρδίαν σφοδρώς κλυ - 
δωνίζουσα ! . . . 

j Τέλος κοιλαίνουσι τόν βράχον οί σταγόνες τοΰ δα - 
! κρύου* κ ά μ π τε ι :ύ πε ιθώ ; τόν αύχένα τή ς  άνδρίχς ό ά γ ε ­
ι ρ ω χο ; κολοσσό;· ή το  σοοδρά ή π ά λ η , κα ί ύπέκυψεν 

είς αύτήν.
—  Θ ά σ ω θ ώ ! . . ανακράζει ό δεσ μ ώ τη ς.
Μ ειδίαμα χαρά ς άφανώς άνατέλλει έπ ί τ ά  χε ίλη  τή ς

παρθένου, άτινα βοώσι.



ΙΣΤΟΡΙΚΑ.
 «-------

Α ν α σ κ ε υ ή  τίις γ νώ μ η ς Α ιοννό ίον  τοΐ? 'Αλνκαρ- 
να(5<ίέως έπ» τοϋ παρά © ονκυδΐόη  δ»αλόγοιγ τών 
Α θ η να ίω ν  κα ι Μ ηλίω ν ;(Ε. § 35—112).

I I

Ή  μορφή, τήν οποίαν ό Διονύσιος έν τη. τοιαύτμ 
έπικρίΣει επιρρίπτει κατά τοϋ Θουκυδίδου εινε ά­
ληθώς Σοβαρά καί άξία πολλής μελέτης· διότι δ ι’αύ- 
τή ς  εξέρχεται πλέον ούτος τοϋ  κύκλου ιώ ν γνωστών 
γραμματικών καί γλωΣΣολογικών αύτοϋ έπικρίΣεων 
καί τό πραγμα λαμβάνει δλως διόλου διάφορον χα 
ρακτήρα' καθόΣον δέν πρόκειται πλέον περί άναρ- 
μοδιότητος καί άκαίρου χρήΣεως λέξεώς τίνος, ούτε 
περί β,,βιαΣμένης, Τι τραχείας τινός Συντάξεο,ις, άλλά 
δ ιά  τής έκΣφενδονιζομένης κατηγορίας προΣβάλ- 
2„εται καί διαμφιΣβητεϊται τό ούΣιωδέΣτατον έκεϊνο 
προΣόν, δπερ δέον παν μέν έργον ίΣτορικόν νά χα­
ρακτηρίζω, ίδίςι δέ, κατά τήν κοινήν πάντων ομο­
λογίαν, εις τήν αθάνατον τοϋ Θουκυδίδου ϋυγγρα- 
φήν διαλάμπει.

Καί το ιαύτη τ ις  μομφή κατά τοϋ θουκυδίδου, ά- 
ναφερομένη εις πράγματα καί ούχί είς τύπους παρά 
μέν τοϊς άρχαιοτέροις ούδαμοϋ άπαντα άλλαχοϋ, έκ 
δέ τών νεωτέρων ό πολύς "Αγγλος ιστορικός ί»rolte 
εύρίΣκων υπερβολικός τάς κατά τοϋ Κλέωνος κατη- 
γορίος τοϋ Θουκυδίδου θέλει πως ν ’ απαλλάξω ά π ’ 
αύτών τόν ($υρΣοδέι|την, τόν Άλφειοϋ άνάγκην δ- 
χοντα, ίΣχυριζόμενος ότι ή τοιαύτη Σφοδρά καί δρι- 
μεΐα τοϋ Θουκυδίδου έπίθεΣις δέίΐν νά έξηγηθΓι έκ 
τη ς άντιθέΣεως τών πολιτικών ϊι μάλλον τών κομ­
ματικών αρχών αϋτοϋ πρός τόν Κλέιονα' δ ιότι, ώς 
γνωΣτόν, ό Θουκυδίδης ήτο όπαδος ένθερμος καί 
θιαΣώτης άκρος τοϋ ρήτο^ος τοϋ Ε π ιταφ ίου , τοΰ 
ΙΙερικλέους. Τοϋτο δμως δέν απαιτεί μακράν καί διε- 
ξοδικήν την άπόδειξιν, άτε αυτών τών πραγμάτων 
προφανώς παρεχόντων ικανήν έξήγηΣιν καί τρανώ- 
τατα ύπέρ τΰς ά2„ηθείας §οώντο)ν. Ά λλά τό ζήτημα 
τοϋ τών Μηλίων καί ‘Αθηναίων διαλόγου διαφέρει- 
καθόΣον έν αύτφ ψέγεται ό Θουιαδίδης ώς άμαρτή- 
Σας κατά τόν ΛιονύΣιον περί ούΣιώυα τινά  καί λίαν 
Σοβαρά πρός τε τούς χρόνους δηλ. καί τά πράγματα, 
άκόμη δέ καί εις τά  ήθη τών προΣώπων.

Καί εινε μέν αληθές δτι ό Θουκυδίδης, καθώς καί 
πας άλλος ιστορικός, δέν ήδύνατο πανταχοϋ πά ν­
τοτε παρίΣτάμενος νά παρουδιάζ^ι αύτά ταϋτα τά 
λεγάμενα έκάΣτοτε έκ Στενογραφίας ύπό τίιν πραγ­
ματικήν αύτών μορφήν, άλλά κατά τήν ρητήν αύ­
τοϋ ομολογίαν αί δημηγορίαι καθώς καί ό ένταΰΰα 
παρουΣιαζόμενος μόνον διάλογος  ύπό της φύΣεως 
τη ς ΣυζητιίΣεως άναγκαίως ύπαγορευόμενος καί δλως 
γυμνάς ύπό τάς είδεχθεΣτάτας αύτών" 5i'j εις χρηΣι- 
μεύων> νά παρουΣιάζμ τάς· τραχείας καί βαρβάρους 
τών ’Αθηναίων ιδέας εινε ίδια  τοϋ Θουκυδίδου Συν­
θέματα, δχοντος πάντοτε ύ π ’ όφει περίληύίν τινα  
τών άληθώς γιγνομένων καί όδηγουμένου ύ π ’ αύτών 
τών πρα γμ ά τω ν ϊδου τί 2.έγει. «'Ως άν έδόκουν έμοί 
έκαστος περί τών άεί παρόντων τά  δέοντα μάλιΣτα

είπεϊν έχομένψ δτι έγγύτατα τίΐς  ξυμπάΣης γνώμης 
τών άληθώς λεχθέντοίν οΰτίος είρηται β1. 'ΏΣτε καί 
έπ ί τοϋ προκειμένου ό Θουκυδίδης τηρήΣας τό Σύνη- 
θες αύτοϋ πρόγραμμα, καθ’ ό άντί ιδίων κρίόεοιν 
έπ ί έκάΣτου ίΣτορικοϋ γεγονότος, δπως πράττουΣίν 
οί νεώτεροι ίΣτορικοί, είΣάγει αύτά τά πράγματα δ ι- 
καιολογοϋντα τάν πορείαν αύτών πλάττω ν τόν δ ιά ­
λογον ούτως άκριβώς, δπως ή φωνή τών πραγμάτων 
ύπηγόρευεν· άλλ’ έν τούτοις άκριβώς τοϋτο άρνεΐ- 
τα ι ο ΛιονύΣιος- πλήν πολύ έΣφαλμένως. ΚαθόΣον 
ούδείς μέν δύναται νά άρνηθι> δτι αί άρχαί καί αϊ 
ίδέαι, άς προβάλλουοι καί ύποΣτηρίζουΣιν οί ά ντι- 
πρόΣωποι της άθηναϊκης κυβευνήΣεως εινε φρικταί 
καί άπάνθρο>πον δ ιότι είς ούδέν άλλο καταλήγουΣι 
παρά είς τίιν άρΣιν παντός όΣίου καί δικαίου καί είς 
τήν π α ντί Σθένει έπέκταΣιν της δυνάμεως αύτών 
άδιαφόρως πρός παν μέΣον τοϋ όποιου θά κάμωΣι 
χρήΣιν πρός τοϋτο, άρκεϊ μόνον νά διαφαίνηται 
ποιά  τις έγγύη έπιτυχίας· εινε πραγματικώς τοιαϋ- 
τα ι, ώΣτε δύναται νά φέρωΣί τινα  είς τήν δυΣάρε- 
Στον θέΣιν νά οίκτείρμ τήν άνθρωπότητα, άλλ’ ούδέ­
ποτε δμως ίι φύΣις αύτών, όΣον ό πρός τά πρόΣίοπα 
καί τούς χρόνους, καθ’ οΰς διετυπώθηΣαν, Συνδυα- 
Σμός καί άν φαίνηται διεΣπαΟμένος πως ναί Σκολιός, 
ούδόλως αποκλείει παΣαν π ιθανότητα  ύπάρξεως αύ­
τών καθόλου, διότι, άν ό Θουκυδίδης άναγμάφων τάς 
ιδέας, άς ίι πολιτική  τών ’Αθηναίων διά τών έαυτης 
άντιπροΣώπων έξέφραΣεν, παρεδέχετο τήν ΰπαρξιν 
τούτων καί έν τη  άτομικότητι δηλ. δτι τοιαΰται 
ίδέαι ήδύναντο νά ύπάρξωΣιν άτομη:ώς έπί τών με- 
λών μιας οίαΣδήποτε κοινωνίας, τότε τό τοιοΰτον θά 
ητο πολύ <3ι:ανδαλώδες, επειδή τοιούτων θεμελιω­
δών άρχών δυΣκολώτατα δυνόμεθα νά παραδ&χθώ- 
μεν άτομικώς άρνηΣιν ύφισταμένην μόνον έν τοϊς 
έκτός τΰς ιστορίας άθέο’μοις έΟνεο'ιν. Έ νταϋΰα δμως 
τό πράγμα έχει άλλως· διότι πρόκειται άκριβώς περί 
πολιτικής, καί ούχί περί άτόμων, Έ π ί τα ύτης 2*οι- 
πόν τΰς ούΰιώδους διαφοράς ΰτεριζόμενος ό Σοφός 
Γερμανός Krueger Σφοδρώς επ ιπ ίπ τε ι κατά τοϋ Αιο- 
vudiou, τοϋ όποιου τίιν γνώμην άρδην ανατρέπει 
δ ιά  τών έξης.

« Τοϋ διαλόγου τούτου φαίνεται δτι τοϋτο είνε 
τό πνεΰμα , ίνα κατάδειξή, έπί παραδείγματος ποϊα 
μέΣα μετεχειρίΣθηΣαν οί ’Αθηναίοι πρός αΰξηόιν τής 
άρχής αύτών, δπερ κράτιΣτα επέτυχε διά τούτου, 
δ ιότι τούς πρέΣβεις, ο ϊτινες δ2,ην πολιτείαν έκπρο- 
Σωποϋο'ιν, εΐόήγαγεν όμιλοϋντας. Ούτοι λοιπόν δέν 
όμιλοΰόιν άφ’ έαυτών, άλλ’ έκ μέρους της πολιτείας· 
δέν ϋΐαΣαφεΐται ό τρόμος τοϋ φρονεΐν καί πράττειν  
άτόμον, άλλ’ όλης  πολιτείας· έπειδή δέ ταϋτα φαί­
νονται φαϋλα, καί διεστραμμένα τό Σφάλμα δέν πρέπει 
νά άποόοθΰ είς τόν Συγγραφέα- έξ δΣων δε λέγει ό 
ΛιονύΣιος καταδεικνύεται δτι θέλει τήν ίΣτορίαν νά. 
εινε πανη γυρ ική  ϊι έπί τέ?νθυς έκ πανηγυρικών καί. 
τραγ^>διών τίιν όνακαίνιΣιν τών ’Αθηνών ».3

1) eyj/.jo. Α'. 22.
2) Ό  Κούγείος τ5ϋ ζητήαχτος τούτον ία^ράζζτχ ί ώ ί έςν.ς* 
■iCujus i;i lu c  eolloguio proponendo consilium  vi—

defur illad  faisse. u t exemplo proposito, quibus a r-  
tibus, ut rernpublicam  suam  augsreat A thenienses 
tunc tem poris usi esseni, ostenderef, id quod uo-
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Τοιαύτης πραγματικώς έλάχιότα εύαρέστου ψυ­
χρολουσίας δπρεπε τά τύχ^ ή τόσον τολμηρά, όσον 
•καί άδικαιολόγητος γνώμη, τοϋ Διονυσίου.

Καθότι πάΰα πολιτική  πάντοτε όχι μόνον έν τοϊς 
άρχαιοτέροις καιροΐς, καθ’ οΰς τήν πνευματικήν 
διάπλαόιν τιΐς τότε άνθρωπότητος ταπεινότερα καί 
δγαν περιωρισμένα διδάγματα εθνικής θρησκείας 
άνελάμβανον, άλλά καί έν τοϊς σημερινοΐς κράτεσιν, 
έν οίς τελεία ύπό τών ύτ|τίστων διδασκαλιών τοϋ 
Χριστιανισμού άνακαίνισις έγινε τήν αυτήν όδόν 
τρέπεται έν παρομοίας περιστάόεόι. Τοϋτο δύναται 
μέν νά κατανοήσμ πας τ ις  μελετών τίιν ιστορίαν 
της πολίτικης αύτών άκόμη τών Εύρωπαϊκών χρι­
στιανικών κυβερνήσεων, σαφέστατα δέ πληροφορεί­
τα ι άκούων τήν ενδόμυχον φωνήν λαών ολοκλήρων 
στεναζόντων καί μέχρις ούρανοΰ διαμαρτυρομένων 
διά  τήν ήκιστα χριστιανικήν άπονομήν τής δικαιο­
σύνης ένί έκάστω. Ούδόλως πρέπει νά ααράττμ ή- 
μάς ή διαγωγή τών ’Αθηναίων ζώντων έν έποχζί, 
■καθ’ ίίν είς τάς θρησκευτικάς καί ήθικάς αύτών δέλ- 
τους ητο άναγεγραμμενη ή άρχή έκείνη, καθ’ ίίν 
καλός κάγαθός ιί,το ό δυνάμενος νά  ώφελτι τούς φί­
λους καί έκδικήται τούς εχθρούς αύτοϋ. Τάς σκλη- 
ράς καί άπανθρώπουτ τάς πολίτικης έκείνης ιδέας, 
έν αίς ή ισχύς τοϋ δικαίου παραγκωνίζεται καθόλου 
δέν όφείλομεν νά εύρίσκωμεν 2ααν άναρμόστους ά- 
κούοντες είσέτι ζωηρότατα έν τμ σήμερον κρατούσμ 
πολιτικμ  τής χριστιανικής Εύρώπης τήν έπίσης 
δυσάρεστον ήχώ τοϋ τολμηρού έκείνου λογίου, οπερ 
ό τέως σίδηρους της γερμανικής αύλής αρχίγραμμα- 
τεύς, ό Βίσμαρκ, διεκήρυξεν. «'Η ισχύς άνωτέρα τοϋ 
δικαίου εινε. »

Έ άν παραδεχθώμεν ώς ανυπάρκτους, δπως ό Διο­
νύσιος διατείνεται, τάς ιδέας καί τήν διαγωγήν, ήν 
έδειξαν οί είδωλολάτυαι ’Αθηναίοι απέναντι τών Μη­
λίων, έπειδή φαίνονται ήκιστα άρμόζουυ'αι πρός τον 
πολιτισμόν καί τό ένδοξον παρελθόν της πόλεως αύ­
τώ ν, πώς θά δικαιολογήσωμεν τότε τάς Οκληράς σκέ­
ψεις καί τό άπά^θρ&ίπον διάβημα τοΰ χριστιανού 
αγγλου ναυάρχου, τοϋ άλόγως κατά πολλφ διάφορον 
έποχήν βομβαρδίσαντος τήν Κοπεγχάγην ;

Ή  οϋτω παρά τίίς πολιτικής οίαςδήποτε έτοχής 
διδόμενη ολίγη προσοχή περί τήν θεωρητικήν ύπό- 
ΟταοΊν τοϋ δικαίου καί άθέτησις αύτοϋ δυστυχώς εινε 
γεγονός, γεγονός πανταχοΰ τίΐς ιστορίας μρτυρούμε- 
ν ο ν .’Αλλά μήπως διά τοϋτο π τα ίε ι ή ιστορία; Δ ικαι­
ούμεθα (ίρά γε νά μιμφώμεθα καί έπικρίνωμεν αύτήν, 
δπο>ς ό Διονύσιος ; Ά ν τ ί τούτου άφ’ έαυτοΰ άναι- 
^ουμένου προτιμοτέρα εινε διά τήν > οίνωνίαν μάλ­
λον σοβαρά μελέτη καί βαθεΐα έξέταόις τών τοιού-

potissimum assecuhis ι*?;, quod legaios, qui toiam 
civ i'a tem  rep raesen ’ant, hnius raiiones eloquenfes 
induxil. ili ig itu r non e sua. fed e reipublieae per­
sona dicunf ; non sitigukinnn hominum, sed univer- 
sae civitaiis sentienii, egendique ratio declaratur. 
Quae quod prava el perversa apparet, non periptori 
vitio verti potest. Qui veriit Dionysius nut panegyri- 
cum voluii esse historiam  aut nonnisi ex panegyrieis 
et tragoediis A thenas uovera'.»  Krueg ad. Dionys. 
p. 176 κ*': Tiiuc. Beil. Pelop. Vol. Ili Sect. 1 § 85.

Er. Foppo, εν Λειψία 1879.

των σκοτεινών άνθρωπίνων ενεργειών, έπειδή δ ι'α ύ - 
τών διδασκόμενοι τήν άποφυγήν παρομοίων άγόμεθα 
νά οίκτείρωμεν τήν ταλαίπωρον άνθρωπότητα άκου- 
σίο^ς ένίοτε ώς έκ τής φυσικής αύτίΐς άτελείας έξο- 
λισθαίνουόαν καί καταβιόαζομένην είς τήν κατω τά- 
την τής έσχάτης άναξιοπρεπείας βαθμίδα. Δέν πρέπει 
δθεν νά άπαιτώμεν παρά τής ιστορίας, τή ς οποίας ό 
μόνος καί κύριος προορισμός εινε ή γυμνή εκθεσις 
τής άληθείας, πάντοτε νά πλέκμ πανηγυρικούς και 
έν περιστάσεσιν, οϊαι συμβαίνει νά εινε εις τά ,κατά  
τούς Μηλίους καί ’Αθηναίους, τούς οποίους μάτην 
ό Διονύσιος έπιχειρεϊ νά άπαλλάξμ τής δικαίους ύπό 
τής άδεκάστου ιστορίας είς αυτούς έπιρριπτομένης 
μομφής.

Οϋτω λοιπόν διά τής σοφής τοϋ Κρυγέρου θεω ­
ρίας καί τής όξείας αύτοϋ παρατηρήσεως, άφ’ ού έ- 
τέθιι τό ζήτημα εις τήν πραγματικήν αύτοϋ θέσιν, 
καί διά της έν παραλληλιάμώ έξετάσεως τής όδοϋ, 
ήν άγαπμ πάντοτε ίι πολιτική  νά τρέπηται, κατε- 
δείχθη τό άληθές καί ή άκρίβεια τών ύπό Θουκυδί­
δου ίστορουμένων, άν μή  περιττή , άλλ’ ούτε καί λίαν 
αναγκαία φαίνεται ή περαιτέρω έξέτασις τοΰ θέματος 
τούτου’ διότι έπ ί τέλους αύτά τά πράγματα, αύτή  
ή άδικαιολόγητος καί χάριν έπεκτάσεως τής έξουσίας 
αύτών έπέμβασις τών ’Αθηναίων είς τήν Μήλον καί 
ίι άκολουθήσασα αυτήν δυστυχώς σφαγή τών άτυχων 
Μηλίων εινε σαφεστάτη πρακτική άπόδειξις τοϋ 
προιιγηθέντος θεωρήματος. Τοιαϋται πράξεις άνα- 
λόγου α ιτία ς,ήτο ι ιδέας καί σκέψεις προυποθέτουόιν.

Έ πειδή  δέ ό Διονύσιος θέλων νά άποτρέι^μ άπό 
τοΰ μετώπου τών ’Αθηναίων τήν αίσχράν κηλΐδα, ιιν 
έμποιοΰσι βάναυσοι άρχαί καί στρεβλοί θεωρίαι έ π ι-  
καλεΐται πρός τοϋτο καί πρόσωπα καί χρόνους καί 
δή καί τό ένδοξον παρελθόν τών ’Αθηνών άπαντώ ν- 
τες άμέσως είς τό τελευταϊον τοΰτο ,δτι τό παρόν δύ- 
ναται μέν νά κληρονομήσει παρά τοΰ παρελθόντος 
οόσιν τ ινά  φιλοτιμίας καί ηθικής ύπερηφανείας δχι 
δμο,ις ποτέ καί τόν μαγικόν χιτώνα τόν άποκρύπτον- 
τα άκόμη καί τά φοβερώτατα αύτοΰ στίγματα, έρχό- 
μεθα είς τήν έξέταόιν καί τών ύπολειπομένων θέσεων 
του ζητήματος.

Έ ν τη  εξετάσει δέ ταύτμ παρέχοντες ώς οίόν τε 
π ιστήν είν;όνα τή ς κ α τ’ έκείνην τήν έποχήν ένεκα 
λόγων άποχρώντων ήθικής ι:αταπτώδεως τής κοινω­
ν ία ς, ή τις έγέννηόε καί έθρεφε τά είς τήν Μήλον 
δρώντα πρόσο)πα, θέλομεν δείξει τήν άλήθειαν τών 
παρά Θουκυδίδτι καί συγχρόνους θά δικαιολογήσωμεν 
τήν γένεο'ιν καί άνάπτυξιν τοιούτο^ν σκληρών άρχών 
έν ΆΟήνάις, ούτως ώστε πρός πάντα νά συμβιβάζων- 
τα ι τά έν τμ  Μήλο).

Έ ν ΠαοαμυΟίχ, 1 Δεκεμβρίου 1893 .

MIX. I. ΖΙΑΚΑΣ.
( ’Ακολουθεί).
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νέος άπέστρεφε τήν κεφαλήν δέν είδεν δμως δτχ άνε- 
ζήτει διά τών όφθαλμών τόν φανόν της Ν έφ  θ ν ο  ς.

— Ά λ λ ’ ΐδετέ με λοιπόν ! άνεκραύγασε, πλήττου- 
σα διά τοϋ ποδός τήν άμμον. Τί φοβεΐσθε ; Μήπως 
παραφερθήτε έν τφ έρωτχ ή  έν τζί όογχί σας ; Κτυ- 
πήσατέ με, σπαράξατε τό στήθός μου, καταπατήσατέ 
με ύπό τούς πόδας σας· θά μέ άνεγείρητε εχς τάς 
άγκάλας σας. Σας άνήκω, δ,τχ καχ άν έγεινε, καχ μέ 
άγαπατε άκόμη. Έμάθετε έν Καίρφ δτι έπρόκεχτο 
νά  έλθω έδώ. όμολογήσατέ το !

— Ό χ ι, μά τήν τιμήν μου, άπήντησεν ό Σενάκ. 
Έάν έγνώριζον δ τι θά σάς εύρχσκον έδώ, δέν θά ήρ- 
χόμην.

— Ά κόμη καλλίτερα, είπεν έκείνη. Βλέπετε δτι ή 
τύχη μάς συνενόνει. Τόΰον πολύ μέ ήγαπήσατε, το­
σάκις ώμοΟα δτχ θά γείνω ίδχκή σας, ώστε δέν είναι 
δυνατόν νά ζήσωμεν ώς ξένοχ. Ή  μοίρα, ή τις  μάς 
έσημείωσε τόν ένα διά τόν άλλον, άνάγκη μίαν ήμέ­
ραν νά έκπληρωθή.

Φωναί έκ τοϋ δρόμωνος ήκούσθησαν καλοΰσαι τούς 
βραδύναντας, διεκρίνετο δέ ή τοϋ Χριστιανού, δστις 
έκρινε βεβαίως τήν συνδιάλεξιν άγαν παραταθεϊσαν.

— Φθάνομεν ! άπήντησεν ό Αλβέρτος.
Ή  νεαρά γυνή  συνέσφιγξε μετά πείσματος τάς 

πυγμάς.
— 'Υποσχέθητέ μοχ, είπεν, δτχ θά έλθητε νά με 

ίδητε αύριον.
— Δέν δίδω ύποόχέσεις, τάς οποίας δέν σκοπεύω 

νά  τηρήσω. Πιότεύσατέ μοι, άς λησμονήΟωμεν την 
συνάντησιν ταύτην. Έ ντός όλίγων ήμερών θά ήσθε 
μακράν ά π ’ έδώ, θ’ άνεύρητε τόν κόσμον καί τάς 
ήδονάς σας ! Έγώ είμαχ καταδεδικασμένος έπί πολ- 
λάς έτι εβδομάδας είς τήν μοναξίαν τών έρειπίων 
τούτων.

Ή  Κ λοτίλδη  άφίίκεν αίφνης ειρωνικήν έπιφώνησιν.
— Ά  I τά  έρείπια ! ή μοναξία ! Θέλετε νά  σας 

απαλλάξω αύτών ; Ε ίπατε μίαν μόνην λέξιν καί οί 
Λασσαβιέλ θά σας παραλάβίοσι μ ίθ ’ έαυτών.

Ό  άνήρ άπήντησ*ν άγανακτών έκ τοϋ χλευασμού 
τούτου πλέον ή έξ όσων είχεν έως τότε άκούσεν

—- Δέν πιστεύετε είς τήν εΐλικρίνειάν μου δταν 
ύμχλώ περί τίίς ένταΰθα διαμονής μου ώς περί θεά­
ρεστου πράξεως· έχετε δίκαιον. Άρέσκομαχ ένταΰθα, 
έπχθυμώ νά διαμείνω έπ ι μακρόν άνευρίσκω ένδια- 
φερούσας μβλέτας καί έχω τήν εύχαρίστησιν τού δτι 
αποβαίνω ώφέλιμος είς ένα φίλον . . . .

— Καί τήν εύφροσύνην τοϋ νά ήσθε έράσμιος πρός 
τίχν άδελφήν αύτοϋ. Θά διήρχεσθε μήνας ολοκλήρους, 
πώς ; Είσθε μοναδχκός διά τά ειδύλλια, τό γνωρίζω  
κάπως καί έγώ. Έ άν δμως έπχθυμήτε νά δχαρκέσ^ 
τό τελιυταΐόν σας τοϋτο, συμφέρον σας είνα ι νά  μοχ 
όμχλήτε μετά πλείονος . . . .  περισκέύεως.

— Δέν σας έννοώ.
— Τό βλέπω- έγνωρίσατε τίιν Κλοτίλδιιν Σωνέβ, 

άλλά δέν γνωρίζετε τίιν νέαν Κ λοτίλδην αύτήν δέν 
είνα ι καλόν νά τήν έχμ τ ις  εναντίον του. Ά λ λ ’ έστω- 
σας περιμένω αύρ ιον θά συνδιαλλαγώμεν καί θ’ ά- 
ποχαχρετισθώμεν ώς καλοί φίλοι.

Ό χ ι ! έπανέλαβεν ό Σενάκ.
— Έ στω , άπήντησεν έκείνη. Θά ίδητε τότε κολ­

λάς άπροόπτους έναντχότητας είς τά  σχέδιά σας.

Άπεχωρίσθησαν άνευ χειραψίας. Ό  Αλβέρτος ύπέ- 
στρεψε κ α τ’ εύθεϊαν εχς τό ξενοδοχεΐον, διελογίζετο 
δέ καθ’ ό δόν

— ΙΙοίο. άπολύτρωσις δταν θά φύγμ ή  μοχθηρά 
αΰτη γυ νή  ! Ποια εύτυχία δταν θά ή  μ ε θ α μόνοι !

Ή  Θηρεσία περιέμεινε τόν άδελφόν. δστις έπέστρε- 
ijrs μετά μίαν ώραν, έφαίνετο δέ λίαν εξημμένος καί 
σχεδόν έξαλλος.

— Έ χω  νά σε έπιπλήξω , τψ είπε. Ε ίνα ι τρέλλα 
νά μένμς τόο’ον πολύ έπ ί της δχθης τοΰ ποταμοΰ 
τήν ΙΟήν εσπερινήν ώραν.

— Καί πώς ένόησας δτι έμεινα έπί τίίς δχθης; ύ -  
πετονθόρυσεν ό νέος.

— Ένόμχσα δτι έβλεπον μακρόθεν σ κ ιά ς ....
- Αί σκιαί, τάς όποιας είδες, είνα ι αί τοΰ Σενάκ 

καί της κυρίας Κεστεμβέρτ, είπεν ό μαρκήσιος με­
ταξύ τών όδόντων. Ά λλοτε βλέπε καλλίτερον.

Ά πήλθεν άφείς τίιν Θηρεσίαν κατάπληκτον έκ 
τής έπιθέσεως ταύτης· ή μίστρες Κράου έθεώρεχ ά­
ναυδος καί ούδέν έννοοΰόα έκ τών περί αύτήν συμ- 
βαινόντων.

I B '.
Τίιν έπιοΰσαν ό Σενάκ έλθών κατέλαβε τίχν θέσιν 

αύτοΰ έν τώ προγεύματι της Ν έ φ θ υ ο ς, δπου π ά ν­
τες έδέχθησαν αύτόν μετά παγετώδους ψυχρότητος. 
Ό  χόλος του Χριστιανού ήκιστα έξέπλησσεν αύτόν, 
καθ’ δσον έξ oOojv είδεν ένόησεν δτι ό φίλος αύτοΰ 
έζηλυτύπεν ιί δεσποινίς δέ Κιλλιάν κατά πάσαν π ι­
θανότητα έζήτεχ πρός μεγίστην αύτοΰ θλΐψιν άντί- 
δρασίν τινα  κατά τών κοσμικών διαχύσεων τών τε­
λευταίων ήμερων, έξ ού καί δέν άνήρεν άπό της 
παροψίδος αύτΓις τούς οφθαλμούς. Άλλά πόθεν 
τά οργίλα εκείνα βλέμματα τη ς μίστρες Κράου καί 
ή βυσσοδομουμένη άγανάκτησις,ήτις καθίστη αύτήν 
έτι έρυθροτέραν τοϋ συνήθους;

— Tu πάντα  θά διορθωθώσιν, έλεγε καθ’ έαυτόν, 
δταν ό δρόμων άποπλεύσμ, αύτός τε xcax ή κατάρα­
τος αύτοΰ έπιβατις.

Άλλ<ος δέ ήσθάνετο έαυτόν σχεδόν εύδαίμονα. Δέν 
μετεμελεϊτο πλέον διά τήν έν Α^γύπτω διαμονήν αύ­
τοΰ έξ δτου φσθάνετο έαυτόν θεραπευθέντα άπό τής 
ν.αρδιοβόρου νόσου,ήτις,κράμα έρο^τοςκαί φιλαυτίας, 
έβασάνχζεν αύτόν άπό δχετίας. Έ ν τούτοις ήν Αναγ­
κασμένος νά όμολογήσμ δτι ήλλαξεν άπλώς πάθησχν 
καχ δτι ή ένεστώσα άντί Κλοτίλδης έκαλεϊτο Θηρε­
σία. Τί δ,ρά γε τώ έπεφύλασσε τό μέλλον ;__  Άλλά.
δέν ήθελβ νά σκέπτηται περί τοΰ μέλλοντος, ένώ εί­
χε πρό αύτοΰ τοσαύτας ήμέρας εύδαιμονίας. Δεν εί­
χε μέν ούδένα λόγον νά έλπίζμ  δτι έθιξε τίιν καρ­
δίαν τιϊς δεσποινίδος δέ Κ ιλλιάν, άλλά πόσας προό­
δους κατά τάς δύο τελευταίας ήμέρας έποιήσατο εις 
τήν φιλίαν αύτάς ! Τήν ώραν ταύτην μόνη ή  εύδαι- 
μονία τοΰ νά κάθιιταχ π?.ησίον αύτής, τοΰ νά βλέπμ 
καί ν ’ άκούμ ούτή ν , άντικαθίστη δ ι’ αύτόν τά  πά ν­
τα . Έφαίνετο αύτώ δτι έν τζί έρήμω έκείνη ή  Θηρε­
σία άνηκεν είς αύτόν μόνον καί δτι τό απειλητικόν, 
τό όλέθριον πρόσκομμα, δπερ έμελλε ποτε ν ’ άπο- 
χωρίσμ αύτούς, ήτο τόσον μακράν !

Μετά τό πρόγευμα ό Χριστιανός, χωρίς νά ε ίπη  
λέξχν, άπήλθε τ η ς Ν έ φ θ υ ο ς  διευθυνόμενος πρός 
τό Τ ο π  ά ζ χ ο ν. Ή  δεσποινίς δέ Κιλλιάν λαβοϋσα



τό κέντημα αύτής έκάθηΰεν έπί τοϋ καταστρώματος, 
ή  μίστρες Κράου έκάλεόε πρός βοήθειαν αύτίΐς κατά 
τοΰ νυσταγμού τό πλέγμα της, ό δέ 'Αλβέρτος λα­
βών βιβλίον άνέγνω μεγαλοφώνως, γνωρίζων πό ­
σον ηύχαριστεϊτο ή νεάνις έκ της άναγνώσεως ταύτης.

Καί πράγματι, μετά τινα  λεπτά τά  τοία έκεϊνα 
όντα έφαίνοντο καί αυθις διατελοΰντα έν τμ  εΐ/φρο- 
<5ύνω γαλήνμ, ής έκαστος κατά τίιν φύσιν αύτοΰ ά- 
πήλαυεν δτε ήσαν όμοϋ. Μετ’ όλίγον τό βιβλίον έ- 
τέθη κατά μέρος καί διεδέξατο αύτό ό διάλογος. 
Μέχρι δέ δυόμών ήλίου ή μέλλουΟα δόκιμος τ:αί ό 
πάλαι έραστίις της Κλοτίλδης συνωμίλησαν περί μυ- 
ρίων αντικειμένων., άλλ’ ούδ’ άπαξ άπηγγέλθη ή 
λέξις μοναότήριον ϊι τό όνομα της κυρίας Ινε- 
στεμβέρτ.

Αΰτη έν τφ μεταξύ τούτω συνδιελέγετο έν τμ  μ ι­
κρά οίθούσμ τοΰ δρόμωνος μετά τοΰ καλοΰ Χριότια- 
νοΰ. ''Ησαν μόνο ι' οί δύο σύζυγοι έκυνήγουν έπί 
τη ς όχθης, Λ δέ ΜαργΛ^ίτα πάσχουσα ημικρανίαν 
άπεούρθη είς τόν κοιτώνα α ύτΰς, καί έκ τών φαινο­
μένων δέν άπεδείκνυτο πλέον οτι ούδείς άλλος έν τώ 
κόόμφ άνήρ πλήν τοΰ Σενάκ ένδιέφερεν είς τήν 
Κλοτίλδην.

Τό έσπέρας έν τώ δειπνώ οίτέόόαρες έπιβαται τίίς 
Ν έ φ θ  υ ο ς  δέν άνεγνωρίζοντο πλέον οΐοι ήσαν την 
προ,ίΐαν. Έ ν τμ  τραπέζη έκράτει φαιδρότης, άστεί- 
δμοί δέ καί μειδιάματα άντηλλάσσοντο. 'Η Θηρεσία 
έληΟμόνηόε τάς αύστηράς αύτής σκέψεις, ή μίστρες 
Κρύου άνεϋρε τήν καλήν αϋτης περί τοΰ Σενάκ ι ­
δ έ α ν  τέλος ό μαρκήσιος έπανήρχετο έι: τοΰ δρό- 
μωνος φέρων σοβαρωτάτην ε’ίόησιν, ίίτις έξερράγη 
έν τοϊς έπιδορπίοις ώς κεραυνός καί μετέδαλέ πως 
τάς γενικάς διαθέΰεις.

— Φίλτατοι, είπε ? ροσποιούμενος π?.ειότερον θάρ­
ρος ή δ .τ ι είχε, σάς παρακαλώ τώρα νά σπουδαιολο- 
γήσωμεν. Μας γίνετα ι μία προτασις περί της οποίας 
όφείλομεν νά συνδιασκεφΟώμεν. Γνωρίζετε, νομίζω, 
δ τ ι τό Τ ο π  ά ζ ι ο ν άποχ λέει μεθαύριον.

Μόνον τό όνομα τοΰτο, ώσεί ήτο ήδη κατηραμέ- 
νον, 7 ρούκάλεΟε νεκρικήν Λωπϊ’ιν. Ό  μαρκήσιος ή ­
κιστα εύχαριστημένος έκ τιΐς συμπαθείας τοΰ άκροα- 
•εηρίου έξιικοί,,ούθησε νευρικώτερόν πως·

— Οί Λαόαΰιέλ προσφέρονται νά μας ρυμουλκή- 
<3ωόι μέχρι Κάιρου. Ε ίμαι γνώμης ότι δέν πρέπει νά 
χάόωμεν τίιν εύκαιρίαν. Κερδΐζομεν δύο ή τρεις η­
μέρας δρόμου, έκτός του  καιροΰ τόν όποιον δυνατόν 
νά  χάσωμεν έκ τών άντιξόων ανέμων καί τών αμ­
μωδών δχθων. Τί λέγετε ;

Ούδείς άπεκρίνετο· ιί Θηρεσία, ό ’Αλβέρτος, ιί μ ί­
στρες Κράου προσέβλεπον άλλήλους έκπεπληγμένοι 
ίίμα κα ί περιαλγεϊς. Ούδέποτε προτασις γενομένη 
πρός όμήγυριν έτυχεν ΰποδοχΰς ήττον ενθουσιώ­
δους. Ό  Σενάκ πρώτος έλαβε τόν λόγον.

— ■ Ά λλά μόλις ήλθαμεν, ε ίπ ε ν  ένόμιζα δτι θά 
διεχείμαζες έδώ.

— Νά διαχειμάσω έν Λουξόρ ! είχεν ό Κιλλιάν άνα- 
ο'τέλλων τούς ώμους. Τοΰτο δυνατόν νά ήναι καλόν 
διά  <3έ, δστις δύναόαι νά περ ιπατάς ολόκληρον ημέ­
ραν χωρίς νά φάγμς καί νά π ίμ ς , νά κοιμάσαι έντός 
Σπηλαίων καί νά στερΰόαι τΰς θέας τών όμοιων σου.

Τό κατ’ έμέ, δ,ν άναγκασθώ νά μείνω δεκαπέντε ά­
κόμη ήμέρας, θά παραφρονήσω. Ή  κατάξηρος αύτή 
όχθη. τά  πηλόκτιστα καλύβια, τά  κλονούμενα ερεί­
π ια , οί έρυθροπάρειοι ή άγωνιώντες Ά γγλ ο ι καί 
αύτό τό έμβλημα τοΰ φωτογραφείου, τό όποιον μοΰ 
σκοτίζει τούς όφθαλμούς άπό πρωίας μέχρις έσπέρας, 
τά πάντα  τέλος μοΰ έρεθίζουσι φρικτά τά νεΰρα.

— Καί δμως είσαι καλλίτερα, είπεν ή  Θηρεσία, Λ- 
τ ις  δέν άπέστρεφεν άπό τοΰ άδελφοΰ τό βλέμμα.

— Ναί, είμαι πολύ καλλίτερα, άπήντησεν ύ μαρ- 
ι:ήσιος έσοπτριζόμενος· καί έπειδή θά έμένετε ,νομί­
ζω, έδώ χάριν έμοΰ καί ούχί πρός ίδίαν σας τέρψιν, 
ελπίζω δτι ούδένα δυσαρεστώ προτείνων ν ’ άναχω- 
ρήσωμεν.

Ό  Αλβέρτος μόνος ένόησε τήν ύπό τάς λέξεις 
ταύτας λανθάνουόαν ε ίρω νίαν διαφωτιόθείς έι; ταύ­
της κατενόηΰεν δτι ίι Κλοτίλδη παρουσιάζετο έπί 
τΰς σκηνης καί έξεδικεΐτο διά τήν ταπείνωσιν τή ς  
προτεραίας. Περιφρονηθεϊσα ύπό τοΰ Αλβέρτου δέν 
ένόει ν ’ άφήσμ αύτόν εύτυχοΰντα πλησίον ίλ λ η ς , 
έστω καί έπ ’ όλίγας ήμέρας. Πείθουσα τόν Κιλλιάν 
νά παρακολουθήσμ αύτμ έπί τώ κινδύνω τοΰ νά τόν 
φονεύσμ, κατέστρεφε πάσας τάς ελπίδας τοΰ Σενάκ, 
άς έμάντευσε. Τό πρώτον ό Σενάκ κατενόει τ ή ν  
άλήθειαν δτι δεινόν έκπολεμοΰσθαι πρός γυναίκα.

Έ π ί μίαν ώραν παρετάθη ή συζήτησις, άν δύ να - 
τα ι ν ’ άποκληθμ το ιαύτη  διάλογος, καθ’ δν ούδείς 
οϋτε θέλει, οντε δύναται νά άποκαλύψμ τήν ιδέαν 
αύτοΰ. Ό  Χριστιανός άπεΐχε βεβαίως ν ’ άφηγηθμ διά. 
ποίων καταχθονίων έρωτοτροπιών καί δελεαστικών 
υποσχέσεων ή κυρία Κεστεμβέοτ κατώρθωσε νά τόν 
ζεύξμ είς τό άρμα αύτής. Ή  Θηρεσία, ταρασσομένη. 
ύπό νέοιν ένδοιασμών, έφοβεϊτο μ ή  ι:αταπολεμοΰσα 
τίιν ιδέαν τής άπροςδοκήτου τα ύτης άναχωρήσεως 
δέν έσκέπτετο άποκλειστικώς περί τοΰ άδελφοΰ. Ό  
Σενάκ ι;ατά τίιν έλαχίστην λέξιν, ήν ελεγεν ύπέρ 
παρατάσεως τΰ ς  διαμονής, έβλεπε ό τ χνΟηροβολοΰν- 
τας έξ όργΰς τούς όφθαλμούς τοΰ φίλου αύτοΰ, ού 
έμάντευε τίιν ύποδούλωσιν. Ή  μίστρες Κράου δέν 
είχε ψήφον έπί τοϋ προκειμένου. Έ π ί τέλους, πρό­
δηλον δτι ή άπόφασις τοΰ μαρκησίου ήν οριστική,δτι 
διά τόν τύπον μόνον έπηρώτα τούς άλλους καί δτι, 
καν έτι ή Ν έ φ θ υ ς παρέμενε, θ ’ άπεδέχετο ξενίαν 
έν τώ δρόμωνι. Οΰτως έχόντων τών πραγμάτων, π α - 
σα άντίστασις άπέβαινε ματαία καί, ώς συνήθως 
συμβαίνει, ή φρόνιισις έπειθαναγκάσθη ύπό τη ς ά- 
φροσύνης.

Ό  Αλβέρτος έπ έστρεψε ν είς τό ξενοδοχεϊον το­
σοΰτον θυμαλγέστερος, δσον πρό τινω ν μό2»ις ώρών 
έθεώρει έαυτόν άπαλλαγέντα τοΰ κακοΰ δαίμονοςτοΰ 
βίου αύτοΰ. Μάτην προσεπάθει νά έμβλέψμ ψυχρό- 
τερον είς τά πράγματα. Ή γωνίζετο νά πείσμ έαυτόν 
δτι άπλώς καί μόνον έπεσπεύδετο οΰτως εβδομάδας 
τινά ς ή έκτέλεσις άναποδράστων άλλως γεγονότω ν 
θάττον ή βράδιον έμελλε νά έγκαταλίπη τήν Θηρε­
σίαν, ή μάλλον ή Θηρεσία έμελλεν, έγκαταλείπουσα 
τόν κόσμον, νά έγκαταλίπμ α ύ τ ό ν  δέν ήτο δυνατόν 
νά γείνμ  σύζυγός του· έν τούτω ένέκειτο τό κακόν 
καί ούχί έν χωρισμφ όλίγον ταχυτέρω, ούχί έν τμ  
άπωλείμ όλίγων ώρών οίκειότητος άνευ έλπίδων. 
Δέν ήτο προτιμότερον νά τελειώσμ τό πραγμα τα­



χέως ; Τό άλγος δέν θά ητο τόσφ σφοδρότερον δσω 
ή  θυσία θά έγίνετο βραδύτερον ;

Ταϋτα ύπηγάρευεν αύτφ ό νοϋς. άλλ’ δμως τήν 
■καοδίαν αύτοϋ π ικρότατη συνέθλιβεν άπογοήτευσις.

— Τίς οϊδεν. έσκέπτετο, τί θά έγίνετο έάν ύδυνά- 
μην νά τήν βλέπω, νά τφ όμιλώ καθ ' έκαστην έπι 
μακράς ώρας ένα δλον μήνα ; Φεΰ ! τίιν ώραν τα ύ­
την είναι εύτυχής έκείνη ! Δοξάζει τόν Θεόν. Σκέ­
πτετα ι δτι ποιείτα ι τά πρώτα βήματα δπως έπανέλθμ 
είς τόν οίκον, έν φ μέλλει νά ζήσμ καί ν ’ άποθάνμ, 
λησμονοϋΰα καί αύτό τό όνομά μου. . .

Ό  ’Αλβέρτος ή π α τά το . Ή  Θηρεσία δέ Κιλλιάν δέν 
ητο  ευτυχής, ούτε έδόξαζε τόν Θεόν. Δέν ητο πλέον 
γονυπετής πρό της Παρθένου και τά χείλη μόνα έ- 
ψΐούρισαν λέξεις, α ίτινες δέν διίίλθον διά της καρ- 
δίας αύτης. Περιεπάτει έν τώ δωματίφ, φλόγα έν τμ 
κεφαλμ αίσθανομένη, μή  άναγνωρίζουσα πλέον έαυ­
τήν , έκπεπληγμένη, τεταπεινωμένη, άπελπις έπί 
τμ  άνακαλύψει ότι δ έ ν  ή δ ύ ν α τ ο  πλέον ν ’ άγάλ- 
ληταιβλέπουάα έγγίζουσαν τήν ώραν, καθ’ Λ ν μό­
νη  μετά τοϋ άδελφοΰ θά έμενεν έγγυτέρω τοϋ Θεοϋ.

Τήν έπιοΰσαν άπό πρωίας ό ’Αλβέρτος έδέηο'ε νά 
μεριμνήσμ περί τών παντοδαπώ··· παρασκευών πρός 
άναχώρησιν, ή τις  ώρίόθη τίιν έπιοΰσαν. Έ νφ  ήτο έν 
τφ  φωτογραφείφ, έκλέγων άπόψεις της Λουξόρ καί 
τής Καρνάκ, εϊδεν αίφνης είσερχομένην τήν Κλοτίλ- 
δην, ή τις  προσελθοϋόα έτεινεν αύτφ τήν χείρα, ώσεί 
μηδέν έκτακτον έπισυνέβη ποτέ μεταξύ αύτών. Ό  
Σενάκ έχαιρέτισε τή ν  νεαρόν γυναίκα μή έγγίόας 
τήν χείρα αύτης.

— Ώ  ! ταλαίπωρέ μου φίλε, είπε μ ετ’ έπαγ<ογο- 
τάτβυ μειδιάματος ή Κλοτίλδη, τό πράγμα λοιπόν 
είνα ι σπουδαΐον ; Μέ μισείτε μέχρι θανάτου ; Μά τυ ­
χόν νομίζατε ότι υ'υνετέλεσά πως είς τήν άναχώρησιν 
τών Κιλλιάν καί ύμών ;

— Δέν γνωρίζετε αν άναχωρώ, άπήντησεν ό Σε­
νάκ τραχύτερόν πως.

— ’Αλλά να ί, άγαπητέ, κύριε, έκείνη άναχωρεΐ, 
άναχωροϋμεν, άναχωρεϊτε, άναχωροϋόιν. Ά νευ  το ύ ­
του δέν θά ήόθε έδώ φροντίζων νά κάμετε συλλογήν 
τών άναμνήσεών σας διά τό λεύκωμά σας. Αί άνα- 
μνήσεις αύται είναι τερπναί καί εύφρόσυνοι ;

Καί γέλως άργυρόηχος άπεκάλυψε τό έρκος τών ό­
δόντων αύτΰς. Ό  Αλβέρτος, ώς εύνόητον, ούδεμίαν 
είχεν όρεξιν νά γελάση.

, — Μεταξύ μας είρήσθω, έξηκολούθησεν ή γυνή , 
στερεΐσθε φιλοσοφίας καί πείρας. Φαίνεσθε ώς έμ- 
βρόντητος· καί δμως χθές άκόμη σας προειδοποιούν 
περί τής ένόκήψεως απροόπτω ν ώμίλουν σπουδαίως, 
ώς βλέπετε.

— Δέν σας έθεώρουν τόσον σ π ο υ δ α ί α ν ,  ώστε 
νά  φονεύητε ένα άνθρωπον χάριν μοχθηρας ή έρωτο- 
τρόπου παιδιάς.

— Νά φονεύσω ένα άνθρωπον ; Ά  ! όμιλεΤτε περί 
τοΰ μαρκησίου ; άλλ’ έκεϊνος διατείνεται υλως τού- 
ναντίον. Έάν άκούσω έκεΐνον, Οά τόν έφόνευον ανα­
χωρούσα άνευ αύτού. Ποιον νά πιστεύσω ; Έ ν πάσμ 
περιπτώσει, σείς θά πτα ίητε. Ε ίναι δυνατόν νά γνω- 
ρίζητε τόσον ολίγον τάς γυναίκας έν γένει καί τήν 
δούλην σας ιδιαιτέρως ; "Ημην κατατεταραγμένη έ- I 
παναβλέπουσα ύμας. Διά δύο λέξεων, έότω καί αν |

δέν τάς έσκέπτεΰθε, διά μ ιας ύποσχέσεως, έστω κα 
άν δέν τήν έτηρεϊτε, ήδύνασθε νά με κάμητε δ ,τ ι 
ήθέλετε. Κατά βάθος, δέν δύναμαι νά σάς έμποδίσω 
νά περιδιαδάζητε έν Α ίγύπτφ μετά καλλιμόρφου κό­
ρης, καί μάλιστα άφοΰ ένομίζετε δτι ήμην έν Γαλλία.

Ό  Αλβέρτος άπήντηΰε μετά τίνος ΐταμότητος, ήν. 
δέν ήδυνήθη νά  συγκρατήσμ·

— Τό έγνώριζον δτι είσθε έν Α ίγύπτφ· είδον άμα· 
φθάσας είς Κάϊρον τό φωτογράφημά σας είς τοΰ Σε- 
βάχ. Ά λλά πρός τί δλοι αύτοί οί λόγοι ; Δέν άγνοώ 
δτι αί γυναίκες άνευ προλήψεων κέκτηνται άκατα- 
γώνιότον σχεδόν δύναμιν είς τό κακοποιεΐν καί δτι 
είϋ'θε έξ αύτών τών γυναικών Τελέσατε τόν θρίαμ­
βον τΰς ισχύος ο'ας έπί τής άδυναμίας άλλου. Έ π ’ 
έμοΰ ούδέν δύνασθε.

Έπέστρεψεν είς τήν Ν έ φ θ u ν κατά τήν ώραν τοΰ 
προγεύματος καί ουδέ λέξιν είπε περί τής όυναντή- 
σιως τα ύτης. Ά λλά καί τών άλλων ούδείς ήθελε ν ’ 
άφιιγηθμ τά  κ α τ’ α ύ τ ό ν  αί έπ ί τμ  άναχωρήσει π α - 
ρασκ! να ί άπερρόφων πάσαν τήν προσοχήν,ούδεμίαν ί-  
λαρότητα προκαλοΰόαι.έκτός μόνον παρά τώΚιλλιάν, 
δστις τυραννικώτερον λαμβάνων ήθος άπμτησεν δπως 
ή άδελφίι αύτοΰ έπισκεφθμ τούς Λασσαβιέλ καί εύχα- 
ριότήσμ αύτοϊς δ ιότι εύηρεΟτήΟησαν νά ρυμουλκή­
σ ε ι  τίιν Ν έ φ θ υ ν .  Αί δύο γυναίκες έδεξιώθησαν 
τίιν Θηρεσίαν, καί ή μέν Μαργαρίτα έξήταζεν αύτήν 
ώς σπάνιον πτηνόν, ή δέ Κλοτίλδη 7 ροσέπαιζκν αύτμ 
ώς γαλή πρός μΰν καί αύταρέσκως διηγείτο α ΐτ μ  
δτι καθ’ δλην τίιν  πρωίαν περιήρχετο τά  πρατήρια 
μετά τοΰ Α λβέρτου.

Βεβαίως πάντα  ταΰτα ούδόλως ένδιέφερον είς μέλ­
λονταν δόκιμον. Καί όμως ή Θηρεσία τοσοΰτον ήν 
τι,Όορυβημένη τίιν εσπέραν έκείνην, ώστε άδύνατον 
νά είπη  τ ις  τ ί θά συνέβαινεν έάν εύρίσκοντο έν Λου­
ξόρ μοναστήρια. Εύτυχώς δμως δέν ύπήρχον είμή 
μομίαι.

Ι Γ ’.

Τίιν έπιοΰσαν, περί δυσμάς ήλίου, ό Σ ϊνάκ  έκά- 
θητο κατάμονος έν τμ  πρώρα τής Ν έ φ θ υ ο ς, ής τό 
κατάστρωμα ήν σχεδόν έρημον, δ ιότι τό πλήρωμα, 
περιττόν τοΰ λοιποΰ, άπέβη τό πλεΐστον έν Θήβαις.

Άριστερμ ό ήλιος έδυε καταλείπουν έν τφ  ούρανφ 
φωταυγή θειόχρουν τα ινίαν ύπαμαυρουμένην ύπό 
τοΰ έπικρεμαμένου έπί τή ς έρήμου έν τμ  άτμοόφαίρα 
αμμώδους καταπετάσματος. Εύρυτέρα τ ις  ώχρόχρυσος 
ζώνη άγήρχετο μ ετ’ απείρου βαθμολογίας άποχρώ- 
σεων μέχρι τοΰ ζενίθ, τοϋ κεκοΟμημένου ήδη διά 
τών ίοχρόων πέπλω ν, άς ή νύξ τής Α νατολής, είς 
συνάντησιν τοϋ βασιλικού αύτής συζύγου σπεύδουσα, 
έ .'ί ολίγα μόνον περιβάλλεται λεπτά.

Δεζιμ τό ζοφερόν στερέωμα έλάμβανε χροιάν θαμ- 
βουμένου καλάίοος, ώσεί σύν τμ  έξα,φανίσει τού φω- 
ταυγοΰς άστέρος συνεξέλειπεν ή  ζωή αύτοΰ. Καί ε­
κατέρωθεν τοΰ ποταμοΰ έπί τε της αίγλης τής φωτο­
βόλου δύσεως καί έπ ί τής στυγνότητος τής γνοφεράς 
άνατολής άπεμορφοΰντο άποτόμως τών οφρύων τού 
ποταμοΰ τά γωνιώδη σχήματα, τών άμμωδών λόφων 
αί ύγραί καμπαί καί αί κορυφαί τών ύπό θυσάνου 
πυκνοφύλλου καί συνηρεφοΰς έπιστεφομένων φοι­
νίκων.



Ούδείς κρότος r λήν τοϋ φλοίσβου τοΰ φεύγοντας 
περί τό πλοϊον ύδατος. Ούτε δ ε ρ β ο υ κ ά  πλέον, 
ούτε ζ α μ α ρ ά, ούτε άσματα, ούτε χοροί. Τό μεγάλα 
Ιύτία άδρανώς έκρέμαντο περί τάς νχκλχμένας κε­
ραίας τό σκάφος έφαίνετο νεκρόν- τό ποιητικόν ό- 
νεχρον τοϋ ταξεχδίου είχε λήξει. Νέφος μέλανος κα­
πνού έξερχομένου έκ τών μηχανών τοΰ Τ ο π α ζ  ί ο υ ,  
μακρόν καλώδιον, δ ι’ ού τιροσεδένετο ή  πρώρα τιΐς 
Ν έφ θ υ ο  ς συρομένης έν τφ ύπό της παφλαζούσης 
ελικος σχηματιζομένφ όλκφ, ταϋτα ν.αί μόνα άντι- 
καθίστων τήν άνεμοφόρητον πτέρυγα κα'ι τά ηχηρά 
έ λ ε σ ό ά τών ναυτών προσκυπτόντων πρός τάς 
μακράς αύτών κώπας.

Πάσαι αί ελπίδες τοΰ Σενάκ έματαιοΰντο ή μία 
ι:ατόπιν της άλλης. Πρό ολίγων ώρών ήν βέβαιος 
περι εβδομάδων εύδαιμονίας εναγώνιου μέν καί όμως 
άπαραμίλλου. Ε ίτα ήναγκάσθη νά έγκαταλίπμ τό ο- 
νειρον τοΰτο καί ν ’ άρκεσθμ εΐς τέσσαρας ήμέρας. 
όσαι άπ·μτοϋντο διά τόν άπό Λουξόρ είςΚ άϊρον κατά- 
πλουν. ’Επίστευεν ότι αίτέσσαρες αυται ύμέραι τού- 
λάχιστον θά ήσαν ήμέραι άλησμόνητοι. — Έγνώριζεν 
δτχ ό Χριστιανός θά παρέμενεν εν τώ δρόμωνχ και 
ήλπχζεν ότι κατά τόν βραχύν τοΰτον διάπλουν θά 
είχε τήν Θηρεσίαν μόνην μεθ’ έαυτοΰ.

Καί. όντως άπό τής ώρας τοΰ ά π όπλου ό Κιλλιάν 
έγκατεστάθη έπί τοΰ Τ ο π  α ζ ί ο υ , όθεν δεν θ ' ά- 
πήρχετσ πρό τίΐς νυκτός. Ή  Θηρεσία κληθεΐσα νό 
παρακολουθήσμ τίι άδελφώ άπεποιήθη προφαόι- 
σθεϊσα τάς δυσχερείας. Ό  ’Αλβέρτος τόσφ εύκολώ- 
τερον άπεποιήθη όσφ διά τόν τύπον μόνον είχε 
προσκληθΰ.

Έ ω ς τότε τά πράγματα έβαινον καλώς. Ά λ λ ’ έκ 
τής πρώτης λέξεως, Ην άπήγγειλεν ιί δεσποινίς Κιλ- 
λιάν άπαντώσα είς τόν εωθινόν χαιρετισμόν αύτοΰ, 
ι:ατενόησεν ότι ήθελε ν ’ άνακτήο’ητα ι όλην έαυτήν 
μετά τήν μικράν συγκατάβαόιν, ήν έσχε· δεν άπε- 
μάκρυνε βίβαίως τόν νέον άπό τΰς παρουσίας αύτΰς, 
ούτε έφαίνετο φεύγουσα τήν μετ’ αύτοΰ συνδιάλεξιν, 
άλλ’ ό ,τ ι καί άν έλεγεν έκεϊνος. αύτη μ^.τά τινας 
φράσεις έπανήρχετο είς τό μοναδικόν θέμα αύτίΐς.

Καθ’ άπασαν τήν μεσημβρίαν είκοσάκις μεταξύ 
αύτών έπανελήφΟη ό θλιβερός άκροβολισμός Ό  Α λ ­
βέρτος τό κ α τ’ άρχάς ένόμιζεν ότι ή νεάνις θ’ ά- 
πηύδα ή θά ήλέει α ύ τό ν  άλλά τούναντίον έπέχαι- 
ρεν ομιλούσα περί τών φρικτοτέρων λεπτομερειών 
τΰ ς  προσεχούς αύτΰς θυσίας' έξηρε τό εντρύφημα 
της θυσίας τα ύτης μετά φωνής, ής οΐ παράδοξοι καί 
σπαραξικάρδιοι ένίοτε ήχοι δχέψευδον τούς άπαότρά- 
π τοντα ς αίγλη ν προσποιητής εύαρεσκείας όφθαλ­
μούς. Ό  Σενάκ ήγωνίζετο τότε νά  κατανοήσμ ποία 
παγετώδης πνοή  έμάρανε τό δειλημόνως πρό τινων 
ήμερών έπ ι τοΰ επαγωγού έκείνου στόματος έπαν- 
θήσαν μειδίαμα.

— Διατί δέν είσθε πλέον έκ τού κόσμου τούτου ; 
ήρώτα αύτήν. Δ ιατί φαίνεσθε λαμβάνουσα παρ’ έμοϋ 
όπίσο) τίιν φιλίαν σας ; Ποία μεταβολή έπήλθεν ;

Έ κείνη  άπήντα  βλέπουσα τήν έπί τοϋ μεγάλου 
ιστού τοϋ δρόμωνος μικράν έρυθράν σ η μ α ία ν

— Δέν βλέπετε δτι εχομεν νϋν τήν πρώραν έστραμ- 
μένην πρός τόν λιμένα, έν τφ όποίφ μέ περιμέ- 
vovrti ; Πώς ν ’ άποστρέψω τίιν διάνοιαν ά π ’ έκεί­

νου, δπερ είνα ι ό σκοπός τοΰ τελευταίου τούτου 
ταξεχδίου ; Διά τΰ ςθύ ρ α ς, ίίτις μ ετ ' όλίγον θ ’ άνοι- 
χθη, ούδέν γή ϊνον καί άνθρώπινον δέον νά διέλθμ.

Έ νίοτε, όπως άποφύγμ δοκιμασίαν άνωφελώς αύ­
τόν κατασπαράττουσαν, ό Αλβέρτος άπεσύρετο πρός 
τήν πρώραν της Ν έ φ θ u ο ς· άλλά μετά μικρόν βλέ- 
πων τάς όχθας ταχέως φευγούσας έσκέπτετο δτι έγ- 
γύς ήν ό χρόνος καθ’ δν θά έθρήνει ώς άπο2.εόθεϊσαν 
εύτυχίαν τάς δακεθύμους ταύτας ώρας,καί έπανήρχε­
το είς τό άνδηρον έλπίζων ότι θά κατελάμβανεν ίχνος 
συγκινήσεως,σκιάν οίκτου έπί τοΰ μαρμαρίνου προς- 
ώπου τίΐς Θηρεσίας·άλλ’εύρισκεν αύτήν βεβυθισμένην 
είς τήν άνάγνωσιν θρησκευτικού βιβλίου, δπερ άπε- 
τίθη άμα αύτοΰ έρχομένου μετά τΰ ς  στυγνής άδια- 
φορίας μοναχής ύποδεχομένης ξένον έν τψ έντευ- 
ν.τηρίφ.

Οΰτω παρήλθεν ή πρώτη τΰς έπανόδου ημέρα· 
περί δυσμάς ήλίου ό Αλβέρτος άνέκραξε λησμονών 
τίιν παρουσίαν τίίς μίστρες Κοάου

— Νομίζετε λοιπόν ότι τό ι:ακόν, τό όποιον μοί 
προξενείτε σάς προσθέτει,μίαν δτι ευάρεστον τφ Θεφ 
πράξιν ;

Μόλις έπέρανε τόν λόγον, ή δεσ. -οινίς δέ Κ ιλλιάν 
άπήντησε-

— Διατί δέν ύπάγετε είς τόν δρόμωνα μετά τοϋ 
άδελφοΰ μου, άφοΰ έδώ πάσχετε ;

’Ολίγον έλεχψΒ νά ύποκύύμ είς τήν όργήν, ήν αί, 
λέξεις αύταχ προύκάλεόαν παρ’ αύτω. Ό λίγον έλεχψε 
ν ’ άφηγηθ$ ποία ή έπί τοϋ Τ ο π ά ζ ι  ο υ ,  τ ί  άλλοτε 
έπραξ;·., τ ί καί τελευταίο ν έτι. τ ί κατά τήν ώραν έ­
κείνην συνετέλει. Ά λ λ ’ ό ευπατρίδης, τηρών τό έπχ- 
βαλλόμενον ύπό τής τιμής απόρρητον, έφυγε μηδέν 
είπών μετά βαθείας έκλύοεως. ΔιηυθύνΟη πρός τήν 
πρώραν, ένφ δέ ό ήλιος έδυεν όπισθεν τών λιβυκών 
όρέων, μσθάνετο πυκνοτέραν έ:τι σκοτίαν τήν καρ- 
δίαν αύτοϋ καταλαμβάνουσαν.

—· Οΰτω λοιπόν, έλεγε ότένων, ούδέποτε θά ήμαι 
καί έγώ έξ εκείνων είς οΰς προσεμειδίασ»·^ ό έρως ! 
Δύο γυναίκες έπίκραναν τήν ζωήν μου, μέ άπέβαλον 
ή μέν χάριν άλλου άνδρός, ή δέ χάριν τοϋ Θεοΰ ! 
ΙΙώς θά έπάλαιον τίιν ώραν ταύτην, άν ή  πάλη ήτο 
δυνατή ! Άλλά φ ϋ  ! κατά τοΰ τελευταίου τούτου 
άντιζίιλου τί δύναται ό ανθρώπινος έρως ;

Ή  αύρα έπνεε φέρουόα είς τό ούς αύτοΰ τούς ήχους 
κλειδο κυμβάλου καί τούς φθόγγους τής άργυρο ήχου 
φωνΰς της Κλοτίλδης.Άνεγνώρισεν εύθύς τήν μελφ- 
δίαν, ήν χάριν τοΰ Χοχστιανοϋ έψαλε' πολλάκχς καί 
αύτός ήκροάσθη τιίν μελφδίαν ταύτην γονυπετής 
πρό της τότε μνηστής καί τό βλέμμα πλανών άπό 
τών άβρών χεχρών είς τούς βαθυμέλανας όφθαλμούς 
αύτΰς ' δέν ήδυνήθη δέ νά μή ε ίπ^  μεγαλοφώνως·

— Χλεύην δρά γε μοι άποστέλλεχς ΐι πρόσκληόιν 
μοι άπευθύνεις, ι:ακσποιόν πλάσμα ;

Καί ή Ν  έ φ θ  υ ς έξηκολούθει π/δέουσα και φέρουόα 
αύτόν ώς αιχμάλωτον, διότι δέν ήθέλησε νά έπισκε- 
φθ>> τίιν Κλοτίλδην έπ ί τοΰ δρόμωνος, Or ως δυνηθι> 
αΰτη νά ε ίπ ιι είς τήν φίλην αύτΰς · « Ιδού αύτός 
είς τούς πόδας μου- τόν κατέκτησα καί πάλχν».

Τήν ώραν έκείνην ύψηλοί άποροώγες βράχοι ύπερ- 
κείμενοχ τοΰ ποταμοΰ βαθυτάτην καθ ίστων τήν νύ ­
κτα. Έ ν  κτύπημα πελέκεως είς τό καλώδιον, καί τό
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Πρός τούτοις οί καλλιτέχναι ούδέν έθεώοησαν λυ­
σιτελές έκ τοΰ ποιητοϋ ν ’ άρυσθώσιν ώς προς την 
περιπλοκήν τών δφεων ft, τήν ελευθερίαν τών βρα­
χιόνων. Ό  Βιργίλιος άφίηόι τούς δφεις διπ2»ώς νά 
περιστραφώσι περί τε τήν γαστέρα καί τδν λαιμόν 
τοΰ Λαοκόοντος καί υψηλά αί κεφαλαί αύτών νά 
προεξέχωϋιν αύτοΰ.

Bis me iiam  a m p k ii , bis coilo squam ea circura
Tergs da*i, superant capita et cervicibus altis.

Ή  είκών αϋτη έξαιρέτως πληροί τήν ήμετέραν 
φ αντασ ίαν τά εύγενέστατα τών μελών μέχρι π ν ιγ ­
μού είσι πεπιεσμένα, τό δέ δηλητήριο ν φέρεται ά π ’ 
ευθείας είς τό πρόσωπον. Παρά ταϋτα όμως ή είκών 
αϋτη δέν ήτο είκών διά καλλιτέχνας, βουλομένους 
■νά παραΰτήσωσι τάς έπ ί τοΰ σώματος ένεργείας τοϋ 
δηλητηρίου κοί τοΰ πόνου. Διότι ίνα δυνηθώσι νά 
παρατηρήσωσι ταύτας. έδει τά κύρια μέλη δσον τό 
δυνατόν έλεύθερα νά ώύι καί ούδεμία εξωτερική δύ- 
ναμις νά ενεργή έ π ’ αύτών ώς δυναμένη νά μετα- 
6άλλη και έξαοθενίζει τήν λειτουργίαν τών παδχόν- 
των νεύρων καί τών έν ένεργεία μυώνων. Αί δ ιπλα ϊ 
περιστροφαί τών δφεων ήθελον καλύψει τήν δλην 
κοιλίαν, όλως δ ’ άόρατος ήθελε μείνει Γι όόυνηρά 
έκείνη τής κάτω κοιλίας συστολή, ή τ ις  άλλως τε 
τοσοΰτον εκφραστική είνα ι. ‘Ό ,τ ι δήποτε έκ τη ς  κοι­
λίας, ήδύνατό τις τοΰτο έτι νά π  '.ρατηρήομ ΰπεράνω, 
ΰποκάτω , ή καί μεταξύ τών περιστροφών, τοϋτο ήθελε 
φανή ϋπό πιέσεις καί έξογκώσεις, παραγομένας ούχί 
έκ τοΰ έσωτερικοΰ πόνου άλλά έκ τοΰ εξωτερικού 
βάρους. Ό  επίσης συχνάκις συστρεφόμενος λαιμός 
θά κατέΰτρεφε καθ’ ολοκληρίαν τό πυραμιδοειδές 
όξϋ τοΰ συμπλέγματος, τό τοΰοΰτον τέρπον τ ’ όμ- 
μα , αί δ ’ έκ τής συσπείρώσεως τα ύτης έλευθέρως 
προεξέχουΰαι αίχμηραί κεφαλαί τών οφεων θά πρού- 
■κάλουν τοιαύτην τ ινά  αίφνίδιον παρέν.κλισιν άπό 
τοΰ άρμονικοΰ, ώστε τό σχήμα τοΰ όλου ήθελεν ά- 
πο6ή είς άκρον δύσμορφον. Ύ πάρχουσι σχεδιασταί, 
ο ϊτινες τοσοΰτον ήσαν άπερίσκεπτοι, ώϋτε παρά 
ταΰτα  τφ  πο ιητή  νά προσκολλώνται. Ό ,τ ι  δήποτε ό­
μως καν έκ τούτου προήλθε, τοϋτο δυνάμεθα μετά 
βδελυγμού νά γνωρίσωμεν έν άλλοις, έκ σελίδος τοΰ 
Φράνς Έ λεΐν1.

* ) Ί δ ε  άριΟ. 9, σελ. 163 —  16 ί .
1) Εν ττ) λαμπρή εκοόσει τοΰ αγγλου Βιργιλίου, Αράϋ- 

δεν (Dryden) (London, 1697 εϊς μεγα ψύλλον). Κα'ι δμως 
και ουτος ετι τας περιστροφάς των όψεων άπλώς περ'ι ττ;ν κοι­
λίαν μονον φέρει, περι τον λαιμόν δε ουδόλως. ’Λγθΰ άλλως τε 
τοιουτός μέτριος καλλιτέχνης είναι άςιος τυγχάνει συγγνώμης, 
•ήδυνάμεθα νά παράσχωμεν αυτω την έξ ί,ς μόνον- δτι αί χαλκο­
γραφίαν εν τινι βιβλίω ώς ΙρμηνεΤαι άπλώς δε'ον νά βεωρώνται, 
ούχ'ι δ’ ώς καθ’ έαυτά υφιστάμενα καλλιτεχνήματα.

Οί άρχαϊοι γλύ π τα ι, δ ι’ ένός βλέμματος κατεϊδον 
δτι ίι τέχνη αύτών άπαιτεΐ ένταΰθα ολοσχερή τροπο- 
ποίησιν. Ούτοι μετέθεσαν πάντας τούς περί τήν κοι­
λίαν καί τον λαιμόν έλιγμοϋς τών δφεων, περί τοϋς 
πόδας. Έ νταΰθα αί περιιίτροφαί αυται ήδύναντο 
χωρίς ποσώς τήν έκφρασιν νά παραδλάψωσι, τοσοΰ­
τον νά καλύψωο'ι καί πιέσωσιν, όσον άπμτεϊτο. Έ ν ­
ταΰθα διήγειρον αυται Ουγχρόνως τήν ιδέαν τής 
κωλυθείσης φυγής καί ειδός τ ι ακινησίας, ή τις  λίαν 
έπωφελής τυγχάνει τμ τεχνητμ  διαρκεία τής αύτής 
καταστάσεως.

’Αγνοώ -πώς συνέβη, ώστε καθ’ ολοκληρίαν έν σιω- 
πμ  νά παρέλθωσι τήν διαφοράν ταύτην οί έλανοδί- 
και. ή τις  τοσοΰτον έναργώς δείκνυται έν τα ΐς τών 
δφεων περιΟτροφαις, μεταξύ τοΰ καλλιτεχ%ήματος 
καί τής του ποιητοϋ περιγραφής. Αϋτη ύψοΐ τήν 
σοφίαν τών καλλιτεχνών έξ ίσου καί ή  έτέρα, έφ’ ής 
δλοι τόν νοΰν έχουΰι καί τήν όποιαν δέν τολμώσιν 
ούχί νά έπαινέΰωσι τόσον, οόον μάλλον ζητοΰσι νά, 
οικαιολογήσωσι μόνον. Εννοώ  δηλ. τήν έν τμ  πε- 
ριόολζί διαφοράν. Ό  τοΰΒ ιργιλίου Λαοκόων παρί- 
σταται έν τμ  ίερατικμ αύτοϋ στολή, έν δέ τώ συμ- 
πλέγματι παρίοταται μετά τών δύο αύτοϋ υιών, ό­
λως άνείμων. Λέγεται δέ δτι ύπάρχουσιν άνθρωποι, 
ο ίτινες έθεώρησαν λίαν άποεπές τό ότι υίός §ασι- 
λέως,ίερεύς.έν θυσίςι γυμνός παρίσταται. Τούτοις δ­
μως άπαντώσι λίαν σοβαρώς γνώσται τής καλλιτεχ­
νίας δτι τοΰτο μέν άπετέλει έν γένει σφάλμα κατά 
τής κρατούσης συνήθειας, οτι ομως οί καλλιτέχναι 
ήναγκάΰθηΟαν νά διαπράξο>σι τοϋτο, άτε μή δυ- 
νάμενοι τα ΐς παραστάσεσιν αύτών αξιοπρεπή ένδυ- 
μασίαν νά χορηγήσωσιν Ή  γλυπτική , λέγουσιν, 
ούδέν δύναται ν ’ άπομιμηθμ ύφασμα- παχεΐαι π τυ -  
χαί έμποιοϋσι δυσάρεΟτον έντύπω ίΚ ν δύο 2.οιπόν 
■κακών προκειμένων έδει νά έκλέξω ΰιτόμή χείριστον, 
προτιρώ ντες νά  προσκρούσωόι μάλλον τμ άληθεϊα 
ή νά έπιδειχθώόιν αξιόμεμπτοι ώς πρός τάς ότολάς1.

1) Ουτω κρίνει κα'ι αϋτος ό Αεπιλ (De Piles) εν το~ς περ'ι 
τοΰ Φρεσνοά (στ. 210.) παρατηρήσεων αύτοΰ. Rem arquez, 
s i 1 vous pluif, que les draperies tendres et legeres 
n 'e tan t donnees q u ’au sexe feminin, les aneiens 
Sculpteurs ont evite au tan t q u ’ils ont pii. d ’liab iller 
les figures d'hommes ; parce qu ’ils ont pense, com- 
me nous I’avons deja dit. qu 'en Sculpture on ne 
pouvait im iter les etoffes et que les gros plis fai- 
saienf un mauvais effef. LI y  a prnsque autant d ’t -  
xem plcsi de ee tte  veri!6, qu il y a  parmi les anti­
ques de figures d'hom m es nuds. Je rapporterai seu- 
lement celui du Laoeoon. lequel seion la vraisem - 
blance devrait eire velu. iin ei'fet, qu elle apparen- 
cq y  a-i-il qu 'un  fils de ilo is.qu 'un  i’re tre  d'Apollon 
so trouvat tout  nud dans la ceromonie actuelle d ’un 
sa c r if iire ; car les serpens passerent de l ’isle de 
Tenedos au rivage  de Trove et surpriren t Laoeoon 
et ses fils dans le temps rn ta e  q u ’il sacrifiait a Ne­
ptune sur le bord de la iner comme le m arque Vir- 
gile dans le second livre de son haeide. Cepen- 
(iant les A rtistes, qui sont les A uteurs de ce bel ou- 
vrage ont Men vu. q u ’ils ne pouvaient pas leur 
dunner de vetemens convenables a leur qualiie , sans 
fairu comme un amas de pierres, dout la masse res- 
sem blerait a un roeher, au lieu des tro is adm ira- 
bles figures, qui on ete et qui sont kiujours l'ad -



Έ άν δ ’ οί άρχαΐοι καλλιτέχναι ήθελον γελάσει έπί 
τμ  ένστάδει ταύτμ , άγνοώ τ ί ήθελον είπει περί τής 
άπαντήΰεως. Δέν δύναται τ ις  κατώτερον νά ύποτι- 
μήσμ τήν τέχνην πα ρ’ όσον διά τοΰ ανωτέρω συμ­
βαίνει. Δ ιότι, ύποτεθείσθω ότι ή γλυπτική  ήδύνατο 
ν ’ άπομιμηθμ τά  διάφορα υφάσματα μετ’ Ισης επ ι­
τυχίας και ή  ζωγραφική- επεται εντεύθεν δτι ύ Λαο­
κόων έδει κατ’ άνάγκην νά παρασταθμ ένδεδυμένος; 
“Ύπό ταύτην δέ τήν ένδυμαδίαν ούδέν θ’ άπωλλύομεν; 
Έ νδυμα δέ, έργον δουλικών χηρών, κέκτηται &ρά γε 
τοσαύτην καλλονι'ιν, ocίην τό έργον της αιωνίου σο­
φίας, ήτοι όσον οργανικόν σώμα; Ή  άπομίμησις δέ 
τούτου η έκείνου τήν αύτήν απαιτεί Ικανότητα, 
τή ν  αύτήν κέκτηται άξίαν, ή τήν αύτήν περίποιεΐ 
τιμήν ; Θέλουδιν άπλώς ν ’ άπατώ νται οί ιιμέτεροι 
οφθαλμοί χωρίς πουώς νά ένδιαφέρμ αύτοΐς τί τό όρ- 
γανον τή ς άπατης;

Παρά τφ  π ο ιητμ  τό ένδυμα δέν κατέχει θέσιν εν­
δύματος· τούτο ούδέν καλύπτει· ή φανταδία ήμών 
οιορ£ τά  πάντα  διά τούτου. Έ άν περίβάλληται ή μή 
διά  τούτου ό Λαοκόων παρά τώ Βιργιλίψ. τό π ά ­
θημα έν έκάΟτφ μέλει τού σώματος αύτοϋ διοραται 
ύπό τοϋτο έξ ίσου καί έν άμφοτέραις τα ΐς περι- 
πτώδεσι. Τό μέτωπόν, δσον άφορφ εΐς τα ύτην , εί­
να ι μέν περιδεδεμύνον διά τοϋ ιερατικού άναδέσμου 
ούχί ομως καί περικεκαλυμμένον. Άληθώς ούχί μό­
νον δέν κωλύει αύτήν ό άνάδεσμος άλλά πολλώ μάλ­
λον ένδυναμόνει τήν Ιδέαν, ήν ήμεϊς περί τοϋ δυς- 
ΰτυχήματος τοϋ πάσχοντος έχομεν.

Perfusus sanie villas atroqus νβηρηο.Ούδαμώς δυν- 
αίρεται αύτφ ή ιερατική αύτοϋ άξ ια 1 καί αύτό τό

m iration des .--iecles. C’est pour cela que de deux 
incovenieniens ί la o rat juge celui des draperies be;.u- 
coup plus ftcheux. que celui d ’aller conire la vu- 
r ite  merne.

Β  Π  I  Φ  Υ  Λ  Λ  I  S .

ΠΟΙΚΙΛΗ Δ ΙΑ Λ Ε Ξ Ι2 ·

Καθηγιάσθησαν τή  έβδομάδι ταύττ) τά  υδχτα επ'ι το~ς Θεο- 
φανείοίς. εορτή τών τρισμεγίστων τοΰ χριστιανικοΰ κα'ι μάλιστα 
τοΰ δρθοδοςου κόσμου, τελούμενη είς άνάμνησιν τΤς εν τω Ιορδάνη 
ύπο Ίωάννου βαπτίσεως τοΰ Θεανθρώπου, καθ’ ήν ή  τής Τριά­
δος εφανερώθη προσκύνησις. Ά λ λ ’ ο καθαγιασμός ουτος των ΰοά- 
των, η  εορτή αυτη, μείζων θα ήτο άν πράγματι συνετε'λει τ 'ν  
καθαγιασμόν κα'ι πάντων κα'ι πασών κα'ι ών έκαστος κατα διά­
νοιαν εχει, ή  8ε βάπτίσις τοΰ Κυρίου, τελε'σαντος τον νόμον, ήν 
λουτρον παλιγγενεσίας. ’Έρχονται κα'ι παρέρχονται αί Ιορταί, 
μικραί τε κα'ι μεγάλαι, έρχονται και παρε'ρχονται τά  ετη , ώς 
παρήλθε το 1893, κα'ι τά  πράγματα με’νουσι περίπου τά αυτά. 
Ή  βάπτισις τοΰ Ίησοΰ άπε'πλυνε μεν τον άνθρωπον τη ς άμαρ- 
τίας, άλλά δεν άπε'πλυνεν αύτ5ν τών αμαρτιών. Μ ή τις χαρα­
κτήρισα τοΰτο ώς βλάσφημον ! Δεν βλασοημοΰμεν, άλλά τά 
πράγματα έκτιθε'μεθα, άπερ βοώσι κα'ι κράζουσι λε'γοντα, οτι ύπάρ-

σημεΐον τα ύτης, δπερ αύτώ πανταχοΰ σεβασμόν καί 
τιμήν περιποιεΐ, §ε6ηλοϋται καί διαβρέχεται ύπό τοϋ 
δηλητηριώδους πτυέλου. Ά λ λ ’ δμως έάν δέν έπρε 
πε νά §λαβμ τό κύριον έργον, ώφειλεν ό καλλιτέχνης 
νά παραιτηθμ  τήν δευτερεύουόαν ταύτην ιδέαν. 
Κατά μέγα μέρος έπίσης θά έμείου τήν έκφρασιν καί 
άν μόνον τόν άνάδεσμον εΐς τόν Λαοκόοντα έπέτρεπε 
νά φέρη. Τό μέτωπόν θά έκάλύπτετο έν μέρει· τό 
μέτωπόν δέ ε ίνα ι ή έδρα τής έκφράόεως. Ώ ς  λοιπόν 
έν τφ κραυγάζι ιν έθυσίασε τήν εκφραδιν τμ  καλλονμ, 
οϋτω καί ένταΰθα έθυσίασε τό σύνηθες είς τήν £κ- 
φραΟιν. Παρά τοις άρχαίοις έν γένει τό ούνηθες μ ι-  
κράν είχεν άξίαν. Ί^ θ ά νο ν το  ούτοι οτι ό ΰύιότος 
προορισμός τής έαυτών τέχνης είς τήν παντελή στέ- 
ρησιν τούτου ώδήγει αύτούς. Τό καλόν δέ άτ οτελεΐ 
τόν ΰι·;ιΰτον τοΰτον προορισμόν τά ένδύματα έπε- 
νόηιίεν ή άνάγκη· τί τό κοινόν δμως μεταξύ τέχνης 
καί άνάγκης ·, 'Ομολογώ δτι ύπάρχει καλόν καί έν 
τμ περιβολιν άλλά οποίαν άξίαν έχει τοϋτο Απέ­
να ντι τής καλλονής τής άνθρωπίνης μορφής; Καί 
ήθελεν εύχαριάτηθή διά τοϋ έλάδβονος ό τά μείζω 
δυνά μενος; Λίαν φοβούμαι μή ό τελειότατος περί 
τήν περιβολήν καλλιτέχνης, διά τής έπιτηδειότητος 
αύτοΰ τα ύτης άποδεικνύμ έν τ ίν ι ύπολείπεται.

S  Γ

Ή  έμή προύπόθεσις δτι οΐ καλλιτέχναι άπεμιμή- 
θιισαν τόν πο ιητήν ούδόλως συντελεί πρός ύποτί- 
μηόιν τούτων. Τούναντίον ή σοφία αύτών πολφ πε­
ρισσότερον διαλάμπει έν τζί ύ π ’ αύτών ταύτμ  άπο- 
μιμήσει. Ουτοι παρακολούθησαν τόν πο ιητήν χωρίς 
ούδ’ ύ π ’ έλάχιστον έπ ’ αύτοΰ νά παραπλανηθώσιν. 
Εϊχον μέν πρότυπον, άλλ’ έπειδή ώφειλον νά μετα- 
βιδάσωσιν αύτό άπό μιας τέχνης είς άλλην έπαρκοϋς 
ετυχον εύκαιρίας ίνα καί αύτοί ούτοι σκεφθώάιν. Αί

χουσι πολλα'ι ετι αμαρτία! παρά τω άνθρώττω, ών κα'ι ο κομ­
ματισμός, οστις ρίπτει πολλάκις ήμας είς μέγιστα κακά. "Ω ! 
πόσον σωτήριον θά ήτο άν υπήρχε μεγάλη τις κολυμβήθρα Σ’ι-  
λωάμ, πόσοι θ’ άνε'βλεπον εμβαπτιζόμενοι έν αυτ7| ! Ά λ λ ά  τά  
πράγματα χωροΰσι, χωροΰσι κα'ι προχωοοΰσι μάλιστα πολύ, κίν­
δυνος δε μ.ή καταλήςωσιν είς τ ΐ  άπροχώρητον. Είθε τά  φ ώ τ α  
νά οωτίσωσι πάντας κα'ι μάλιστα εκείνους, οί'τινες εκλήθησαν μ ή  
μ.όνον νμνεΤν άλλά κα'ι περιάγειν αυτά κα'ι οι’ αύτών οιαλύειν τά
σκότη ! Είθε τά  φώτα νά φωτίζωσι πάντας ή μ ϊς  ! Α μ ήν.

*

* *
Εν τω Έλληνικΰ) Φίλολογικω Συλλόγω άνεγνώσθη τή  π α -  

ρελθούση δεύτερα υπόμνημα τοΰ εγκρίτου ίατροΰ κα'ι φίλου κ. 
Αναστασίου Χρηστΐδου «περ'ι τοΰ προγράμματος κα'ι τών εκδό­
σεων της Ζωγραφείου Βιβλιοθήκης !» Τοΰ ΰπομνήαατος τούτου, 
δ ι’ ού προτείνεται ή  μεταρρύθμισις τνς  Ζωγραφείου Βιβλιοθήκης, 
παραδιχόμεθα μεν ιδε'ας τινάς, άλλ’ άποκρούομεν ίκανάς κ α ί 
μάλιστα το συμπε'ρασμα, καθ’ δ προτείνεται ή  εγκατάλειψή τών 
έ)νλήνων συγγραφέων κα'ι ή  άνάληψις εκδόσεων ξένων εγχειριδίων 
και επιστημονικών συγγραμμάτων. Τά περ'ι τή ς αρχαίας δε ελ­
ληνικής γλαϋσσης ώς νέκρας λεγάμενα, ώς κα'ι άλλοτε ειπομεν, 
ούδαμ^Ι 4$φ«λή, επεμαρτύρησε δε τοΰτο κα'ι ο διαπρεπής άγγλος 
καθηγητή; κ%> ελληνιστής οιαστμος J. S tuart Blackie διά.



—  Θεέ ! Σοί ίύχα ρ ισ τώ  ! . . . Κ αί ή δη  σπεΰσον ! τ α ­
χύς ώς ό λ α γώ ς ό περών τ ά ς  λειμ ώ νας, ύπέρβηθι τά ς  
κορυφάς τώ ν π λα τά νω ν , έρπυσον στερρώς έπ ι το  ύψί- 
δμητον τε ίχο ς  ώς ό μ έλας κισσός, διάνυσον τόν λοφί­
σκον, δςτ ις  όπισθεν προβάλλει, κ α ί εις τή ν  κεκρυμμένην 
ύπό σκιάν δρυών καί κ λη μ ά τω ν  καλύβην παρα τή ν κ λ ι­
τόν αύτοϋ, λάμψον άκαρια ίω ς ώ ς χρυσή χαράς άστραπή  
πρό τώ ν τεθλιμμένω ν όμ μ άτω ν τη ς  ©ίλης μητρός, ή τ ις  
θρηνούσα έκεΐ αναμένει.

—  Κ αί σύ, αδελφή μ ο υ ;
—  Έ γ ώ ; εγώ  τ α χ ε ία  ώς ζέφυρου πνοή Οά άποστώ  

εντεύθεν ά λλά  δέν σοί ακολουθώ- οί πόδες μου οί ασθε­
νείς κλονούμενοι, άδυνατοϋσιν, ίνα  διανύσωσι π ά λ ιν  τή ν 
μακράν οδόν  άλλά  χα ρ ά  τ ή  Έ ρμιόνη, τ ή  ίσαδέλφω 
φίλη μου, ή τ ις  ούχί μακράν εντεύθεν οίκεϊ, κ α τ ά  τή ν  ύπό 
τόν γε ίτονα  κυρτοβριθή λοφίσκον άκραν τή ς  πόλεως, θά 
α ίτ/ίσω  βραχεΐαν φιλεξενίαν με'χρι τή ς  α ύ γή ς- δτε δ ’ ό 
χρυσούς Φ οίβος έ π '.λάμψη άνά τούς γλαυκούς αιθέρας, 
δ ιά  τή ς  πρώ τη ς φαιδράς αύτοϋ άκτΐνος διώ κω ν τά ς  μ ε- 
λανοπτέρους σκιάς τή ς  νυκτός, τό τε  κ ’ έγώ φαιδρά ώς 
πτηνόν κα ί ευδαίμω ν, μ ε τά  τή ς  γλυκείας φίλης θά δρά- 
μω  πρός τό  άπό/.ρυφον άντρον ύμών.

*Ω πλάνος γλώ σσα σειρήνος άγνή ς ! . . ο νεανίας τ ά  
κ α τά ρ α τα  ράκη τή ς  ειρκτής άπορρίπτω ν, τή ν μέλαιναν 
καλύπτραν, ήν ή κόρη τείνει αύτω  εύπειθώς, περιβάλλε­
τα ι·  όρμα φεύγει, π ε τα  άπό τή ς  θυρ ίδος! . . εύδρόμει, 
νεαρέ! είθε ή χειρ  τού θεού νά σέ σκέπη ! . .

Γ ' .

Λοιπόν κα ί τ ά  ά γνά  χε ίλ η  λαλοϋσι τό ψ εύδος; λο ι­
πόν καί α ί ώραίαι ψυχαί κρύπτουσιν α π ά τ η ν , ύπόκρι- 
σ ιν ; να ί, όσάκις ή στοργή, ή θεία έκείνη στοργή, παρο­
τρύνει α ύτά ς ά κ α τα σ χέτω ς , ί’να χάριν τώ ν προσφιλών 
α ύ τα ΐς  κρύφα τή ν  ζω ήν αύτώ ν θυσ ιάσω σι! . .

Πρός τ ί  δέν εξέρχεσαι, ώς ύπε'σχεσο, κόρη, τώ ν ζο­
φερών τε ιχ ώ ν  εκείνων, τ α χ ε ία  ώ ς αύρας π ν ο ή ; πρός τ ί  
δέν σπ»ύδεις πρός τόν εϋσκιον παρά τόν λόφον οΐκίσκον 
τή ς  φίλης σ ου ; πρός τ ί  α τεν ίζεις έκτος τοϋ θολοϋ θυρι- 
δίου μ ετά  θλιβερού μ ε ιδ ιά μ α το ς  -, άλλά  πρός τ ί ,  τέλος, 
ένδύεσαι γοργώ ς τ ά  ά π α ίσ ια  ράκη, άπερ ό προσφιλής α ­
δελφός σου μ ετά  μίσους άπέρριψε,

Τ ί μ ε λ ε τά ς ; π ο ία  λοιπόν άρειότολμος άπόφασις θαυ­
μ α σ τή ς αύταπαρνησίας πληροί τήν ψυχήν σου, νεαρά 
ήρωίς, κ α ί ποιος σπινθήρ ενθέρμου πυρός, πυρός τρ ισά­
γιου , κ α τα σ τρ ά π τε ι τόβαθύ;<ελαν βλέμμα  σου; . . . Ώ ,  
πρός Θ εοϋ! όντω ς άπεφάσισας λοιπόν ϊνα θύσης σεαυτήν 
επ ί τού θεσπεσίου βωμού τή ς  αδελφικής στοργής σου, 
ευ λ α β ή ς’Α ντιγόνη , Μακαρία ά λώ μ ητος : . . πού λοιπόν 
τ ά  νεφελόεντα όνειρα τή ς ά γνή ς ~νι ή β η : ποΰ α ί σκια- 
γραφούμεναι τ,<)η χρυσαί τού μέλλοντος υμεναίου σου ελ­
π ίδες , ποϋ τ ά  εύχροα ρόδα τού παρασκευκζομένου ήδη 
γαμήλιου  στεφάνου σ ο υ ; τόσω  εύχερως λοιπόν π ά ν ­
τω ν  τούτω ν άπεσπάσθη ή νεαρά σου ψ υ χ ή ; τόσω τ α ­
χέω ς λοιπόν ό παλμός τοΰ μαρτυρικού ηρωισμού σου 
κ α τέπ ν .ξ :ν  έν σοί π ά ν τα  άλλον γλυκύν παλμόν ; . . ’Α λ­

ί
λ ά  π ώ ς, κόρη, δέν διενοήθης δ τ ι επ ίσης σφοδρον εσ τΚ 
τό  τραύμα, δπερ θά κ ατενέγκ η  κ α τ ά  τή ς  μητρ ική ς καρ- 
δ ία ς  ό σός, ώ ς κ α ί ό τοϋ άδελφοΰ σου, ον έσωσας, θά­
νατος ; μή δέν θά αίσθανθή ή γηραιά  θυελλόβλητος δρϋς 
τόν αύτόν πόνον άποσπω μένου τοΰ ένός ώς κα ί τοϋ ετέ­
ρου σφριγηλών κα ί φυλλαζόντω ν κλώ νων α ύ τ ή ς ; . . .

—  α "Ω ! σ ίγ α , —  οίονεί νομίζω  ότι τή ν  σ τ ιγμ ή ν  
τα ύ τη ν  μοί ψελλίζει χ α μ α ί νεύουσα σκυθρωπώς— · μ ο ί, 
μοί πρόφερέ μοι νϋν τό βαθέως συγκινητικόν τοϋτο όνο­
μ α  ! . . ή μ ήτηρ  μ ο υ ! . . ώ , ν α ί ! λυγρόν θά χύση δ ά ­
κρυ άλλά  κάλλιον έγώ  ή εκείνος ν’ άποσπασθώ  τώ ν  
στοργικών βραχιόνω ν τη ς , κάλλιον έγώ  ή εκείνος νά στε­
ρηθώ είς τό έαρ έ τ ι τά ς  χά ρ ιτα ς  τή ς  ζω ής . . . εκείνος 
στιβαρός άνήρ, κάλλιον ή έγώ , κορασίς άσθενής κα ί εύ­
θρυπτος, θά ύπερείση αύτήν κλονουμένην κα ί τρέμουσαν ! 
’Ώ , ναί, όρθώς είπεν έκεϊνος πρό μικρού έν τ ή  ζέσει τή ς  
γενναίας καρδίας του- ό δεσμώ της ώφειλε νά έμμείνη 
έκεΐ έ'νθα ό Νόμος καθεϊρξεν αύτόν, ό κ α τά δ ικ ο ς, κ α ίτο ι 
αθώος, ώφειλε ν’ άποθάνη ύπό τό αύστηρόν τή ς  Π ατρί- 
δος δ ιά τ α γ μ α , άλλ’ ά ν τ ’ εκείνου ά ς πά θω  έγώ  ! ή  έξα- 
πα τη θε ΐσ α  Δικαιοσύνη ικα νοπο ιείτα ι ούτω ς, άφ’ ου 
έν οίονδήποτε θύμα προσφέρεται ύποκλινώ ς είς τόν 
σεβάσμιον βωμόν τή ς  πρός αύτήν ύπακοής, άφ’ ου 
άλλω ς τε , δσον έγώ , τόσον κ ’ έκεϊνος ά να ιτ ίω ς θ’ ά π έ - 
θνη σ κ ε! . . »

Κ αί π ά λ ιν  ή δη  δονεί τ ά ς  ήχους τώ ν  νυκτίω ν άλεκ- 
τρυόνων ή όξεϊα κραυγή, κ α ί άραιαί ύπόχρυσοι λάμψ εις 
έπ ί τοϋ άμαυροΰ αίθέρος άγγέλλουσι τή ν άστραπηβόλον 
προσέγγισήν τοϋ χρυσηνίου τοϋ Φοίβου άρματος. Ί Ι  κόρη 
άνανήφει, ύψοΐ τό βλέμ μ α , π ρ ο σ εύ χετα ι! . . Σ ιγ ή , σ ιγή! 
ω φύσις, ή τ ις  άρχεσαι γα λη νίω ς άφυπνουμένη· μ ή  χέης 
φθόγγον ούδένα, ούδεμίαν θροήν· άφες, άφες τή ν  ίεράν 
προσευχήν έκείνην ν’ άνέλθη ά μ ιγή ς  όλως πρός τόν εύρύν 
ουρανόν.

4 ' .

Έ π α ιω ρ ε ΐτα ι ή φωτοβόλος ά να τολή - τ ά  νέφη άρχον- 
τ α ι  άμυδρώς ύπολευκάζοντα, άργυρούμενα, δ ια λ α μ π ό - 
μενα, ύπό κυμ άτω ν χρυσού· τό  έσχατον ό’ναρ τοϋ νυκτίου 
τή ς  φύσεως ΰπνου ά φ ίπ τ α τ α ι- άλλά τώ ν λειμώνων τ ά  
ρόδα κα ί τ ά  χ ιονόπ λ α σ τα  κρίνα, κλίνοντα  τήν εύδροσον 
μορφήν έπ ί τού στελέχους, ήρέμα έ τ ι ύπνώ ττουσ ιν.

Ή  έλαφος δέν ήρχισεν έτ ι σκιρτώσα έπ ί τώ ν εύδέν- 
δρων όρέων της· ό βουκόλος δέν ή γα γεν  έτ ι πρός ΤΓ,ν 
βαθυπρασίνην χλόην τά ς  λεύκάς αύτοΰ δαμάλεις· ά λλά  
πρός τ ί  ή μυριοκέφαλος έκείνη πληθύς, βαθέος ορθρου 
άουπνισθεΐσα, πληροί τή ν  π λ α τε ία ν  τοΰ ά σ τε ο ς ; ποιον 
άρα τερπνόν θέαμα μ ετά  τοσούτω ζωηρού οργασμού 
ά να μ ένε ι; μή ροδοστεφή κα ί μυροφόρα άνθιστ/,ρ ια  π α ί-  
γν ια  θά λάβω σι χώ ραν, ή μή  π ο μ π ή  γάμου χρυσόστο- 
λος μέλλει νά παρελάση πρό α ύ τ ή ς ; ούχί, ο ύ χ ί ! δέν 
άναμένει π ο μ π ή ν  γάμου , δέν άναμένει φαιδρά άνθέων 
πα ίγν ια *  άναμένει θέαμα ούχί χαροπόν, άλλά  θλιβερόν, 
ούχί τερπνόν, άλλά  φρικώδες· άναμένει, ®{ΰ, τή ν  καρα- 
τόμησιν κ α τ α δ ίκ ο υ ! . . οΰαί, ο ΰ α ί ! . . .



Ε ' .

Ό  όχλος πυκνοϋτα ι, ό βόμβος κύζάνει, ή  η χ ώ  φρι­
κ ιά  ! . . ό κήρυξ α γγέλ λ ε ι τή ν  προέλευσιν τοΰ θ ύ μ α τ ο ς : 
ά γρ ια ι κραυγαί χαράς μ εμ ιγμένης τί) φρίκη ά π ε ιλ η τ ι-  
κώ ς αύτό χα ιρετίζουσι.

Ό  πρώ τος τη ς  θ έμ ιδ ο ς  μ ύστης, δ ικ α σ τή ς  -/ί άρχουν, 
κ ά θ η τα ι !φ ’ ύψηλοΰ θρόνου μ ετά  πα λμ ώ ν άτενίζοιν τό 
θ έα μα . Ίδοΰ  έφάνη μακρόθεν βραδύ πράς τό ίκρίον χ ω ­
ρούσα, τοΰ κ ατα δίκου  ή συμπαθής κα ί ωραία μορφή. 
Ιδ ο ύ  , είναι αύτός ύπό τ ά  καλύπ τοντα  αύτόν ράκη· άλλά 
πρός τ  άρα φαίνεται βραχύτερος π ω ς καί λεπτοφυέστε- 
ρ ο ς ; ά ίποδοτέον άρα τοΰτο εΐς τ ά ς  τα λ α ιπ ω ρ ία ς τή ς  
μαύρης ε ιρ κ τή ς ; Σ τα γ ώ ν  δακρύου άναβλύζει έπ ί τώ ν 
βλεφάρων τοΰ χρυσοθρόνου άρχοντος, κα ί σπασμω δώ ς 
τή ν  ώχράν μορφήν κρύπτει εν τνί π α λ ά μ η , έν η σ τ ιγμ ή  
τόν μικκύλον π όδα  τείνει πρός τήν βα θμ ίδα  τοΰ ίκρίου 
ό κ α τά δ ικ ο ς ' τή ν  αύστηράν άλλά δ ικ α ία ν  κα ί άγαθήν 
α ύ το ΰ  καρδίαν π ικρά  σκέψις σπαράσσει κα ί άνακυκά :

—  νΩ ! . . άν ήνα ι αθώ α ή μέλλουσα νά σφ αγή  μ ε τ ’ 
όλίγον νεαρά ύ π α ρ ξ ις ! . . .

Ά νήλθε τή ν  βα θμ ίδα  ή μάρτυς τή ς  στοργής· μ ετά  
μικρόν ό πε'λεκυς θά καταρρίψη χ α μ α ί τή ν  εύειδή κεφα­
λήν εκείνην νεκράν κα ί σφαδάζουσαν· μ ετά  μικρόν ή 
άραιά κα ί κονισαλε'α τή ς  ά γυ ιά ς  /λο 'η  θά ποτισθή  δ ιά  
τοΰ θερμοΰ καί άγνοΰ α ύτή ς α ίμ α τ ο ς ! ο ύ α ί! ο ύ χ ί ! . . .

Ώ  ήλιε, ό άνίσχω ν ήδη  επ ί τόν αιθέρα ! ώ , π ώ ς δέν J 
προχέεις άκαριαίω ς α ιφνίδιον ζόφον επ ί τή ν  ά πα ισ ία ν 
έκείνην σκηνήν ; ώ ούρανε'! π ώ ς δέ έπ ισ κ ή π τε ις  αίφνης 
αγρίω ς βλε'μων τόν κεραυνόν σου τόν πυρρόν καί βαρύ- 
βροντον! . . .

Σ Τ ' .

’Ώ  ! ά λλά  τ ίς  ποδοβολητάς δρομαίου ίπ π ο υ , άστρα- 
πηδόν όλονέν προσεγγίζω ν, π ροσ π λή ττει τά ς  τρ α χεία ς 
πέτρας τή ς  όδοΰ ’, ίπ π έω ς ταχυδρο'μου φ α ίνετα ι μορφή· 
τ ί  θ έ λ ε ι; πράς τ ί  τρέμει α κ α τ ά σ χ ε τ ο ς ; . . προσήλθεν ! 
υπερβαίνει κεφαλάς π ο λ λ ώ ν  κ α τ α π α τε ί καλπά ζω ν άλ­
λους πλείονας· « σ τ ή τ ε ! . . » β ο ί  ! τό  πλήθος στρέφει 
πρός αύτόν ! . . .

Γοργός καθώ ς ή άστραπή  ή σχίζουσα τ ά  νέφη, π ί ­
π τ ε ι  πρό ποδώ ν τοΰ έννεοΰ άρχοντος.

—  Σ ώ σ ο ν! κράζει* σώ σον! . . ε ίμ ’ έγώ  ό κ α τ ά δ ι­
κος ! . . είναι ή  άδελφή μου ! προσήλθεν ΐν’ άποθάνη 
ά ν τ ’ έμοΰ ! . . ώ , ρ ίψ ατε, ρίψατε έμέ, πρός θεοΰ ! εις τή ν  
θέσιν εκ ε ίνη ς! . . κ α ί δακρύει, καί σπαίρει, καί π ά λλ ε- 
τ α ι  ώς ιχθύς έπ ί τώ ν άμ μω ν τή ς  παράλου άγω νιώ ν.

—  Ώ ! . . άκοΰετα ι φωνή τ ις  όξεϊα· κ α ί τό  πλήθος 
στρεφόμενον βλέπει τή ν  κόρην λιποθυμούσαν, π ίπτουσ α ν 
ώ χράν, έν ω  άρθέντος τοΰ π ετάσου , έκ χε ΐτα ι εύρέως 
περί τή ν συμπαθή α ύτή ς μορφήν τά  πλούσιον κα ί βαθύ- 
στιλπνον κύμα τή ς  έβενότριχος κόμης τη ς.

Τό πλήθος έξερεύγει άλλοκότω ς οργής, έκπλήξεω ς 
κ α ί συμπαθείας δακρυσμιγεΐς αλαλαγμούς.

Ά λ λ ά  σ τ ιγ μ ή  έπισήμου σ ιγή ς α ίφνης τή ν  σ τ ιγμ ή ν  
εκείνην τοϋ θορύβου δ ια δ έ χ ε τα ι.

—  Έ γ έ ρ θ η τ ι! λαλεΐ σοβαρά καί π α λμ ώ δ η ς τοΰ άρ­
χοντος ή φωνή, καί ή χειρ  αύτοΰ στοργ κώς άνεγείρει 
τόν άσπαίροντα μείρακα· έ γ έρ θ η τ ι! ούδείς θ’ άποθάνη 
σήμε.ον ύπό τόν πέλεκυν· είσαι άθώος ! ό έγκ λη μ α τ ία ς , 
ό ένοχος, δέν προσέρχεται θρηνών ί’να έπ ιτύ χ η  τού θα­
νάτου ώς προσέδραμες σύ, ούδ’ άνατείνει ώ ς σύ θαρρα- 
λέως τά  μ έ τ ω π ό ν ! . . .

—  Λαέ μου ! άρατε τή ν  λαιμοτόμον ! φέρετε στεφά­
νους ά ντ ί π ελ έκ εω ς! ναί, φε'οετε στεφάνους ρόδων, δ α ­
φνών καί φοινίκων, καί στέψ ατε τή ν κεφαλήν τή ς  εύγε- 
νοΰς ήρωίδος, τή ς  γενναία  μάρτυρος ! τά ς  άδελφάς τα ύ ­
τα ς  καρδίας, άς ή χειρ  τοΰ θεοΰ  δ ιά  δεσμοΰ α γ ά π η ς  
ούτως ά δ ια σπά στου  συνδέει, ούδεμία χειρ  άνθρωπίνη 
θ ’ ά π οχω ρ ίτη  ποτέ τώ ν  όμοιοτύπω ν μορφών τούτω ν τ ά  
άγνόλευκα μ έτω π α , ούχί μαύρη κηλίς ονείδους, άλλά 
χρυσολαμπής σφραγίς δόξης θά διακρίνη α ε ίπ ο τ ε !

Λαέ μου ! κύψατε έδώ ! προσκυνήσατε τή ν  ήρωίδα, 
α ιτή σ α τε  συγγνώ μην παρά τοΰ γενναίου μείρακος τού­
του, ό'ν ή πλάνη  έσυκοφάντησε! ναί, κύψ ατε, τα π ε ιν ώ - 
θητε πρό τοΰ ψυχικού μεγαλείου, καύσατε πρός τή ν 
ά γ ία ν  αρετήν θαυμασμού καί λ.ατρείας θυμ ίαμα  ! . .

Τρεμούση y ειρί ά ποσμ ήχει ό άγαθός ά,ρχων τ ά  εαυ­
τού δάκρυα καί συγκινήσεως ψίθυροι πυκνοί δ ια χέο ντα ι 
άνά μέσον τού βραδέως απερχομένου πλήθους.

/ / .

Ό  Φ οίβος όλόκυκλος ήδη  άνατείλ.ας, κ α τα σ τρ ά π τε ι 
τό  σύμπαν δ ι’ ά π λέτου  φω τός- ύπό τή ν θω πείαν αύτοΰ 
άργυροΰται παφλάζον τά βαθύρρουν κύμα, άνά τ ά  εύσκια 
δέ κα ί δροσώδη τώ ν π λα τά νω ν φ υλλώ μ α τα , ήδύμολποι 
άηδόνες συναυλίαν φαιδρών ωδών άνυψοΰσαι πρός τούς 
σαπφειρόγλαυκον αιθέρα, ύμνολογοΰσιν εύφώνως τόν 
Π α ντεπ όπ τη ν  Δημιουργόν.

Ή  φύσις ολη φαίνεται στοργικώ ς μ ειδ ιώ σα  πρός τούς 
δύο εύγενείς άδελφούς, ο ίτινες, άπό  τοΰ καρπού τ ά ς  χ ε ί-  
ρας άλλήλω ν κρατούντες, σπεύδουσιν ί’ν’ άποδώ σιν αύ- 
το σ τ ιγ μ ε ί τήν ύπερτά τη ν εύδαιμονίαν πρός τή ν  φρικω- 
δώ ς άγω νιώ σαν παρά  τή  φίλη Έ ρμιόνη, έν τ η  όπισθεν 
τοΰ μυρτοστεφοΰς λοφίσκου κρύπτη π α μ φ ιλ τά τη ν  μ η - 
μέρα αύτώ ν.

Δεν βαδίζουσι· π ε τ ώ σ ι! δέν λαλούσι· ψάλλουσι! γλυ - 
κύρρουν κύμα χαρά ς κατα πλη μ μ υρ εϊ τ ά  θερμά αύτώ ν 
στήθη . 1

Ά /  ! όταν, 4’τχν  ή  καροι,ά εϊνα! ^αρά γεαάτη , 

άν9ε~ το -πρόσω·», γ ε λ ϊ,  σπιθοβίλεΐ τ !> μάτι !

/ρυσή κιθάρα γίνεται ιΜυναι έτοιμη να ψάλη

κάθε τη ς φύσις αάγεμμα, καθ’ έμμορφες τά  κάλλη !

Κ ι’ άληΟινα πλειό γελαστή τής φαίνεται ή  φύσι· 

πλί^ό άνδίσ«εννι ή  αυγή, πλειό χρυσωμε'ν' ή  Suar 

δροσιά τ7,ς φαίνετ’ ή  βρο^ή. οδρανοΰ το δάκρυ·

εχει λτυλτύο^α κ ’ ή  ’ς τ ',ί έρΛΜΛί 7Ψ  άχρη.



. . .  Κ α\ τ7,ς γ*λα χ ’ ή  ίρημ^ά, κα'ι τοϋ γιαλού οΕ βράχοι,

ΧΧ̂  η  τελήνη ή  χλω μή r.otj περπατεϊ μονάχη !

’Σ  τ5 μαγεμμενο της τάφτ'ι δεν κηλαϊδουνε μόνοι 

δ σπίνος δ γλυκόλαλος κα'ί τη ς αυγής τάηδόνι*

γλυκό τραγοίο! της χ α ρ ϊς  τ7ς κηλαϊδοΰν ακόμα 

κα\ τοΰ νεροΰ τ^ ιρλίφλιβμα, κ^’ δ βόγγος τοΰ άνεμου· 

κ ’ ύψωντας βλέμμα τρυφερό ’ς τοΰ ούρανοΰ το δώμα, 

τότε σιγά γλυκολαλε? : —  « Σ ’ ευχαριστώ, Θεε' μου 1 »

ΚΟΡΝΗΛΙΛ Λ. IIPEBEZiaiOV.

------------ 3*3© -------------

Λ Ι Ν Α . *

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ.

Έ κ ε ΐν ο  δπεο παοέονεται.ν W W

V .

Έπερειδόμενος ό νεανίας έ π ί έπ ί ύψηλού κορμοϋ, 
διήκουε ρεμβωδώς τ ά ς  ύποκώ φους τώ ν  νυκτίω ν αέρων 
θροάς . . . ’Ώ  ! πόσον βαθε'ως ή γ ά π α ,  πόσον βαθε'ως 
νίσθάνετο τόν έρωτα τοϋτον θραύοντα τ ή ν  ψυχήν α ύ­
τοΰ, είσδύοντ$( ε ίς  τό  α ιμ α  τ η ς  ζω ή ς αύτοϋ έν τ vj 
σ τιγμή  έκείν·/] τ ή ς  α π ο λύτο υ  ρ.ονώσ3ως ! ά ν τε λ α μ β ά - 
νετο τής ά π ε ιρ ό τη το ς  αύτού έν τω  ά π ερ ιο ρ ίσ τψ  τώ ν 
ονειρώ ξεω ν α ύτοϋ , έν τώ  κενώ τοϋ π νεύ μ α τό ς  του" 
άλλ’ ε τ ι  μάλλον νισθάνετο α ύτόν έν τώ  αύστηρώ  σε- 
βασμώ δςτις  τόν έχα ρ α κ τή ρ ιζε . Ό χ ι.  ώ ρ κ ίσ θη  ήδη  
καθ’ εαυτόν ούδέν έμ ελ λ ε  π ο τε  νά έξω τερ ικευθ ί) έκ 
τοϋ παράφρονος πά θους το ύ το υ  ύ φ ’ ου κ α τ ά  μικρόν 
έφονεύετο* τ ί δν  θ ’ ά πέθνησ κεν έξ οδύνης; ή σ θάνετο  
καλώς δτι ούδέποτε Οχ ή δύνατο  ν ’ άποσπάσ·/) έκ τ ή ς  
ψυχής τήν προσφιλή ,-.χί Οανάσιμον ά μ α  τοϋ  έρω τος 
τούτου  ά νά μ νη σ ιν . Ο -'ΐο λ ω ς έπ ή ρ χ ετο  α ύτώ  ή ιδέα  
δτι τό ’ίνδ α λ μ α  δυνα τόν ν ’ άγαπήσΥ] αύτόν ήμέραν 
τ ιν ά ,  ά λλω ς δέ είς τ ί  θά ώ φ έλε ι τ ο ϋ τ ο ;  μ ή  θά  ένυμ 
φ εύετό π ο τε  αύτός ο π τ ω χ ό ς  τή ν  εκατομμυριούχω ν 
νεάνιδα ; ’Ε νίοτε α σ α φ είς  τ ιν ε ς  λ ό γ ο ι τοϋ  π α τρ ός 
αύτοϋ έπλήρουν τή ν  μνήμην του  , . . Ό  α ξ ιω μ α τ ικ ό ς  
Λαήλ δέν η τ ο  υστερότοκος υ ίός ο ϊκ ο γενεία ς απογόνου  
τ ιμ α ρ ιω τ ικ ο ύ  τ ίνο ς  πύργου τοϋ  Π ϊνμ ά ρκ  ή τοϋ  Σ α ίν- 
Μαλό ; μή άνερευνών τ ι ς ,  δέν Οά εύρισκεν έ κ π ε π τ ω -  
κυϊαν τή ν  κο ινω ν ική ν  αύτώ ν θέσ ιν , ήν ούδόλω ς προ- 
σεπάθησε ν ’ άνυψώση τ ι ς  ύπερηφ ανία  τ ις  αυστηρά ; 
Ό  ’Ιω άννης ά νεμ ιμ νή σ κ ετο  ή ρ ειπ ω αένου  τινός πύργου 
εχοντος ε ίς  τ α  τ ε ίχ η  τ ο ξ ό τ ιδ α ς , έν τώ  όπ ο ίω  ό π α π - 
π ο ς  αύτυϋ ά π έθ α ν εν  ερ η μ ίτη ς , μόνον έχω ν  φ ίλον τόν 
ιερέα , δ ς τ ις  έ χ α ιρ έ τ ιζ ε ν  α ύτόν συνήθως λ έγ ω ν  : «Χ αί­
ρ ετε , κύριε δέ Καρναόρ. »

' )  "Με άριθ. 9 , σελ. 177— 179.

Ά λ λ ά  τ ί  σηραίνοοσα πάντα τοΰτα ; Τ ετέλεστα ι,
ε ίνα ι α π όκληρ ος ! ε ίν α ι δ ιδ ά σ κ α λ ο ς , κ α ί δ ιδ ά σ κ α λ ο ς 
δη μ όσ ιος , ούχί έξ εκείνω ν ε ίς  ούς τ ά  σύγχρονα  έθ ιμ α  
τή ς  κ ο ινω ν ία ς κ α ί ή κ α τα ρ ίθ μ η σ ις  ε ίς  ε τ α ιρ ε ία ς  ά κ α - 
δ η μ ια κ ά ς  δημ ιουργουσιν οίονεί τ ίτ λ ο ν  α ρ ισ το κ ρ α τία ς  
τ ίν ο ς ’ ε ίνα ι δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  δ εσ π ο ιν ίδ ω ν , ε ίν α ί τ ι  π α ρ α ­
π λήσ ιου  τοϋ « π α ιδονόμ ου» , ε ίν α ί τ ι  δπερ έ χ ε ι  ώ ς αν­
τ ίσ το ιχ ο ν  έν τώ  κύκλω  τώ ν  π υρ γο δεσ π ο τώ ν  κ α ί ζ α -  
πλούτιον τή ν  « π α ιδ α γ ω γ ό ν .»

Γ ινώ σκει κ α λ ώ ς τό  περ ιφ ρονη τικόν το ϋ το  έ π ίθ ε -  
τον , δπερ  έν ε ίδ ε ι όνειδ ισμοϋ Ι π ιπ ίπ τ ο ν  έ π ί τ ή ς  κ ε ­
φαλής τοσούτιον δυ σ τυχώ ν  κορών εύφυών, νεαρών κ α ί 
ω ρα ίω ν, ά φ χ ιρ ε ί ά π ’ αύτώ ν κ α ί α ύτή ν  ε τ ι  τήν υπο­
ψ η φ ιό τη τα  τοϋ  γ ά μ ο υ ;

Ό  χρόνος διέρρεεν· ό ζε'φυρος έθώ π ευε τάς εύφύλ- 
λους δρύς κα ί έπλήρου τή ν  ατμ όσφ αιρα ν άνθινω ν αρω­
μ ά τω ν  κ α ί ή χω ν  άφ ικνουμένω ν έγγύ θεν  ή πόρρωθεν. 
ΤΗσαν ουτοι ζω ηρα ι τ ιν ε ς  φω ναί προερχόμενα ι έκ τής 
όδοϋ ,ή  τ ή ς  γεφύρας,ήν δ ιέβ α ινο ν  δμ ιλ ο ι χωρικών, ούς 
ή νύξ κ α τ έ λ α β ε  βρ α δύ να ντα ς , κρότος ά μ α ξ ιδ ίω ν  ά τ ι ­
να έσυρον ίπ π ο ι  β ρ α δ ύ τα τα  β α δ ίζο ν τ ε ς , συρ ιγμ ο ί, α ­
σα φ είς ψίθυροι κ α ί μ ελ ο π ο ιία ι ά γ ρ ο τ ικ α ί,  ύλακαί κυ- 
νών ά ντη χο ϋ σ α ι μακράν έν τώ  όρ ίζο ντ ι, συναυλία  τις 
έν συνόλω συνηχοϋσα μ ε τ ά  τ ή ς  μονοτόνου τών γρύλ- 
λω ν φω νής.

. . .  Ή Λ ίνα ! Ή Λ ίνα ! Ώ  ! έάν η τον  έκεΐ, εγγύς 
α ύτοϋ , ριγούσα ελαφρώς κ α ί τή ν  κ εφ α λή ν  έ π ί τοϋ  
ώ μου του  στηρίζουσα ! έάν έκ ά θη το  έπ ί τ ή ς  ή μ ιθρ α ύ- 
στου έδρας έκείνης κ α ί αύτός γ ο ν υ π ετή ς  πρό α ύ τή ς  
έκ ά λ υ π τε  τούς μ ικρούς τ η ς  π ό δα ς δ ιά  μανδύου, έθερ- 
μ α ινε  δ ιά  φλογερώ ν α σ π α σ μ ώ ν τ ά ς  μ ικ ρ ά ς καταψύ- 
χρους χε ϊρ ά ς  τη ς  !

—  Έ ά ν  ό άήρ, π α ίζω ν  δ ιά  τών ξανθών αύτής 
βοστρύχω ν τ ώ  έπ έρ ρ ιπ τεν  είς τ ά  χ ε ίλ η  τ ά  ήδέα των 
ά ρ ώ μ α τα  ! έάν τ ά  δένδρα τγί έψαλλον θαυμασμόν διά 
τ ή ς  θροής τ ω ν , έάν ή φ ιλομ ήλα  τ ή  έλάλει περιπαθή 
τ ιν α  ά σ μ α τα  ! . . . Έ  Λ ίνα ! τό γλυκύ έκεΐνο φάσμα 
έφ ο ίτα  πρό; αύτόν· έ φ ο ίτα  πρός αύτόν έλαφρόν, δ ια ­
φ ανές, γ λ α υ κ ο χ ίτο ν  ή ροδόπεπλον, μ ε τ ά  τή ς  χρυσής 
έκείνης φ ω νή ς, τ ή ς  τοσ ούτω  γ ν ω σ τή ς  είς τά  ώ τ α  αύ­
τοϋ , μ ε τ ά  τοϋ  μ ελω δικ ού  γ έ λ ω το ς  δν τοσάκις έπή- 
κουσε λ α θ ο α ίω ς ή χ ο ύ ν τα  κ α θ ’ ήν σ τ ιγ μ ή ν  κ α τ έ λ ε ιπ ε  
τή ν  o o £ i  ράν τ ή ς  παραδόσεω ς αίθουσαν !

Ή  ο π τα σ ία  έμέθυεν α ύ τ ό ν  ά κ ίν η το ς , τή ν  δρασιν 
έχω ν  έ κ μ  s μ  η δ  ε ν ι σ μ  έ ν η ν, έ τέρ π ετο  βλέπω ν πυκνούμ ε- 
νον όλονέν τό  σμήνος τώ ν σκιών δπερ έθώ πευεν αύτόν. 
Ά λ λ ’ αίφνης δλη ή π ο μ π ή  τοϋ ονείρου εκείνου έσβέ- 
σθη περ ί α ύτό ν , καί μόλ.ις τ η δ ε  κ ά κ ε ϊσ ε  φ α ν τα σ ιώ ­
δης τ ις  σ κ ια υ γ ή ς  τ α ιν ία  π ερ ιε ιλ ίσ σ ετο  ετι ε ίς  τούς 
όζώ δεις  κορμούς. Τ ά  έρέβη πα ρή ρχοντο  πρό τώ ν  όμ - 
μ ,άτω ν αυτού ή δη  ώ ςεί μ α γ ικ ο ί πέπλ ,ο ι ζοφ ώ δεις  καί 
ά ερ οειδε ϊς . ’Η σθάνετο τά ς  π α μ μ ελ α ίν α ς  π τ υ χ ά ς  τω ν  
έ π ί τώ ν  βλέφαρων αύτοϋ , κ α ί ά π έλ α υ ε  παράδοξον ή -  
δονήν θεωρών τ ή ν  μονήρη ύπα ρξιν  αύτοϋ τεθα μ μ ένη ν  
βα θέω ς έν τ·/} πυκν?) έκείνν) σ κ ο τία  . . . Μήτοι δέν 
συνέβα ινε τό α ύτό  καί ώς πρός τόν βίον αύτοΰ, ώς



π]»ς τήν άτομικότητά του ; μ ίτ ο ι δέν εμελλε νά έξα- 
φανισθή ομοίως έν τη πυκνΐ) καί θορυβώδει τοΰ κοι­
νωνικού σάλου βογ;; Τά έ'τη έπέρχονται· θά διέλθω- 
σιν έπ’ αύτοϋ ί'.ετά τής βραδείας αύτών αποσβεστι­
κής δύνάμεως, άπονεκροΰντ* τήν αισθητικότητα αύ­
τοΰ, ίπ ιπνέοντα μΰρσίμως κατά μικρόν έπί τ /,;  εύ- 
φυίας του, έπέχοντα βαθμηδόν τούς ποιους αύτοΰ, 
ίνα κάλλιον άναμίξωσιν αύτόν έν τέλει μετά τ ι ς  α ­
πείρου καί άτάκτου τύρβης τών λ.οιπών Ονγ,τών. Δέν 
ΐή'ίιέφαινον τοΰτο σ«5ώς τά  πρωτόλεια τοΰ βίου αυ- 
τοΰ ; είχε ύπό τήν κατοχήν αύτοΰ εργαλεία πλείονα 
·/; ή μείζων τών άνθρώπων μερίς- ά λ λ ’ ούχ ήττον ό ·. ε- 
ρ.εινεν εργάτης άχρηστος, εί; τών πολλών, καθειρ- 
γμενος, άλυσίδετος ύπό τοΰ καθήκοντος- πικρία τις 
άνερχομένη έκ τής καρδίας έπλήρου τό πνεΰμα αύ­
τοΰ : δ ιά  τ ί  ό κλήρος του έπί γής ύπήρξεν ό τοΰ α­
γνώστου καί παραγκωνισμένου εργάτου ;

Ο ί φ ίλο ι αύτοΰ , οί ο μ ή λ ικ ες  α ύτώ  ν ε α ν ία ι. κ α - 
• δ ^ ν η λ ι κ ί α ν  ούτος ά π έ β η  τ ή ς  ο ίκ ο γενε ία ς  αύτοΰ ο 
ά ρ χη γό ς  κ α ί τό  σ τ ή ρ ιγ μ α , -εχουσιν έ γ γ ύ ;  αύτώ ν π α -  
τε'ρα, το ύ τε 'σ τ ιν  οδη γόν κ α ί ά ν τ ιλ ή π τ ο ρ χ ·  ή σ π ά σ θ η - 
σαν σ τά δ ιο ν , οπερ ά π ό  πολλοΰ προελεάνθη , άκολου- 
θοΰσι βίον ομαλόν, όδόν π ρ ο δ ια κ εχα ρ α γμ ένη ν  δ ιά  μ ί ­
τ ο υ - ά λ λ ’ ο ύ τ ο ς ; φεΰ ! ή ά νά γ κ η  κ α τ έ λ α β ε ν  αύτόν 
τή ν  έπ ιοΰσα ν τ ή ς  ά φ υπ ν ίσ εω ς τοΰ  λ ογικ ού , ούδέ κάν 
π α ρα χω ρή σ ασ α  α ύτώ  τό ν  ά π α ιτο ύ μ ενο ν  χρόνον δ π ω ς 
δ ιά  μ ια ς  κενώσν) τή ν  κ αρδ ία ν α ύτοΰ , δλω ς έξω γκω μ έ- 
νην ε τ ι  έκ τώ ν  πληρούντω ν α ύ τή ν  πόθω ν κ α ί φ ιλοδο­
ξ ιώ ν , δεσμεύουσα αύτόν πρό; τή ν  όόυνηράν π ρ α γ μ α ­
τ ικ ό τ η τ α  τοΰ  έπ ιουσίου άρτου, έπ ιβ ά λ λ ο υ σ α  αύτώ  
τ ή ν  θλίψ ιν ά ρ ιδ ή λ ω ς  κ ατα σ υντετρ ιμ μ ε 'νου  μ έλ λο ντο ς, 
σϋγ^ρόνω ς μ ε τ ά  τ ή ς  θλ ίψ εω ς τοΰ  θανά του  το ΰ  π α ­
τρός αύτοΰ . Κ αί ή δη  έν ή λ ικ ία  ε ;  κ α ί εΐκοσ ιν έτώ ν, 
τ ό  π εο ίλυπ ον δμ μ α  εχω ν  έκ τεθ α μ β η μ ένο ν  μάλλον 
ύπό  τώ ν ο ρ α μ ά τω ν  τή ς  εύδα ιμ ον ία ς ή ύπό τώ ν σ π α ­
νίω ν εμ φ α νίσ εω ν τε'ρψεως, έόη μ ιοΰργη σ ιν  εα υτώ  βίον 
ερη μ ίτου , τή ν  δέ οδύνην τη ς  Ουσίας αύτοΰ έμεγέθυνεν 
έπ ί μ ά λλον ή ζω η ρ ό τη ς τοιν εικόνω ν, ά ;  ή άδιάφορος 
εύ τ υ χ ία  τώ ν  ά λλω ν παρουσ ίαζε πρό αύτοΰ.

Ό  Ιω ά ν ν η ς  παρεδοθη  ε ίς  σ κ έψ εις  τή ν  χ ε ιρ  α. φέρων 
έ π ί  τό  μ ε 'τω π ον .

—  Π ρ ά ττω  κακώ ς, έψ έλλ ισ ε , π ρ ά τ τ ω  κ ά κ ισ τ α  ά - 
πομονούμενος, συγκεντροΰμενος ε ίς  έμ α υ τό ν . ά λ λ ’ έ'τι 
χ ιΐρ ο ν  π ρ ά ττο ) π α ρ έ χ ω ν  έμ α υ τώ  τ ά ς  β ρ α χε ία ς  τ α ύ τ α ς  
τ ή ς  έρ γα σ ία ς  δ ια κ ο π ά ς - πρός τ ί  ηλθον έντα ΰθ α  ίνα 
κορέσω τούς όφ θα )μ ούς μου τ ή ς  θέα ς τ ή ς  εύδα ιμον ία ς 
τοΰ  π λη σ ίον  ;

ΤΩ μεν φ ρ ον ιμ ώ τερο ι- θά κ α τ α λ ίπ ω  αύριον τόν φ ιλό- 
ξενον τοΰ τον  οίκον, κ α ί ο υ δ έπ ο τε  πλέον  θά έπ α νέλ θ ω  
ε ίς  α ύτόν .

Κ αί άνηγέρθη  ί’να βαδίσγι πρός τόν  πύργον.
Τ ή ' σ τ ιγ μ ή  εκ εί ν-/) ήκουσε θόρυβόν τ ιν α  προ ερ χόμ ε­

νον μακρόθεν έκ τ ή ς  π λευράς τοΰ  Ά ζ έ ν  ε ιτ α  ή δ ιαρ­
κής ά λλ ’ εύρυθμος βοή έ π ε τ ά θ η , κ α ί έν τ έ λ ε ι  ό ’Ιω ά ν­
νης ήκουσε καθαρώ ς τό ν  κρότον τώ ν  έ π ί τοΰ  λ ιθο­
σ τ ρ ώ τ ο υ  έπ ικ υ λ ιο μ ένω ν  τροχώ ν κ α ί τό ν  ηχηρόν τρ ι-

ποόισμόν τών ίππω ν, πλησσόντων τήν όδόν δ ιά  τών
πεταλίων αύτών, ότέ μέν έν άρμονία, ότέ δέ έν πα 
ραΐώνφ συναρμογή,

Μέργαρα ψυχροΟ ίδρώτος άνέβϊ.υσαν έπί τών κρο­
τάφων αύτοΰ.

—  Ιίιναι έκείνη ! έτονΟόρυσεν άσυνάισθήτως, ε ΐ- 
ι ναι έκείνη, έρχεται.

Τότε ήρξατο τείνων τό ούς καί προσεκτικώς ά- 
κροώμενος έν τώ  σκότει τάν κρότον έκεϊνον,δςτις κα- 
τεσίγαζεν ήδη τά ς φ<ονάς τών τεττ ίγω ν  καί τά ς μο­
νωδίας τών καλλιφώνων πτηνών. Τό όχημα προσήγ- 
γιζεν, ή δέ μάστιξ τοΰ Προσπέρ άπό στιγμής είς σ τ ι­
γμήν έθορύβει, κτυπώσα, δ ι’ ήχου οξέος καί ξηροΰ.

Ό  ’Ιωάννης ήκουε- αίφνης τά  έρυθρά φώτα τών 
φανών επελαμψαν κατά  τήν ε’ίσ οδο '^ή ς γεφύρας, καί 
ή άμαξα προέβη σπεύδουσ^- έκ^^υτέρου δέ, άφ’ ού 
ή γέφυρα διηνύθη, "ή όκτάς τών πετάλων έ κρότησε ν 
έπί τής όδοΰ.

Ά ρα ή ευδαιμονία ή ή δυστυχία προσήρ^ετο πρός 
αύτόν ήδη διά τοΰ άκαθε'κτου έκείνου τριποδισμού ;

Ά ποπηδών τοΰ υποποδίου τής άμάςης ό Φήλ.ιξ, 
ήρώτησε ζωηρώς τήν πενθηρά αύτοΰ, προσδραμοϋσαν 
πρός ύποδοχήν τών έλθόντων :

—  Ό  ’Ιωάννης είναι έδώ, μήτερ ;
ΊΙ κ. Δερουά άπεκρίνατο.
—  Ό  κ. Δαήλ έξήλθε κατά  τήν στιγμήν τής άνα- 

yωρήσεως σας- άγνοώ άν έπέστρεψε.
Τότε ό Φήλιξ είπε στρεφόμενος πρός τήν συνο­

δείαν.
—  Βλέπετε, κυρίαι είχον δίκαιον· ό όνειροπόλος 

ένασχολεΐται, φαίνεται, συνθέτων άσματα πρός τήν 
σελήνην.

Ό ντω ς τή  στιγμή έκείνη ή Φοίβη έπβχεεν έπί 
τοΰ λειμώνος καί τής προσόψεως τοΰ οίκου άπλ.ετον 
κύμα άργυρολεύκου φωτός, ή δέ σκιά τοΰ Ίωάννου 
διεφάνη καθαρώς.

•—- Μά τήν π ίστιν  μου! άνέκραξεν ό Φ ήλιξ- έάν 
έ λέγομε ν κακόν διά σέ, ήσο εΐς θέσιν άρκετά κατάλ­
ληλον διά νά τά άκούσης.

Καί μετά τής συνήθους αύτώ γλυκείας οαιδρότη- 
τος. προσέθηκε.

—  Ά λλά ησύχασε, όέν έπαύσαμεν νά κακολογώ- 
μεν διά λογαριασμόν σου, καθ’ όδόν.

Λί κυρίαι, άς ο ’Ιωάννης έμέτρησε τέσσαρας, κα- 
τήλθον ήδη τής άμάξης.

Ό  Φήλιξ σΰρων άπό τοΰ βραχίονος, παρουσίασε ν 
αύτόν άφελώ ς:

—  Δεσποινίς, ίδοΰ ό μετρί'-φρων καθηγητής δςτις 
δέν έτόλμησε νά έλθ-/] νά σάς έκπλήζη είς τόν σταθ­
μόν τόν αναγνώριζε -ε ;

Ή dpοσερά καί φαιδρά τής παρθένου φωνή ά π ε­
κρίνατο.

Ώ ,  βεβα ίω ς- έκτάς έάν άπαρέσκνι είς τον κ. Δαήλ 
τό ν’ άναγνωρίσν) τήν μαθήτριάν τ ο υ ;

Ό  νεανίας προσέκλινε.



—  Ή  δεσποινίς δέ Μαλφάο θά μοί περιποιήση τήν 
τιμήν νά πιστεύσν; ότι ε ίμαι Παρισινός ;

—  Ώ  ! ύπέλαβεν  r, κ. S i  Ραμβέρ- δέν δύναται νά 
τό άονηθί] τ ι ;  δταν σά; ιδνι κ. Ιω άννη- άλλά , καλ-  
λίτερον, άς συγχαρώμεν άλλήλου; εί; τό  έστιατόριον· 
τί λ έ γ ε τ ε  ;

—  Ευγέ ! σύζυγέ μου, άνέκραξεν ό Φήλιξ· αύνό  
έλέχθη όρθώς· τόσψ μάλλον, καθ’ δσον τό φαγητόν  
είναι έτοιμον, καί ή μ εΐ ; ,  φυσικώς, άποθνήσκομεν τή ;  
πείνης.

Διέσχισαν τόν έστιατήριον, ένθα τά  εδέσματα ά- 
νέδιδον ατμόν έπί τή ;  τ ρ α π έ ζ ι ; ·  ή πιλοφόρο; κεφα­
λή τ ή ;  Εύελίνης παρουσίασεν εί;  τά ομμα τού Ί ω ά ν­
νου πλε ίονα  η συνήθως θ έλγ η τ ρ α ’ ό Ραμβέρ παρου- 
σίασεν αύτόν τότε  ε ί ;  τήν τετάρτην συνοδόν, τήν κ. 
Βέρλεϋ, θείαν τ ή ;  Λ ίνα;,  ήν ό Ιω ά ννη ;  άνεγνώρισε 
πάραυτα, ώ; τήν κάτοικον τοΰ ξενοδοχείου τ ή ;  παρό­
δου Ραφαήλ. Ε ίτα  έχαιρέτησε τόν π ά π π ο ν  κ. δέ 
Μαλφάρ.

Ώ ;  συνήθω;, αί κυρίαι άπησχόλησαν ήμίσειαν ώ­
ραν ί'ν’ άλλάξωσι στολήν, μ εθ ’ ό' ή κ. Βέρλεϋ, κ α τ ’ 
αύστηράν παρισιανήν εθιμοτυπίαν, κατήλθεν εί;  τήν 
αίθουσαν ©έρουσα έκτετραχηλισμένην Ισθήτα.

Π άντε; τότε  ήναγκάσθησαν νά μιμηθώσιν α ύ τ ή ν  ό 
Φήλιξ δέν ήδυνήθη νά μή ψελλίσγ] ε ί ;  τό  οϋ; τοϋ 
Ίωάννου.

—  . . . Ύ π ά γ ω μ ε ν  λοιπόν καί ήμεΐ; ,  καλέ μου 
φίλε" είναι άνυπόφορον, άλλά  καταναγκαστική  άκό­
μη ένό; τετάρτου άργοπορία, κ ’ έγώ  άποθνήσκω  
τ ή ;  πείνη;.

Ό  Ιω ά ννη ;  πρώτο; έπέστρεψε.

Τό μέλαν ένδυμα είναι άμφίεσις γ ελ ο ία ,  ά λ λ ’ έχε ι  
προσόν τι" ούδεμία άλλη κ άλλ, ον αύτή; άρμόζει εί;  
διακεκριμε'νον πρόσωπον. Μετά τών εύρέων αύτοΰ 
ώμων, τοΰ παρθενικοΰ παρ αστή μα το; καί τών π α ιδ ι ­
κών χειρών, ό Ιω ά ννη ;  ην θαυμασίω; ωραίο; ύπό τήν  
επίσημον αύτοΰ στολήν.

Έ  έντΰπω σι; ήν ένεποίησεν ε ί ;  τ ά ;  γυνα ίκα; ύ- 
πήρξε τοσούτω βαθεϊα, ώ ;τε  ό ύποκόμη; Ά λβερίκ  
έμόρφασεν έκ δυσαρεσκεία;.

—  Μά τήν αλήθειαν ! τώ είπεν ό Φ ήλιξ γελών,  
είσαι π λα σ μ ένο ;  μέ ήγεμονικόν παράστημα, ά γ α π η -  
τέ μου.

Ά λ λ ά  καί αύτό; ό Ιω ά ννη ;  ήν έκτεθαμβημένο;  
εκ τ ή ;  θαυμασία; τοΰ ίνδάλμ ατο; αύτοϋ καλλονή;.

Οί ξανθόχρυσοι τ ή ;  κόρη; βόστρυχοι έν βία  διευ- 
Οζτηθέντες, άνυψωμένοι ύπέρ τάν αύχε'να άπεκάλυ-  
πτον τον αγαλμ ατώ δη  αύτή; λαιμόν, τού οποίου τήν  
θαυμασιαν επι  τοϋ κορμοϋ προσήλωσιν μόλις ύπενέ-  
φαινε τό  κλειστόν περιθωράκιον, καί περ'.έστεφον διά  
νεφελώδους δ ιαδή μ ατος  τά ώραΐον πρόσωπον, δπερ 
έτήρει χροιάν καμέας. Έσθής έκ φαιοχρόου μετάξης  
υποστίλβουσα μεθ ’ ύποπρασίνων αποχρώσεων προσ- 
ηρμόζετο ακριβώς έπί τών μελών της καί αί στεναί  
χειρίδες τοϋ περιθωρακίου προσηλοϋντο είς τρόπον

φανεροϋντα άκριβώς τήν άλαβαστρίνην στρογγυλό-  
τη τα  τοϋ π ή χ ε ω ; .

Ούδεμία άνωφελής π ο λ ιτ έλ ε ια  έπεδιώ χθη έν τ·/ί 
στολή αύτή;· μόνον στενή Ιξωμιτίνη ταινία άνήρτα  
περί τόν λαιμόν τορνευτόν μ ετάλλιον ,  καί μικρά έκ 
γα γ ά τ ο υ  ενώτια έφαίνοντο μ όλι;  έπί  τών λεπτοφυών  
καί ροδο^ρόων τών ώτων λοβών.

—  Ά π α ς  άποφασίσα; νά ΰποδυθώ τό πρόσωπον  
οικοδεσπότου, ήκούσθη λέγουσα ή φωνή τοΰ Ραμβέρ,  
ορίζω τά  π ρ ά γμ α τα  κ α τά  βούλησιν. Κύριε καθηγητά-2 
προσφέρετε τον βραχίονα εί;  τήν μαθήτριάν σ α; .

Ό  Ιω ά ννη ;  δέν ήδύνατο ή νά έκτελέστ) τήν δ ια ­
τ α γ ή ν  όθεν είπεν  εύθύμω; :

—  Δέν είναι ή πρώτη φορά, καθ’ ήν ή δεσποινί;  
δέ Μαλφάρ καί έγώ  καθήμεθα παρά τήν αύτήν τρά­
πεζαν.

Ό  Φήλιξ ύπέλαβε
—  Ναί, ά λ λ ’ έκεΐ ησο σύ ό άμφ ιτρύω ν π αρ έθετε;  

τόν άρτον τ ή ;  επιστήμης.
—  Ά ρ τ ο ν . , . ,  ξηρόν, είπε πάλιν  ό ’Ιωάννης.
Προφανώς ύπερενίκα έ α υ τ ό ν  ούδόλω; έφαίνετο ύ-

ποφέρων, ή δέ κ. δέ Ραμβέρ έκ π λα γεΐσ α  ολίγον, είπε  
κ α θ ’ έ α υ τ ή ν

—  Μήπως ά π α τ ώ μ α ι  ; μ ή π ω ; δέν τήν ά γ α π α  ;
Ά φ ’ ετέρου ή Ίωάννα Δερουά έσκέπτετο  ώ; εξής·
—  Ή έλευσις τ ή ;  Λίνα; μετεμόρφωσε τόν κ. Δαήλ.  

ούδέποτε έω; σήμερον ύπήρξε τόσον φαιδρός.
Έ  καρδία τή; νεαρά; κόρη; κατεταράσσετο, ούχί  

πλέον ένεκα τοΰ έπί τ ή ;  χειρό; τ ή ;  άδελφή; τ η ;  ά-  
ποτεθέντος άσπασμοΰ· ή άσυναίσθητο; ζηλοτυπία αύ­
τής έξετοξεύετο κ α τ ’ άλλου προσώπου·

Ά λ λ ω ς  τε δέν έζηλοτύπει  μόνη· καί ό Ά λ β ε ρ ίκ  
δές Ά ϋ ρες  Ϋ,σθάνετο τό αύτό πάθος έξεγειρόμενόν έν 
τή καρδία αύτού. Ούδέποτε έφαντάσθη δτι ό Ίοιάν-  
νης Δ α ήλ , ό άγνω στος ούτος δημοδιδάσκαλος έφερε 
τήν σφραγίδα τοσούτψ διακεκριμένου ήθους· πώς λοι­
πόν έλ α χε  νά τήν λάβν) ό βρετανάς ούτος ξυλοσχί-  
στης, δστι;  δέν έγνώριζε τ ίπ ο τ ε  έκ τ ή ;  επισήμου έθι-  
μοτυ πίας  τοΰ Χρυσού Λέοντος, έκ τ ή ;  πνευματώδους  
συμπεριφοράς τοϋ Τορτόνη καί έκ τών αστεϊσμών τού  
Α γ γ λ ικ ο ύ  καφενείου; —  Τό μ έλαν ένδυμά του προσ­
αρμόζεται έπ ’ αύτοΰ ώς χειρόκτιον ! . .

Ά φ ’ ετέρου ό ύποκόμης έκτιμών ύπεράγαν τό ά τ ο -  
μον αύτοϋ, δπερ, είρήσθω έν -παρόδφ δεν ητο ά σ χη -  
μον, δέν ήδύνατο ν ’ άνέχηται άλλον τ ινά  έπίση;  
gentlem an ώ; αύτόν.

Έ λησμόνει  εύκολώτατα δτι τ ά  βουλεβάρτα τοΰ 
άστε ο; άν έ^ουσι τό π ρ ο ν ό μ ιο ν  νά μορφώσι τ ά ;  « π α -  
ρισιανά; δ ια σ η μ ό τη τ α ;» ,  α ΐτ ινε ;  εξέρχονται κ α τά  
δω δεκάδα; έκ τών οικημάτων, ένθα διαμένουσιν άνευ  
οίκογενεία; ,  έχουσιν επ ίση; τήν ειδικότητα δ ι α -  
φθείρωσι, νά έξαχρειώσι καί νά έξευτελίζωσι κ α τά  
βούλησιν τ ή ;  έπικρατούση; άνοία;,  τ ο ϋ ;  υίοΰς π ο -  
λυαριθμοτάτων, δυστυχώς, οικογενειών, οϊτινες, ά -  
φίενται είς αύτά. ΛΙεγιστάν ουτος τή ς  ιππ ασίας  καί 
τοΰ σφαιριστηρίου ή γ νό ί;  τοΰς αληθώς εύγενεΐς τρό­



πους τής μονήρους βίου· τής σπουδή? ταύτης έστε- 
ρεϊτο δ ιότι ό φερων τό ρ.ονύελον βλέπει δι’ ένός [/.ό­
νου όφθαλμοΰ.

I X .

Τ ό « θ α ύ μ α *  προσείλκυε πλή θος π ερ ίερ γω ν ε ις  τή ν  
επ α υ λ ιν .

θ χ ΰ μ ζ  ώνόμασεν αύτήν ή κ. δέ Ρ α μ β έρ , μή  εύρί- 
σκουσχ εκφρασιν ίκχνω τέρχν ϊνα χαρακτηρίσ·/) τή ν  
ύπέροχον, έ κ π λ η κ τ ικ ή ν  καί Η γεμονικήν τ ή ;  ξένης 
καλλονήν. Ή Ε ύελίνα  λ ία ν  φ ιλάρεσκο?, άλλ* ή κ ισ τα  
συνετή, ε ίχεν  είσδύσει είς  τή ν  ήρεμον κ α τ ο ικ ία ν  έκ ε ί­
νην jz-εθ * δλης τ ή ς  α ίγ λ η ς  αύτή?· δθεν ά νεσ τά τω σ ε  
τήν χ ώ ρ α ν  οί π α ρ ά σ ιτο ι ά ρχοντίσ κο ι προσέδρχμον 
άθρόοι, οί π λούσ ιο ι γ α ιο κ τή μ ο ν ες  προσήλθον μ ε τ ά  
τών άκολουθιώ ν α ύτώ ν, νω δο ί γέρ οντες έσ τένα ξα ν  Ιν 
χορφ καί π λή θ η  εφ ήβω ν ΐξεμ ά ν η σ α ν .

Κ α τ ’ ά ρ χά ς οί θ χ υ μ α σ τα ί ούτοι πχρεδόθησαν μ ε τ ά  
ζέσ εω ς εις τή ν  Θήραν, εκ α το ντά δ ες  δέ όρτύγω ν έφο- 
νεύθησχν κ α ί λ α γ φ ο ί ού/1 ο λ ίγ ο ι - ά λ λ ’ εύθΰς ώ ς 
έγνώ σθη  δ τ ι  ή  Λ ίνα ούδεμ ίαν όρεξιν είχε πρός κυνη- 
γ ε τ ικ ά ς  έκδρομάς, π α ς  λ ό γο ς  περ'ι το ια ύ τ η ς  φ ονική ; 
τέρψ εω ς ά π εσ ιω π ή θ η  κ α ί τ ά  π ο λύ β ο λ α  έ/ρ ίσθησαν 
δ ι ’ ελα ίου . Τ ό τε  π ο ιη τ ικ ά !  τά σ ε ις  έξεδηλώ θησαν π α ­
ρ’ α ύτο ϊς· τρ ε ις  ρήτορες έκ το ΰ  Ά ζ ά ν  συνέθεσαν ελ ε- 
γ ε ία ς ,  τό  δέ  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  αύτώ ν υπήρξε μ ε τα δ ο τ ικ ό ν  
κ α ί δ ιά  τεσ σ α ρ α κ ο ν τα ετε ίς  ε τ ι  άνδρας, ούτω ς ώ στε 
ή  κ . Βέρλεϋ &ίπ»ν ήμέραν τ ιν ά  κχγχάζουσχ.

—  'Α γ α π η τ έ  Ρ α μ β έρ , έάν α ύτό  έξακολουθήσν·,, θά 
εχω μεν  εντός ολ ίγου  ά νά  ένα χρεμ χσμ ένον ε ίς  έκαστον 
δένδρον τοΰ  κήπου .

Κ αί ή  κ . δέ Ρ α μ βέρ  προσέθηκε κ α τ ά  τόν  αύτόν 
τόνον.

—  Ε ίνα ι ά λη θές· α ύτό  ά π ο β α ίν ε ι εξευ τελ ισ τ ικ ό ν  
δ ι ’ ή μ ά ς  έ π ί  τ έλ ο υ ς ' έπ ισ κ ια ζό μ εθ α , κ α λ ή  μου φ ίλη , 
ίπ ισ κ ια ζο ’μ εθ α .

Ά λ λ ’ άν ή  κ. Βέρλεϋ κ α ί ή  Λευκή ίγέλω ν έπ ί το ύ τω , 
ή  Ίω ά ννα  έθλίβετο. Ο ύχί δ ιό τ ι περιεφρονήθη βεβαίω ς, 
δ ιό τ ι τ ά  θέλγητρα  τοΰ κάλλους α ύτη ς παρήγον έ'τι Ψι­
θυρισμόν τ ι* *  έν τ φ  ρεύματι τώ ν  εϊς τή ν  Λίναν άπα&ι- 
δομένων έπα,ι. .ων, άλλά  δ ιό τ ι ά π ό  τ η ς  έλεύσεως τή ς  
Λίνας ό Ιω ά ννη ς Δ αήλ μετεμορφώθη· ή δη  έλάλει ευχα­
ρίστω ς, πνευμα τω δώ ς ενίοτε, π ά ντο τε  ένθουσιωδώς· 
λοιπόν μ α γ ε ία  Ιγοήτευσεν α ύτόν ;.. .

’Εν τούτο ις ούδόλως η το  έκβεβιασμένη ή πρός τήν 
Λίναν συμπεριφορά αύτοΰ· ώ μίλει αύτη  ώ ς δλοι οί έν τώ  
π ύργω , παρετήρησε δέ ή Ίω ά ννα  δτ ι ή φίλη αύτής συν­
ήθως προκατήρχετο  τώ ν  συνδιαλέξεων. Έ πεθύμ ει δθεν 
ή  νεάνις νά εύρη τή ν λύσιν τοΰ α ιν ίγ μ α το ς  τούτου, δπερ 
έβασάνιζεν αύτήν.

Ή  τα υ τ ό τη ς  τώ ν  σκέψεων προσήγγισεν α ύτή ν έπ ί 
μάλλον πρός τόν κ ό μ η τα  Ά λβ ερ ίκ .

Ουτος τη  είπεν εσπέραν τινά άνευ προοιμίων;
—  Φαίνεσθε πάσχουσα, δεσποινίς ;
—  Ώ !  είπεν ή Ίωάννα μεθ’ ύφους νευροπχθείας, δεν 

εχω τ ίπ οτ ί .  Δέν είμαι συνηθισμένη ίΐς  τόν θόρυβον τού­

τον, είς α ύτή ν τή ν  κίνησιν. Μοί φ α ίνετα ι δ τ ι έκτος τώ ν 
Παρισίων τό  φαινόμενον τοΰτο δέν εξη γε ίτα ι κ α ι δ τ ι π α ­
ροξύνει τ ά  νεΰρα.

— Ά ,ε ίπ ε ν  έκεϊνος είρωνικώς· άνάγκη  νά παντ,γυρισθ-ρ 
έπ ισή μ ω ς ό θρίαμβος τή ς  Εϋας μας· δτα ν φέρτ) τ ις  τό  
ό’νομα τοΰτο  προξενεί τή ν  καταστροφήν τή ς  άνθρω- 
π ό τη το ς .

—  Ν ομίζετε ! . . . εν μόνον π ρ ά γμ α  ρ,' ενοχλεί 1μέ· 
μοί φα ίνετα ι δ τ ι υπάρχει έδώ πολύ πλήθος.

—  θ έλ ε τε  'ίσως νά ε ΐπ η τε  δ τ ι πλεονάζει είς ;
’Εκείνη έδιστασεν, ε ίτα  δέ προσβλέπουσα αύτόν σκω-

π τ ικ ώ ς  ε ίπ ε ;
—  Α ι, μ ά λ ισ τα , εχετε  δ ίκα ιον, πλεονάζει εις.
‘Η Ίω ά ννα  ένόει τή ν Λίναν, ό Ά λβ ερ ίκ  τόν Ίωάννην· 

νομίζων λοιπόν ουτος δ τ ι έν τνί οράσει ταύτν; δ ια β λ έ­
π ε ι σ ιω πηλήν ομολογίαν καί ά όειχν , άπεφάσισε ν' ά - 
πομακρύνη τοΰ πύργου τόν Ίω άννην δσον τ ά χ ισ τ α - πρός 
τοΰτο  δέ αύθημερόν κατήρξατο  τώ ν έχθροπραξιών.

Τ οΰτο  επραξεν ώ ς εξής : επ ιδεξίω ς στρέφων τάν λόγον 
είς τό  περί ποιήσεω ς θε'μα πρό δεκάδος άκροατώ ν, ύπό 
τή ν  σκ ιάδα  τοΰ  κήπου, δπου έλάμβανον τόν καφέν, 
είπε·

—  Ν ομίζω  δτ ι κάμνεις σ τ ίχους σύ, Δαήλ ;
—  Ί σ ω ς , άπεκρίνατο ά τη μ ελώ ς ό νεανίας.
—  Π ιστεύω δ τ ι άνερευνών είς τ ά ς  αναμνήσεις σου θά 

εύρης κανέν χα ρ ιέστα τον π ο ιη μ ά τιο ν .
'Η  κ. Βέρλεϋ είπεν ένισχύουσχ τον προλαλήσαντα· 

(ΆχολουβεΤ).
( Μετάφραοις Κ . Α. Π . ). 

 ------------

ΔΡΑΜΑΤΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ.

*Ηλθε τέλος πάντω ν ό τέως έταϊρος τΰ ς Com edie- 
F rancaise ν>. F. Fnbvre ν-.αΛ έδ ίδαξεν Λδη άπό τϋςσκη- 
νής τοϋ ένταΰθα θεάτρου τών Μνηματακίων τάς k c o -  

μφδίας D e m i  M o n d e ,  είς πράξεις πέντε τοϋ Α λ ε ­
ξάνδρου Δουμα υίοΰ. A m i F r i t  Ζ,είς πράξεις τρεις 
τοΰ E rckm ann-C hatrian . Ιθ R e n d e z - V o  11 8, μονό- 
πρακτον έμμετρον,τοΰ Francois Copp0e. L i v r  e I 11, 
c h a p i t r e  I θ r. μονόπρακτον,των Pierron  καί Laf- 
feriere καί τό τρίπρακτον δράμα τοΰ Octave F euillet 
J  u I ί e, τφ δέ (3α66άτφ διδάξει την κωμφδίαν τοΟ Άλ. 
Δουμα, υίοΰ έπΙΟης P e r e  P r o d i g u e .  Περί τοΰ 
Febvre ώμιλήσαμεν έν έκτάΟε» έν προτέρα Ε πιθεω ­
ρήσει ήμών, έπιφυλασσόμεθα δέ καί πάλιν νά  et- 
πωμέν τ ινα , ύμιλοΰντες περ'ι τών διδαχθέντων έργων 
τ-fi έπομένι,ι Κυριακμ, τής Έπιθεωρήόεως ήμών δε­
καπενθημέρου οΰσης.

Ο- *·
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