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Ή  ελληνική Βουλή οΰπω έπανέλαβε τάς έργασίας 
αύτιϊς, ούδέ εινε Οετικώς γνωστόν πότε έσονται έν 
.’Αθήναις τοσοΰτοι κυβερνητικοί βουλευται, ώςτε νά 
έξασφαλίζωσι τω ύπουργείφ την άναγκαίαν άπαρ- 
τ α ν .—Διότι ούδείς βεβαίως άποδίδει σπουδαιότατα 
εϊς τήν ύπό τών ύπουργικών κύκλων προβαλλομένην 
αιτιολογίαν της άναβολής τιϊς έπαναλήι[;εως τών κοι
νοβουλευτικών έργα<3ιών, ώς ύΓαγορευθείσης υπό 
τιϊς καθυστερήόεως της έκτυπώσεως τοϋ προϋπολο
γισμού.—Ά λλω ς τε φαίνεται δτι κατ’ αύτάς έν ταΐς 
κσβερνητικαΐς φάλαγξιν έξεδηλώΟησαν σαφέστεραί τι- 
νες τάσεις πρός μεταστάσεις, α ίτινες κατέστησαν έ- 
φεκτικώτερον τόν κ. Τ ρ ικούπην.—Ώ ς πρός τήν Οέ- 
σιν τοΰ οικονομικού ζητήματος, αί περί τούτου πρός 
τούς πιστωτας διαπραγματεύσεις ούπω ούδέν άπή- 
νεγκον οριστικόν αποτέλεσμα1 τοΰτο δέ μόνον έχομεν, 
κύριον τοΰ κυβερνητικού Ά ό τεο ς άρΟρον, χαρα
κτήρα ήμιεπισήμου δηλώο’εως φέρον, καθ’ ο σαφέστε- 
ρον ή μέχρι τοΰδε ή κυβέρνησις κηρύττει οτι ό ύπό 
τιϊς Βουλής ύηφισθείς προσωρινός διακανονισμός τιϊς 
υπηρεσίας τοΰ δημοσίου χρέους κατ’ ούδέν προδικά
ζει τόν οριστικόν διακανονισμόν, δςτις θά έπέλθμ 
διά τών διαπραγματεύσεων. - Εύάρεστον ώςαύτοις 
γεγονός αποτελεί ή τοΰ γερμανοΰ δια ιτητοΰ κ. Σβαΐ- 
ριγκ ετυμηγορία έπ ί τής περί τοΰ σιδηροδρόμου Πει
ραιώς—Λαρίσσης διαφοράς τής κυβερνήσεως καί τής 
έργολαβικώς άναλαβούσης τό έργον εταιρίας. -■ Ό  
ξένος δ ια ιτη τή ς άπεφήνατο ύπέρ τής κυβερνήσεως, 
πρός τοΐς άλλοις τό ποσόν τών 3,31 1,000 φρ.. ά
τινα κακοπίστως οί έργολάβοι διετείνοντο δτι ώφεί- 
λοντο αύτοϊς διά τήν κατάστασιν τοΰ μηνός μαρ- 
τίου, περιορίσας εις 188,000 φρ. μόνον, καί τοΰτο 
κατ’ επιεικείς ύπέρ αύτών ύπολογισμός αύτοΰ, —

Οντως εκλείπει ζήτιιμα , δπερ έπί πολύν χρόνον πα- 
ρέσχεν αφορμήν δπως διαόύρηται ή ελληνική κυ- 
βέρνησις.

Τό βουλγαρικόν έθνος κατά, τίιν λήξασαν εβδομάδα 
ηύτύχιισε νά ϊδι,ι πλιιρουμένας τάς εύχάς αύτοΰ περί 
άποκτήσεως διαδόχου τοΰ ήγεμονικοϋ θρόνου, τής 
πριγκηπίσσης Μαρίας τμ  παρελθούσμ τρίτη αισίως 
παραγαγούσιις είς τόν βίον αορενα ήγεμονίδην. — Τό 
γεγονός εύφροσύνως, ώς είκός, προςηγορεύθη έν Σο
φία- πιθανώ τατά δμο^ς τήν έπί τούτ-: εύφροσύνιιν 
αίσΟητώς έσκίαζεν ή Οκέι^-ις, δτι ό μετά τοσαύτης 
άνυπομονιισίας προςδοκηθείς ούτος καρπός τοΰ δυ- 
ναότικοΰ τών Βουλγάρων οίκου, ώς καί οί άκολον- 
θήσοντες αύτίι), άνατραφήΰεται, ούχί κατά τό εθνι
κόν δόγμα, δτε μόνον ήδύνατο νά θεο^ρήται ώς άκε- 
ραίως γνήσιος βούλγαρος ήγεμονίδης, άλλά κατά τό 
καθολικόν, συνα>δά τα ΐς κατά τάς παραμονάς τοΰ 
ήγεμονικοϋ συνοικεσίου γενομέναις τροποποιήσεσι 
τοΰ συντάγματος, τέ<ος τό ορθόδοξον δόγμα" έπιβάλ- 
λοντος τοϊς τέκνοις τοΰ ήγεμόνος. — Ά λλά καί ό 
άπονεμηθείς τώ άρτιγεννήτω ήγεμον ton πρός τώ 
τοΰ' πρίγκηπος τοΰ Τυρνάβου τίτλος τοΰ δουκός 
τής Σαξωνίας δέν άποτελεΐ βεβαίως άπόφασιν 0ε- 
ραπεύουσαν λίαν τήν φιλοτιμίαν τοΰ βουλγαρικού 
έθνους. — Μόνον κυβέρνησις διατεθειμένη νά έπ ι-  
τρέύμ πάντα πρός διατήρησιν τής ηγεμονικής εύ
νοιας καί τής αρχής ήδύνατο ν ’ άνεχθμ μέτρο ν, άπο- 
δεικνύον δτι έν τώ ήγεμονικώ τής Σοφίας μεγάρφ 
είς οϋδέν λογίζονται τήν έθνικήν άξιοπρέπειαν άπέ- 
να ντι τή ς οικογενειακής αύτών φιλαυτίας. — ’Ίσως 
οί Βούλγαροι νομίζουσιν δτι δέν όφείλουΟι νά χά- 
νοινται περί τοιαϋτα μ ι κ ρ ο λ ο γ  ιί μ α τ α - τό κα- 
θίίκον δμως τοΰ ήγεμονεύοντος οίκου ήν νά φείδη- 
τα ι καί οίι<οθεν τίίς άξιοποεπείας τοΰ έθνους.

Έ ν Σερβίμ τά .τράγματα έξελίσσονται κατά τίιν 
προδήλους επισφαλή φοράν, ήν περέσχεν αύτοϊς ή 
αύταρχική βασιλική ένέργεια, ής άφετηρία άπέβη ή 
είς τήν χώραν έπάνουος τοΰ βασιλ,οπάτορος, είςηγη- 
σαμένον τήν συγκρότησιν τοΰ νέου έκ προοδευτικών



κα'ι φιλελευθέρων υπουργείου καί τάν διά βασιλικού 
διατάγματος διάΪΛ/Οιν τοϋ άνωτάτου δικαστηρίου τοϋ 
κράτους, τοϋ δικάζοντος τά μέλη τοϋ υπουργείου 
Άβακούμοβιτς έπι τα ΐς ύ π ’ αύτών γενομέναις άθε- 
τήσεσι τοΰ συντάγματος, καί τήν άμνήστευσιν τών 
ύποδίκίον, πριν ΐι έτι έκδοθμ ή  περι αύτών άπόφασις 
τοΰ δικαστηρίου. —Ε ννοείτα ι δτι ταϋτα πάντα  έξη- 
ρέθισαν τίιν καί οΙκοΟεν εύερέθιστον ριζοσπαστικήν 
μερίδα, ίίτ ις  έξέδωκε σφοδράν διαμαρτυρίαν κατά 
τών Αντισυνταγματικών τούτων έργων, άτινα καί τά 
έννέα δέκατα τών κατοίκων τίΐς χώρας, ύπό τών αρ
χών τίΐς όνομασθείσης μερίδος εμφορούμενα, άποδο- 
κιμάζουσιν. — Ά λ λ ’ ιί έξ εφόδου αϋτη είςόρμησις αΰ- 
θις τοΰ βασιλοπάτόρος εΐς τήν διαχείριΟιν τών πραγ
μάτων τή ς Σερβίας δέν έβραδυνε νά ένασκήσμ τήν 
έπιρροήν αύτίΐς καί έπί τών έξωτερικών σχέσεων τίΐς 
χώραΓ, έρμηνευθεΐσα εύλόγως :ίόως έν Πετρουπό?αη 
καί Παρισίοις ώς αφετηρία απόπειρας πρός άνόρθο>- 
σιν της πάλαι έν Σερβί^ κρατούσης αυστριακής έπιρ- 

* ροής, έκκρουσΟείσης καί ύπό της ρωσικής άντικατα- 
ο’ταΟείσης άπό της παραιτήυεως τοϋ βασιλέωςΜιλάνου 
καί τίΐς έπ ί τήν άρχήν έλεύσεως τών ριζοσπαστικών. 
—Τεκμήριον τοΰ ότι τοιαύτη ίίν η παρά tcT> ρωσο- 
γαλλικφ όυνδέσμω έκ της έπανόδου τοϋ βασι?.οπάτο- 
ρος έντύπωσις άποτεί,εΐ τό γεγονός, ότι, ένφ οί έν 
Σοφίςι άντιπρόσωποι τών άλλων Δυνάμεων έπεόκέ- 
ύαντο αύτόν, οί τήν Ρωσίαν καί Γαλλίαν έκπροσο)- 
ποΰντες διετάχθησαν ν ’ άπόσχωσι πάσης τοιαύτης 
έπιόκέψεος. — Έ ν γένει ίι έν Σερβία κατάστασις, αν 
μάλιστα έπαληθεύσμ ή  φήμη περί έπικειμένης άπο- 
δημίας τοΰ βασιλέως Αλεξάνδρου καί μεταξύ άναθέ- 
σεως τή ς βασιλικής άρχής τφ βασιλοπάτορι, κυοφο
ρεί πιθανώ ς γεγονότα, τά όποια μ ε τ ’ ανησυχίας μό
νον δύναται ν ’ άναμένμ πας φίλος τού σερβικοΰ 
έθνους.

Έ ν τι̂ . δυσμικμ Εύρώπμ τήν δημοσίαν γνώμην έ- 
πησχόλησεν ίκανώς καί έξακολουθεΐ έπασχολοΰσα ή 
συντελεσθεϊσα ήδη συνδιαλλαγή τοΰ αύτοκράτορος 
Γουλιέλμου καί τού πρίγκηπος Βίσμαρκ, τούτου κ α τ’ 
ακολουθίαν προςκλήσεως τοΰ ήγεμόνος αύτοΰ μετα- 
βάντος εις Βερολΐνον καί αύτοπροςώπως εύχαριστή- 
σαντος τφ  αύτοκράτορι έπί τοϊς παρασχεθεΐσιν αύτώ 
κατά τήν άσθένειαν αύτοΰ δείγμασι τοΰ αύτοκρατο- 
ρικοΰ ένδιαφέροντος καί συγχαρέντος αύτφ έπί τμ 
όνομαστικμ αύτοΰ έορτμ, τυχόντος δέ ένθερμοτάτης 
παρά τε τφδημοσίφ  καί έν τοϊς άνακτόροις ύποδοχής. 
—Τό γεγονός, καίπερ καθ’ έαυτό σπουδαιότατον, δέν 
πιστεύεται μέλλον νά έπιδράσμ έπ ί τής πολιτικής 
καταστάσεως, άτε ούδενός μαρτυροΰντος ότι ή συν
διαλλαγή έσται τό προοίμιον τής είς τήν άρχήν έπα
νόδου τοΰ ερημίτου τής Φρειδριχσρούιις. - Φαίνεται 
ότι δ ιά  τοΰ διαβήματος αύτοΰ ό γερμανός καΐσαρ 
τοΰτο κυρίως έπεζήτησε, νά μετριάσμ τήν άντιπολί- 
τευσιν τών συντηρητικών στοιχείων, ήν ό πρώην 
άρχιγραμματεύς μετά τή ν  διαλλαγήν ταύτην έλπίζε- 
τα ι δτι δέν θά ένίσχυεν έν τώ κατά τής κυβερνήσεως 
άγώνι αύτής καί ή τις  οΰτως άσθενεστέραν θά προέ- 
βαλλεν άντίστασιν είς τίιν έπιύήφισιν τών φορολογι
κών καί έμπορικών μέτρων τοΰ κράτους.—"Αλλως τε 
καί ή  ηλικία καί ή  ύγιεινή  κατάστασις τοΰ πρ ίγ
κηπος θεωρείται ώς έπιτρέπουόα αύτω ν ’ άναλάβη

μόνον τό έργον άνευθύνου τοϋ Στέμματος συμ- 
βούλ,ου.

Ή  έν Ίταλίςι κατάστασις ούδέ βήμα πρός τίιν βελ- 
τίωσιν αύτής έποιήσατο.—Τά έκτακτα περισταλτικά 
μέτρα, ατινα ή  τοΰ κ. Κρίσπη κυβέρνησις ήναγκά- 
σθη νά λάβμ πρός καταστολήν τών έν Σικελία μέν 
διά την κατατρύχουσαν τήν νήσον δεινήν ένδειαν, 
έν Μάσσα, δέ καί Καρράρςι διά τήν κρατούσαν πρός τό 
πολιτικόν καθεστώς δυςαρέσκειαν έκραγεισών ταρα
χών, έπανήγαγον τήν χώραν έν σχετική τ ιν ι γα λή νμ - 
άλλ’ αΰτη, μή οϋσα καρπός τής διορθώσεο^ς τών κα
κώς έχόντων καί τής άρσεως τών αίτιω ν τής δυςα- 
ρεσκείας τοΰ ϊταλικοΰ λαοΰ, είνε γαλήνη, έγκρύ- 
πτουσα τρικυμίαν, ίίτις δύναται νά έκραγμ σφοδρο- 
τέρα έν τμ  πρώτμ δοθησομένμ καταλλήλφ εύκαιρία, 
—"Οπερ δέ πάντων χείριστον, καίτοι ικανός ήδη πα 
ρήλθε χρόνος άπό τής άναρρήσεως τής παρούσης κυ
βερνήσεως, ής ιί συγκρότηόις γενικώς έθεωρήθη ώς 
γενησομένη αφετηρία άποτελεσματικωτέρας έργασίας 
πρός άνόρθωσιν τών πραγμάτων, οΰπω ούδέν ύπάρ- 
χει ένθαρρύνον περί πραγματώσεως τή ς έλπίδος τα ύ
της. - Ή  κυβέρνησις μελετά διάφορα σχέδια' άλλ’ έ- 
πειδίι πάντα  έρείδει έπί τής αύξήσεως τής καί ήδη 
άφορητου φορο2.ογίας τοΰ ιταλικού λαού, άναγκάζεται 
μετά δευτέραν μελέτην ν ’ άπορρίπτμ αύτά· μή  έχου- 
σα δέ τό θάρρος νά προβμ είς τήν ύπό τών πραγμά
των καθ’ έκάστην έπιτακτικώτερον ένδεικνυμένην 
μεταβολήν τής ένεστώσης άφορήτως πολυδαπάνου 
εξωτερικής πολιτικής, μεταβολήν δέ, καθ ' ής άντι- 
δρώσιν ίσχυραί έπιρροαί, άς δέν τολμά, φαίνεται, ν ’ 
άύηφήσμ ύπουργεΐον, ού ό πρόεδρος έγένετο άλλοτε 
τών θερμοτάτων θιασωτών καί παραγόντων τής πο
λιτικής ταύτης, έπέχει πάντοτε καί διασκέπτεται· 
τούτου δέ ένεκα, μηδέν εχουσα νά  ύποβάλη τφ κοι- 
νοβουλίφ οριστικόν μέτρον, ανέβαλε τήν ο'ύγκλησιν 
αύτοΰ. — ’Ίδωμεν ποΰ θά καταλήξμ ή  κατάστασις 
α ΰ τη .

Έ ν Λονδίνφ φαίνεται ότι παρά τήν άπουό'ίαν τής 
Βουλής τών κοινοτήτων έπήλθον γεγονότα άπει- 
λοΰντα ύπουργικήν κρίσιν. — Ύποθέτομεν ότι ή  
σπεύσασα νά έπαναλάβμ τάς έργασίας αύτής Βουλή 
τών Λόρδων, έπιλαβομένη τή ς συζητήσεως τών άλ
λων ύποβεβλημένων αύτμ μεταρρυθμιστικών καί ύπό 
τής τών κοινοτήτων έύηφισμένων νομοσχεδίων, έξε- 
δήλωσε διαθέσεις, πεισάσας τήν κυβέρνησιν ότι οφεί
λει νά λάβμ ριζικόν τι μέτρον απέναντι τής άδρα- 
νείας, εις ήν περιάγει αύτήν ή στάτις τών λόρδων, 
ότι δέ περί τοΰ μέτρου τούτου έπηλθε διαφωνία τού 
γηραιοΰ πρωθυπουργού πρός τή ν  άνασσαν ή  τούς 
συναδέλφους αύτοΰ.

Ή  γαλλ. κυβέρνησις ήρατο έβδόμην νίκην έν τώ 
κατά τών άνατρεπτικών άγώνι. — Ή  τελευταία έπί 
τοΰ άντικειμένου τούτου συζήτησις έπήνεγκε θυελ
λώδεις τινάς σκηνάς, προκαλεσάσας καί τήν προσω
ρινήν έκ τής αιθούσης έξωΟιν ένός τών σοσιαλιστών 
βου?»ευτών μετά γαληνιαίαν δμως άγόρευο'ιν τοΰ 
πριοθυπουργοΰ, καταδείξαντος δτι έτερον ελευθερία 
καί έτερον άκολασία, κατέληξεν είς ύήφον έμπιστο- 
σύνης, διά μεγάλης πλειο^ηφίας δοθεΐσαν.

Μ· Ε· ΜΙΧΑΛΟΠΟΥΛΟΣ.



G. Ε. LESSiNG.

ΛΑΟΚΟΩΝ’
νϋ

ΠΕΡΙ ΤΑΝ ΟΡΙΩΝ ΤΗΣ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ ΚΑΙ ΠΟϋΙΣΕΑΣ

Είναι φυδικόν οτι, οταν ό Βαλέριος Φλάκκος περι- 
γρΰφμ τίιν πτερόεσο'αν άΰτοατιιιν έπί τών ριομαϊκών 
άβπίδων,

Nec primus radios, miles Romane, corusci 
Fuiminis ef ru iilas  pent is diffudoris alas 

fi περιγραφή αΰτη κολλί;) βαφεότέρα έμοϊ άποΟήιίε- 
τα ι,, δταν ΐΰω έξεικόνιόιν τοιαύτης άΰπίδος έπί τ ί 
νος άρναίου μνημείου1. ΙίιΟανόν ό Ά ρη ς έν αύτμ 
άκριβώς τμ  έκκρεμεϊ αύτοϋ θέΰει, έν η έπίΰτευεν οτι 
εΐδεν αύτόν ό Ά δδιΰον ύπεράνω της Ρέας έπί τίνος 
νομίσματος,2 νά παοίΟτατο έπ ί τών κρανών καί

·) ”15; άριΟ. 11, σελ. 203—201.
1) Vai. F laceus, lib. Vf. v. 51. 00. I’olymelis. 

Dial. VI. p. 50.
2) Αε'γω ότι είναι ittGavov. Έν τούτοις θά έστσιχιμάτιζον 

δέκα εναντίον ίκς οτι δεν έχει ούτως. Ό  Ίουβενάλης (Juve
nal) όμιλεΐ τ:ερί των πρώτων χρόνων τής οημο/ρατίας, δτε 
άγνωστος ήτο ή τελεία καλλονή καί δαψίλεια, δ ξ\ στρατιώτης 
τίν λαφυραγωγηθεντα χρυσδν κα'; άργυρον έδαπάνα είς την απο
σκευήν τοΰ ίππου αύτοΰ και έπί τών ίδιων οπλών.

(Sal. XI. ν. 100—107).
Tune rudis et Grajas m irari nescius arles.
Uriiilius e vers is praedarum  in parlo ruperta 
Magiiorum a rtilk u m  frangebat pocula miles 
11 piialcris gauderet equus caeJaiaquo eas?is 
Ronmleae sim ulacra ferae num escere jussae 
Imperii fafo jgeminos sub rupe Quirinos 
Ae nudaiu ujTigiem elypeo fulgonSis of basla 
I’edentisque Dei periiuro Ostendei'ei hosli

Ό  στρατιώτης κατέθραυε κα': τήν πολυτιμοτέραν κύλικα, τα 
αριστουργήματα μεγάλων τεχνητών, προς τήν δια τοΰ τεχνη
τού κατασκευήν λυκαίνης τινδς ή μικροΰ Ρωμύλου ή Ρέμου, δι’ 
ών το κράνος αυτοΰ έκόσμει. Τα πάντα εΐναι εύληπτα μέχρι 
τών τελευταίων δυο στίχων, εν οι ς δ ποιητής έςακολουθεϊ περι- 
γράφων είσέτι τοιαύτην είκόνα, ειργασμε'νην έπί τών κ:α- 
ν.ΰν τών αρχαίων στρατιωτών. Το έςής είναι προφανές οτι ή 
είκών αΰτη δε'ον να παριστα τδν θεόν Άρην άλλα τί σημαίνει 
τ'} έπίθετον pendentis, δπερ ό ποιητής αύτω αποδίδει ; Ό  Ριγ- 
καλτιος filigaltius) ευρεν άρχαΐον σχόλιον, οπερ ερμηνεύει το 
επιΟετον τοΰτο διά τοΰ (’[ua^i ad icluill SO itlriinanli.-. 
Ό  ΛουμπΤνος il.uhiims) φρονεΤ οτι ή είκών έπ'ι τής άσπίδος 
εύρίσκετο· επειδή δε ή ίασπις άπ) τοΰ βραχίονος κρίμαται,τούτου 
ένεκα κα': δ ποιητής τήν είκόνα ώνόμασε κρεμαμένην. Γίλήν 
τοΰτο άντίκέιται τή συντακτική πλοκή, καθόσον τδ είς τδ osie/l- 
der< άνήκον υποκείμενον δεν είναι ή λέςις miles, άλλα ή λε'ξις 
cassis. Ό  Βρετανικές (Brilailicus) διατείνεται οτι, παν όπερ

άόπίδων ύπό τών αρχαίων οπλοποιών καί ότι ό Ίου - 
βενάλης τοιοντο κράνος ϊι .άΰπίδα έΰχεν έν τώ νώ,

υψηλά έν τώ άε'ρι ί'σταται, κρεμάμενον δύναται νά καλήται· 
ουτω κα'ι ή είκών αΰτη δύναται νά θεωρηθή ύπέρ τί κράνος 
ή επ'ι τοΰ κράνους. Τινες μάλιστα άντικαΟιστώσι τήν λεςιν διά 
τής pei'dentis, “να οΰτω προκαλε'σωσιν άντίθεσιν ποος τδ επό
μενον perituro , τήν οποίαν όμως άντίθεσιν αύτο'ι μόνον ήδύνατο 
νά εΰρωσιν ώραίαν. Τίς δ’ ή γνώμη τοΰ Άδδισον έν τή άβεβαιό- 
τητι ταύτη ; ουτος λε'γει δτι πάντες οί έρμηνευταί πλανώνται, 
ή δέ άληθής σημασία είναι μετά βεβαιότητος ή επόμενη. «Ε 
πειδή οί' Ρωμαίοι στρατιωται ούκ ολίγο / έσεμνύνοντο έπ'ι τω 
ιδρυτή κα'ι τω πολεμικοί πνεύματι τής δημοκρατίας αυτών, διά 
τοΰτο συνείθιζον νά φέρωσιν έπ'ι τών κρανών τήν πρώτην ιστο
ρίαν τοΰ Ρωμύλου, ον τρόπον έγεννήΟη άπδ θεοΰ και υπδ τής 
λυκαίνης έθηλάσθη. Ή  μορφή τοΰ θεοΰ παριστάνετο ώς κατερ- 
χομένη έπ'ι τής ίερείας Ίλίας ή, ώς άλλοι αύτήν καλοΰσι, Ρέας 
Συλβίας, έν τή κατελεύσει δέ ταύτ7) έφαίνετο ώς ισταμε'νη έν 
τω άε'ρι υπεράνω τής παρθε'νου, οπερ τότε λίαν καταλλήλως 
καί ποιητικώς διά τής λέξεως pendentis εκφράζεται. Έκτος τοΰ 
αρχαίου αναγλύφου παρά τω Μπελλόρι (Belfori), ές ου τ3 πρώ
τον είς τήν ερμηνείαν ταύτην προέβην, εύρον εκτοτε παρομοίαν 
είκόνα έπ'ι νομίσματος τδ οποίον έκόπη έπί Αντωνίου τοΰ εύ- 
σεβοΰς (Anfcnius Pius)». Επειδή δέ ό Σπένς τόσον έκτάκτως 
έπιτυχή ευρίσκει τήν άνακάλυψιν ταύτην τοΰ ’Άδδισον, ώστε 
αναφέρει ταύτην ώς παράδειγμα έν τω ειδει αύτής, καί παρά
δειγμα ισχυρότατου, περί τοΰ οποίου έπω- ε̂λώς δύναται νά χρη- 
σιμοποιηθώσι τά έργα τών άρ^αίων καλλιτεχνών πρδς ερμηνείαν 
τών κλασικών ρωμαίων ποιητών, διά τοΰτο δέν δύναμαι ν’ ά. 
πόσχιο τοΰ νά έξετάσω ταύτην άκριβε'στερόν πως (Polvm elis 
Dial. VII. p. 7 7 .)— Έν πρώτοις ώφειλον νά παρατηρήσω 
οτι άπλως τδ νόμισμα καί τδ άνάγλυφον δυσκόλως ήΟελον ανα
πολήσει έν τή μνήμν; τοΰ ’Άδδισον τδ χωρίον τοΰ Ίουβενάλη, 
έάν δέν ένεθυμεΤτο ταύτο/ρόνως οτι παρά τώ άρχαίω σχολιαστή, 
δστις έν τω προτελευταίο) στίχ ω άντί τής λέξεως fulgent is εύρε 
τήν λεςιν I'enientis, άνε'γνω τδ σχόλιον : Martis ad Iliani 
venienlis ut coneum beret. Άλλ’ άς μή παραδεχθή τις 
τήν τοιαύτην διόρΟωσιν τοΰ σχολιβστοΰ, άλλ’ άναπτύσσων ήν 
καί ό "Αδδισον αύτνς παραδε'^εται, άς εΐπη άν ; i r 
καί τδ έλάχιστον ί/νος, δτι ό ποιητής τήν Ρε'αν Ισχε κατά 
νοΰν. Ά ς ειπη άν δεν Οά ήτο αληθές πρωθύστερον τδ νά όμιλή δ 
ποιητής πρώτον περί τής λυκαίνης καί τών νε'ων παίδων καί 
είτα μόνον περί τοΰ συμβάντος, είς δ ταΰτα τήν ΰπαρξιν αυτών 
δφείλουσι. Ή  Ρε'α δέν είναι είσε'τι μήτηρ, τά δέ παιδία κε~ν- 
ται ήδη ύπδ τ^ν βράχον. Ά ς εΐπη τις ευπρεπές θά ήτο έμβλημα 
το νά παρίσταται έπί τοΰ κράνους ρωμαίου στρατιώτου είκών, 
παριστώσα τήν στιγμήν τής χαρας τών έρωτευμε'νων ; "'Οτι δ 
στρατιώτης έσεμνύνετο έπί τή θεία καταγωγή τοΰ ίδρυτοΰ τοΰ 
κράτους αύτοΰ, τοΰτο έπαρκώς έδείκνυτο ύπδ τής λυκαίνης καί 
τών παιδιών. ’Έδει λοιπόν ί'να καί τδν Άρην αύτον ακριβώς π«- 
ραστήση έν στιγμή ένεργείας, καθ’ ήν δέν έφερε ποσώς μορφήν 
φοβεροΰ Άρεος ; Ί) τήν Ρε'αν έκπλήξασα έμφάνισις αύτοΰ έπί 
δσιονδήποτε αρχαίων μαρμάριον καί νομισμάτων κάν δύναται 
ν’ άπαντα, αρμόζει άρά γε διά τοΰτο καί έν άντικειμένω, άπο- 
τελοΰντι υ̂ ρος τοΰ δπλισμοΰ ; Ιναί τίνα είσί λοιπδν τά μάρμαρα 
καί νομίσματα, έφ’ ών εύρε ταύτην δ ’Άδδισον καί όπου ειδε τδν
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δτε μ ια λέξει τοϋτο ύπι,χνίχθη, τοΰθ’ δπερ και H-έχ'ρι 
τοϋ Ά δδιβον ύπηρξεν αίνιγμα διά πάντας τούς ερ
μηνευτής. Καί έμοί αύτψ φαίνεται δτι τό χωρίον

Άρην έν τή έκκρεμε~ ταύτ-/) στάσει ; ΌΜπελόρη (Ί . Π., αρ
χαιοδίφης γεν. Ιν Ρώμη 1G15 + 1696, επιθεωρητής τής βιβλιο
θήκης κα'ι τοΰ μουσείου τών αρχαιοτήτων τής βασιλίσσης Χρι- 
στίνης ε'ν Ρώμη. Έν το~ς εργοις αύτοΰ συγκαταλέγεται και τί 
κατωτε'ρω μνημανευόμενον Adm iranda Romae aniiquae 
vestia;ia ήτοι «αξιοθαύμαστα ίχνη τής αρχαίας Ρώμης» 1G93 
Σ. Μ.) λέγεται δτι εχει το άρχαΐον άνάγλυφον είς το δποϊον δ 
Άδδισσον άναφέρεται· Άλλα τί εργον Adniiuanda, οπερ απο
τελεί συλλογήν τών καλλίστων αρχαίων αναγλύφων αύτοΰ, μα- 
ταίως τις προς άνεύρεσιν αύτοΰ 0’ άνασκαλεύση. 'Όσον άφορα είς 
έμέ, εγώ δεν εύρον τοΰτο. Άλλα και δ Σπένς δεν φαίνεται τοΰτο 
ένταΰθα ή άλλαχοΰ που να εύρε, διότι καθ’ δλοκληρίαν ε'ν σιγή 
αύτδ παρέρχεται. Τδ παν λοιπήν έν τω νομίσματι έγκειται. 
Έξετάσωμεν λοιπον τοΰτο παρ’ αύτφ τω Άδδισον. Βλε'πω Ρε'αν 
κεκλιμενην· τοΰ χώρου μή ε’πιτρέπϊντο; τον σφραγιδογλύφον να 
παραστήση τήν μορφήν τοΰ Άρεος έπ'ι τοΰ αύτοΰ κα'ι έκείνη 
έπιπέδου, ί'σταται ουτος ολίγον ύψηλότερον. Τοΰτο είναι τδ δ’λον· 
πε'ρα δε αύτοΰ ούδε τδ έλάχιστον περ'ι έκκρεμοΰς προσώπου παρα- 
τηρεΐται. Είναι αληθές δτι λίαν ζωηρώς εκφράζεται ή ιπτάμενη 
στάσις έν τή απεικονίσει, ήν δ Σπένς περ'ι αύτοΰ παρεχει· τδ άνω 
μέρος τοΰ σώματος φαίνεται έν τη παραστάσει προκλίνον ίκα- 
νώς πρδς τα εμπρός· έναργώς δε τις διακρίνει οτι δεν αποτελεί 
σώμα ίστάμενον άλλ’ δτι, έάν μή ήναι πίπτον, κατ’ άνάγ
κην πρέπει νά ήναι ιπτάμενον. Ό  Σπενς λέγει δτι κέκτηται 
αύτδ τοΰτο τδ νόμισμα. Σκληρδν ήθελεν είσθαι νά διαμφι- 
σβητήσωμεν τήν ειλικρίνειαν άνδρδς έστω κα'ι έν μηδαμινώ 
πράγματι. ΠρόληΦις δμως, συλληφθεΐσα έν τω νω, δύ- 
ναται νά έξασκή έπιρροήν κα'ι έπ'ι τών ήμετέρων οφθαλμών 
προς τούτοις ήδύνατο ούτος χάριν τών αναγνωστών αύτοΰ νά 
θεωρή έπιτρεπόμενον ί'να ή εκφρασις, ήν έπίστευεν ότι έβλεπε··/, 
ουτω πως έμφαντικώτερον έκδηλωθή διά τοΰ καλλιτέχνου αύ
τοΰ, ώστε και ήμΐν τοσοΰτον ολίγη νά έναπολειφθή αμφιβολία 
δση κα'ι αύτω τούτω. Τοσοΰτο μόνον είναι Βέβαιον δτι άμφό- 
τεροι δτε Σπενς κα'ι δ ’Άδδισον τδ αύτδ έννοοΰσι νόμισμα κα'ι 
δτι κατά συνέπειαν τδ νόμισμα αύτδ παρά τούτω μεν λίαν ήσχη- 
μισμενον δυνατόν νά ήναι, παρ’ εκείνω δε λίαν έξωραϊσμενον. 
Κα'ι έτε'ρα δμως ενστασις υπάρχει έναντίον τής υποτιθέμενης 
ταύτης πτήσεως τοΰ Άρεος, ή έξής· δτι δηλ. αίωρούμενον 
σώμα, ή προφανής τις αιτία, δι’ ής κωλύεται ή ενέργεια τοΰ 
βάρους αύτοΰ, είναι παραλογισμός, τοΰ οποίου παράδειγμα ούδο- 
λως εύρίσκεται παρά το~ς άρχαίοις καλλιτεχνήμασι. Προς τού- 
τοις δέ ή νέα ζωγραφική ούδέποτε επιτρέπει ταΰτα άλλά, προ- 
κειμε'νου περ'ι σώματος, δπερ έν τω αέρι κρέμαται, δέον ί’να 
τοΰτο είτε ύπδ πτερύγων κρατήται, ή νά φαίνηται ώς στηριζό- 
μίνον έπ'ι βάσεώς τίνος εστω και άπλοΰ νέφους.^Οταν δ "Ομηρος 
παρίστησι τήν Θέτιδα έκ τής παραλίας είς τδν Όλυμπον πεζή 
άνερχομένην, «τήν μέν άρ’Ουλυμπόνδε πόδες φερον» (Ίλιάδ. Σ.στ. 
1 18), δ κόμηςΚάιλος (Φίλ., κόμης Cavlus, αρχαιολόγος γεν. έν 
Παρισίοις 1692,+1705, ε’δημοσίευσε σπουδαία Ιργα περ'ι τών τε
χνών κα'ι τών αρχαιοτήτων κα'ι έβοήθησε τούς καλλιτέχνας διά 
τών συμβουλών κα'ι τής περιουσίας αύτοΰ, έπιοοθε'ις κα'ι αύτις ού
τος είς διαφόρους έρεύνας περ'ι τών παρ’ άρχαίοις έν χρήσει με'σων

τού ’Οβιδίου, δπου ό κεκμηηώς Κέφαλςς σχρός τάς 
δροιίοβόλους κράζει αύρας

A u r a -----------v e n ia s --------
Meque juves, intresque sinus, gratissima,no&tros!

τής εγκαυστικής κτλ. Σ.Μ.) τόσον καλώς έ;νοε~ τάς άνάγκας τής 
τέχνης ώστε δέν συμβουλεύει τδν ζωγράφον νά παραστήση τήν 
θεάν ούτως ε’λευθερως διερχομένην τούς αέρας. Αυτη οφείλει νά 
δδεύση έπ'ι νέφους (Tableaux tire  de 1’Iliad p. 91) 3v τρόπον 
κα'ι έν ετέρά περιπτώσει έφ’άμάξης αναβιβάζεται (ρ. 121), εί κα'ι 
δ ποιητής τί έναντίον περ'ι αύτής λέγει.Πώς δέ είναι δυνατόν άλ
λως νά γείνη ; Καίτοι δ ποιητής παρουσιάζει είς τδ πνεΰμα ή
μών τήν θεάν έπίσης ύπδ άνθρωπίνην μορφήν, ούχ ήττον δμως 
πϊσαν ιδέαν βαναύσου κα'ι βαρείας ύλης άπεμάκρυνεν άπ’ αύτής, 
ζωογονήσας τδ άνθρωπόμορφον αύτής σώμα διά δυνάμεως, έξαι- 
ρούσης αύτδ άπδ των νόμων τής ήμετέρας κινήσεως. Διά τίνος 
ομως θά ήδύνατο ή ζωγραφική έξόχως νά διακρίνη τήν σωματι
κήν μορφήν Οεότητος άπδ σωματικήν μορφήν άνθρώπου, ώστε 
νά μή προσεβάλλετο δ ήμέτερος οφθαλμός, ευρίσκων παρά τω 
έν'ι διαφόρους δ’λως νόμους κινήσεως, βάρους κα'ι ισορροπίας ή παρά 
τφ έτέρω ; Διά τίνος άλλου ή διά συμπεφωνημενου σημείου ; 
Πράγματι δέ ζεύγος πτερύγων και νέφος έ'τι ούδέν ά'λλο άποτε- 
λοΰσιν ή τοιαΰτα σημεΤα. Περι τούτου δμως πλειότερα άλλα
χοΰ. Ένταΰθα άρκεΐ νά ζητήσω άπδ τών ύποστηριζόντων τήν 
τοΰ Άδδισον γνώμην νά μοι παρουσιάσωσιν δμοίαν έξ άρχαίων 
μνημείων μορφήν, ήτις τοσοΰτον έλευθέρως κα'ι άπλώς εν τω άέρι 
έπικρέμαται. Μήπως δ Άρης ούτος εδει νά ήναι δ μόνος έν τώ 
είδει αύτοΰ ; Ινα'ι διατί; Μήπως ή παράδοσις διέσωσε πιθανώς 
λεπτομέρειαν, ήτις άναγκάίαν καθιστά παρομοίαν πτήσιν εν τή 
πεοιπτώσει ταύτη ; Ιίαρά τω Όβιοίω (Fast lib. I.) ούδέ τδ 
έλάχιστον ίχνος περ'ι αύτοΰ άνακαλύπτεται. Πολλω’μάλλον δύ- 
ναται νά δειχθή δτι ούδεμία τοιαύτη περίπτωαις θά υπήρξε· κα
θόσον ύπάρχουσιν άλλα αρχαία καλλιτεχνήματα, έν οίς τδ δ’μοιον 
άπαντα ίστορικδν jwi δπου παρίσταται δ Άρης φανερώς ούχ'ι 
ιπτάμενος άλλά περιπατών. Κα'ι πρδς τοΰτο άς παρατηρηθή τδ 
παρά τω Μομφωκών (Suppl. Τ ί p. 1 S3), άνάγλυφον δπερ̂  
άν μή άπατώμαι, εύρίσκεται έν Ρώμη έν τω μεγάρω Μελλίνη. 
Ί Ι  κοιμωμενη Ρέα κεΤται ύπδ δένδρον, δ δέ Άρης προσπελάζει 
αύτή οι’ έλαφρών βημάτων κα'ι διά τής έμφαντικής πρδς τά 
όπίσω τάσεως τής δεξιάς χειρός, δι’ ού κα'ι ήμεϊς διατάσσομεν 
τούς δ’πισθεν ήμών ερχομένους είτε νά μείνωσιν δπίσω είτε κα'ι σι- 
γηλώς ν’ άκολουθήσωσιν. Είναι έντελώς ή αύτή στάσις, ύφ’ ήν 
ούτος και έπ'ι τοΰ νομίσματος φαίνεται, έκτος μόνον δτι ενταύθα 
μέν έν τή δεξιά φέρει τήν λόγχην, έκεϊ δέ έν τή αριστερή. Συ
χνάκις άπαντώμεν λόγου άξια αγάλματα κα'ι ανάγλυφα άντιγε- 
γραμμένα έπ'ι νομισμάτων ώστε ούδόλως παράδοξον άν παρόμοιόν τι 
κα! ένταΰθα συνέβη, καθ’ ήν περίπτωσιν δ σφραγιδογλύφος δέν 
Οά ήσΟάνΟη ίσως τήν έκφρ'ασιν τής πρδς τά δπίσω τεταμένης 
χειρος κα'ι έπίστευεν δτι θά έπλήρου αύτήν κάλλιον διά τής 
λόγχης. Τούτων έν συνόλω λαμβανομένιον δπόση πιθανότης ένα- 
πολείπεται τώ 'Άδδισον ; Ούχ'ι περισσότερα τοΰ άπλώς δυνατοΰ. 
Ταύτης 8’ αχρήστου άποβαινούσης πόθεν Οά ήδυνάμεθα καλλίτε
ρα1» ίρμηνείαν ν’ άρυσθώμεν; Πιθανδν νά εύρεθή τοιαύτη μεταξύ 
τών ύπδ τοΰ Άδδισον άπεριμμένων ερμηνειών· άν δέ ούδεμία 
τοιαύτη εύρεθή τί γενήσεται ; Τδ χωρίον τοΰ ποιητοΰ είναι κα
τεστραμμένο·/ κα'ι δύναται νά μείνη ούτω κάν ετι ήθελομεν Ιπ’



καί ύ  Πρόκρις αύτοϋ εκλαμβάνει τίιν Αϋραν (Aura) 
ταύτην ώς τό όνομα άντιζή2.ου τινός, μοί. φαίνεται, 
λέγω, ότι τό χωρίον τοϋτο φυσικώτερον εύρίσκω όταν 
έκ τών καλλιτεχνιιμάτων τών άρχαίων καθορώ δτι 
πράγματι έποοσωποποίησαν τούς έλαφρούς ζεφύρους 
καί έλάτοευόαν ύπό τό όνομα Α ύ ρ α ς  είδος νυμφών. 
Όμολογώ ότι τοϋ Ίουβενά?,η συγκρίνοντος προέχον

αύτοΰ κα' εικοσάδα νεών ύποθε'σεων να προσχγοίγωμεν. Τοιαύτη 
vjoiίνατο π. χ. νά ήναι ή εξής, δτι τδ pendentis πρε'πει νά έκ- 
λήφΟή εν τ7, είΐονική αυτοΰ σημασία, καΟ’ήν σημαίνει άβε'βαιον, 
άναπο',ιάσιστον καί αόριστον. Ό  έπικρεμάμενος ’Άρης Mars 
[ endcns) Οά ϊσοδυνάμει τότε πρδς τδν Mars insertus η Mars 
Communis. !)ii communes sunt λε'γει ό Σε'ρβιος (a J. v. 118 
lib. Xil. Aeneid ) Mars, Bellona, V ictoria, puia lii in 
bello u trique parli faverc possunt.'Ολόκληροςδ’δ στίχος· 
Pendentisque Dei (effigiem) peritu ro  ostcnderelliosti, 
ταύτην την έννοιαν ήθελεν εχει, οτι δ αρχαίος ρωμαίος στρα
τιώτης συνείθιζε νά οε'ρη την είκόνα του κοινοΰ θεοΰ υπδ τά 
ομματα του ταχέως όμως παρά ταΰτα ηττωμενου εχθρού αυτοΰ. 
Μ’ δλα ταΰτα τδ ζήτημα με'νει άνερμήνευτον

3) Juvenalis Satyr VIII ν, 55—52 
— — At tu.
Nil nisi Cecropides, truncoquo simillimus Hurmae ;
Nullo quippe alio vincis discrim ine, quam quod.

11 li m arm orium  caput est, tua vivit imago.
Ά ν ό Σπενς συμπεριε'λαβεν εν τω σχεοίιο αύτοΰ τοϋς ελληνας 

συγγραφείς πιΟανδν νά επήλθεν εν τω νω αύτοΰ, πιΟανδν Ομως 

κα'ι νά μη επήλθεν άρχαΐος αϊσώπειος μΰΟος, Ος εκ τής συγκρο
τήσεων τοιαύτης στήλης Έρμου άρύεται πολλω ώραιότερον κα'ι πρδς 
νόησιν .ταύτης μάλλον άναπόφευκτον φως ή τδ χωρίον τοΰ’Ιουβε- 
νάλη. Ό  «Έρμης», άφηγεΐται δ Αίσωπος, «κατεχόμενος ύπδ 
σφοδρας επιθυμίας νά γνωρίση εν ο?ω ΒαΟμω έκτιμήσεως ήν 
παρ’ άνΟρώποις, άποκρύψας τήν θεότητα αύτοΰ ήλθε πρδς γλύ
πτην. Ίδών δε τδ άγαλμα τοΰ Διδς ηρώτησε τδν τεχνίτην πεοί 
τοΰ τιμήματος τούτου- τοΰ γλύπτου άπαντήσαντος οτι δραχμής 
τιμαται, έμειδίασε κα'ι ήρώτησε διά τδ τής 'Ίΐρας, διά τό δ- 
πο~ον τήν αύτήν έλαβεν άπάντησιν. Άλλ’ έν τω μεταξύ, παρα- 
τηρήσας καί τήν ιδίαν είκόνα, έσκεφθη καθ’ εαυτόν : Είμ'ι άγ
γελος τών θεών, άπ’έμοΰπαν κε'ροος προέρχεται1 κατ’ άνάγκην 
άρα δε'ον ϊνα πολλω ύπε'ρτερον έκτιμώσιν έμε οί άνθρωποι». «Ού
τος δ’ δ θεδς ένταΰθα ;» (ηρώτησεν δ Ερμής, δεικνύων τήν εαυ- 
τ ΰ εικόνα), «ποίας αξίας δυνατδν ούτος νά ήναι;» — «Ούτος;» 
απεκρίθη δ τεχνίτης.’Ώ, αν άγοράσης άπ’ έμοΰ άμφότερα έκεΐνα, 
τοτε δίδωμί σοι τοΰτο δωρεάν.» Ό  Έρμης άπεχώρησεν. Ούδό
λως δμως έγνώριζεν αύτδν δ γλύπτης, ούδ’ έμελέτα νά 0;ξη τήν 
φιλοτιμίαν αύτοΰ· τδ αίτιον δε τής ύποτιμήσεως τοΰ τελευταίου 
αγάλματος, ώστε κα'ι δωρεάν νά δίδοται, ένεκειτο πάντως έν τή 
ποιότητί αυτή τών αγαλμάτων. Ή  μικρότερα άξια τοΰ θεοΰ 
ήν τοΰτο παρίστανεν είς ούδεν άπέβλεπεν έν τή περιπτώσει ταύτη, 
καθόσον δ τεχνίτης εκτίμα τά εργα αύτοΰ άναλόγως τής 3ε- 
ξιοτητος, τοΰ κόπου *α\ τής έργασίας, ήν ταΰτα άπαιτοΰσι κα'ι 
ούχ'ι κατά τδν βαθμδν και τήν άξίαν τών δντοιν, άπερ ταΰτα έκ- 
προσωποΰσιν. Άφοΰ δ’ δλιγώτερον έστοίχιζετδ άγαλμα τοΰ Έρμου 
ή τδ τοΰ Διος κα'; τής “Ηρας 0’ άπήτεί κατ' άνάγκην όλιγω- 
τέραν επιμέλειαν καί κόπον. Κα'ι πράγματι τοΰτο συνε’βαινεν έν-

πλίιν μηδενός ΰξιον πρόσωπον πρός τινα  τών Έρμων, 
δυόκό2,ως 0ά ήδύνατό τ ις  νά εύρη έν τμ  συγκρίσει 
ταύτμ τίιν ομοιότητα,χωρίς ν ά ’ίόμ τοιαύτην στήλην, 
χωρίς νά γινώσκμ ότι αϋτη εΐναι δύσμορφος στήλη, 
φέρουσα άπλώς τίιν κεφαλήν τό πο2.ϋ μετά τοΰ κορ
μοϋ τοϋ Οεοϋ και δ ιότι διεγείρει τίιν ιδέαν τής άδρα- 
νεϊας, ενεκα τοϋ ότι ούτε χεΐρας ούτε πόδας έν αύτμ 
καθορώμεν.-Τοιούτου είδους έρμηνεΐαι ούδόλως δέον 
νά περιφρονώνται άν καί ούτε πάντοτε άναγκαϊαι ού
τε πάντοτε έπαρκεΐς θά έφαίνοντο.Ό  πο ιη τή ς ειχέ τό 
τεχνούργημα πρό τών όφθα2»μών άύτοϋ ώς καθ’έαυτό 
υφιστάμενον καί ούχί ώς άπομίυησιν, ή  άλλως άμφό- 
τεροι ο ,τε καλλιτέχνης καί ύ πο ιη τή ς τάς αύτάς πα- 
ρεδέξαντο ιδέας, συνεπεία τοϋ όποιου κ α τ’ άνάγκην 
έδει έν τα ΐς παραστάόεσιν αύτών νά έπιδειχθμ'συμφω- 
ν ία , έξ ου εικάζεται ή γενικότης τών Ιδεών έκ*ίνων.

( Ακολουθεί). ΟΛΓΑ AAZAPIAOlfJ
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Ε Λ Λ Α Σ  Κ Α Ι  Ε Λ Λ Η Ν Ε Σ .*

ΤΙ ύπό τόν ΙΙηλέα καί Άχιλ2.έα Ε λλάς,έκ  πασών 
τών .μερικών Ελλάδων, ώς έπί τό πολύ προύκάλει 
ιδιαιτέραν προσοχήν. Αύτη έμνημονεύθη τετράκις 
έν τϊί Ί2.ιάδι καί άπαξ έν τμ  Όδυσσεία, ά λ λ ’ άπαξ 
μόνον άναφέρεται ιδιαιτέρους, τετράκις δέ συνημμέ- 
νως μετά τής ΦΟίης.1 "Ωστε τό βασί?,ειον τοΰ Π η- 
λέως καί Άχιλλέως παρίσταται ήμΐν ώς συνιότάμε- 
νον έκ δύο μερών, τής ΦΟίης καί Ελλάδος (Β. 083 , 
I. 177, Ν. 494 καί άλ .). Έ ν  άμφοτέραις οικοΰσιν 
Α χαιοί,μυρμιδόνες κανΈλληνες. Καί οι μέν “Ελληνες

ταΰΟα. Τά αγάλματα τοΰ τε Διδς και τής, 'Ήρας παρίστανον 
δλόκληρον τδ άτομον τών θεών τούτων, ένω τδ τοΰ Έρμοΰ τού- 
ναντίον ήτο δύσμορφος τετράγωνος στήλη, φερουσα άπλώς τήν 
προτομήν αύτοΰ. Τί παράδοξον λοιπδν αν ήτο δυνατδν νά δίδηται 
κα'; δωρεάν; Ό  Ερμής παρεΐδε τήν περίπτωσιν ταύτην, διότι 
είχε πρδ οφθαλμών τήν ύποτιθεμένην ύπεροχον άξίαν αύτοΰ κα'ι 
επομένως ή ταπείνιοσις αύτοΰ ήτο τοσοΰτον φυσική δσον κα'ι έπα- 
ςία. ΑΙαταίως 0’ άνερεύνα τ;ς παρά τοΐς εομηνευταΤς, έξηγη- 
τα~ς, ή καί άπομιμηταΐς τών μύθων τοΰ Αισώπου κα'ι τδ έλά- 
χισχον ίχνος, τής σαφηνίσεως ταύτης· ήδυνάμην δμως κάλλιστα, 
έάν ήξιζε τδν κόπον, νά προσαγάγω δλόκληρον σειράν τούτων, 
οίτινες άβασανίστως ένόησαν τδν μύθον, τουτε'στιν ούδε ποσώς 
ένόησαν αύτόν. Ούτοι είτε δεν ήσθάνθησαν ή με'χρις υπερβολής 
άνήγαγον τδ ύπδ τήν επο'|/;ν ταύτην άσυμβίβαστον, τούτέστι 
τδ νά έκλαμβάνωνται πάντα τά αγάλματα ώς εργα, προϊόντα 
τής αύτής έργασίας. ΈκεΤνο δε τδ δποΤον ήδύνατο άλλως νά 
ήναι σκανδαλώδες έν τώ μύθω τούτω θά ήτο ισως ή τιμή, ήν ο
ρίζει δ τεχνίτης διά τδν Δία αύτοΰ. Άντί δραχμής ούοε πλαγ
γόνα βεβαίως Οά κατεσκεύαζεν δ κεραμεύς. Ή  δραχμή λοιπόν 
είναι μηδαμινόν τι έν τή περιπτώσει ταύτη. (Αίσωπ. μυθ. 99 
εκδ. Haupt., σ. 70).

*) Ίδε άριθ. 11, σελ. 205—208.
1) Μόνον έν Π. 595 μνημονεύεται κατ’ ιδίαν ή Ελλάς.



φαίνεται οτι κατώκουν τήν κυρίως Ελλάδα, οί ’Α
χαιοί τήν Φθίην, και οί Μυρμιδόνες έν άμφοτέραις. 
ΓΙοαγματικώς δέ έν τοϊς ίστορικοϊς χρόνοις ή ΦΟιώ- 
τ ις  ή  ΦΟιΰτις τίίς δυτικής Θεσσαλίας έκαλεΐτο καί 
Άχα'ΐα, καί οί κάτοικοι αύτής ’Αχαιοί, ίο υ  το εινε ή 
μοναδική σχεδόν σύμπτωόις έν τμ  σκοτεινή γεωγρα- 
φία τοϋ Μυρμιδονικοΰ βασιλείου μετά τής ιστορίας.

Μετά μικόν οί π ο ιη τα ί ήοξαντο ν ’ άποκαθιστώσι 
τήν πραγματικήν γεωγραφίαν, άποκαθαίροντες τίιν 
μυθολογικήν τοπογραφίαν, τοιαύτην δ ’ άπόπειραν 
εύρίσκομεν ήδη  πα ρ’ αύτω τω Όμήρψ καί ίδία 
παρά τοϊς άντιπροσώποις τοΰ μικροϋ καλούμε
νου ίίπους. Τήν εργασίαν ταύτην συνεπλιίρωαεν ό 
Άπολλρδωρρς καί έτεροί τινες ’Αλεξανδρινοί. Τίιν 
έργασίαν ταύτην γενικώς δέν δυνάμεθα ν ’ άποκαλέ- 
σωμεν έπιτυχή· ή τοπογραφία τής Ελλάδος καί τών 
γειτονικών χωρών έν οϊα διί'ει παρίστανται έν ταΐς 
άφηγήσεσι τών άρχαίων ποιητών σημαντικώτατα 
διέφερε τής ιστορικής τοπογραφίας, άκριβώς γνω 
σθείσης ούχί ένωρίτερον τού Ε ' αΐώνος. Κατά τίιν 
πόροδον αιώνων τινών άπό τών χρόνων τοΰ 'Ομή
ρου, ήδύνατο §εβαίως νά έπέλθι,ι μεγάλη μεταβολή 
έν τμ  ονομασία ίδ ία  πόλεων καί χωρών. Ό  καθορι
σμός τών πρώτων ονομάτων ελλείπει ιστορικών μ νη
μείων άρχαιοτέρίον τού πέμπτου καί έκτου αΐώνος, 
ήτο άδύνατος, διό καί άποκατέστη διά προύποθέ- 
σειον καί μαντευμάτων. Πλήν τούτου, θεωροΰντες 
τόν 'Όμηρον άξιόπιστον κατά τό μάλλον καί ήττον 
ιστορικόν καί γεωγράφον αί έρμιινευταί αύτοΰ, ού
δόλως έλαβον ύ π ’ οι^ιν τάς ιδ ιότητας τής ποιητικής 
άφηγήσεως. Πολλά ονόματα, ή σχέσις τών όποιων 
πρός γνωστούς τόπους είς ούδεμίαν ύπόκειται άμ- 
φιβολίαν, ώς π .  χ. Πυθώ άντί τών Δελφών, Ό ρτυγία 
άντί της Δήλου, πιθανώς ούδέποτε ήσαν έν χρήσει 
έν τμ λαλουμένμ γλώσσμ, άλλ’ έδημιουργήΟησαν
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Οί χοροί ήρξαντο καί οί φίλοι κα'ι αί οιλαι πρό παντός της 
Τερψιχόρης χαίρουσι, κα'ι εγένετο χαρά μεγάλη, οτι ήλθε κα'ι 
το κράτος αυτών. Ο ί “Έλληνες αείποτε υπήρξαμε'/ φιλόχοροι, οί 
δ ’ ήμε'τεροι πρόγονοι την ορχηστικήν άπο τών ομηρικών έ'τι 
χρόνων περ'ι πολλοΰ έποιοΰντο, άνήγαγον ο’ ειτα  είς τέχνην 
έξαισίαν, συνενοΰντες όμως έν τή  όρχήσει το τερπνϊν τω  ώ^ε- 
λ’-μω, παρ’ αυτο~ς άλως το χορεύειν συνεοεετο τω άοειν. Ό  
Λουκιανός χαρίεντα εχει π ε ρ ' ι  ό ρ χ  ή  σε  ω ς οι άλογον, ύπεοα- 
πολογοΰμενον τής δρχησεως εν ά'λλοις κα'ι διά τώνοε :

» ’Έ τ ι  δε των άλλων επιτηδευμάτων τών μεν τό τερπνόν, 
τών οι το χρήσιμον ύπισχνουμενων, μόνη ή  όρχησις άμιοω έ
χε’.· κα'ι πολύ γ· το χρήσιμον ώφελιμώτερον, όσιο μετά τοΰ τερ
πνού γίγνεται. Ποσω γάρ τοΰτο ήδιον όραν ή  πυκτεύοντας νεα
νίσκους κα'ι α ιματι ^ιομενους κα'ι παλαίοντας άλλους εν κόνει, 
ους ή  όρχησις πολλάκις άσφαλεστερον ί'υ.χ y.y\ εύμοριρότερον ζα'

ύπό τών άπαιτήσεων τοΰ ύύίιλοΰ ποιτιτικοΰ ύφους. 
Πολλά άλλα ονόματα κατ’ άρχάς είς ούδένα τόπον 
άνεφέροντο πραγματικά, άλλ’ έδήλουν αορίστους μυ- 
θολογικάς χώρας καί τόπους, ούχ ήττον μετέπειτα 
ταΰτα προσεπεγράφησαν τμ  πραγματικμ τοπογρα
φία, ώς π . χ. ή Σχερίη, Α ΐαίη, Ώ γυ γ ίη  κ*.ί άλλα. 
Ε ίς τάς παρεξηγήσεις, ας προκαλεϊ ή μυθική γεω
γραφία δύναται τ ις  νά προσθέσμ καί έτερόν τ ι  είς δ 
οί επιστήμονες πολύ όλίγον έστρεύαν τίιν προσοχήν 
αύτών. Τυπικόν παράδειγμα τό έξής : Τετράκις έν 
τμ  Ίλ ιά δ ι καί Όδυσσείςι γ ίνετα ι χρήσις τής έκφρά- 
σεως : τηλόθεν έξ άπ ίη ς γα ίης. Οί. άρχαϊοι άμφέβαλ- 
λον, δέον δηλαδή νά νοήσωμεν τό ά π  ί ιι έν έννοια 
ονόματος ούσιαστικοΰ ή έπιθέτου ; Έ ν τμ  γλώσσμ 
τοΰ ιστορικού αΐώνος τοιοΰτον έπίθετον δέν ύπήρχε 
διό καί ύπό τό δνομα άπ ίη , .ήρξαντο νά πιότεύωσι 
τό «άρχαϊον όνομα» τής Πελοπον νήσοι/. Οί νεώτε- 
ροι τούναντίον έν τμ  λέξει ά π  ι ο ς άναγνοίρίζου- 
σιν άρχαϊον προσηγορικόν δνομα, προελΟόν έκ τής 
προθέσεοος ά π ό ,  ώς τό ά ν τ ί ο ς έκ τοΰ ά ν τ ί .  Έ άν 
λοιπόν μετοφοάσμ τις  τό έξ άπ ίης γ α ίη ς = έ κ  μακρας 
χώρας, τότε ή Πελοπόννησος χών αρχαίων θά μετα- 
βληθμ άμέσως είς άόριστόν τ ινα  καί άγνωστον τό
πον. 'Π σύγχρονος ερμηνεία στηρίζεται έπί τοΰ αλη
θούς γεγονότος, δτι έν τμ  άρχαία έπικμ γλώσσμ. 
πλ,ηθύς λέξεων τοιούτο:>ν ύπήρχεν, α ϊτινες δέν ύ- 
πήρξαν ποσώς έν τφ  λεξικώ τών μετέπειτα φιλολο
γικών περιόδ6>ν. Ό  πο ιητής τής- Ίλιάδος καί Ό δυσ- 
σείας κατά τινα ς αιώνας ήν άρχαιότεοος τών 2νοιπών 
Ε λλήνω ν συγγοαφέο^ν, άλλά καί αύτός ουτος άναμ- 
φιβόλως έκληρονόμησε πολλάς λεκτικός περιστρο- 
φάς τών άρχαιοτέοων αύτοΰ ποιητικώ ν χρόνων.

Πολλαί λέξεις έπ ικα ί, ακατάληπτοι ένεκα τής 
άρχαότητος αύτών, α ί οΰτω καλούμεναι «γλώσσαι» 
ήρμηνεύθησαν έν το ϊς τελευταίοις χρόνοις, χάρις

τερπνότερον επιδείχνυται. Τήν μεν ούν γε σύντονον κίνησιν τής 

ορχηστικής και στροιράς αύτής κα'ι περιαγωγάς καί πηδήματα 
κα'ι ύπτιασμους το~ς μεν άλλοις τερπνά είναι συμβε'βηκεν όρώσι, 

τοϊς δε ένεργοΰσιν αύτοΤς υγιεινότατα· γυμνασίων γάρ τδ κάλ- 
λιστόν τε άμα και εύρυθμοτατον τοΰτο ιραίην άν εγωγε είναι, 
μαλάττον μεν το σώμα κα'ι κάμπτον καί κουιρίζον καί ■ εύχερες 
είναι πρός μεταβολήν διδάσκον ΐσχύν τε ού μιχράν περιποιοΰν 
το~ς σώμασι». Κατωτε'ρω δε λε'γει :

« Έπε'ι δε τάς άρετάς εοην τάς όρχηστικάς, άκουε καί τάς 
κακίας αύτών. Τάς μεν ούν έν σώμα τι ήδη έδειξα, τας δε οια- 
νοίας ούτως έπιτηρεϊν οίμαι ού/αιο ά ν  πολλοί γάρ αύτών ύ π ’ ά- 
μαΟίας — άμήχανον γάρ άπαντας είναι σοφούς— καί σολοικίας 
δεινοί εν τή  όρνήσει έπιδείκνυνται, οί μεν άλογα κινούμενοι καί 
μηδέν, ώς φασι, πρός τήν χορδήν ετερα μεν γάρ δ ποΰς, ετερα 
δ’ ο ρυθμός λε'γει. Οί δε εύρυθμα μεν, τά  πράγματα δε μετά- 
χρονα, οι ον εγώ ποτε to'ov με’μνημαι. Ά λ λ ’ ούκ άπο γε τών 
τοιούτων ορχηστών όρχήοεως αύτής, ο ιμαι, καταγνωστεον, ούδε 
τό έ’ργον αύτό μισητε'ον, άλλά τούς μεν, ώσπερ εϊσίν, αμαθείς 
νομιστε'ον, Ιπαινετε'ον δε τούς έννόμως καί κατά ρυθμόν τής τέ
χνης ίκανώς εκαστα δρώντας».

«"Ολως δε τόν ορχηστήν οεΤ πανταχόΟεν άπακριβώσθαι, ώς 
. ΐνζ; τό παν εύρυΟυον, εύμορφον, σύυυ.-τρον, αύτό αύτω έοικός,



ταΐς προόυο,ις τΰ ς  γλωσσολογικϋς επιστήμης (la lin- 
guistique). Τοιαύτα λείψανα της άρχαιότητος είνε 
πιθανώς πολλαί λέξεις άναφερόμεναι είς τόπους έν 
οις διεδραματίσθησαν πολλά τών γεγονότων τΰς 
μυθολογίας.

Ή  φράσις : άπίη  γα ίη , εινε τυπ ική , επιγράφεται 
δέ εϊς διαφόρους χώρας, νήσους κ .τ .λ . Ε π ειδή  πο?^- 
λά τών κυρίων όνομάτο^ν μέχρις ώρισμένου χρόνου 
ήσαν προσηγορικά, ύ καθορισμός ορίων μεταξύ 
αύτών καθίσταται δυσχερέστερος, δσον άρχαιοτέρα 
εινε ή παράδοσις, ή δέ μεθολογική παράδοόις τών 
Ελλήνων έξικνεΐται μέχρις άρχαιοτάτων χρόνων. 
Πειστικωΐέρα τούτου άπόδειξις δύναται νά χρησι
μεύσει τό γεγονός,ϋτι ώς βάσις πολλών μύθων κεϊται 
είσέτι ευκρινής έννοια καί κατανόηόις άρχαίων όνο- 
μάτων θεών καί ήρώων. Έ ν τούτοις ή σημασία τών 
ονομάτων τούτων έόκοτίσθη καί έλησμονήθη έν τοΐς 
ποώτοις περιόδοις τής άναπτΰξεως τής ελληνικής 
γλο'ισσης. Τοϋτο παρατηρεΐται καί έν τοΐς όνόμασι 
τών μυθικών τόπων. Τό πολύ τών γεο^γραφικών ονο
μάτων, έξαιρέσει τών προελθόντων έκ κυρίων ονο
μάτων, έπιτρέπει δύο ερμηνείας, καθ’ άς τά ονό
ματα τα ϋτα ,ή  άναφέρονται είς σειράν όμοιων τόπων 
καί χωρών,ή είς ώοισμένους έξαιρετικούς τόπους. Τά 
ονόματα π . χ. Νεάπολις, ’Ήπειρος Bill’" κ. άλ. έδύ- 
ναντο νά χρησιμεύσωσιν ώς ονόματα έκάστης νέας 
πόλεως. Έ ν τμ  Ιδιαιτέρα δέ αναφορά τών όνομάτίον 
τούτοιν, ώς κυρίων όνομάτίον, ταΰτα ανάγονται είς 
νέαν πόλιν, άνάκτορα κτλ. δέν δύναται δέ νά 
προέλθμ σύγχυσις έκ τής διπλής σημασίας, καθόσον 
έν τμ  γλώσσμ είσέτι ζίοηρώς εινε αισθητή ή διαφορά 

χρήσεως. Τό πολύ τών άρχαίων ονομάτων άνα- 
φέρεται μόνον εις εν ή είς όλίγα μέρη συνεπεία τής 
λήθης τής κοινής αύτών έννοίας. Έ ν τοιαύταις 
άρχαίαις παραδόσεόιν, οϊα ιί μυθολογική δημιουργία

 .

ασυκοφάντητον, άνεπίληπτον, μηδαμώς ελλιπε'ς, εκ τών άείστων 
κεκραμε'νον, τας ενΟυμήσεις όςύν, τήν παιδείαν βαθύν, τάς 
έννοιας ανθρώπινον μάλιστα».

«Γαΰτά σοι, ώ φιλότης, όλίγα εκ παμπόλλων παρε'δειςα ορχή- 
σεως έργα κα'ι επιτηδεύματα, ώς μη πάνυ £}0οιό μοι έριοτικώς 
Οωεμενω αυτά. Εΐ δ! βουληθειης κοινωνήσαί μοι τής Οε'ας, ευ 
οιοα έγω παν; άλωσόμενον σε κα'ι όρχηστομανήβοντά γε προσέ
τι. ’Ώστε οΰδεν δεήσομαι τό τής Κίρκης ε’κεΤνο πρό σε εΐπεΐν τό 

Θαΰμά μ ’ εχει ώς ούτι πιών τάδε φάρμακ’ εθελχθης. 
Θελχθησϊ) γάρ κα'ι μα Α'Γ ούκ δνου κεφαλήν η συός καρδίαν 

εςεις, άλλ’ ό μεν νοος σοι έμπεδώτερος εσται, συ δε ύφ’ ήδονής 
ο3δε ολίγον τοΰ κυκεώνος άλλω μεταδώσεις πιε~ν· οπεο γάρ ’J0- 
μηρος περ'ι τής Έρμου ράβδου τής χρυσής λε'γει, οτι κα'ι «άν
δρών ομματα θέλγει δι’ αυτής»

ών έθε'λει, τους δ’ αύτε καί ύπνώοντας εγείρει, 
τοΰτο ατεχνώς ορχησις ποιε~ κα'ι τά ομματα δε'λγουσα κα'ι 

εγρηγορεναι ποιούσα και επεγείρουσα τήν διάνοιαν πρός εκαστα 
τών δρωμε'ν<*ν ι .

Γαΰτα ο χαριεστατος Λουκιανός, άπερ βεβαίως άναφε'- 
ρονται εις τήν ορχηστικήν τών άρ/α'ων, ήτις συνεδε'ετο οΰ 
μονον τω ασματι, ώς εΐπωμεν, άλλά κα'ι τή μιμική, διότι ο 
ορχηστης ή ή όρχηστρίς, όρχούμενος εμίμεΤτο διάφορα πρόσωπα

τών Έλ?»ήν6)ν. εύκόλως ή  χρήσις φαινομενικού κυ
ρίου ονόματος ήδύνατο νά  μεταπέσμ εις προσηγο
ρικήν σημασίαν. Έ ν τμ  §αθμιαίμ δχαδόσει τών μύ
θων τοΰ ιο  ύπήρξε π η γή  διαφόρων παρερμηνειών. 
Ή  σύγκρισις τών ίνδοευρωπαϊκών γλωσόών, δ ι’ ής 
μέχρι τινός ο’υμπληροϋνται αί ήμέτεραι πληροφο
ρία ι περί τοΰ προϊστορικού λεξικού τής Ε λληνικής 
γλώσσης έν τμ  δεδομένμ περιστάσει έπ ί μάλλον καί 
μάλλον συγχέει τό πράγμα.

Άναφέροιιεν εν παράδειγμα’ 'Ικανοί μύθοι άνα- 
φέροντα ώς διαδραματισθέντες έν Κρήτη, τουτέστιν 
έν τμ  ν ή σ ω  Κ ρ ή τ μ .  Ή  λέξις κ ρ ή τ η  παρήχθη 
έκ τοΰ κ ε ρ ( κ ε ί ρ ω ) κόπτω. Ύ πό τή ν  Κρήτην 
τ. έ. Κρήτη γα ίη , είδικώς ήννόουν οί άρχαΐοι γνω
στόν τμήμα άποκοπτόμενον ύπό  τής θαλάσσης. 
Ά λλά κ ρ ΐι τ η  γ  α ί η , Secreta γα ίη , ήδύνατο νά 
κληθμ ή τυχοΰσα χώρα, ή  διά θαλάσσης άπό τή ς  
ήπείρου διαχο^ριζομένη. Πλήν τούτου, βασιλεύς 
τίϊς  Κρήτης άναφέρεται ό Μίνως, άλλ’ αύτός άνα- 
φέρεται καί ώς άρχων έπ ί τών νεκρών έν τφ  βάσι- 
λείω τοΰ άδου. Ό  Μίνως, κρίνων τ ις  έκ τοΰ όνόμα- 
τος πείθεται, δτι είνε alter ego τοΰ Π2νθύτ<ονος, ό 
Πλούτων (πολυπλασιαστής) κ α τ ’ ε ύ φ η μ ι ό μ ό ν  
εινε ό Μίνως (minuesns, πρβλ. μ ινύς,μνύθω , μ ίνυ ν - 
θα, μείων). Ε π ίσ η ς καί τό όνομα τΰ ς βασιλίσσης 
τής Κρήτης ·. Πασιφάεόσα πολύ ομοιάζει τώ όνόματι 
τής βασιλίσσης τών νεκρών : ΓΙερσέφασσα. Ή  άπα- 
γωγή της Εύρώπης είς Κρήτην ύπενθυμίζει τήν είς 
τό κράτος τών νεκρών άπαγωγήν τΰ ς  Περσεφόνης. Ή  
διπλή έννοια τΰ ς  λέξεως Κ ρ ή τ η  είνε πασιφανής. 
Αύτη έμπνέει τήν ιδέαν δτι ύπό κ ε χ ω ρ ι σ μ έ ν η ν  
(κρήτη) χώραν έν τοΐς μύθοις Ιδία ύπενοεΐτο ή  χώρα 
τών νεκρών, ή τ ις  είτα άντικατέστη ύπό τΰ ς  νήσου 
Ινρήτιις.

Έ ν τμ  Όδυσσεία (0 ,404) άναφέρεται χώρα Ό ρ τυ -

ή κα'ι γεγονότα. Οί νΰν /οροί, ούχ'ι οί ήμε'τεροι, άλλ’ οι συνή
θεις εύοωπαϊκο'ι είσιν άπηλλαγμε'νοι τής μιμητικής καί τοΰ άσμα
τος, έκτελούμενοι πρός τόν ήχον μουσικοΰ οργάνου, οίον τοΰ κλει
δοκύμβαλού, ή ορχήστρας. Έκ τών άρχαίων δμως τηροΰσι τό 
πλαστικόν, δταν εννοήται, ώς λε'γει ο Λουκιανός, ώσι ευρυθ- 
μοι, εύμορφοι, σύμμετροι, άσυκοφάντητοι, ανεπίληπτοι, μηδα
μώς ελλιπείς. Δεν γράφομεν πραγματείαν περ'ι χοροΰ, ινα τδ 
ιστορικόν αυτοΰ εκθώμεν ένταΰθα κα'ι διεςε'λθωμεν δσα περί αύ- 
τοΰ φέρονται χαί οποίος ήν κατά διαφόρους Ιποχάς, ύπεμνήσα- 
μεν αυτά τοΐς ήμετεροις χορευταΐς κα'ι ταΐς χκριεσσαις χορευ- 
τρίαις, ί'να καταδείξωμεν όποιος ελογίζετο δ χορός, οιος ήν κα'ι 
εις οΤον υψος τέχνης ήρθη. Κα'ιουδεν μεν λε'γομεν περ'ι τών κα- 
ταίΒερομενων κατά τών ευρωπαϊκών χορών ώς άσεμνων και προς- 
βαλλόντων εν πολλοΤς τήν ήθικήν, παρατηροΰμεν δμως δτt ουτοι 
χορευόμενοι μετά με'τρου καί σεμνώς δύνανται νά ώσι καί γύ
μνασμα το~ς δρχουμε'νοις κα'ι τε'ρψις τής όράσεως το“ς θεωμενοις, 
ευρύθμων μάλιστων οΰσών τών κιντσείον.

Τούς στροφικούς χορούς τ/,ς ιτ/,μερον άπε'κρουε τό φιλόκαλον 
των άρχαίων Ελλήνων ώς ο λόρδος Βύρων άπε'κραυε τόν στρό
βιλον, άποδεχο;Λί'νων καί εκείνων συν τω Βολταίρω δτι

La (ianso peut se compter parm i les arts, parce 
q u ’elle est asservie a des regies, άλλά καί σήμερον έπί-



γ ίη , ϋ Ο ι τ  ρ ο π  α ί ή  ε λ ί ο ι ο. Ό ρτυγία  ήν Ϊν τών 
ποιητικών ονομάτων τής Λ ήλου, ά2»2ι,’ ή Ό ρτυγία  
τοϋ 'Ομήρου, κειμένη έν τή  άκρα τοϋ κόσμου, προ
φανώς δύναται νά έχμ ούδεμίαν δχέσιν πρός τίιν εγ
γύς ΐ'.ειμένην νήσον της Δήλου. Έ κ τών δυσχερειών 
δύναται νά έξαγάγμ ήμας μόνον ή έπισκόπηΰις τών 
λέξεων. Ή  λέξις ό ρ τ υ ξ ,  σανσκριτ. vartukas, πα- 
ράγεται έκ τιΐς ΐν δ οειτρωπ α ϊ  ι: η ς ρηματικής ρίζης 
vert, ΰτρέφειν, στοέφεσθαι. Κατά τινα  πο ιητικήν 
παράδοσιν ή  νήσος Δήλος έπ2,ανΰτό ποτε έν τΓι θα- 
λάσσμ, διό και έκ2„ήθη Ό ρτυγία , χώρα περιστροφής. 
ΠαύιδίΛως τοιαύτη έννοια ομοιάζει πρός τήν Ό ρ
τυγία  ν — 60ι τ  ρ ο π  α ί ήελίοιο.

Έ κ τή ς μελέτης τΰ ς  σημασίας τών λέξεων, άπο- 
δ ε ικ ν ΐ* :α ι οτι εν και τό αύτό όνομα άναφέρεται ότέ 
μέν εΐς ώριόμένην νήσον, ύτέ δέ είς φαντασιώδη τινα 
τόπον. Κατά τάς έπικάς παραδόσεις, ό Άχιλλ,εύς 
έκρίβη έν τμ  νήόω Σκύρω, έκεϊ δέ έσώθη καί έτερος 
ηοως, ό Θηΰεύς. Έ ν Ά θή να ις , δίκη έπί φυγοδίκου 
έκαλεΐτο : Έ ν Σκύρω δίκη ! Ή  Σκΰρος άναφερομένη 
ώς κρύπτη, πιθανώς ύφείλει τοΰτο είς τήν λέξιν : 
σκΰρος, ή τ ις  έκ τών δεδομένων τής ετυμολογίας ο'ιι- 
μαΐνει το ϋ τ’ αύτό καταφύγιον, (όανόκρ. sku, sku- 
nati, σκύτος, έπισκύνιον, λ. scutum, scutra, obscu- 
rus γερμ. Schauer, Sciieuei·, Selieune). Είς τήν ν ή 
σον Σκΰρον έδόθη τό όνομα τοΰτο πιθανώς, διότι 
αύτη έπί μακράν, μέχρι τοΰ πέμπτου αΐώνος, ήν κα
ταφύγιον τών πειρατών.

Τά άνωτέρο) παραδείγματα είσιν Ικονά νά μαρτυ- 
pi'icftocJiv δτι έν τοϊς όνόμαΰι τών μυθικών τόπο^ν, 
ούχί σπανίως άπαντίί άρχική σημασία προσηγο
ρικού ονόματος. Ή  άλ,ηθής ερμηνεία τής σημασίας 
αύτών εινε έργον τής έτυμο2„ογίας, διό καί σνμπε- 
ραίνομεν δτι έν τοϊς όμοίοις τώ άπαόχολοΰντι ήμας 
ζητήματι, ή  έτυμολογία τών ονομάτων δύναται νά
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σης δύναται νχ λογισθή ούτος ώς τέχνη· έφ’ ά  κ * ί ό καλός χο
ρευτής και νΰν έκτιμαται και περιζήτητο; γίγνεται προ πάντων 
παρά των οεσποινίδων. Δεν έχει οϋτω ;

Ό  διαπρεπής ερμηνευτής τών Ελλήνων τραγικών κ. Ilcnri 
W eilt εν τή τελευταία συνεδρία τής εν Παρισίοις ’Ακαδημίας 
τών επιγραφών κα' τών γραμμάτων έπραγματεύσατο περί τών 
ποιητικών κειμένων όσα άνεκαλύφθησαν υπο τής έν Άθήναις 
γαλλικής σχολής. Κατ’αύτον ταΰτά είσι ύμνοι, ή αποσπάσμα
τα ΰμνων, συντεθέντες έπ'ι ίεραΤς τελεταΐς καί ενδιαφέροντες έπί 
διαφοροις λόγοις. Είς τών ύμνων έστί πλήρης, συντεθειμένος με
τά τε'χνης καο καλλιεπείας, παρε'χων δε νέαν λεπτομέρειαν τοΤς 
περί Απόλλωνος μυθευομε'νοις. Άλλα τα μέγιστα ένδιαφεροντά 
εισι τα τεμάχια, άτινα συνοδεύονται ύπδ μουσικών σημείων. 
ΔΓ αύτών άποκτώμεν τά αύθεντικώτερα μαρτύρια περί τής άρ- 
χαιας μουσικής. Δύω αποσπάσματα, άπερ φαίνονται άνήκοντα 
τω αύτω υμνω καί άποτελοΰντα έν συνόλω τριάκοντα έπτά στί
χους, έν μέρει καλώς διατηρούμενα, δεικνύασι ζώσαν έίκόνα 
τής εορτής καί γεγονότα έξ ών έστιν δπως άκριβώς όρισθή δ 
χρόνος αύτών. Ό  ύμνος πρέπει νά έγράφη μικρόν προ τοΰ έτους

διαφωτΜμ καί 2,ύσμ πολλά προ62νίιματα τής άαχαίας 
ιστορίας τής Ελλάδος.

Έμείνομεν έν τώ §αόι2νείφ τών Αίακιδών, συνιστα- 
μένω καθ’ 'Όμηρον έκ τής Φθίης καί Ελλάδος. Ή  
Φθίη έν τφ  «κατα2»όγω τών νεών» έξιόοϋται πρός 
τμήμα τής. Φθιώτιδος τών ιστορικών χρόνων, ή  δέ 
Οέόις τής Ελλάδος ούδαμού πλησίον έδείχθη, καί έν 
τμ  ΐστορικμ πεοιόδώ ούδέν ίχνος αύτής έμεινε. Δέν 
δυνάμεθα νά άρνηθώμεν τό δυνατόν τής προτέρας 
αύτής ύπάρξεο>ς, καίτοι έξ άλ2νθυ δέν δύναται τ ις  
ν ’ άρνηθμ, δτι ή ΰπαρξις αΰτη δέν έχει άλλα μαρ
τύρια εκτός τών μνημονευθέντων μνημείων τής μυ- 
θο2νθγικής δημιουργίας. Έ ν  τών ά2*ηθεθτέροιν συμ- 
περαόμάτοιν τής συγκριτικής μυθο2,ογίας τεκμηριοΐ 
τόν Άχιλλέα καί τούς προγόνους αύτοΰ καθαρώς 
μυθικά πρόσωπα. Ά λ λ ’ έκ τοΰ οτι έπενοήθηόαν οΐ §α- 
<31Ρν,εΐς δέν έπεται ότι έπενοήθη καί τό βασίλειόν το)ν. 
Ε ίς τούς "Ηρωας άνέφερον βασίλεια κατά διαφόρους 
παραστάσεις. ’’Ή ήομοζεν αύτοί νά χρησιμεύσωσιν ώς 
έπώννμον εΐς τόπους έν οίς δήθεν άλλοτε έ6ασί2νευ- 
σαν, ή  έθείοοούντο πρόγονοι βασιλικού τίνος οίκου ϊι 
σημαινούσης οΐκογενείας, η έν τ ιν ι τόπω ήξιοΰντο 
θείας 2.ατρείας καί έδεικύοντο έκεϊ οί τάφοι αύτών 
καί ετερα μνημεία τής διαμονής αύτών καί §αόι2χίας, 
ϊι τέ2.ος ή τοποθεσία αύτών έν ώοιόμένοις τόποις 
συνετελεϊτο διά τοΰ καθορισμού μυθικής κατοικίας 
έπί τής πραγματικής γειογραφίας. Έ ν τμ  Θεσσαλία 
ούδέν γεωγραφικόν όνομα άνεμίμνηΟκε* τό όνομά τ ί 
νος τών Αίακιδών. Ώ ς πρόγονοι δέν άνεγνοίρίζοντο 
ύ π ’ ούδενός τών Θεσσαλικών γενών, καθ’ δσον γινώ - 
σκομεν ώς πρόγονοι ούτοι έθεωροΰντο τών ήπειρω- 
τικών μολοσσών.

Χ Ρ Υ Σ Ο Σ Τ Ο Μ Ο Σ .  Π Α Π Α Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ -
(’Ακολουθεί).

 --------------

£78 μ. X. Εινε δε λίαν καλόν μνημεΐον τής επισήμου ποιή- 
σειος τοΰ αΐώνος τοΰ Θεοκοίτου καί Καλλίμαχου.

Ό  κ. Θεόδωρος Rflinach έμελέτησε τήν μουσικήν τών κει
μένων τούτων καί *νεδέςατο νά άναγάγη αύτήν εις τήν ευ
ρωπαϊκήν σημαδογραιρίαν. Διεπιστώσατο δέ οτι ό τοΰ Απόλλω
νός ΰμνος έγράφη κατά τίν χρωματικόν ψρύγιον, αλλά μετα πολ
λών άναφερομένων εΐς τίν δώριΟΛ

• Ό  γνωστός γάλλος συγγραφείς Pierre Loti, δστις ού πρ5 
πολλοΰ έν τοϊς τεσσαράκοντα άθανάτοις τής Γαλλικής ακαοη- 
μίας κατελέγη, ών αμα καί αξιωματικός τοΰ γαλλίκοΰ ναυτι
κού. ήτήσατο εξάμηνο ι άδειαν απουσίας, το δε έπί τών ναυτι
κών ύπουογεΤον παρέσχεν αύτήν τω αίτησαμένω. Ό  Pierre 
Loti θά χρησιμοποιήση τήν άδειαν αύτοΰ μεταβαίνων είς Κάϊ- 
ρον, 'Ιερουσαλήμ, Κωνσταντινούπολην, Μόσχαν κτλ.
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συνδιαλέξεΰιν. Επομένους, δτε έπί τμ  συμβουλμ της 
μίστρες Κρύου άπεφάσισε νά ζητήσμ άκρόασιν παρά 
της κυρίας δέ Σαβορναί, ούδαμώς έξετίθετο έν άγνώ- 
ΰτω χώρα. Τήν έπιοΰσαν τή ς εΐς Παρισίους άφίξεως 
αύτοϋ έκρουε τήν θύραν τής αριστοκρατικής μονής 
και έζήτει συνέντευξιν μετά τής ι:υρίας γενικής έπ ι- 
μελητρίας. Δευτέρα ύαλίνη Ούρα, ούδέν τό τρομα
κτικόν εχουσα, ήνοίχθη, καί ευρε πρό αύτοϋ άναμέ- 
νουσαν μοναχήν, προσηλοΰσαν εΐς αύτόν τό βλέμμα 
μετά τής ραστώνης, ήν ή ώριμος ηλικία συμπλιιροϊ 
παρά τα ΐς έκ γένους και άγο>γής ήΰκημέναις εΐς ταύ
την γυναιξί. Έπανέλαβε τίιν α ΐτησιν, έδωκε βαθέως 
ύποκλινάμενος τό έπισκεπτήριον αύτοϋ, καί εΐσήχθη 
εις έντευκτήριον καλώς Οερμαινόμενον καί λάμπαν 
έκ τής άπαραμίλλου καθαριότητος, ήν γινώσκουσι 
μόνοι οί τόν πόοα πατήΰαντες έίίϊ καταστρώματος 
πλοίου καί έπί δαπέδου γυναικείας μονής.

Τήν παρατήρηΰιν τα ύτη ν , ης τίιν άξίαν αύτώ καί 
μόνω άποδοτέον, ποιούμενος ύ ’Αλβέρτος, άντιπαρέ- 
βαλλε τήν μονήν τών Βερναρδίνων πρός τίιν μονήν, 
ήν αύτός τέως έπεσκέύατο. Έ χαιρε βλέπίον παραπε- ί  

τάόματα καί ούχί κιγκλίδας έν τοϊς παραΟύροις ι:αί 
τούς τοίχους καλυπτομένους ύπό χάρτου άναπαρι- 
στώντος ούχί τήν Δευτέραν Παρουσίαν. Θρονίόες, ά- 
πέριττοι μέν άλλά κεκαλυμμέναι δ ι’ ύφάσματος, ϋνν-  
ανεμίγνυντο μετά ύιαθοπλέκτων καθεδρών, καί έπί 
τοϋ έξ άνακαρδίου ξύλου τραπεζίου έ:κειντο τόμοι τ ι-  
νές, εύχαρίστως ύτ-ό τών ανεπτυγμένων άνθρώπων 
άναγινο^σκόμενοι. Έ ν κεφαλαίω ιί αίθουσα ήν αύστη- 
ρότερον μέν διατεταγμένη, άλλά καί επαγωγός, άνευ 
τής μελαγχολικής άτμοΰφαίρας τών άκατοικήτων με
ρ ώ ν  τούναντίον ήσθάνετό τις μόλις διακρινόμενον 
καί λεπτότατον άρωμα ύδατος Ινολο^νίας. δπερ αί μο- 
ναχαί μεταχειρίζονται πρός έξάλειύιν τή ς έλαχίο'της 
κηλϊδος τοΰ καλύμματος αύτών.

— Έ άν μέλλμ νά ζή<3η ένταΰθα,έσκέύατο σιενάζίον 
ό Σενάκ, τό σώμα τούλάχιστον δέν έχει νά ύποφέρι,ι.

Μετά τήν έξέτασιν ταύτην έκάθηϋε πληβίον δευ- 
τέρας ύαλίνης Ούρας είσαγούσης εΐς στοάν, σχημα- 
τίζουσαν τάς τρεις πλευράς έσωτέρας αύλής, ής τό 
βάθος κατεϊχεν ύ κομψότερος πως τοΰ δέοντος γοτθι
κός ναΐσκος. Πραόιαί, έπιμελώς περιποιούμενοι, άει- 
Οαλών Οάμνοη’ έκόσμουν τάς γω νίας, έν δέ τώ κέν- 
τριρ τεχνητός ιίγείρετο βράχος δεχόμενος ύπό ήρε
μων καταδούπων καί έπιστεφόμενος ύπό ώρα ίου μαρ- 
μαρίνου συμπλέγματος, άναπαριστώντος μοναχόν τόΰ 
'Αγίου Βερνάρδου σώζοντα τούς ύπό τάς χιόνας τα- 
φέντας οδοιπόρους. Κάτω τοΰ βράχου έκοιματο έν 
τών σπουδαιοτάτων τοΰ οίκου προσώπων, πελώριος 
κύων, έν τώ ξενώνι γεννηθείς καί ύπερ απολαύω ν πε
ριποιήσεων, ϊνα μή εΐπωμεν σεβασμού, παρά πασών 
τών μοναχώ ν κατά τινα ς έορτασίμους ήμέρας έχο- 
ριιγεΐτο είς τάς μαθήτριας τό εντρύφημα τοϋ έχειν 
μεθ’ έαυτών κατά τάς διαχύσεις τόν κύνώ Μ α ρ έ γ- 
κ ο ν ,  όργια δέ τότε έτελοΰντο σακχαρωτών καί σο- 
κολάτας, κατόπιν τών οποίων τό άτυχες ζώον ήσθέ- 
νει έπι μίαν εβδομάδα- έάν ό χειμών ήν νιφετώδης, 
χαρά έκράτει καθ’ άπασαν τίιν μονήν, έκάστη δέ τών 
έν αύτμ λησμονούσα τίιν ιδίαν αύτής έκ τοΰ ψύχους 
κακοπάθειαν άνεπόλει μόνον τίιν καλήν τών χιόνων 
έπίδοασιν έπι τοϋ όρεσιγενοϋς ζώου.

Μετά πεντάλεπτον προσδοκίαν ό ’Αλβέρτος είδε γυ
ναίκα εύσαρκοτέραν, προσερχομένην έκ τής σκιάδος, 
έλαφρώ τφ  ποδί βαίνουσαν καί ρίπτουσαν δεξιοί καί 
άριστερά έπι παντός αντικειμένου βλέμμα ζωηρόν 
καί οξύ, οπερ ούδέν έφαίνετο διαλανθάνον. Μετά μ ι
κρόν εΐδεν ούχί άνευ συγκινήσεις τήν θύραν άνοι- 
γο μ ένη ν  ήν ήδη πρό τοΰ έχθροΰ, ήτο ι πρό τής αΐδε- 
σιμωτάτης Ά ν ν η ς  Φραγκίσκης Έσθήρ δέ Σαβορναί, 
γενικής έπιμελητρίας τοΰ ο’ίκου τών Παρισίων.

Δύναταί τ ις  είπεϊν δτι πάσα ή  καλή κοινωνία τών 
ΙΙαρισίο^ν γινώσκει τήν ι:υρίαν δέ Σαβορναί, ύπό τάς 
ύδηγίας τής όποιας άνετράφη έπ ί εϊτ:οσιν έτη μέγα 
μέρος τών άπαρτιζουσών τήν άνωτέραν κοινωνίαν 
σήμερον γυναικών. Αί μαθήτριαι τής λεωφόρου Κλέ
βερ καί αί οΐκογένειαι αύτών άποκα?Λΰσιν αύτήν 
συνήθως «κυρίαν Έσθήρ». Οί δέ άδελφοί καί έξάδελ- 
φοι, οϊτινες βλέπουΰιν αύτήν τίιν κυοιακήν έν τώ έν- 
τευκτηοίω τοΰ παρθεναγωγείου, έξακολουθοϋσιν άπο- 
καλοΰντες αύτήν, μεθ’ όλα τά εξήκοντα αύτής έτη, 
«ΐοβλέφαρον δέσποιναν», καί κατά τοΰ Βεβηλοτέρου 
τούτου χαρακτηρισμού ούδόλως θά διεμαρτύοετο ό 
’Αλβέρτος, δν έξέπληξεν ή ύμοιότης τών οφθαλμών 
τή ς θείας καί άνεύιάς προξενήσασα άμα αύτω καί 
άλγεινοτάτην α’ίσθησιν.

•— ’Ιδού, λοιπόν, έσκέψατο, όποία θά ήνα ι ποτέ, 
έάν δέν γείνη  σύζυγός μου.

Ή  όμοιότης δμως δέν έχώρει περαιτέρω. Ή  κυρία 
δέ Σαβορναί ούτε τό ραδινόν ανάστημα, ούτε τήν 
εύδαίδαλον ρίνα, ούτε τό γλαφυρόν στόμα τής Θηρε
σίας είχεν. Ά λ λ ’ ή  έξηκοντοΰτις μοναχή έκέκτητο 
άκριβώς ό ,τ ι ή νεάνις έστερεΐτο, ήθος γαλήνη·; καί 
θυμηδίας, δπερ παρεΐχεν είς τό εύχερώς έπι τών χει- 
λέων αύτίΐς  έπανθούν μειδίαμα θάλλουσαν χάριν γυ- 
ναικός εύδαίμονος. 'II δψις αύτής άπέπνεε τή ν  ειλι
κρίνειαν καί τήν παρρησίαν, ών ό κόσμος θείοοεΐ τούς 
έν τοϊς μοναστηρίοις στερουμένους συνήθους, σύγχυ- 
σιν ούτως ίσως ποιούμενος τής εξεως τοϋ συμπνί- 
γειν τίιν Οέλησιν ι:αί τοΰ πόθου τού συγκρύπτειν 
τήν διάνοιαν. Ή  κυρία δέ Σαβορναί ώς έκ τών κα
θηκόντων αύτής είχε τό δικαίωμα καί τοϋ βούλεσθαι 
καί τοΰ έκδηλοΰν τ ί ήβού2.ετο, τοΰθ’ δπερ προθύμως 
έπραττε διότι συνμσθάνετο έαυτήν ήκιστα προσιτήν 
είς τάς ξένας έπιρροάς. Άνεγνώριζε βεβαίως δτι ό 
Θεός έχει τήν δύναμιν τοΰ ποιεΐν θαύματα, άλλ’ ώ- 
μολόγει δτι ούδέποτε εΐδε το ιο ΰ το ν  ούδέποτε είδε 
τούς αγγέλους τού ούρανοΰ γινομένους τέκτονας χά
ριν αύτής ή τούς κόρακας προσκομίζοντας αύτμ τήν 
τροφήν αύτής τε καί τών συμμοναστριών, άλλ’ άπό 
εικοσαετίας διά της νοημοσύνης καί τής δραστηριό
τατος αύτίΐς έπετεύχθηΰαν άποτελέσματα θαυμάσια 
πολλάκις. Ό  έλάχιστος ιδιοκτήτης ή βιοτέχνης γ ι-  
νώσκει πόσα διαβήματα καί κόποι καί καιρός άπα ι- 
τοΰνται πρός ίκανοποίησιν τών μετριωτάτων άναγ- 
κώ ν- φαντασθήτίο τ ις  άρα ποία τ ις  πρέπει νά  ήναι ή 
διάνοια γυναικός ήναγκασμένης, χωρίς νά  έξέλθη τής 
μονής, νά έπαρκμ εΐς τήν συντήρησιν, εις τήν εύη- 
μερίαν, εΐς τήν άνάπτυξιν κοινότητος τριάκοντα μο- 
ναστριών, διατηρούσης άμα οίκοτροφεϊον κορασίων, 
δπερ άνέλαβε ν ’ άποδίδη είς τήν κοινωνίαν έπι?έ
κτους γυναίκας ! Έ κ πρώτης οψεως κατεφαίνετο δτι 
ή  κυρία Έσθήρ ήν πεπλασμένη διά τό εργον τοΰτο.



— Έ άν ταχΟζί εναντίον you, διελογίσθη ό Σενάκ, 
είμαι άπωλεσμένος. Άλλά. τούλάχιστον Οά γνωρίζω 
μετ’ όλίγον τ ί  ν ’ άποφασίσο>.

Μετά βραχυτάτην ανταλλαγήν προσκλίσεων ή μο
ναχή έκάθησεν έπί ιίτιαΟοπλέκτου καθέδρας, δείξασα 
εϊς τόν ξένον θρονίδα- είτα μετά της ραστώνης οίκο- 
δεσποίνης ύποδεχομένης νέηλυν ε ίπ ε -

— Βεβαίως, κύριε, ερχεσθε κομιστής ειδήσεων τοϋ 
άνεύιοΰ μου. Πώς τόν άφήκατε :

Έ κ τή ς απλής ταύτης έρωτήσεως δύο τινά  κατε- 
νόησεν ό ’Αλβέρτος, τό μέν ότι ύ  δεσποινίς δέ Κιλ- 
λιάν ώμί2.ησε περί αύτοϋ έν τα ΐς  πρός τήν Οείαν έπι- 
ότολαΐς αύτής, τό δέ—οπερ δέν έτόλμα νά πιστεύσμ 
—ότι ώμολογοΰντο αύτω χάριτες δτι μετέσχε τής είς 
τόν Ά νω  Νείλον εκδρομής. Ή  εύχάριστος αύτη άνα- 
κάλυιί,'ΐς Ού σμικρόν αύτόν ένεθάρρυνεν άλλά πρό 
πάντων άληθή μσθάνετο ένίπληξιν. [32.έπων πρό αύ
τοϋ γυναίκα το.σοϋτον διάφορον τής ίιν έφαντάζί'το 
ώς έκ τής ήκιστα κολακευτικής εΐκόνος, ΰν τώ παρέ- 
στησεν ό φίλος αύτοΰ. Παρασυρθείς έκ τού απροό
πτου τούτου πέραν τών διαγεγραμμένων έδωκε τήν 
έπομένην άπάντησιν, ής ιί ειλικρίνεια άπετέλει τήν 
μεγίΰτην δεξιότητα ώς έκ τοΰ χαρακτήρος τής γυ- 
ναικός, ή τ ις  ήξίωΰεν αύτόν άκροάσεως.

— Κυρία, άπό ολίγων πράγματι ημερών έχωρίσΟην 
άπό τοϋ φίλου μου Χριστιανοΰ. Ά λ λ ’ άνάξιον καί 
ύμών καί έμοΰ καί τοΰ φέροντός με ένταΰθα αίσΟή- 
ματος θά ήτο έάν παριστάμην πρό ύμών ύπό τετριμ- 
μένην πρόφασιν, ένώ προσέρχομαι αγόμενος ύπό λό
γου συνδεομένου μετά τής ζωής μου. Περί τής αδελ
φής μάλλον ή περί τοΰ άδελφοΰ, έάν εύδοκήτε νά 
μοί το έπιτρέ£ητε, επιθυμώ νά σάς όμι2νήσο.>.

Ή  κυρία δέ Σαβορναί, ή τις  δέν έπαυόεν ατενώς 
τόν νέον προόβλέπουο’α, ούδαμώς ήλ2.οιώθη, άνευ δέ 
τοΰ έλαχίστου ίχνους έκπλήξεως ή  συγκινήσεως ά- 
πήντηΰε ·

— Σάς ακούω, κύριε.
Ό  Αλβέρτος ήν Ουγκεκινημένος όσον σπανιώτατα 

έπί ζωής του, ή  δέ μοναχή δέν ήτο άδαής τών τοι- 
ούτων συγκινήσεων. dOciov καί άν άπέφευγε νά έπεμ- 
βαίνμ είς τά  τών γύμων, ιιναγκάζετο ένίοτε ώς έκ 
τής Οέσεως αύτής νά άκούμ έκμυστη ρεύσεις τ ινά ς ΐι 
νά  προβαίνμ εχς τινα ς άνακρίόεις. Έλεγεν έλειΌέοως 
είς τάς μητέρας, αίτινες έξητοΰντο τήν μεσολάβησιν 
αύτης·

— Έ άν τό πράγμα ήνα ι όριότικώς άποφαόιόμένον, 
μη  με κάμνετε νά χάνω τόν καιρόν μου. Έ άν ενίοτε 
συντελώ είς τήν duvaijnv ένός γάμου, εμποδίζω άφ’ 
ετέρου πέντε ϊι εξ άπλώς καί μόνον β2,έπουσα τόν 
κύριον-

Ά λλά τήν φοράν ταύτην ή ΰύις τοΰ κυρίου ού- 
Βόλως άπήρεόκεν αύτμ. Ηύχαριστεΐτο άκούουσα 
ύποτρέμουΰαν τήν φωνήν τοΰ άνδρός όμι2νθϋντος 
περί έκείνης, ήτις ήδύνατο ποτε νά γείνμ σύζυ
γός του.

— Έ άν ΰ  μαοκησία δέ Κιλ2»ιάν εζη έτι, είπεν ό 
Σενάκ, μετά τινα  ένδόμυχον μελέτην, τήν ώραν τα ύ 
την θά ήμην ούχί ένταΰθα άλλ’ ένώπιον έκείνης. 'Π 
μήτηρ Οά έγίνετο πιθανώ τατα σύμμαχός μου, ένώ ό 
πρώτος μου λόγος θά μέ παραότήόμ πρό ύμών ώς 
εχθρόν δ ιότι δέν σάς ύποκρύπτω, κυρία, ότι, έάν

έξήρτητο έξ έμοΰ, ή δεσποινίς ανεψιά <3ας δέν Οά έ
γίνετο Βερναρδίνη.

— Ούδόλως είσθε εχθρός, ύπέλαβεν ή μοναχή, άφοΰ 
είσθε, ώς έγνώριζον καί ώς §2.έπω, τίμ ιος άνθρωπος. 
Τό κατ' έμέ, είμαι πρό παντός μήτηρ έκείνης περί 
ής όμι2»εΐτε. Τοιαύτην Οεωρεΐτέ με καί είπατε μοι 
πρώτον έάν έχητε λόγον νά πιστεύιιτε δτι ή ανεψιά 
μου θά μεταβύλμ τά  περί τοΰ μέλλοντος σχέδιά της. 
Έ άν να ί, έχω το καθήκον νά εξετάσω έάν ήσθε 6 
αρμόδιος γαμβρός, οποις ύ χρηστός κόσμος λέγει· έάν 
οχι, δέν βλέπω πώς δύναμαι νά έμποδίσο.) είκοσιπεν- 
ταέτιδα κόρην ν ' άποχωρήσμ τοΰ κόσμου.

Ή  άπ2νότης τΰς άπαντήόεως τα ύτης κατέπ2.ιιξε 
τόν Ά2>6έρτον, όστις προί62.επεν όλως διάφορον ύπο- 
δ,οχήν ύπελείπετο νά μάΟμ έάν έπρεπε νά χαίρμ διά 
τήν παρρησίαν ταύτην. Τά φύσει άπόρθητα φρούρια 
άΊ|;ηφοΰ(3ι τάς προσπελάσεις τών πο2.ιορκητών, έάν 
δέ εν μόνον.πρόσκομμα είς τήν εύδαιμονίαν αύτοΰ 
τώ έδεικνύετο, ίσως τό πρόσκομμα τοΰτο ήρκει νά 
καταστρέύμ πάσαν αύτοΰ έλπίδα.

Καί δμως εύκολον τώ ήτο νά παρατηοήο'μ ότι έκ 
τών προτέρων είχον 2.ηφ0ή π2νΐιροφορίαι περί αύτοΰ 
καί ότι ή  πρώτη έξέτασις δέν έσχε κακήν τροπήν. 
Έπεδεικνύετο αύτώ συμπάθεια καί τ ις  έμπιστοσύνιι. 
ΤΙ κυρία δέ Σαβορναί, παρά τό μοναχικόν αύτής έν
δυμα, ούδαμώς είχε τό τραχύ ήθος, ύφ’ ϋ τώ παρέ 
στιισαν αύτήν αί σατυρικαί περιγραφαί τοΰ άνεύιοΰ 
αύτής. Προσέβ2.επεν αύτόν γα2.ηνίως δίδουο’α αύτώ 
καιρόν νά άπαντήΟμ, (ϊεβαία δέ προφανώς ότι ήδύ- 
νατο ν ’ άντεπεξέλΟμ εις πάσαν <3υζήτη<Λν είχε μά
λιστα τό τοσοΰτον νΰν σπάνιον χαρακτηριστικόν τών' 
ύπερόχων ΰντων ότι έφαίνετο μή σπεύδουσα. Ό  Ά λ- 
βέρτος μσθάνετο ακων έαυτόν έρεΟιζόμενον έκ τής 
γα2.ήνης ταύτης καί έξηκολούθησεν έντονώτερόν πως 
ΐι ΰσον μέχρι τή ς ώρας έκείνης·

— ’Ολίγον, φεΰ ! μοί ενδιαφέρει, κυρία, τό τ ί δ ύ- 
ν α ό 0 ε ν α π ρ ά ξ η τ ε ,  έφ’ όσον δεν εύοοκεΐτε νά 
μοι δείξητε σαφέστερον τ ί 0 ά έ π  ρ ά τ τ ε τ  ε έάν τό 
πράγμα έξήρτητο έξ ύμών.

Ή  μοναχή προσέβλεύε τόν νέον μετά λεπτστάτου 
μειδιάματος καί ήρώτηο’ε ν 1

— Ή  προσωπική (3ας πείρα όάς άπέδειξεν δτι γ ί
νεται χρήόις ρίας ΐι δό2.ου πρός πειθαναγκασμόν τών 
άνθρώπο,ίν δπο>ς άόπαόθώσι τόν μοναχικόν giov ΐι καί 
δπο)ς παραμείνο^όι μοναχοί άκοντες ;

— Βλέπω, άπήντηΰεν ό Σενάκ, ότι επεισόδιά τινα 
τοΰ βίου μου δέν σάς εΐναι άγνωστα, άλλά, χάριτι 
θεία, έ π ’ούδενί τούτο^ν έχω νά έρυθριάσο). Ή  πείρα, 
περί ής ώμι2.ήσατε, δέν δύναται νά μοι χρησιμεύσμ 
ένταΰθα- τό πνεύμα τών μονών συμμεχαβάλλεται 
κ α τ’ άνάγκην μετά του φύ2.οϋ τών έν αύταΐς.

— ~Α ! κύριε, αί ίδέαι τοΰ Χριστιανοΰ έπέδρασάν 
πως καί έφ’ ύ μ ώ ν  νομίζω ότι τόν άκούω. Τί έννοεΐτε 
διά τούτων ; "Οτι παρασύρω μα,λ2.ον ή ήττον έκου- 
σίο^ς τίιν άνεύιάν μου κατόπιν μου είς τήν όοόν τήν 
οποίαν έξέ2.εξα ; Α γα π η τή  κόρη ! Είθε νά εϋριόκεν 
ένταΰθα τίιν εύτυχίαν ήν έγώ εύρον ! Ά λλ’ έάν έπρό- 
κειτο νά γείνμ  τοΰτο, έάν εΐχ'ετε τοιαύτην πεποιΟη- 
σιν, Οά έζητεΐτε ν ’ άποτρέύιιτε αύτήν σείς, όστις δια- 
τείνεσΟε ότι έχετε ειλικρινή πρός αύτήν άφοσίωσιν;

— Είς τήν τιμήν μου. όχι ! διεμαρτυρήθιι λέγων



ό Σενάκ μ ετ’ εκφραστικής χειρονομίας ’Αλλά, δέν έχω 
στερρώς τίιν πεποίθησιν τα ύτη ν . Φοβούμαι μη ή δε
σποινίς δέ Κ ιλλιάν, νομίζουσα οτι ακούει φωνήν ού- 
ρανόθεν, ύποκύπτη  είς έπιρροάς . . . .

Ή  κυρία δέ Σαβορναί διέκοψε πρώτην ταύτην φο
ράν τόν όμιλοΰντα.

— Κύριε, είπεν, έάν σας έλεγον ποία έι ιροοίι 
πλέον πάσης άλ?,ης έπεισε τίιν άνεψιάν μου νά έγ- 
καταλίπμ τόν κόσμον, Οά έμένετε λίαν έκπεπληγιιέ- 
νος. Εμπρός 2„οιπόν ! Λέν τίιν μαντεύετε !

— Πώς δύναμαι νά μαντεύσω έπεφώνησεν ό ’Αλ
βέρτος.

— Ό  κόσμος, είπεν ύ  μοναχή, μας κατηγορεί ότι 
τοΰ άρπάζομεν τάς θυγατέρας του —άν μή μας εύχα- 
ριστΓι ότι τόν άπαλάσσομεν αύτών. ’Αλλά πάντοτε 
αύτός είνα ι ό ρίπτω ν ταύτας είς τάς αγκόλας μας. 
Έ π ί τμ  προφάσει τού νά τάς όιαφίοτίσμ, εμπνέει είς 
αύτάς τίιν άηδίαν ft τόν τρόμον, δίδει αύταΐς πρός 
άνάγνωσιν τά βιβλία του, τάς όδηγεϊ εΐς τ'ο θέατρον, 
τάς αποδέχεται καί είς αύτάς τάς συνδιαλέξεις του. 
’Ατυχείς κόραι ! πανταχοΰ ούδέν άλλο άκούουοιν Γι 
περί όλ,ιοΌημάτων, ολισθημάτων άνευ μεγαλείου καί 
άνευ ποιήσεως, διότι ο  κόσμος είς ον προσφέρει σή
μερον κρατήρα δέν έγχέει πλέον μεθυστικόν ποτόν, 
άλλά πικρόν Αφέψημα. ΓΙανταχοΰ άπογοητευτικαί ά- 
ναλύσεις, μυσαροί ύπολογισμοί, τερατώδεις οολοπλο- 
κίαι καί άχαριστίαι, βίος άνευ άξιοποεπείας καί άνευ 
φίλτρου· ιδού τ ί προσφέρει εις τήν γυναίκα. Ό  δέ 
άνήρ έπιφαίνεται ώς μάστιξ η  ώς βδέλυγμα, άνευ 
καροίας, άνευεύλαβείας, άνευ τάΰτεως. άνευ άβρό- 
τητος. Καί αί ατυχείς παρθένοι ούδέν βλέπουσιν, ού
δέν άκούουσιν είμή ερείπια· ερείπια έροοτος, έρείπια 
έμπιστοσύνης, έρείπια υ ίικ ιϊς εύσεβείας, έρείπια πε
ριουσίας καί κοινωνικής Οέσεως, έρείπια τιμής, τά 
τελευταία, ταΰτα ταχύτερον τών άλλων συγχωρούμε- 
να. Τό μέλλον παρίσταται πρό αύτών ώς στυγνός ό- 
ρίζων 0λίψεο)ν καί δακιύο^ν. Τότε, δταν ό κόσμος 
μυήσμ αύτάς διά πάσης φωνής εΐς τίιν απαισιοδο
ξίαν, καί δ ι’ αύτης έτι τής φωνής της ποιήσεως καί 
τής μυθιστορίας, αϊτινες ύπερηφάνως άσμενίζουσιν 
εΐς τό ένδοξον τούτο έργον, όταν αί νεάνιδες αυται 
καταφύγωσι παρ’ ήμ ΐν, α ϊτινες μόναι όμι?.οϋμεν έτι 
περί αιωνίου έρωτος καί περί πίστεως άμειβορένης, 
τότε κατηγορούμεθα έπί δεξιαΐς σκευωρίαις καί βρα- 
δείαις μηχανορραφίαις. Οί πατέρες στενάζουσιν. οί 
άδελφοί άγανακτοΰσιν, άλλ’ αί μητέρες πάντοτε 
σχεδόν σιωπώσι, δ ιότι έννοοΰσι κάλλιον τούς λό
γους.

— Έ νόμιζον, είπεν ό ’Αλβέρτος, ότι ή δεσποινίς 
δέ Κιλλιάν πολύ ολίγον γνωρίζει τόν κόσμον.

— Πολύ όλίγον, τφ οντι· άλλά τόν γνωρίζει έκ 
τοϋ άδελφοΰ της, καί ήθελον άκριβώς νά σας εϊπω 
ο ,τ ι ύ αδελφός της τξί ένέπνευσε τίιν πρός τον κό
σμον άηδίαν. Μικρά έτι είδε κλαίουο’αν τίιν άτυχή 
άδελφιίν μου, ήν ό υιός της διόλου δέν παρεμύΟει διά 
τάς άλλας της θλίψεις- είδε—ποία φοβερά δοκιμασία 
είς τέκνον !—ότι ύ θάνατος τοΰ πατρός της κατέ
στησε τόν οίκον ήσυχώτεηον. Λεκαπενταέτις μοι έ- 
λεγεν «Ά ς μοι δώΰμ ό Θεός τήν γαλήνην τοΰ βίου 
καί δέν ζητώ παρ’ αύτοΰ τίιν ευτυχίαν». Τότε ό ά- 
δελφός της είχε γείνει ένηλιξ καί έλαβε κατοχήν τής

περιουσίας του· γνωρίζετε ποίαν έκαμνε χρήσιν αύ
τής άφοΰ ήσθε φίλος του.

— Φίλος του μάλλον Τι σύντροφός του, παρετήρη- 
σεν ό ’Αλβέρτος, όστις είχε λόγους νά σημειώσιι τήν 
διαφοράν τ α ύ τ η ν

— Ναί, παραδέχομαι τοΰτο, άπήντησεν ίι μοναχή, 
καί σάς συγχαίρο). Έ ήν τότε έγνωρίζετε τίιν Θηρε
σίαν, τις οίόε πώς 0 ’ άπέβαινον τά καθ’ ύμας καί 
τά κ α τ’ αύτήν ; Ά λλά παρά τμ  χήρα καί ήδη πα- 
σχούΟ'μ μητρί αύτίΐς ένα μόνον έβλεπε άνδρα, τόν 
Χριστιανόν, όσ~ις ούδέ κάν ύπενόησε ποίαν λατρείαν 
ή άδελφή του είχε τότε πρός α ύ τό ν  τό φίλτρον τοΰ
το ήρκει νά ίκανοποιήσμ τίιν καρδίαν τής κόρης· 
άλλά σκληρότατα έξ αύτοΰ ύπέφερεν. Ό  δείλαιος ά- 
νεψιός μου έσπάραξε, λέγεται, τήν καρδίαν πολλών 
γυναικώ ν, άλλ’ ούδεμίαν πλέον ή τήν καρδίαν εκεί
νη ς. 'Π Θηρεσία έγνώρισεν έκτοτε τάς ιδιοτροπίας, 
τάς αλλοιώσεις, τάς άντιφάσεις, εΐς άς άρέσκονται 
οί ήδονοθΓιραι άνδρες. Έ π ί ό2„ας εβδομάδας ό Χρι
στιανός δέν έφευγεν άπό πλησίον της, ήδυλογών, κα- 
ταΟωπεύων, πείθων αύτήν οτι δέν ήδύνατο νά ζήσμ 
χωρίς αύτΰς. Γνωρίζετε πόσον έχει. τό χάρισμα τοΰ 
δελεάζειν τούς περί αύτόν, όταν έχμ τοιαύτην όιύ- 
θεσιν.

— Είναι χαρακτηριστικόν γνώρισμα της οίκογε- 
νείας, είπεν 6 Αλβέρτος, μετά σεβασμού ύποκλινό- 
μενος.

— Κατά τάς περιόδους ταύτας τίΐς αδελφικής ζέ- 
σεο,·ς ό άνεψιός μου άτυχώς ύπέο τό δέον έξωμολο- 
γεϊτο πρός τίιν άδελφήν έπί τμ προφάσει τοΰ νά δια- 
σκεδάσμ ούτήν. Ούδέποτε βεβαίους άμφέβαλον περί 
τΰς εύλαβείας τοΰ Χριστιανού πρός τά  άκούοντα αύ
τόν παρΟενιηά ώ τα- άλλά δέν ένόησε τότε ότι ή  Θη
ρεσία δέν ήτο έκ τών συνήθων γυναικών, ότι οί ά- 
νάξιοι άθλοι. οί ίύαπι'δεκτοι είς ά2νλους, κινοΰσι τήν 
άγανάκτιισιν αύτΰς. Έ ν συντόμω ό άδελφός έγεινεν 
αίτιος νά βαελυχθμ τόν ι:όσμον, .διότι τμ έδείκνυεν 
έν μόνον αύτοΰ μέρος, εύφρόσυνον δ ι’ έκεϊνον, άλλ’ 
άπεχθέστατον εις αύτήν. Σήμερον ή τάλαινα κόρη 
κ ιταμέμφεται τοΰ κόσμου τό έσχατον έγκλημα οτι 
ένεκα αύτοΰ,, ένεκα τΰ ς  καταχρήσεως τών ηδονών, 
άς δαψιλεύνι, ό Χριστιανός αποθνήσκει έν τι), άκμζί 
της ηλικίας καί, ό οίκος τών Κιλλιάν μέλλει ν ' άπο- 
σ6ισ0ι”ι.

— 'Υπάρχει άκόμη έλπ ίς, είπεν ό Αλβέρτος. Έ ν
τός όλίγων έ§δομάδων είδον τόν ανεψιόν σας σχεδόν 
μεταμορφωθέντα.

ΤΙ κυρία δέ Σαΰερναί άνεκίνησε Ολιβερώς τήν κε
φαλήν .

Φεϋ ! καταδικάζει αύτός έαυτόν μέ τήν όλε- 
θρίαν ιδέαν τοϋ νά έπιστρέψμ εΐς Γα2»λίαν. Γνωστόν 
τ ί σημαίνει τό σύμπτοομα τούτο είς τούς πάσχοντας 
έκ τής νόσου τα ύτης. Ποία άφροσύνη ! Αέν προσε- 
παΟιίσατε νά τόν άποτρέψητε ;

Ό  Αλβέρτος δέν ήδυνήθη νά εϊπμ  τ ί τό ά2αι0ές 
αίτιον τής άφροσύνης ταύτης.

- Έ πραξα ό ,τ ι ήδυνάμην, άπήντησεν άπ2.ώς, 
ώστε νά χωρισθώμεν έψυχραμένοι. Ά λ λ ’ όταν θέλμ τ ι, 
ό κόσμος όλος αδυνατεί νά τόν μεταπείσμ.

— Τόν γνοορίζετε καλώς, είπεν ίι μοναχή στενά- 
ζουσα καί έσιώπησεν.



Ό  Σενάκ ένόιισεν οτι ή έπίσκεύις άρκούντως δι- 
tiokccJc τίιν  φοράν ταύτην -

— Θά εχω τήν τιμήν τοϋ νά με δεχθήτε καί π ά 
λιν ; ήρώτησεν έγερθείς. Σάς καθικετεύω νά μοι χο- 
ρηγήση,τε τήν χάριν αύτήν. Εξέρχομαι εντεύθεν όλι- 
γώτερον δυστυχής η δτε είσΰλΟο.ν . . . .  καί όμως α
δυνατώ νά εϊπω δ ια τί, προσέθηκε μετά θλιβερού μει
διάματος.

— Κύριε, άπήντηο’εν ή κυρία δέ Σαβορναί, οφείλω 
νά  σάς ομολογήσω τ ι, δπερ Οά σάς έκπλήξμ βε6αίο>ς. 
Τό προσφιλέστατόν μοι έν τφ κόσμφ ον εΐναι ό άνε- 
ψιός μου Χριστιανός. Έ πράξατε τόσα ύ,Γ.έρ αύτοΰ, 
ϊϋως δέ και τόσα Οά πράξητε άκόμη· πώς λοιπόν ε ΐ
να ι δυνατόν νά ήσθε εϊς τό έξΰς ξένος πρός έμέ ;

Ό  Σενάκ άπέφυγε νά διακόύι,ι τήν έκφρασιν ταύ
την της εύγνωμοΰύνης όμολογών δτι εν έκ τών ευερ
γετημάτων αύτοΰ, άκούσιον βεβαίως, ήν δτι έγένετο 
αίτιος της συναντήσεως τοΰ Κιλλιάν μετά τΰς Κλο- 
τίλδης.

1 Β ' .

Έ νφ ταΰτα ή Γενική Έ πιμελήτρια έλεγεν έν τώ 
έντευκτηρίφ τών Βερναρδίνων, ύ  ανεψιά αύτής είχε 
συνδιάλεξιν, όλιγώτερον μέν κ α τ’ ουσίαν σωτήριον, 
άλλά κατά τύπους έπίσης σώφρονα μετά τών έν τώ 
δρόμων ι δύο νέων φίλο)ν αύτΓις. Μη έκληπτέον έν 
τούτοις τάς λέξεις κατά γράμμα· έν τζί προκειμένμ 
περιπτώσει ίι φιλία ήν διά μυρίους λόγους άδύνατος. 
Ά λ λ ’ δμως καί ή άγωγή καί ή διάνοια τΰ ς  δεσποι- 
νίδος δέ Κιλλιάν ύπηγόρευον αύτΓι νά συμμορφωθμ 
πιστώς πρός τό πρόσωπον, δπερ ή Οέ?*ησις τοΰ άδελ- 
φοΰ έπέδαλλκν αύτμ , άφοΰ άπαξ ήναγκάσθη νά ύπο- 
ταγμ  είς ταύτην. Έπιβαίνουσα τοϋ δρόμωνος τών 
Λασσαδιέλ, παρακαθημένη έν τμ  τραπέζμ αύτών, 
άπο?ναύουόα τιϊς  εύμαρείας καί πολυτελείας αύτών, 
άσυμπερίφορος, εί μή τί πλέον, Οά έφαίνετο έάν έδεί- 
κνυεν οψιν σκυθρωπάζουάαν ίί ήθος άγγέλου καταδι- 
κασθέντος νά  ζμ έπί^τΰς γης. Προο'Οετέον δύο τινά , 
τό μέν ότι έπί τοΰ δρόμωνος έφέροντο πρός αύτήν 
μετά πάσης της δυνατής φΰ.οφροσύνης Λ μάλλον 
μετά τιις άβροτάτης θεραπείας, δ ιότι ό Γεώργιος καί 
ή  σύζυγος αύτοΰ έφιλοτιμοΰντο νά ύπερβάλλωσι τό 
κοινόν καί σύνηθες είς παν ΰ ,τ ι επρα ττον  τό δέ δτι 
ήγνόει .καί έμελλε ν ’ άγνομ έπ ί πολύ ετι τό άληΟές 
αίτιον της αιφνίδιας τα ύτης οίκειότητος, είς ήν 
προώθησεν αύτήν ό άδελφός. Αί δύο γυναίκες, ών 
έγίνετο ή  σύντροφος έπι μίαν εβδομάδα, ήσαν δεξιώ- 
ταται είς τήν τέχνην τοΰ έπιδείκνυσΟαι ύφ’ ήν ηθε- 
λον δτ[?ιν. Μετά εικοσιτετράωρον ο’υνδια ίτηΰιν ή Θη
ρεσία, εί μή κατεκτήΟη, τουλάχιστον δμοις άφιοπλί- 
σθη. Ό  καιρός διετέλει λαμπρός καί έπέτρεπε τάς 
μακράς Συνδιαλέξεις, ας oi έν τώ δοόμωνι ούδό?.ως 
άπέφευγον.

Κατά τινας ώρας Οί τρεις άνδρες άπεχώρουν εϊς τό 
καπνιο’τήριον καί έπεδίδοντο είς τό χαρτοπαΐγνιον, 
δπερ 6 μαρκήσιος εϋριδκεν άτελεύτιιτον άλλά φαίνε
τα ι δτι τώ έδόΟιι αύστηρότατον σύνθημα, δ ιότι ύπεΐ- 
ν.ε μ ετ’ έγκαρτερήΰεως είς τό νά διέρχηται μακράς 
ώρας μακράν τής Κλοτίλδης. Έ ν τώ μεταξύ τούτφ 
συνδιελέγοντο έν τμ  αίθούσμ τών κυριών, παραδό

ξους δέ ή Θηρεσία ώς έξ ένστικτου προύτίμα τίιν μετά 
τΰ ς  ι:υρίας Κεστεμβέρτ συνδιάλεξιν ή τήν μετά τής 
φίλης αύτής. Έγίνωΰκεν οτι ήτο πτωχή καί έβλεπεν 
αύτήν μελαγχολικήν πως πάντοτε καί πο^ς μνησικα- 
κοΰσαν κατά τοΰ κόσμου. Ταχέως ή  Κλοτίλδη έξεδή- 
λωσε τίιν περιφρόνηδιν ή τούλάχιστον την γενικήν 
αύτης δυσπιστίαν ιπρός τούς άνδρας, έκ δέ τοΰ λάμ- 
ποντος βλέμματος τής Θηρεσίας δέ Κιλλιάν κατενόη- 
σεν δτι έθιξεν εύπαΟη χορδήν της άδό?.ου έκείνης 
καρδίας- δτε δέ έπιτιιδείως παρενεϊρεν είς τήν συν- 
διάλεξιν τό δνομα τοϋ Αλβέρτου, δέν άμφέβαλλε πλέον 
οτι έθιξε καί τίιν άλλην εύπαΟη χορδή ν  εκτοτε είχε 
πρός ψυχαγωγίαν έργον τά μάλιστα ένδιαφέρον.

Κρί πρώτον συνεχάρη τμ  νεάνιδι έφ’ μ έποιήσατο 
έκλογμ, άποχωρήσασα κόσμου μικροτέρου ή  ώστε νά 
πληρώσμ καρδίαν ώς τήν έαυτής καί τόσον κιβδήλου 
ώστε θάττον ίι βράδιον νά έμπνεύσμ αύτι^ι βδελυγ
μ ίαν. Έ π ί τούτου σφοδρότατα έπετέΟη κατά του άρ- 
ρενος φύλου, δπερ, εύτυχώς δ ι’ αύτήν, δέν παρίστατο 
όπως ύπεραπολογηθμ καί τό όποιον λίαν εύκόλως 
Ο’ άντέστρεφε κατ’ αύτής τίιν κατηγορίαν.

'II Θηρεσία άντέτεινεν ήρέμα, νομίζουσα δτι όμι- 
λεϊ άληθέστερον ή δτι πράγματι ώμίλει, δ τι έξελέ- 
ξατο τό μοναστήριον ούχί έκ μίσους πρός τόν κόσμον, 
άλλ’ έξ άγάπης πρός τόν Θεόν.

— Δέν εΐναι δυνατόν νά τό γνωρίζητε, άπήντη
σεν ή Κλοτίλδη, έκτος άν ό Θεός οας έκάλεσ,ί διά 
τής φωνής τοΰ άνΟρωπίνου έρωτος.

Καί έπειδίι ή  δεσποινίς Κιλλιάν έσιώπα, φρονοΰσα 
δτι δέν εδικαιούτο πλέον νά Θίξμ Αντικείμενά, τ ινα , 
ή Κλοτίλδη άνέλαβε νά όμιλήσμ περί αύτής.

— Λέν σάς έρωτώ έάν ήγαπήσατε, ή έρώτηόις θά 
ήτο άγαν αδιάκριτος. Καί δμως όλον τό ζήτημα ι:εΐ- 
τα ι ένταΰθα. 'Ό πως άποφανΟΰτε έν έπιγνώσει δέν 
άρκεϊ νά έμπνεύσητε τόν έρωτα, άλλα καί νά τόν 
αϊσθανθήτε. Ω ραία ώς είσθε, οά έφειλι:ύσατε βεβαίως 
τόν ένΟουδιαΟμόν πολλών άνδρών.

'II Θηρεσία άπήντησε μετά τίνος ανίας δτι καί 
τόν ήγνόει καί είχε τήν άξίωόιν νά τόν άγνομ π ά ν 
τοτε.

— Πολύ καλά, άπήντησεν η Κλοτίλδη. Αί ώς ημείς 
γύναΐκες δέν βλέπομεν παρ’ δ ,τ ι Οέί,ομεν νά β?»έπω- 
μ ε ν  άλλά κλείων τις τά  δμματα δέν εμποδίζει τόν 
ήλιον νά λάμπμ. Σάς γνωρίζω άπό μηνός μόλις καί 
δμως δύναμαι νά μαρτυρήσω δτι εις τούλάχιστον 
άνήρ σάς έπεριποιήθιι. ’Ώ  ! γνωρίζω κάλλιστα δτι 
ούτε σάς όυνεκίνησεν, ούτε σάς διετάραξε. Πόσον 
ισχυρά, πόΰον διορατική ύπήρξατε ! Καί πόσον Οά 
έπεχάρητε διά τήν εύστάθειάν σας βλ,έπουσα . . . τό 
πρόσωπον έκεΐνο άναζητοΰν τόο’ον ταχέως παρηγο- 
ρίαν . . . .  άξίας πολύ κατοιτέρας. Μ ή προύποιεΐσθε 
τήν άγνοοϋσαν σας δίδω τό παράδειγμα τής ειλι
κρίνειας έπί προσδολζί τίϊς φ ιλαυτίας μου Τόσον δ ι’ 
ύμάς δσον καί δ ι'έμ έ  πάντα ταΰτα ήσαν άπλοΰν έ- 
πεισόδιον της αιώνιας άνΟρούπίνης κο)μωδίας. Οί άν
θρωποι εΐναι πανταχοΰ οί αύτοί, καί διερωτώμαι πο?.- 
λάκις έάν δέν εύρίσκωο’ι τό μέσον τοΰ νά ύεύδο>νται 
έπ ί καλμ τΰ  π ίότει, τοΰ νά λησμονώσι τή ν  πρωίαν 
δ ,τ ι  τήν προτεραίαν πρός άλλην εΐπον. Ά  ! φιλτάτη 
δεσποινίς, βεβαίως δέν είμαι εγώ, ή τις  θά έι:πλαγώ 
ποτε βλέπουσα νεάνιδα ώς υμείς περιφρονόΰσαν τόν



ΑΠΟ ΒΑΓΔΑΤΗΣ ΕΙΣ ΤΑΣ ΙΝΔΙΑΣ*

Κ υ ρ ία ι ν .α ΐ Κ ύριο»,

ΑΙ περιηγήσεις, κατά τίιν κυρίαν Στάελ, εΐνα ι ή 
μελαγχολικωτέρα ηδονή. Χωρίς ν ’ άντικρούσο) τήν 
γνώμην της θυγατρός τού Νέκκερ, φρονώ δτι, ταξει- 
δεύων τις , αισθάνεται τήν εύφροσυνοτέραν άπόλαυ- 
σιν. "Οταν μάλιστα πρόκηται νά  έπιΟκεφθι). τόπους 
νέους και άγνώστους, νά ιδμ  διά πρώτην φοράν ξένα 
ΰθιι καί έθιμα, νά  παραγκωνίσμ άνθρώπους διαφο
ρετικής φυλής και χρώματος, τότε ή  άπόλαυσις ε ΐ
να ι μεγαλ,ειτέρα, δ ιότι δλα τά συνήθως κυριεύοντα 
τόν άνθρωπον πάθη κατασιγώσι και άπονεκροΰνται, 
μόνον δέ τό αίσθημα τής περιεργείας άναΟρώσκει 
άπ2»ηστον και άδηφάγον, έτοιμον νά καταβροχθίσμ 
παν δ ,τ ι παρουσιασθμ ένο')πιον αύτοϋ. Καί εΐναι μέν 
αληθές, κυρίαι καί κύριοι, ότι είς τό αίσθημα αύτό 
τής περιεργείας όφεί2,ει ή άνθρωπότης δλας αύτής 
τάς συμφοράς, άφοϋ ή περιέργεια εΐναι ή αιτία τής 
έξώσεως τών προπατόρων μας έν: τοΰ παραδείσου, 
άλλ’ άφ’ ετέρου όπόσα αγαθά έκαρπώΟημεν χάρις είς 
αύτήν ! Είς τίιν περιέργειαν δέν όφείλομεν τάς έφευ- 
ρέσεις, τάς άνακαλύψεις, τήν σπουδήν, τήν μάΟιι- 
(Ην, τάς γνώσεις, παν τέλος εύγενές καί προοδευτι
κόν αίσθημα ;

Ά πό τοιαύτης περιεργείας κατεχόμενος ι:’ έγώ, 
άτ.ε.φάσισα, άναχωρών έκ Βαγδάτης διά τίιν Kgjv- 
σταντινούπολιν, νά έπισκεφθώ καί τ ά ς ’Ινδίας. "Οτε 
ό Μέγας ’Αλέξανδρος, διελθών έκ Μεσοποταμίας καί 
άφι'κόμενος μέχρι τής Βακτριανής συνέλαβε κατά τά 
3 - Τ π . X. τίιν ιδέαν νά  γνωρίσμ έκ τοϋ σύνεγγυς 
καί τάς χώρας τών ’Ινδών, περί τών όποιων δ ιη 
γούντο είς αύτόν μύθους καί θαύματα, ήναγκάσθη 
νά συνενώσει έπί τό αύτό τούς άρίστους τών στρατη
γών καί στρατιωτών του ,νά  ένισχύσμ δέ αύτούς καί 
διά τών μαχιμωτέρων άσιανών πολεμιστών, ώς λέγει 
ό ’Αρριανός. Καί μολαταύτα άνά παν αύτοΰ βήμα 
άπήντα πλεΐστα προσκόμματα, δυσχεραίνοντα τήν 
οδοιπορίαν. Σήμερον, ώς Οά ϊδητε, τά πράγματα 
ήλλαξαν, άπλοποιηθέντα έπαισθητώς. Προμηθεύεσθε 
είσιτήριον άπό τήν έν Βαγδάτμ έταιρίαν Lynch, επ ι
βαίνετε ένός άτμοπ2νθίου τοΰ ποταμοΰ Τίγρητος, ι:α- 
τέρχεσθε έντός τριών ήμερό)ν άπό Βαγδάτης είς Βασ- 
σόραν, επιβαίνετε έκεΐθεν τοΰ ταχυδρομικού άτμο- 
πλοίου τών «Βρεττανικών ’Ινδιών», διασχίζετε κατά 
μήκος τόν Περσικόν κόλπον έπ ί ήμέρας τέσσαρας, 
έξέρχεσθε είς τόν γαλήνιον ’Ινδικόν ώκεανόν καί 
μετά έβδομαδιαΐον πλούν έλλιμενίζεσΟε τέ?Λς είς τήν 
Βομβάην, ή τις  εΐναι μία τών κυριωτέρων πόλεων 
τής ’Ινδικής καί εν τών σπουδαιοτέροον έπινείων 
άπάσιις τής ύφιιλίου.

Τό δρομολόγιον τοΰτο διαχαράξας, επέβην περί 
τάς άρχάς άπριλίου τοΰ 1891 έπί τοΰ «Καλίφου», 
ώραίου άγγ2ακοΰ άτμοπλοίου, όμοίου πρός μέγα 
και εύρύτατον ρυμου2„κόν. "Οτε άτμραμεν τής Βαγ
δάτης ή ημίσεια πόλις έκοιματο άκόμη, λεπτή δέ

) Ariosi α 8'.άλ=ςις πλήρης y χριτος, γενοαε'νη εν τω Έλλη- 
νικω Φιλολογιχω Συλλόγω t7j -παρελΟούβτ, τ.έμτ.ττ^ 20 οΟίνοντος,

“ολλοΰ ακροατηρίου.

καί διαφανής ύμίχλη περιεκάλυπτε τάς κορυφάς τών 
φοινικοδένδρων. Άπειροπ2.ηθεΐς λάροι έχαιρέτιζον 
τήν άναχώρησιν ήμών διά χαρμόσυνων κρωγμών. Τό 
άτμόπλοιον ήτο κατάφορτον. ‘Οτέ δέ ό ή2αος άνε- 
φάνη ώς χρυσόκονις έπιπάσσουσα τά πρός άνατολάς 
νέφη, ήρχισα νά επιθεωρώ τά έπ ί τοΰ καταστρώμα
τος συνωστισμένα δντα καί πράγματα. Παρά τούς 
πε2,ωρίους σάκκους μα2.2άων εύρίσκοντο άποσκευαί 
επιβατών, οίκογένειαι ήμίγυμνοι νομάδων, Πέρσαι 
παρασκευάζοντες τέϊον, πρόβατα μονοτόνως βελά- 
ζοντα, ανώτεροι ύπάλλη2,οι καπνίζοντες να ρ γιλ έν  
έδώ Χα2»δαία προσπαθούσα νά σιωπήσμ κλαυθμυρί- 
ζον νιίπ ιον , έκεΐ άρειμάνιος Κούρδος άποδίδων είς 
τήν μάχαιράν του τήν άποί.εσθεϊσαν στι2αινότητα, 
παρέκει ’Ιουδαίος όρθός κρατών έν χερσί σημειωμα- 
τάριον καί γράφουν άριθμούς ύπό αριθμούς, καί άπω- 
τέρω μοναχός Κ αρμηλίτης εχων έσταυρωμένας τάς 
χεΐρας έπί τής κοιλίας του καί θεώμενος περιέργως 
τόν κατάστικτο ν Βεδοι/ίνης βραχίονα. Έ π ί δέ τής 
στενής τοΰ άτμοπ2,οίου γεφύρας, βραχύσωμος καί 
πυρρόΟριξ, ό πλοίαρχος περιπατεΐ σοβαρός καί θύν
νους μέ τό ύφος ναυάρχου αγγλου όδηγοΰντος στό- 
λον ολόκληρον καί κατεχομένου ύπό τής συναισθή- 
σεοις τής σπουδαίας αύτοΰ άποστο2»ής.

Τοιουτοτρόπως έβαίνομεν δτε μ. μ. έφάνη έν άπό- 
π τφ  παμμέγεθες κτίριον είς τήν θέαν τοΰ οποίου ά- 
νέκραξαν οί Ά ραβες — Τ ά κ-έ λ-Κ έ σ ρ α ήτο ι : ή  
ά ι>? ί ς τ ο ϋ Χ ο σ ρ ό ο υ - μολονότι δ ’ έφαίνετο όλί- 
γην ώραν άπέχον ήμών αίφνης τό εϊδομεν *ά άπο- 
μακρύνηται. Τό αίτιον είνα ι δτι δ Τίγρης είς τό μέ
ρος αύτό σχηματίζει μέγα ήμ ικ ύκ λ ιον  ένώ δέ είς 
ήμίσειαν ώραν δύναταί τ ις  νά διασχίσμ τή ν  διάμε
τρον αύτοΰ πεζή, άπα ιτοΰντα ι ώραι τρεις διά νά ίτε- 
ριέλθμ τήν χερσόνησον ποταμοπ2,οών. Ή  χερσόνησος 
αύτη εΐνα ι ή τοποθεσία τής άρχαίας Κτησιφώντος, 
τής πρωτευούσης τών Πάρθων, οϊτινες έδωκαν τήν 
όνομαστήν δυναστείαν τών Άρσακιδών, διαδεχθεΐσαν 
έν Μεσοποταμία τούς Σελευκίδας, τών οποίων πάλιν 
ιϊ πρωτεύουσα Σε2,εύκεια έκειτο άκριβώς έπ ί τής ά- 
πέναντι τής Κτησιφώντος δχθης, ένθα διασώζονται 
είσέτι έρειπιώδη τινά υψώματα. Δ ιότι, ώς εΐναι γνω 
στόν, άποθανόντος τοϋ Μ, Αλεξάνδρου ό έκ τών 
στρατηγών αύτοΰ Σέλευκος ό Νικάτωρ, άνήρ ισχυρός 
καί φι2<.όδοξος, ΐδρυσεν έπ ί τής δεξιάς τοΰ Τίγρητος 
δχθης τήν Σε2νεύκειαν, ήτις ήνθησεν έπ ί τοσοΰτον, 
ώστε έπέφερε τήν τε2.ειωτικήν τή ς  Ι!α0υ2.ώνος ι:ατα- 
στροφιίν. Ό  Π λίνιος 2,έγει δτι είς τήν έποχήν του 
άκόμη ή Σελεύκεια αύτη, ή τις  καί έπωνομάζετο Βα
βυλωνία, ιιτο έ?»ευθέρα καί ανεξάρτητος, δτι τά ήθη 
έν αύτμ ήσαν δ2»ως μακεδονικά, δτι έκατοικεΐτο ύπό 
έξακοσίων χιλιάδων ύυχών καί δτι τό σχέδιον έπ ί τοΰ 
όποιου έκτίσθη παρίστα άετόν μέ ανοικτάς πτέρυγας. 
Πράγματι δέ ή Σελεύκεια ήκμασε κ α τ’ άρχάς, άλλά 
βαθμηδόν ή πολιτικομανία τών κατοίκων αύτής έξη- 
σθένησεν έπ ί τοσοΰτο τήν χώραν, ώστε τά  έπιδρα- 
μόντα στρατεύματα τοΰ Ρωμαίου αύτοκράτορος Ούή- 
ρου εύι:ό2.ως έξεπόρθησαν αύτήν. Πριν ΐι δμως άκό
μη ή Σελεύκεια παρακμάση και άποσυντεθμ, ή γ ε ί-  
των αύτιϊς Κτησιφών έθαλ2νεν ύπό τούς Άρσακίδας, 
τών οποίων ή  δυναστεία, καίτοι βαρβάρου καταγωγής, 
εΐχεν δμως έγκολπωθή τδν άοχαΐον έλ2.ηνικόν πο2α-



τιόμόν κα'ι δύναται νά  θεωρηθμ ώς τό μεταίχμιον 
της Αλεξανδρινής καί της μ ετ’ αύτήν βαρβάρου επο
χής έν Μεσοποταμία. Διότι ή  Ιγτηόιφών, ίίτ ις , κατά 
τούς αρχαίους συγγραφείς, έκτίσθη ύπό τοΰ Πάρθου 
βασιλέως Βαρδάννου, ού μόνον τό όνομα έλαβεν έλ- 
ληνικόν, άλλά καί τά νομίσματά της, έφερον ένθεν 
μέν τίιν προτομήν τοΰ Άρσάκου, Βαρδάννου, Βο2.ο- 
γέση, Φραάτου καί τών λοιπών βασιλέων της, ό π ι
σθεν δέ έλληνικά μόνον γράμματα δ ι’ ών έκαστος βα
σιλεύς έτιτλ.οφορεΐτο οίκειοθε2„ώς : Μ ό γ α ς, έ π  ι φ α
ν ίι ς , φ ι λ έ λ λ η ν , ε ύ ε ρ γ έ τ η ς καί τά παρόμοια · 
ώστε δυσκο2»εύομαι νά παραδεχθώ καθ’ ολοκληρίαν 
τήν γνώμην τού Ακαδημαϊκού Perrol λέγοντος ότι 
«ό λαός ούτος έμεινε βάρβαρος και δτι Λ πρωτεύουσα 
αύτοΰ Κτησιφών δέν φαίνεται έπιόύρασα τούς σοφούς, 
διότι ούδέποτε ένησχολήθησαν έκεϊ ούτε είς τίιν άνα- 
ζήτησιν τών άρχαίων φυλών, ούτε είς τάς με?»έτας είς 
τάς όποιας ήρέσκετο νά έπιδίδητα ι τότε όλος ό έλ- 
λ,ηνικός κόσμος» ένφ ό Σχράβονν λέγει «τίιν Κτησι- 
φώντα έποιοΰντο χειμάδιον οί τών Παρθυαίο^ν βασι- 
2»εϊς, φειδόμενοι τών Σελευκέ<ον, ϊνα μή καταόταθ- 
μεύοιντο ύπό το'ΰ σκυθικοΰ φύλου καί στρατιω τικού.» 
τό όποιον σημαίνει ότι οί ΠάρΟοι είχον μεγάλην ύπό- 
2,ηύιν είς τούς Ι'Έλ2,ηνας Σελευκεΐς τούτο δέ φαίνεται 
ετι μάλλον τ;αί έκ τών γάμων τίΐς θυγατρός Άρσάκου 
τοΰ Β ' μετά Δημητρίου τοΰ Νικάτορος, τόν όποιον 
καίτοι αίχμαλο^τίσας ό Πάρθιις βασιλεύς, έκαμεν όμως 
αμέσως γαμβρόν του. ''Ωστε συμπεραίνω μάλλον ότι 
έπειδή ή πολιορκία κα'ι ύ ύποδούλωσις τίίς Κτησι- 
φώντος ϊ̂ ττό τών Σασσανιδών, οϊτινες ισχυροί ν.ατίίλ- 
θον έκ τών όρέων τής Περσίας κατά τά 226 μ. X ., 
έπηλθε ταχεία καί άμεσος, συνεπίίνεγκε τήν κατα
στροφήν καί Απώ2<,ειαν παντός ο ,τ ι ήδύνατο ν ’ άπο- 
δείξνι έναργέστερον τίιν καλλιέργειαν τών ελληνικών 
γραμμάτων είς τήν Παρθικήν πρωτεύουσαν.

Ά λ λ ’ένφ διενοούμην ϋλααύτά , ό «Καλίφης» έφθα- 
όεν ενώπιον τής άψίδος τοΰ Χοσοόου. Ή  άψϊς αΰτη 
ίίτ ις  έχει ίσως ήλικίαν Ιό αΙώνων, είναι λείύανον α
νακτόρου Σασσαναδικοΰ, μολονότι δέ έκαστον έτος 
άφαιρεΐ ά π ’ αύτης μέρος τ ι, ούχ ήττον όμως είναι 
άκόμη μνημεΐον άξιοθέατον έχον πρόσούιν έννενή- 
κοντα μέτροιν πλάτους και ύψους τριάκονια πέντε, 
φαίνεται δ ’ είσέτι έν τώ μέσω τοΰ διαγράμματος αύ
τη ς απέραντος α'ίθουΰα εχουσα πλάτος μόνον είν.οΰι- 
πέντε μέτρο:ν.

Κατά τόν Κον καί τίιν Κ·ιν Dieulafoy, είς τούς 
όποιους όφεί2.ονται αί νεώτεραι άνασκαφαϊ τών Σού- 
ο'ων καί τής Περο'ε.ηόλεως. τό άνάκτορον τίΐς Κτιι- 
σιφώντος* ι;αίτοι Αρχιτεκτονικής διαφόρου τών έν 
Περσία ανακτόρων τών Ά χαιμενιδώ ν, φέρει όμως τόν 
αύτόν περίπου τύπον καί εικάζεται οτι ήτο μέρος 
υποδοχής καί Ακροάσεις παρά τοϊς Σασσανίδαις. 
'Π μεγα?.οπρεπής αΰτη άψίς, φαίνεται ότι έηαλύ- 
πτετο ύπό μεγά2.ου καταχρύσου παραπετάσματος, τό 
όποιον μετά τήν ανατολήν τοΰ ήλίου καί τήν έξέ- 
γερσιν τοΰ Μονάρχου ήγείρετο,καΐ τότε προσήρχοντο 
πάντες οί ζητοΰντες άκρόασιν. Ό  Πέρσης ποιητής 
Φερδευζή, εΐς τό ποίημα αύτοΰ «Χοσ^όης καί Σχι- 
ρίν» λ έγε ι: — «Ό ταν ή νύξ παρεχώρησε τήν θέσιν 
αύτης είς τίιν ήμέραν, ήνεώγη τό παραπέτασμα τής 
άψίδος καί ό βασιλεύς έδέχθη τό πλήθος ».

Μοίιονότι ύπό τινων περιηγητών ήγέρθησαν άμφι- 
βολίαι περί τίίς Ακρίβειας τοΰ ονόματος τοΰ ι:τίτο- 
ρος, σήμερον δμως έβεβαιώϋη δτι ό οίκοδομήσας τό 
άνάκτορον τοΰτο είναι ό Σ ιόόανίδης βασιλεύς Χοσ- 
ρόης Παρβήζ ό έπονομασθεϊς καί Ν ο υ σ ι ρ β ά ν  ήτοι 
δ ί κ α ι ο ς .

Ά λ λ ’ έάν έξακο?Λυθήσω παρασυρόμενος ύπό τής 
ιστορίας, ύμεϊς μέν θά μέ χαρακτηρίσητε ώς άλλο- 
πρόσα2νλον, έγώ δέ δέν θά φθάσω εγκαίρως είς τόν 
όρον είς τόν όποιον ύπεσχέθην. Εύτυχώς τό ατμό- 
πλοιον προχωρεί. Τίιν έπιοΰσαν έφθάσαμεν είς τήν 
Κ ο ύ τ τι Κ ο ύ τ - έ λ  - Α μ ά ρ α ,  ένθα καί προσηγγί- 
σαμεν. Δέν Οά σας άνέφερόν τ ι περί τη ς  κωμοπό.λεως 
τα ύτης αν μή κατώκουν ’ έν αύτφ οίκογένειαί τινες 
περιέργου μονοθεϊστικής αίρέσεως, τής αίρέσεοος τών 
■Subbas ή  Σ α β β α ί ω ν .  'W .oi οί περιηγηθέντες τά 
μέρη εκείνα επονομάζουν αύτούς Χριστιανούς τοΰ 
άγ. Ίωάννου, τοϋτο δέ διότι ώς προφήτην εχουσιν 
Ίω άννην τόν Β απτιστήν. Τό έπώνυμον Σαββαΐοι τό 
φέρουσι βεβαίως καταχρηστικώς, διότι ό Σαββαϊσμός 
ήτο θριιόκεία άστρολατρική, λαβοϋσα άρχήν είς τήν 
έν Αραβία Σάββαν τίίς οποίας έμεινεν Ιστορική ή 
βασίλισσα ή έπισκεφθεϊσα τόν σοφόν Σο2νθμώντα. Οί 
θεολόγοι τη,ς Δ,ύσεοις φρονούν ότι ή  αΐρεδις αύτη 
είνα ι ή τών Μ α ν δ α ϊ  τ  ώ ν, οϊτινες είς χρόνους κα
θ’ ονς τό θρήσκευμα ήτο τό π α ν , έκ φόβου μή  έκ- 
λείψωσιν έν στόματι μαχαίρας, ένεδύθησαν τό όνομα 
τών Σαββαίων, έξαιοουμένων τότε τοϋ θανάτου καί 
οϋτω περιεσώθησαν. Οί έκ τών ήμετέρων περί αιρέ
σεων γράψαντες άποκαλοΰσιν αύτοΰςΜ α ν δ α ί ο υ ς, 
τους θεωροΰσι δέ απογόνους τών ήμεροβαπτιστών 
καί λέγουσιν ότι έξ αύτών κατήγετο καί ό Μάνης, 
όστις όμως είκοσιτετραετής έγένετο άποκα2»υπτικός 
καί ίδρυσε τήν περίπυότον τών Μανιχαίων αΐρεσιν, 
περιελθοΰσαν όλον τόν τότε γνωστόν κόσμον, κατα- 
διωχθεϊσαν όμως άπανταχόθεν.

Οί Μανδαϊοι τίίς σήμερον είνα ι όλιγάοιθμοι, συμ- 
ποσοϋνται δέ 'ίσως είς 200 μόνον οίκογενείας καθ’ ό- 
λην τίιν Μεσοποταμίαν. Τά ήθη καί έθιμα αύτών 
είναι λίαν παράδοξα καί δύνανται νά  θεωρηθώσιν 
ώς κράμα τών τριών μονοθεϊστικών θρησκευμάτ<ον. 
Έ χουόι τάς άποπ?„ύσεις, τρώγουσι μόνον κρέας προ
βάτου σφαγιασθέντος ν το  τοΰ Ιερέως αύτών καί ε- 
χουσιν ώς βάσιν τοΰ δόγματος αύτών τό βάπτιόμα. 
"Ολοι όφεί2.ουν νά βαπτισθώσιν άπαξ τοΰ ένιαυτοΰ 
καί είς ώρισμένην έποχήν. Κατοικοΰσι πάντοτε είς 
μέρη,άπό τά όποια διέρχεται ποταμός ή ρύαξ, ρεύμα 
δη2.ονότι ύδατος. Ό λα  τά μυστήρια αύτών τε2ιθΰν- 
τα ι έν τω ϋδατι. Ό  γάμος τελείται έντός τοϋ ρεύμα
τος τοΰ ποταμού, γαμβρός δέ καί νύμφη μετά τών 
προσκεκλημένων είόχωροΰσιν έν τφ ύδατι μέχρι γο- 
νάτο^ν. Βαπτίζουν έν τφ  ρεύματι, σφαγιάζουν έν τφ 
ρεύματι, προσεύχονται έν τφ  ρεύμα,τι, έξαγνίζονται 
έν τφ ρεύματι. °Όταν έντός ένός οίκου κατοικώσιν 
είκοο’ι πρόσωπα, ζεΰγος δέ μόνον αύτών λάβμ άνάγ
κην έξαγνιόμοΰ, βλέπετε αμέσους ό2.ους τούς έν τφ 
οικφ έκείνω νά ρίπτω νται τήν επαύριον είς τόν π ο 
ταμόν, ώς οί δαιμονιώντες χοίροι τού Εύαγγελίου, 
καί νά καθαρίζωνται διά τίιν βεβήλωσιν τών άλλων. 
Κατ’ έπιστημονικωτέραν όΟεν κατάταξιν είνα ι οί 
αμφίβιοι τοϋ ανθρωπίνου γένους. Ά πό  τό παοαμι-



μικρόν πράγμα θεωροΰσιν εαυτούς ακαθάρτους, π .  χ. 
οι ιερείς αύτών εΐναι έγγαμοι, ά?*,?.’ αί γυναίκες των 
δ«ν δύνα ντα ι νά ψαύσουν αντικείμενών τι προωρι- 
σμένον διά  τόν σύζυγον άλλως τό ένδυμα έκεΐνο, ή 
τό έπιπλον, ΐι τό φαγητόν, βεδηλοϋται καί πρέπει 
νά διέλθμ διά ρέοντος ϋδατος. Τό σώμα νεκρού θεω
ρείται βδβηλον και μολυσματικόν, άποφεύγει δέ πας 
τ ις  νά έγγίσμ αύτό- διά τοϋτο, άμα νομίσουν δτι 
ό άσθενής κινδυνεύει, σκάπτουν έν σπουδζί λάκκον 
καί εναποθέτουν αύτόν ζώντα έτι έντός αύτοϋ, έπι- 
ταχύνοντες οϋτω τόν θάνατον τοϋ άγωνιώντος.

Κατά περίεργον δ ’ δλως σύμπτωσιν, ή σκληρά αϋτιι 
συνήθεια τοϋ ένταφιάζειν πρό τοϋ τελείου θανάτου 
ϋπάρχει καί παρά τοΐς Έδιημώοις, λαφ  ύπερβορείω, 
μηδεμίαν σχέσιν εχοντι μέ τάς νοτιασιατικάς φυλάς, 
τοΟΟ’ οπερ δεικνύει δτι ό ανθρώπινος νοϋς σκέπτε
ται πολλάκις ομοιομορφίας, καίτοι ευρισκόμενος είς 
διαφόρους δ&ως κλιματολογικάς καί γεωγραφικάς 
ζώνας.

Ά πό  τοϋ Κ ο ύ τ  μέχρι της Βασσόρας όλίγιστα εί
ναι τά  Αξιοσημείωτα. Ό  Τίγρης — δστις ώνομάσθη 
οϋτω έκ τοΰ ΙΙερσικοϋ τ ί ρ  δπερ σημαίνει Βέ λ ο  ς, 
ίσως δέ καί έκ τοΰ σανσκριτικοΰ Tigra τό όποιον 
σημαίνει όξύς—κυλίει θυμοειδής τά ορμητικά αύτοΰ 
κύματα, άτινα πολλάκις άποσπώσι μέρος της όχθης 
π ίπτον  μετά πατάγου έν τφ  ποταμώ. Έ π ί τών πα 
ρόχθιων σμήνη πελεκάνο ι, νησσών άγριων, λάρων 
καί φαλακροκοράκων πανηγυρίζουόι διά πρωτακού- 
στου συμφωνίας τίιν διά τοΰ μέσου αύτών διάβασιν 
τοΰ άτμοπλοίου. Ε ίς μίαν περιστροφήν τοϋ ποταμοΰ 
άνακύπτει, ώς διά μαγείας, ώραΐον μαυόωλεΐον μέ 
(ίαθυπράσινον θόλον, έχον ώς φύλακας δύο ισοϋψή 
φοινικόδενδρα. Έ ντός αύτοΰ ύπάρχει ό τάφος τοΰ 
προφήτου Έσδρα, τοϋ έκ τή ς Βαδυλώνος μετενεγ- 
κόντος τούς Ιουδαίους είς Ίεροσόλ,υμα, θεωρουμέ- 
νου ύπό τών αύτοχθόνων ώς σωτήρος τοΰ Εβραϊ
σμού καί προκαλοϋντος κ α τ’ έτος μυριάδας ’Ισραη
λιτών, ερχομένων έκεΐ διά προσκύνημα καί πλουτι- 
ζόντων τά ταμεία τών άτμοπ?Λϊκών έταιρειών. Έν 
τώ μεταξύ ή όψις τοϋ καταστρώματος ήλλαξε. ΙΙα- 
LήλΟον δύο ημερονύκτια άπό τιϊς άναχωρήσεως ήμών, 
τό οέ Ατμόπ2*οιον έξεκένωόεν φορτία καί έπιΟάτας 
είς ’Αλή-έλ-δαρμπή καί ’Αλή-έλ-Σεργκή, δύο πο- 
λυάνθρωπα χωρία- άφηκε τόν άνυπόδιιτον Καρμη- 
λίτην είς Α μ ά ρα ν,ή τ ις ε ΐνα ι ή  όνομαστοτέρα επαρ
χία μεταξύ Βασσόρας καί Βαγδάτης καί ένθα υπάρχει 
ναός τών Καθολικών. Έ πληρώθη δέ τό κατάστρωμα 
ύπό νέων μορφών,νέων άποόκευών, νέων ζφων, διότι 
είσήλθον λαγωνικά, ίέρακες καί μία λεοπάρδαλις 
έξηόκημένη διά κυνήγιον, άνήκοντα όλα είς Οηρο- 
μανή Σεΐχην, έπιστρέφοντα είς Βασσόραν. Τήν δ ’ 
έπιοΰσαν πρωί έφθάσαμεν είς·τό μέρος ένθα ό Τίγρης 
μετά τοΰ Εύφράτου ένοΰνται, συναποτελοϋντες εύρύ- 
τατον ποταμόν, καλούμενον σήμερον Chatt-d-Arab, 
ήτοι 'Αραβικόν, όνομα δπερ έφερε καί έν τζί άρχαιό- 
τη τ ι, άφοϋ καί ό ’Αρριανός ονομάζει αύτόν Ά ρά- 
βιον καί "Αραδιν.

Οιον μεγαλοπρεπές καί μαγευτικόν θέαμα ! Αί ξη- 
ραί καί απότομοι όχθαι τοΰ Τίγρητος μετετράπηο'αν 
είς εϋσκια καί θαλερά δάση έν οΐς πρωτεύουσιν απέ
ραντοι φυτεΐαι φοινικοδένδροιν, προεκτεινόντων φι-

λαρέσκως έν τώ ΰδατι τήν γραφικήν αΰτών σκιάν. 
Έ ντός τοΰ Δέλτα τών δύο ποταμών εϋρίσκεται πε
νιχρόν χωρίδιον ή Κ ο ύ ρ ν α .  όνομα σημαίνον κ έ 
ρατα δπως καί είς τάς λατινικάς γλώσσας καί τοϋτο 
ώς έκ τοϋ σχήματος κεράτων ταύρου, τό όποιον λαμ
βάνουν οί ποταμοί άνω τής ένώσεως αύτών.

Ό  άγγλος περιηγητής Κέππελ φρονεί δτι έν τμ  
τοποθεσία τίϊς Κούρνας έκειτο ή ’Απάμεια, κτισθεϊσα 
ύπό Σελεύκου τοϋ Νικάτορος πρός τιμήν τής συζύ
γου αύτοΰ ’Απαμείας, ούδείς δμως άλλος έπεβεβαίο;- 
σε τοϋτο. Ένώ ά π ’ εναντίας οί σοφώτεροι γεωλόγοι 
καί τοπογράφοι συμφωνούν δτι είς τό Δέλτα αύτό, 
παρά τό όποιον έκτός τών δύο ποταμών χύνεται καί 
ό Ιίαροϋν ρέων έκ της Περσίας, υπάρχει δε καί κοίτη 
ποταμοΰ ρέοντος άλλοτε έκ τής Χαλ,δαίας, έκειτο ή 
Έδέμ της Γραφής, ό έπίγειος δηλονότι παράδεισος, 
δστις ι;ατά τήν εβραϊκήν κοσμογονίαν έκειτο έν αώ 
μέσφ τεσσάρων ποταμών. Φαντάζεσθε μεθ’ όπόσης 
άπληστίας έπ ί τής γεφύρας τοΰ άτμοπ2Λίου ίστάμε- 
νος έδλεπον τό μέρος έν τώ όποίφ έφάνησαν οί 
πρώτοι άνΟρίοποι. Κατά τήν έποχήν τα ύτην ,κα θ’ ήν 
οί ποταμοί ύψοΰνται είς τό άνώτατον σημεϊον, τό 
έδαφος εΐναι σχεδόν έν ΐσμ γραμμμ πρός τό ΰδωρ, 
ένιαχοΰ μά2,ιστα τό ρεΰμα καταπ2„ιιμμυρεΐ τό έδαφος 
έν τώ όποίω φύονται θάμνοι καί δενδρύλ2αα τ  α μ α- 
ρ ί ξ ω ν  καί διακρίνονται πάλλευκα τμήματα γής, 
προερχόμενα έξ άναβραόμών άλατος συνήθων καθ’ 
δλην τήν κοίλην Μεσοποταμίαν. Ό  ΙΙλίνιος θεωρεί 
τό μέρος τοΰτο ώς τό εύφορώτερον τής ’Ανατολής, 
Solum orientis fevtilissimunx, λέγει,καί δμως σήμερον 
μένει σχεδόν άνεκμετάλλευτον.

Μεθ* δλην τίιν  γραφικότητα τών πέριξ οχθών, 
μεθ’ δλην τήν μυστηριώδη α ΐγλην, ή τ ις  έπικαλύ- 
π τει τό μέρος τοΰτο, β?νέπων τίιν πρώτην πατρίδα 
τής άνθρωπότητος είς τοιαύτην άθλίαν κατάστασιν 
καί μανθάνων δτι τά  ϋ ΐη  καί τέλματα, οί κώνωπες 
καί οί σκνίπες, αί σαΰραι καί οί σκορπίοι, §ρίθουσιν 
έκεΐ, δμολογώ δτι έδίκαίωο'α τούς πρωτοπ2*άστους 
διά τήν παρακοήν τ  ω ν, χάρις είς τήν οποίαν η ύ τυ - 
χηόαν εγκαίρως νά έκπατρισθώσι.

Μετά έξάωρον έκεΐθεν πλ,οΰν έφθάσαμεν ένώπιον 
τής Βασσόρας καί ήγκυροδολήσαμεν. Έ νταΰθα ή  κ ί-  
νησις εΐναι μεγά2»/η- π2ωιάρια, μονόξυλα καί λέμβοι 
προσαράζουν είς τό Ατμόπ2.οιον· έξ Αγγλικά Ατμοκί
νητα διαφόρων εμπορικών εταιρειών πλ,ηροΰνται φορ
τίων ή έκκ,ενοΰνται. Μεταξύ αύτών διακρίνεται καί 
τό ταχυδρομικόν ή  «Κί2νβα» τών «Βρεττανικών ’Ιν
διών», δπερ πρόκειται νά μέ μεταφέρμ είς τόν ό
ρον μου. ’Αναχωρεί τήν επαύριον, εχω δθεν ι:αιρόν 
νά έπισκεφθώ τήν πόλιν.

Ή  πόλις απέχει ήμίσειαν ώραν άπό τοΰ ποταμοΰ. 
Μεταβαίνει τ ίς  είτε πεζός είτε διά λέμβου, έπ ί διώ- 
ρυχος κα2.ουμέντις Acliar, 15 μέτρων πλάτους, έχού- 
σης εκατέρωθεν οικοδομάς, άποπνεούσας μυστιιριώ- 
δές τι άρωμα νωχελείας καί μαλθακότητος. Αί όχθαι 
τοΰ Achar εΐναι σκιεραί καί καταπράσινοι, μεσταί 
ά κ α κ ι ώ ν τ ο ΰ  II α ρ ν έ 2» τάς όποιας κοινώς ονο
μάζομε ν γ α ζ ί α ς  και τών όποιων τά πο2.υπ2,ηθή 
άνθη, ώς χρυσά αερώδη σφαιρίδια, (?α?.σαμόνθυν τίιν 
Ατμόσφαιραν, έλαττύνοντα τάς έκ τών τελμάτων έκ- 
πεμπομένας Αναθυμιάσεις.



Είς την Βαόόόρα'ν άνά παν ίιμερονύκτιον βλέ
π ει τ ις  άμπωτιν καί παλίρροιαν. Τό θέρος ή παλίρ
ροια άνυψοΐ τά  ύδατα κατά δν καί ίίιιιΰυ μέτρον, 
τόν δέ δέ χειμώνα κατά δύο καί ituidu. Τό έδαφος 
καί ή  πόλις βθά κατεπλπμμυρούντο ύπό της παλιρ- 
ροίας αν δέν ύπηρχον φράγματα καί προχώματα, είς 
τά  όποια δμως εχοι/Οιν επίτηδες όπάς έπιτρεπούόας 
τίιν ε’ίόοδον τού ύδατος πρός δρδευόιν] τών Απέραν
των κήπω ν,οϊτινες έμπεριέχουόιν άναρχΟμιίτους πο ι
κ ιλίας φοινίκων. Έ πειδή  δμως δέν ύπάρχουόι καί 
όπαί εξόδου, τά  είΰβάλλοντα ύδατα λιμνάζουόι καί 
ή  Βαόΰόρα γίνετα ι ούτως έότία διαλειπόντων και 
έλωδών πυρετών.

k .  X . Μ ε τ α ξ α ϊ .
(Ά κολουθε?).

Ζ Ε Υ Σ  Κ Α Ι  Α Φ Ρ Ο Δ Ι Τ Η  ι

Ούδείς ό ρ.ή άποθαυμάζων κατά τήν στιγμήν ταύ
την έν τφ  ούρανώ δύο λαμπρούς άστέρας, σελαγίζοντας 
εύθύς μετά τήν &ύσιν τοϋ ήλίου καί προτρέχοντας ράν
των τών άλλων αδελφών αύτών έν τή άπείρω τοΰ ουρα
νίου στερεώματος έκτάσει διά τής λάμψεως τοΰ φιοτός 
αύτών. Ό  ώραιότερος καί λαμπρότερος τούτων ακτινοβο
λεί πρός τά  νοτιοδυτικά, παρακολουθών τόν ήλιον έν 
τή πορεία αύτοΰ άπο άποστάσεως τριών ώρών, ουτος δε 
είναι ή ’Αφροδίτη, ό ώραιότατος τών πλανητών καί ό 
πρώτος, δν οί άνθρωποι διέκριναν. Ή ^άμψ ις αύτής το
σοΰτον είναι ζωηρά,ώστε υπερνίκα καί αύτό τό ήλιακόν 
φώς τής ήμέρας, οί δέ ΐσχυράν τήν δρασιν έ'χοντες άπό 
μηνάς ήδη δύνανται νά διακρίνωσιν αύτήν έν πλήρει με
σημβρία ώς σημεΐον, λάμπον έπί τοΰ γλαυκοΰ τοΰ ού
ρανοΰ χρώματος. Τήν δε έσπε'ραν τό φώς αύτής ρίπτει 
καί σκιάν ώς μικρά πανσέληνος. Ό  δεύτερος τών έν 
λόγω άστέρων, άνθαμιλλώμενος πρός τήν Άφροδίτην, 
άλλά μή έξισούμενος πρός αύτήν, ακτινοβολεί πρός τά 
νοτιοανατολικά, είτα δε προϊούσης τής νυκτός βαίνει 
πρός νο'τον, έν μεγάλη πρός άνατολάς άπό τοΰ Εσπέ
ρου άποστάσει. Ό  άστήρ ούτος, ούτινος τό φώς είναι 
ήρεμώτερον καί άλαμπέστερον, είναι ό Ζευς ό μέγιστος 
τών τοΰ ήμετέρθ’3 συστήματος κόσμων. Οί δύο ούτοι 
αστέρες παρακόλουθοΰσιν άλλήλους έν άποστάσει έπτά 
ώρών, φερόμενοι περί ήμας διά τής φαινομενικής ήμε- 
ρησίας κινήσεως τής ούρανίου σφαίρας.

Διά τόν παρατηρητήν, οστις άγνοεϊ τούς νόμους τής 
ύσεως, διά τόν παρατηροΰντα μέν τόν ούρανόν, μή εί- 
ότα ομως τά  έν αύτώ, οί δύο ούτοι άδάμαντες τοΰ ά-

1 ) Δημοσιεύσαντες έν προηγουμε'νω φΰλλω τα  περί τών τε
λευταίων παρατηρήσεων κα ί γνωμώ ν επ ί τη ς  περί τ ’.ν αςονα 
αυτής περιστροφής τή ς  Α φροδίτης, λαμπουσης κ α θ’ έκάστην 
έσπε'ραν εν τω  νοτιοδυτικω τοΰ ουρανού ήμ ώ ν τ μ ή μ α τ ι ,  μ ετα - 
γλω ττίζομεν κα ι τ 3 υπο τον ανωτέρω τίτλον ενοιαφε’ρον άρθρο·/ 
τοΰ διάσημου γαλλου αστρονόμου {και χαρ'.εστάτου συγγραφεως 
Ιναμμίλλου Φ λαμμαριώ ν.

στερόεντο; στερεώματος,προσβάλλουσι μέν τό βλέμμα δε·/ 
διαφωτίζουσιν ομως τό πνεΰμα. Ώραΐον είναι τό θεάμα 
τοΰτο, δυνάμενον νά μετενέγκη τόν άνθριύπινον νοΰν είς 
τό ιδεώδες τοΰ ρεμβασμού καί νά μετεωρίση τήν ψυχήν 
ύπεράνω τών εύτελειών τοΰ καθ’ ήμας κόσμου· πόρρω 
ομως απέχει τοΰ νά παρουσιάζη ένδιαφέρον, δυνάμενον 
νά συγκριθν) πρός έκεϊνο, δπερ αΐσθανόμεθα, δταν γνω- 
ρίζομεν τ ί πράγματι παριστώσι τά  έν τώ άπείρω εγκα
τεσπαρμένα ταΰτα σημεία. Τό λευκόν άστρον τών δυ- 
σμών δέν είναι πλέον ουράνιον φώς μόνον, σύμβολον τοΰ 
ονείρου καί τοΰ έ'ρωτος, προ/.αλοΰν τάς έμπιστευτικάς 
διαχύσεις τής καρδίας, εύ'.ογοΰν τήν ωραιότητα καί 
προστατεΰον πάν τό μυστηριώδες. Ό  Ζευς δέν είναι 
πλέον ό άνώτατος θεός τών ούρανίων σφαιρών, ο διέπων 
τά  τής φύσεως· άλλ’ όπισθεν τοΰ πέπλου τής φαινομενι- 
κότητος τά πνεΰμα ήμών, δε διδαγμένο ν διά τών άνακα- 
λύψεων τής επιστήμης, χαιρετίζει έν τοϊς δυσί τούτοις 
άπροσψαύστοις φωτεινοίς σημείοις κόσμους άναλόγους 
πρός τάν ύφ’ ήμών κατοικούμενον,φερομένους διά τής αύ
τής ελκτικής δυνάμεως κύκλω τοΰ αύτοΰ ήλίου, ούδεμίαν 
καθ’ εαυτούς κατέχοντας λάμψιν άλλ’ άντανακλώντας 
έν τώ  διάστήματι τό φώς, δπερ λαμβάνουσι παρά τοΰ 
κεντρικού άστέρος, περί δν στρέφονται, ώς καί ή σφαίρα 
ήμών έν τή διελεύσει τών αιώνων, τών έτών, τών ήμε- 
ρών καί τών ώρών· κόσμους άναλόγους μεν πράς τόν ήμέ- 
τερον, άλλ’ ούχί καί καθ’ δλα όμοιους, καθότι μεγάλη 
διαφορά ύπάρχει μεταξύ αύτών.

ΤΙ Αφροδίτη φαίνεται καθ’ δλα όμοια πρός τήν Γήν, 
κατά τε τά μέγεθος καί κατά τήν πυκνότητα. Ί Ι διά
μετρος αύτής είναι έπαισθητώς 'ίση πράς τήν τής γήινου 
σφαίρας, ώσαύτως δε καί τά βάρός καί ή μέση πυκνό- 
της τών ύλών, έξ ών συνίσταται. Τά αύτά έφαρμόζεται 
καί διά τήν έπί τής έπιφανείας αύτής βαρύτητα. Πάντα 
ταΰτα ύπολογίζονται άκριβώς. Ώσαύτως γνωρίζομεν 
δτι ό πλανήτης ούτος περιβάλλεται ύπό ατμόσφαιρας 
ύψηλοτέρας καί πυκνοτέρας τής ήμετέρας, δτι δέ ή 
άτμοσφαϊρα αύτη σχεδόν διηνεκώς είναι πλήρης νεφών. 
Αύτη μάλιστα, πρός τή μικρά άπό τοΰ ήλίου άποστά- 
σει, είναι ή αίτια δ ι’ ήν, ή Αφροδίτη λάμπει τοσοΰ
τον, καθότι ή έπιφάνεια τών νεφών τούτων άντανα- 
κλα άριστα τό ήλιακόν φώς. Είναι σκοτεινή ώς καί ή 
Γή, ούδέν δ ’ έτερον φώς εχει, είμή μόνον τά άπό τοΰ 
Ίίλιου λαμβανόμενον Καί ή έλαχίστη διόπτρα άρκεί 
δπως δείξη τάς φάσεις αύτής, ούσας άναλόγους πρός τάς 
τής Σελήνης. Καί ή Γή δέ μακρόθεν όρωμένη, έκ τοΰ 
πλανήτου Άρε ως έπί παραδείγματι, παρουσιάζει άκρι- 
βέστατα τήν αύτήν δψιν, ήν καί ή Αφροδίτη είς ήμας, 
ούτως ώστε διά τούς κατοίκους τοΰ Άρε ως έσμέν ό 
έωσφόρος καί ο Ισπερος αύτών ίσως μάλιστα οί Άρεώ-
τα ι άνήγειραν πρός τιμήν ήμών βωμούς.............

Ή  μεγαλειτέρα μεταξύ Αφροδίτης καί Γής διαφορά 
έγκειται έν τή άπο τοΰ 'Ηλίου άποστάσει καί έν τή 
διαρκείκ τοΰ έτους. Ένώ ό ήμέτερος πλανήτης αιωρεί- 
ται έν άποστάσει 149 εκατομμυρίων y -λιομέτρων άπό



τοΰ Ή λίου, περιγραφών τρ οχ ιά ν , πρός συμπλήρωσιν 
τή ς  οποίας δ ε ΐτα ι 3 6 5  ήμερών, ή ουράνιος α ύτή ς άδελ- 
οή κ ινε ίτα ι έν άποστάσει 1 0 8  εκατομμυρίων χ ιλ ιομ έ
τρου ά π ό  τοΰ αύτοΰ κέντρου, το  i s  έτος αύτοΰ διαρκεϊ 
,2 2 4  μόνον ήμέρας, ή το ι 7 1//2 μόνον μ ήνας. Ε π ο μ ένω ς 
δ χρόνος μ ετρ εΐτα ι έκεΐ ταχύτερον ή δσον παρ’ ήμΐν. 
Ά φ ’ ετέρου τό φούς καί ή θερμότης,ά τινα  λαμβάνει παρά 
τοΰ ήλίου είναι έπ ’α ύ τή ς  πολύ Ιντονώ τερα ή έπ ί τή ς  γ η ί-  
νου σφαίρας, έν ανα λογία  19 πρός 10 ή σχεδόν δ ίς  άνοί- 
τερα. Λυστυχώς δέν γνωρίζομεν επακριβώ ς τή ν  διάρκειαν 
τή ς  περί τέν άξονα α υτή ς περιστροφής τ ή ς  Α φ ροδίτη ς 
ούτε τήν κλίσιν τοΰ άςονος α ύτή ς, εις τρο'πον ώστε ά γ -  
νοοΰμεν τή ν  έπ ί τή ς  έπ ιφανείας α ύτή ς διάρκειαν τή ς  
ήμέρας κα ί τ ή ς  νυκτός ώς κα ί τήν πρός άλλήλας σχέσιν 
τώ ν ωρών α ύ τή ς . Προ τινω ν έτώ ν αί περί τοΰ α ντικειμέ
νου τούτου γνώ σεις ήμώ ν δ ιεταράχθησαν ολίγον δ ιά  τώ ν 
νέων παρατηρήσεων κα ί συζητήσεων τοΰ έν Μ ιλάνω κ. 
-χ ,ιαπαρέλλη1. Έ ν  τ ώ  ζ η τ ή μ α τ ι τού τω  πρόκειτα ι το ΐς 
άστρονόμοις λα μ π ρ ά  μ ελέτη  κ α τ ά  τή ν  ένεστώσαν έμφά- 
νισιν τή ς  Α φ ρ οδ ίτη ς .

Έ ν  τούτο ις ή αβέβα ιο  τη ς  αύτη  δέν κωλύ3ΐ ήμάς άπό 
τοΰ νά δυνάμεθα νά θεωρώμεν τόν γε ίτονα  τοΰτον κό
σμον, —  π ρ ά γ μ α τ ι δέ είναι ό πλησιέστερος π ά ντω ν 
μ ετά  τή ν Σελήνην —  ώ ς παρουσιάζοντα σ υμ πα θεστά τα ς 
πρός τή ν  Γήν άναλογίας κα ί ώς δυνάμενον νά κα το ική - 
τ α ι κ α τ ά  τά παρόν ύπό όντων ζώ ντω ν κα ί ιδ ία  ΰπό αν
θρώπινης φυλής, μικρόν διαφερούσης άπό τή ς  ήμετέρας. 
Παρατηροΰντες τόν κόσμον τοΰτον, τοσοΰτον λ ά μ π ο ντα  
έν τώ  έσπερινώ ούρανώ, δυνάμεθα άνευ μ εγά λη ς προσ- 
π α θε ία ς  τή ς  φ α ντα σ ία ς ήμώ ν νά φαντασθώμεν οτι ύπάρ- 
χουσιν έπ ’ αύτοΰ όντα κινούμενα έν π ά σ α ις  τ α ΐς  ένερ- 
γ ε ία ις  τοΰ βίου, λαοί, π ολ ιτ ισ μ ός, Βαβυλώνες κα ί θ ή β α ι 
κ α ί Παρίσι οι, ανθρώπινοι υπάρξεις τέλος, ούσαι έκεΐ ό ,τ ι 
καί ήμεΐς ένταΰθα,ύπό διαφόρους μέν φυσικάς μορφάς,άλλ’ 
άναμφιβόλω ς σκεπτόμεναι κ α τ ά  τά ς  α ύ τά ς  τή ς  λ ογική ς 
ά ρχάς, οιαι καί αί τά ς  ί ί ια ς  ήμώ ν σκέψεις διευθύνουσαι, 
άν καί ό τρόπος τή ς  συλλήψεως τώ ν ιδεών δύ να τα ι νά 
γ,ναι δλως διάφορος τοΰ ήμετέρου. Ίσ ο ις  έξήλθον τ α χ ύ 
τερον ήμών έκ τώ ν σπαργάνων τή ς  βαρβαρότητας καί 
άποτελοΰσιν έπ ί τή ς  γείτονος τ α ύ τ η ς  γ ή ς  κοινωνίαν εύ- 
φυά, μεμορφωμένην, ειρηνικήν καί αδελφικήν, ζώσαν έν 
τνί λατρεία τοΰ ώραίου, τοΰ άληθοΰς κα ί τοϋ καλοΰ.

Τ α ΰ τα  όμως δέν εφαρμόζονται κα ί έπ ί τοΰ Διός. Ή  
απειρομεγέθης αύτη  σφαίρα διαφέρει ύφ’ ολας τά ς  έπό- 
ψεις άπό τή ς  ήμετέρας. Ού μόνον έχει διάμετρον ενδε- 
καπλασίαν τή ς  διαμέτρου τή ς  Γ ής, άλλά  καί ό όγκος αύ
τή ς  είναι 1 2 8 0 κ ις  μείζω ν τοΰ γηίνου όγκου· ού μόνον 
κ ινείτα ι βραδέως, συμπληροΰσα τήν περιφοράν αύτής εν
τός έτους, ισοδυναμοΰντος πρός 12 έκ τώ ? ήμετέοιον, καί 
τοΰτο έν αποστασει άπό τοΰ Ή λίου π εντα π λ α σ ία  τή ς  
ά πο  τοΰ κεντρικού σώ ματος άποστάσεω ς τ ή ς  Γ ής, ούτως 
ωστε τό φώς κα ί ή θερμότης, ά τ ιν α  λαμβάνει παρά  τοΰ

1) Ιοε Έβοου.Μ. Έ--.0. Ιτο ; Γ '  άρ. 1. Σελ.

κεντρικού άστέρος είναι είκοσι καί π εν τά κ ις  έλάσσονα 
τώ ν έπ ί τ ή ς  Γής· άλλ.’, δπερ κ α ί τό  σπουδαιότερον, 
ό π λα νή τη ς ούτος δ ιά  τοΰ τηλεσκοπίου έξεταζόμενος 
δεικνύει ήμΐν δ τ ι ή έπ ιφάνεια  αύτοΰ δέν είναι τόσον 
στερεά καί τόσον σταθερά δσον ή τή ς  γ ή ς , δτ ι δέ ή 
ατμόσφαιρα αύτοΰ δ ια σ χ ίζ ε τα ι ύπό ρευμάτων μ εγ ίσ τη ς  
σφοδρότητος κα ί δ τ ι πυκνοί α τμ ο ί καλύπτουσι σχεδόν 
π α ντα χο ΰ  τό  σώμν. τοΰ άπειρομεγέθους τούτου π λα νή 
του. Κ α τά  πάσαν π ιθ α ν ό τη τα  ουτος δ ια τελ ε ΐ είσέτι έν 
τ ώ  άρχεγο'νφ αύτοΰ περιόδω . Έ π ί  τή ς  έπ ιφ ανείας αύ
τοΰ βασιλεύει έκ τα κ το ς θερμότης, άντιρροποΰσα πρός τήν 
τρομεράν π ίεσ ιν τώ ν  άτμοσφαιρικών αύτοΰ στρω μάτω ν, 
άναμφιβόλω ς δέ ό π λ α ν ή τη ς  ούτος πόρρω α π έχε ι τοΰ νά 
έγκλείει τ ά ς  δ ιά  τή ν  ζω ήν άναγκαιούσας συνθήκας. Δέν 
είναι λοιπόν είσέτι κατο ική σ ιμ ος κα ί ίδ ια  δ ι’ όντα 
λ ο γικ ά .

Ω ρ ια ία  προσεκτική έξέτα σ ις, δ τα ν  δ ια τ ιθέμ εθα  κ α 
λόν οπτικόν όργανον, άρκεΐ δπ ω ς λάβω μεν γνώ σιν τ ή ς  
νεφελώδους κα ί ασταθούς τα ύ τ η ς  κ α τα σ τά σ εω ς. Δύο 
ζώ ναι βαθέος χρ ιόματος φαίνονται έκατέρωθεν τού ’Ιση
μερινού, έπ ί δε τώ ν ζωνών τούτω ν κηλ ίδες, συνδεόμεναι 
πολλά κις πρός άλλήλας δ ιά  ά τμ ω δώ ν ολκών, καθιστώ σι 
κ ατά δη λον τα χ ε ΐα ν  περί τόν άξονα περιστροφικήν κ ίνη- 
σιν, ούσαν ?αχυτέρα ν έν τ φ  ίσημερινώ καί συμπληρου- 
μένην έπ ί μέν τοΰ ισημερινού έντός 9 ωρών καί 5 0 ' έν 
άποστάσει δέ 2 0 °  άπό τοΰ ισημερινού έντός 9 ωρών κ α ί 
5 5 '.  Τοΰτο άκριβώς εφαρμόζεται κα ί έπ ί τοΰ Ή λίου, 
δσ τις είναι σφαίρα ρευστή, κεκτημένη  περιστροφικήν κ ί-  
νησιν τα χυτέρ α ν  μέν έπ ί τοΰ ισημερινού, έπιβραδυνομέ- 
νην δέ βαθμηδόν, εφόσον προχωρώμεν πρός τούς πόλους. 
"Ωστε ή κίνησις αύτη  ώ ς κα ί ή δ ιά  τοΰ τηλεσκοπίου π α -  
ρουσιαζομένη όψις καταδεικνύουσιν δτ ι ό Ζεύς είναι ήλιος 
σβεσθείς μέν, μ ή π ω  δμως όλοσχερώς ά π οψ υνε ίί, δσ τις 
δέ σήμερον δ ιέρχετα ι δ ιά  τώ ν  φάσεων, άς κα ί ό ή μ έτε - 
ρος π λ α ν ή τη ς  διήλθε κ α τ ά  τ ά ς  άρχεγόνου τ ή ς  ιστο
ρίας αύτοΰ έπ οχά ς.

Τέσσαρες μ έγ ισ το ι δορυφόροι κινούνται περί αύτόν, 
όντες άπό πολλοΰ άναμφιβόλω ς ώς κα ί ή Γή ά πεψ υγμ έ- 
νοι, ίσω ς δέ χρησιμεύοντες είς κατο ικ ία ν  όντων μάλλον 
ή ή ττο ν  αναλογώ ν πρός τ ά  έπ ί τή ς  γ ή ς  δ ια β ιοΰντα . 
Πρό τίνος ό άμερικανός άστρονόμος Γ . Π ίκεριγκ, άδελ- 
φός τοΰ διευθυντοΰ τοΰ έν Χάρβαρδ άστεροσκοπείου, ένό- 
μισεν δ τ ι διέκρινεν δτ ι οί δορυφόροι ούτοι μεταβάλλουσι 
σ χή μ α , επιμηκυνόμενοι κα ί προσλαμβάνοντες σ χή μ α  
σφαιρικόν. Ά να μ φ ιβ όλ ω ς τοΰτο προέρχεται έξ ο π τικ ή ς  
ά π ά τ η ς . Έ τέρ α  άμερικανική άνακάλυψις έπ ιτευχθεΐσα  
τνί βοήθεια τού ισχυροτάτου τώ ν υπαρχόντω ν οπ τικ ώ ν 
οργάνων, ή το ι τοΰ έν τώ  άστεροσκοπείφ τοΰ όρους Ά -  
μ ιλ τω ν  (παρά τόν Ά γ ιο ν  Φραγκίσκον) τηλεσκοπίου, 
ύπό τοΰ κ. Μπάρναρ, είναι δ τ ι ό π λ α ν ή τη ς  έχει καί 
π έμ π το ν  δορυφόρον, λ ίαν  μικρόν, ούτινος τά φώς” εκλεί
π ε ι εντός τώ ν  ακτινώ ν τοΰ ώραίου πλα νήτου . Ά π ό  
τούτου δρώμενος ο Ζεύς θά είναι γ ιγ α ν τ ια ϊο ς , καλύπτω ν 
τό  ήμισυ τοΰ ούρανοΰ δ ιά  τοΰ κολοσσιαίου αύτοΰ δ ί
σκου κ α ί στεφόμενος περί εαυτόν μ ε τά  τρομ α κτική ς τ α -  
χ ύ τ η τ ο ς .



" ί ΐσ τ ί  δταν κ α τ ά  τη ν σ τ ιγμ ή ν  τούτοιν έξετάζω μεν 
τοΰ Δ ία , άκτινοβολοΰντα εν τω  έσπερινώ ήμώ ν ούρανώ, 
δέν βλέπομεν έν αύτώ  άπλοΰν σημεΐον, μόλις διακρινο'με- 
νον μ ετα ξύ  τώ ν αστέρων τοΰ ουρανίου θόλου, άλλά  κό
σμον, κόσμον γ ιγ ά ν τ ιο ν , εν τώ  σ χ η μ χ τ ισ μ ώ  αύτοΰ είσέτι 
δ ια τελοΰ ντα , έπ ί τής- έπ ιφανείας τοΰ οποίου κυκλοφορεί 
αενάω ς ρεΰμα ισημερινόν, φερόμενον όρμητικώ ς μ ετά  τ α 
χύ τ η τ α ς  τετράκοσίω ν χιλ ιομέτρω ν κ α θ ’ ώραν, κόσμον 
κεκαλυμμένον ύπό α τμ ώ ν  κα ί διαυλακούμενον ύπό θυελ
λών κ α ί κ α τ α ιγ ίδ ω ν , ό'ντα δε τέλος τεράστιον χημικόν 
εργαστήρι ον, έν ω προπαρασκευάζονται τ ά  σπέρματα  
προσεχοΰς ζω ής. Π ρ ά γμ α τι δέ έν τώ  κόσμω τού τω  δέον 
νά χα ιρετήσω μεν τό  μέλλον τοΰ ήλιακοΰ συστήματος. 
Έ λεύσ ετα ι ήμερα, ή τ ις  δέν ά π έχε ι πολΰ κ α τ ά  τό  δ ιά  
τώ ν  αιώνων τον χρόνον ύπολογίζον χρονόμετρον τώ ν 
ούρανών, καθ’ ήν ή μικρά ήμώ ν γή  σβεσθείσα θά κυ- 
λ ίη τ α ι ώς σιωπηλόν νεκροταφεΐον περί τάν 'Ή λιον, π ά ν 
το τε  ύπέρθερμον κα ί π ά ντο τε  νέον. Ά π α σ α  ή ιστορία 
α ύτή ς Οά έκλείψν;, ά π α σ α ι α ί λ α μ π ρ ότη τες αύτή ς θά 
άπολεσθώ σι, α ί ανθρώπινοι γενεα ί Οά δ ιαδεχθώ σιν άλ
λήλας, μηδέν κατα λείπ ουσ α ι όπισθεν αύτώ ν, ούτε νε
κρικός δε λίθος θά  δεικνύτ; τή ν  θέσιν, έν ή ο π λα νή τη ς 
ήμώ ν θά άποδώσν) τή ν  τελ ευτα ία ν  πνοήν. Πόσον γελοϊαι 
είναι ά π α σ α ι α ί άνθρώπιναι φ ιλ ο ο ο ς ία ι! ’Α λλά σ υγχω - 
ρήσωμεν τα ΰ τ α . Τ ί θά έπραττον τ ά  τρ ία  τέτα ρ τα  τώ ν 
άνθρώπων άν δέν έσκέπτοντο περί έ α υ τ ώ ν ; Ά φ ’ έτέρου 
δε μή  ό αγαθός έκείνος Σοπενάουερ δέν κ α θ ισ τκ  ήμΐν 
π ισ τευτόν  δ τ ι κόσμος δέν ά π οτελ εΐ άλλο τ ι  εί μή  μόνον 
τή ν  άναπαράστασ ιν τώ ν  ιδεών ή μ ώ ν ; Ό τ α ν  δμως ή 
λ α μ π ά ς  τ ή ς  επ ιγείου  ζω ής σβεσθή, τ ά  τελευτα ία  ανθρώ
π ιν α  β λ έμ μ α τα  θά δύναντα ι νά άτενίζω σ :ν είσέτι πράς 
τόν Δ ία , ώς πρ άττομ εν  τοΰτο  σήμερον κα ί δπ ω ς επρα- 
τον τοΰτο  οί έν τ φ  πα ρα δ ίίσ ω  προπάτορες ήμώ ν, άναμ - 
φιβόλω ς δέ τό τε  ό απειρομεγέθης ούτος κόσμος θά κα- 
το ικ ή τα ι ύπό διανοητικώ ν ό'ντων, τόσον άνωτέρων ήμώ ν, 
δσον ή μ ε ϊς έσμέν ανώτεροι τοΰ τρω γλοδύτου ή τοΰ κυνός. 
Ά λ λ ο ι;  τε  τ ίς  οίδεν, άν μ ετα ξύ  τώ ν έκατοντάδιυν δισεκα
τομμυρίων α τόμ ω ν , ά τ ιν α  Οά κατοικήσω σι τή ν γή ν  άπό 
γενεάς είς γενεάν, έξ ών δέ ύλικώ ς ούδέ τέφρα κα ί σπο
δός Οχ μ είνη , τ ίς  οίδε λέγομεν, άν δισεκατομμύριά  τ ιν α  
έκ τούτω ν δέν κ α τα σ τώ σ ιν  ά ξ ια  τή ς  αθανασίας καί άν ό 
α χα νή ς ουτος κόσμος τοΰ.Δ ιάς δέν Οά δ  ε χ  Οή τή ν  πνευμα
τ ικ ή ν  κληρονομιάν τοΰ ά τυχούς ήμώ ν π λ α ν ή τ ο υ ; Βε
β α ίω ς δύνασθε νά ά π α ντή σ η τε  εΐς τα ΰ τ α  δτ ι ούδέν 
το ιοΰτο γ ίν ε τ α ι ούτε γενήσετα ι έπ ί έκατομμύρια έ τ ώ ν  
άλλά  δέν ν-,σθάνθητε άρά γε π ολλά κ ις κ α τ ά  τά ς  ώραίας 
ενάστρους νύκτας, δτε άποΟαυμάζετε τή ν  άπειρον έκ τα - 
σιν τώ ν ούρανών, φρικίασιν παροδικήν διατρε'χουσαν τή ν  
μ υχ ία ν  ύμών ύπαρξιν πρό τοΰ βαρέος συναισθήματος τοΰ 
άπειρου κα ί τ ή ς  α ιω νιότη τα ς ;

t 'n m il le  Ιΐη ιιΐίΐιαί 'ΐα».

Κ. S Io sS o iio rA o r) .

Λ I Ν Α.*
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Έ κ ε ϊ ν ο  δ π ε ρ  π α ρ έ ρ χ ε τ α ι .

X I .

—  Ά θ λ ιε ,  άνόητε- ! έψ έλλ ισε.
—  Ί Ι  λ ιπ ο θ υ μ ία  τή ς  Λ ίνας ούδεμ ίαν  έσχε κακήν 

σ υ ν έ π ε ια ν  μ ε τ ά  β ρ α χε ία ς  δέ σ τ ιγ μ ά ς  κ α θ ’ άς δλοι οί 
έν τώ  ο’ίκω κ α τετα ρ ά χ θ η σ α ν , ο ο β η θ έντες  συμφόρησιν7 
άφθονος Ικροή δακρύων άνεκούφισε- τ ή ν  δυ σ τυχή  νεά- 
ν ιδ α . Α ϋτη  μ ό λ ις  άναλαβοΰσα τά ς  α ισ θ ή σ εις  α ύ τή ς , 
έρρίφθη είς τόν  τρ ά χη λον  -.ή : κ . δέ Ρ α μ β έρ .

—  Αευ/.ή ! άνέκραξεν ίκ ε τ ε υ τ ικ ώ ς , όλολύζουσα· σέ 
π α ρ α κ α λ ώ , σώσε με ! έω ς τώ ρα  έ'πραξα μ έ γ α  κ α κ ό ν  
π ρ έπ ε ι έξ ά π α ντο ς  ή μ ο νο μ α χ ία  α ΰτη  νά προληφθή.

Ί Ι  νε χρά γυνή  δ ιε β εβ α  ίωσεν α ύτή ν κ α θ η σ υ χα σ τ ι-  
κ ώ τ α τ α ,  δ τε  δέ ε ίδεν α ύτή ν  ήρεμον, κ κ τε 'βη  ε ίς  τή ν  
αίθουσαν δπου ά π α ν τ ε ς ,  π λ ή ρ ε ις  α νη σ υ χ ία ς , άνεμενον 
ε '.δ /,σ ε ι; π ερ ί τ ή ς  π α σ χο ύ σ η ς, κ α ί δ ιά  μ ια ς  μόνης λ έ -  
ξεω ς έ π α ν ή γ α γ ε  τή ν  φ α ιδ ρ ό τη τα  είς δλων τ ά  πρό- 
σ ιο π χ .

—  Δέν ε ίν α ι τ ίπ ο τ ε ,  ε ί π ε ν  άν έλα βε τ ά ς  α ισ θ ή 
σεις τη ς . Τ ό τε  π χρ ετή ρ η σ ε τόν  Ίω ά νν η ν , δ σ τ ις  ώ χρο- 
τά τη ν  έχω ν  τήν μορφήν, κα ί σ ο β α ρ ω τά τη ν  τή ν  έκ - 
φρασίν, δεν έτό λ μ α  ,νά π λη σ ιά σ -/) πρός α ύ τή ν , κ α ίπ ερ  
άγνοώ ν τό  α ίτ ιο ν  τοΰ π α θ ή μ α το ς  τ ή ς  κόρης.

Ί Ι  κ. δε Ρ α μ βέρ , προέβη  πράς α ύτό ν , έπ ω φ ελου - 
μένη  δέ σ τ ιγ μ ή ν  κ α θ ’ ήν δλοι οί παρευρισκ,ο’μ ενο ι ,συν- 
δ ιε λ έγ ο ν το  πρός ά λλήλους ζωηρώς κ α ί ύψηλοφώ νω ς, 
τ ώ  ε ίπ εν  :

—  Έ λ θ ε τ ε  · έχω  νά σ κ ; ομ ιλή σ ω . .
Ό  Ιω ά ν ν η ς  ήκολούθησεν α ύ τή  τ ε τ α ρ α ν μ έ ν ο ς  π ω ς , 

κ α ί τ ε τ α π ε ιν ω μ έ ν ο ς  ύπό τοΰ έ π ιτ α κ τ ικ ο ΰ  α ύ τή ς  ύ
φους'. "Ο τε δ ’ εύρε'θησαν μ όνο ι, τώ  ε ίπ εν  ά π οτόμ ιυς·

—  ’Α να χω ρ ε ίτε  αύριον τό πρω ί.
Έ κ ε ίν ο ς  ά π εκ ρ ίν α το  :
—  Α ΰτη ε ίνα ι ή πρόθεσ ίς μου· π ώ ς  ή δυνήθη τε ν ά __
Ά λ λ *  ή Α ευκή, προύβαλε δευτέραν έρ ώ τη σ ιν*
—  Κ αί μ ο ν ο μ α χ ε ίτε  μεθαύριον ;
Ό  νεα ν ία ς  ά π έμ ε ιν εν  ήδη  β ω β ό ς, οίονεί προσηλω 

μένος έπ ί τοΰ εδάφους·
—  Ά λ η θ ώ ς  ! . . . έψ έλλ ισεν έν τ έ λ ε ι .
Ί Ι  νεαρά.γυνή ε ίπ ε  τό τ ε  μ ε τ ’ ά π λ ετ ο υ  γ λ υ κ ύ τα το ς·
—  Κύριε Δ α ή λ 1 είσθε άνθρω πος γενν α ίο ς , άνθρω 

πος έχω ν  κ α ρ δ ία ν  δέν ε χ ε τε  αφορμήν δυσάρεσκείας 
κ α θ ’ ήμώ ν, ώ ς νομ ίζω , το ύ λ ά χ ισ το ν , κ α ί δ μ ω ς  μ ελ ε 
τ ά τ ε  νά  μ ά ς  έπ ιρρ ίψ ητε τ ή ν  δ ε ιν ο τά τη ν , τή ν  μ άλλον 
θανάσιμον προσβολήν.

■—  . . .  Έ π εθ ύ μ ο υ ν  νά  σάς έννοώ, κυρ ία , ε ίπ ε  μ ε 
τ ’ άφωνον έκφρασιν έκ π λ ή ξ εω ς .



—  Κ ύριε, έπ α νέλα βεν  ή Λ ευκή, σάς π α ρ α κ α λ ώ  . . . 
μ ετα ξύ  [Λα; π ερ ιστροφ αί κ α ί ύπ εκ φ υ γα ί δέν ύπάρχουσι· 
α ί π ε ρ ιπ τώ σ ε ις  ε ίνα ι σοβ αρ α ί, σάς β ε β α ιώ ' γνω ρίζω  
τ ά  π ά ν τ α , κ α ί πώ ς τά  έμαθαν, θ ά  σάς τό  ε'ίπω έλευ- 
θέρω ς, α ύ τ ο σ τ ιγ μ ε ί ' ήκουσχ άκουσ ίω ς μου τή ν  μ ε τ ά  
τοϋ κ . δές Ά ϋ ρ ες  σ υνδ ιά λ εξ ιν  σας· εκείνος έ'χει ά δ ι
κον ε!ς δλ α , ΰ μ ε ΐς  ε χ ε τ ε  π α ν  δ ίκ α ιο ν  έν το ύ το ις  δέν 
δύνασθε νά μ ο ν ο μ α χή σ α τε  πρός τά ν  κ. Ά λ β ερ ίκ .

Ό  ’Ιω άννης δέν ήθέλησε νά ψευσθη.
—  Κ αί δ ιά  τ ί ,  π α ρ α κ α λώ , κυρία ; ή ρ ώ τη σ ε-
—  θ ά  ήδυνάμην νά σάς π ρ οβά λω  δ τ ι δέν είνα ι 

ουτε γεννα ϊον , ουτε εΰγενές νά συμφ ω νήτε περί μονο
μ α χ ία ς  {Α:τ ’ άνθρώ που, ον συνη ντή σ α τε  ύπό τήν σ τ έ 
γην κοινοϋ φ ίλου- ά λλά  ό λ ό γο ς  ουτος θά σάς προσέ- 
β α λ εν , δθεν δέν τόν επ ικ α λ ο ύ μ α ι·  υ π ά ρ χε ι δμ ω ς άλ
λος λ ό γο ς , σπουδα ιότερ ος, τόν οποίον ήγνόουν ά χρ ις  
ώ ρας.

—  Ι Ι ο ίο ς ή ρ ώ τ η σ ε ν  ό νεα ν ία ς , ου τή ν  καρδίαν 
συνέθλιψεν α ίφ ν ιδ ίω ς  φοβέραν τί π ροαίσθημ α .

—  Ό  κ, δές ''Αϋρες εσφαλε μόνον έκ ζη λ ο τυ π ία ς· 
ε ίνα ι ό μνηστήρ τ ή ς  δεσ πο ιν ίδος δέ Μ αλφάρ.

Ό  Ιω ά ν ν η ς  έδρά ξατο  τοϋ ίρ ε ισ ινώ το υ  τ ή ς  προστυ- 
χούσης έδρας, ινα  μή  κ α τα π έσ τ) λ ιπόψ υχω ν.

Β εβ α ίω ς τή ν  προσβολήν τα ύ τη ν  ώ φ ειλε νά προ'ίδν), 
ν ’ άναμένν) μ ά λλ ο ν  ! έν το ύ το ις  ουτε προείδεν  α ύ τή ν , 
ουτε ά ν έ μ ε ν ε ν  ή θ λ ίψ ις  αύτού ύπήρξεν ήδη  το ια ύ τ η , 
ώ στε τ ά  χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ά  τ ή ς  μορφής αύτοϋ παρηλ- 
λ ά γ η σ α ν  διαδονούμενα  σ π α σ μ ω δώ ς καί ά γω ν ιο ιδ ώ ς, 
τό  δέ σώ μα αύτοϋ έκλονήθη ώς τό  τοϋ ο ίνόφ λυγος.

Κ ατα κεκυρ ιευμ ένη  ύπό βαθέος ο ίκ του , δακρύων π λ ή 
ρεις έ'χουσα τούς οφθαλμούς ή νεαρά γυνή έτε ιν εν  
αύτώ  β ια ίω ς  τ ά ς  δύο χ ε ΐρ α ς , ά ς εκείνος άρπάσ ας 
συνέσφ ιγξεν έντός τώ ν  εα υτού , ε ίτ α  δέ προσηλών έ π ’ 
α ύ τή ς  β λ έμ μ α , δπερ ή α γ ω ν ία  τ ή ς  ψ υχής έπ λ ά ν α , κ α ί 
ύποκλινόμενος·

—  Ε ύχα ρ ισ τώ  ! άνέκραξεν έκ βάθους ψ υχής. Τήν 
λέξ ιν  τα ύ τη ν  μ ακρά  σ ιγ ή  ήκολούθησεν- ή δέ κ . Ρ α μ 
βέρ άφήκε νά παρέλθν) ή π ρ ώ τη  σφοδρά ορμή τή ς  
σ υγκ ινή σ εω ς, ής δ ιαρκούσης, ούδεμ ία  π α ρα μ υθ ία  η το  
δυ να τή . Τ ή  σ τ ιγ μ ή  έκείν·/) ό ’Ιω άννης ή δ υ ν ά τε ι δ λ ω ς 
ν ’ άποκρύψν] τ ά  α ισ θ ή μ α τα  α ύτοϋ , ά λ λ ’ ούδ’ έσκέψ α το  
τ ο ϋ το ’ τό  β λ έμ μ α  προσηλών έ π ί τού έδάφους, δ ιε τ έ -  
λεσεν έ π ί σμικρόν θύμα α ιφ ν ίδ ιου  ά π ο λ ιθ ιώ σ ε ω ς ■ άλλ,’ 
έν τ έ λ ε ι  ή σκέψις τω  έπ α νή λθεν , κ α ί ή βούλησις ά -  
ν α ^ β ο ϋ σ α  τό  κρά τος τη ς  ε π ’ α ύ τή ς , τ η  άπε 'δω κεν 
δλην α ύ τή ς  τή ν  δ ια ύ γ ε ια ν .

—  Ε χ ε τ ε  δ ίκ α ιο ν , κυρία· τα ϋτα  δέν δ ύ ν α τα ι νά 
*άβτ) χώ ρα ν. Έ ν  το ύ το ις  θ ’ ά να χω ρή σ ω  αΰριον, έξη- 
κολούθησε μ ε τ ’ ά λ γ ε ιν α τά τη ς  έκφράσεω ς δέν είσθε 
ώ ργισμ ενη  εναντίον μου, δέν έ χ ε ι οΰτω ς ;

Ί Ι  Λευκή επεθύμ ει. νά κρα τήσ η  αύτο'ν, λ έγουσ α  
α ύ τω  λόγον τ ιν ά  γλυκύν κα ί εγκ άρδ ιον , έξ εκείνω ν δ ι ’ 
ών εκφράζει τ ι ς  πρός τόν ξένον αύτοϋ δ τ ι  π ο θ ε ί τή ν  
παρουσίαν του· ά λ λ ά  δέν έτό λ μ η σ ε , κ α θ ’ δ τ ι  θά  η το  
σκληρόν τά  προσηλοϋν τόν  νεαν ίαν έκ εΐ μ ε τ ά  το ια ύ τη ν  
έκμυστήρευσιν.

Ούχ ή ττο ν  ή φ υ σ ιογνω μ ία  α ύτή ς έξέφραζε σαφώς 
πρός τον Ίω ά ννη ν  τή ν  μ ε γ ά λ η ν , τή ν  άπειρον σ υ μ π ά 
θ ε ια ν , ή τ ις  έπλήρου τή ν  καρδίαν τ η ς 1 κ α ί δ ιέ γν ω  α ύ 
τή ν  εκείνος, κ α ί ή σ ιγ ή  τη ς  έφάνη α ύτώ  ή ζω η ρ ο τά τη  
π α ρ α μ υ θ ία , ή έν θερ μ ο τά τη  σ υ λ λ ύ π η σ ις ' ά π α ξ  δ ’ ε τ ι  
τώ ν τρεμ όντω ν αύτοϋ χειλέο^ν έξέπ εσ εν , ά φ ά του  ευ
γνω μοσύνης π λή ρ η ς, ή λ έ ξ ις  : « εύ χα ρ ισ τώ  !»

Έ ν  τώ  πύργο) γεν ικ ή ν  εκ π λ η ξ ιν  προύκάλεσεν ή ε’ί- 
δη σ ις τ ή ς  α ιφ ν ίδ ια ς  τ α ύ τ η ς  ά να χω ρ ή σ εω ς.

—  ’Α ναχο)ρεί δ ιά  τή ν  γ /ω σ τ ή ν  α ιτ ία ν  ; ήρώ τησεν 
ή κ . Βέρλεϋ μ ε τ ά  ζω ηράς ά νη σ υ χ ία ς  π λη σ ιά ζουσ α  
πρός τή ν  κ. δέ Ρ α μ β έρ .

—  Ό χ ι - ά π ή ν τη σ εν  ή Λ ευκή· το ύ λ ά χ ισ το ν  ό κ. 
Δ αήλ  π α ρ α ιτ ε ίτ α ι  κ α θ ’ ολοκληρίαν.

"Ο τε κ α τ ά  τή ν  ώραν τοϋ  δε ίπ νο υ  δλη ή όμ ήγυρις 
συνηθροίσθη έν τ η  α ιθούση , ή Ί ω ά ν ν α  κ α ί ή Λ ίν α ,—  
ύπ ερ β α λ λό ντω ς τ ε τ α ρ α γ μ έ ν η ,—  ή ρξαντο  δ ια β ιβ ρ ώ - 
σκουσαι τόν νεα ν ία ν  δ ιά  τοϋ  β λ έμ μ α το ς  ά φ ’ ής σ τ ι γ 
μ ής εΐσήλθε.

Τ ώ ν κηρίω ν τά ω χρόν φώ ς έπ ικ υλ ιόμ ενον  ε π έ τε ιν ε  
τή ν  θλ ιβ ερ ά ν  Ικφρασιν τοϋ προσώπου αύτού· ό Φ ή λ ιξ  
ούχ ή τ τ ο ν  ήρώ τησεν άποτο’μ ω ς

—  !Ίδο )μ εν , ε χ ε τ α ι  ά λ η θ ε ία ς  ή ε ίδ η σ ις  α ύ τή  ; α 
να χω ρ ε ίς  αύριον ;

—  Ν α ί, ε ίπ εν  ό Ιω ά ν ν η ς  ύποκρινόμενος εύ θ υ μ ία ν  
έν τ ώ  κόσμω  το ύ τω  κ α ί τ ά  τ ε ρ π ν ό τ α τ α  έ'χουσι τέλ ο ς· 
α να χω ρώ  αύριον, δ ιό τ ι  ελα βον επ ισ το λ ή ν , ή τ ις  με α 
να κ α λε ί.

Ό  Ρ α μ βέρ  ούδέν πλέον  ή ρώ τη σ ε, μ α ντεύ ω ν  μ υ σ τή 
ριόν τ ι .

—  Ί Ι  Λευκή θ ά  μοί έπεξη γή σ γι το ΰ το , έσκέψ ατο· 
ά λ λ ω ς , άφοϋ έκείνη  δέν έπ έμ ε ιν ε  νά τόν  κρατήσγ,, 
β ε β α ίω ς  γνω ρ ίζε ι τάν λόγον τ ή ς  ά να χω ρ ή σ εω ς.

Ό  Ιω ά ν ν η ς  ά να μ ε ίνα ς  νά π α ρέλθω σ ιν  δλο ι, προς- 
ή λθε κ α τ ’ εύθείαν πρός τάν Ά λ β ε ρ ίκ .

—  Κύριε, ε ίπ ε  σοβαρώ ς, δύνασθε νά μ ηκύνητε τή ν  
δ ια μ ονή ν σας ε ϊς  Ά ζ ά ν  ά να χω ρ ώ  μόνος· δ η λ α δ ή , 
τοϋ το  σ η μ α ίνε ι δ τ ι  δέν θά  μ ονομ α χή σ ω  πρός υμ ά ς.

Ό  υποκόμη ς άνυψώσας τό  μ έ τω π ο ν , ήθέλη σε νά 
είρωνευθν).

—  Ά  ! ή ρξα το  λ έ γ ω ν  σ κ ω π τ ικ ώ ς , ά λ λ ’ ο β ε β ια 
σμένος γ έλ ω ς  κ α τ ε π ν ίγ η  έν τώ  λ ά ρ υ γ γ ι α ύ το ΰ - δ ιό τ ι  
τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  έκείνην ό Ιω ά ν ν η ς , έρείδω ν τή ν  ά ρ ισ τε -  
ράν χ ε ίρ α  έ π ί προστυχούσης σκευοθήκης, εθραυσε μ ι 
κρόν κόσίΛηαα έντό ς τώ ν  δ α κ τύ λ ω ν  αύτοϋ .ι 1 4

—  . . . Ό π ω ς  ά γ α π ά τ ε ,  ε ίπ ε ν  έν τ έ λ ε ι  ό υπ οκ ό 
μ η ς κ α ί έξήλθε τή ς  α ιθούσης.

X II.

'Η νύξ έκείνη , ή τ ε λ ε υ τ α ία  τή ς  έν τ ώ  π ύ ρ γ φ  δ ια 
μ ο νές , έφάνη εϊς τά ν  Ίω ά ν ν η ν  οίονεί ά τ ε λ ε ύ τ η τ ο ς .

’Ε π ε ιδή  εδε ι νά έγερθή  λ ία ν  π ρ ω ΐ τή ν  έπαύριον, 
ίνα  έπιβ·?) τοΰ σιδηροδρόμου τοϋ Βορδώ, ό κ α θ η γ η τή ς , 
προφασιζόμενος ά νά γκ η ν  ά να π α ύσ εω ς κ α ί χρ ε ία ν  τ α -  

! ξ ιθ ε τή σ ε ω ς  τώ ν αποσκευώ ν α ύτοΰ , — ά θ λ ια  α ίτ ια  ά -



περ ή κ. δέ Ρ α μ βέρ  έσπευσε ν’ άποδεχθ·?,,—  ά π ε χ α ι-  
ρέτισε τή ν  ό’/.ήγυριν εύθΰ; τ ή  έσ π ίρ α  εκ είνη , * α θ ’ ό τ ι 
α π χ ν τ ε ;  έ'Λόλλον νά κ α τζχ λ '.θ ώ σ ι κ α θ ’ ήν ώ ;α ν  0 ’ χ- 
νεχώ ρ ει αύτό?  II φωνή αύτοϋ έτρεμεν έν ω ά π ε χ α ι-  
ρέτ'.ζε τη ν  κ. δέ Ρ α μ β έρ , κ α ί αΰτη  δέ ίέ ν  ήδυνήθη 
νά μή  μ ετά σ χν) τ ή ;  συγκ ινή σ εω ς α ύ το ΰ - οί οφθαλμοί 
τη ς  τω  έφάνησαν ύγροί έκ δακρύω ν.

Έ  δέ ’Ιω άννα  έ'κυπτε τή ν  κεφ αλήν τείνουσα  τους 
δα κ τύλ ο υς πρός τή ν  χ ε ιρ α ψ ία ν , κα ί παρευθύ; μ ε 
τ ’ α ύτή ν  έφ υγε δρ ομ α ία , όπ ιο ; δώ ση έλευθέραν εκροήν 
ε ίς  τ ά  δάκρυα τ ή ς  Ολίψεώς τη ς .

Ε ίσ ελ θ ύ ν  είς τό  δ ω μ ά τ ιο ν  αύτοϋ ό Ιω ά ν ν η ς , συνε- 
τέλ εσ εν  έν τ ά χ ε ι  τ ά ς  τ ε λ ε υ τ α ία ;  αύτοϋ ϊία ρα σκευά ς, 
ε ίτ α  δ ’ ένώ φ α ιδρα ί ά π η χ ή σ ε ι ;  δ ιε χ έο ν το  π έρ ιξ , έκ 
τ η ς  αίθούστ,ς προερ χόμ ενα ι, έστήρ ιξε ρ εμ βω δώ ς τους 
ά γ κ ώ ν α ς  έπ ί το ϋ  λ ίθ ινου  δρυφράκτου τοϋ π ;ρ ιορ ίζον - 
το ς  τή ν  έξώ στραν πρός ήν ό θά λ α μ ο ς αυτού ή ν ο ίγ ε το , 
κ α ί ή τ ις  έξ ε τε ίν ε το  γύροι περ ί τόν π ύργον. Τ ά  α μ έ 
σω ς π ροσ εχή  πρός το  εαυτοϋ δ ω μ ά τ ια  ά π η σ χ ό - 
λουν ή Εύα κ α ί ή θ ε ία  α ύ τή ς . ΤΗ το δε το ϋ το  τό  γ λ α 
φυρότατο '/ δ ια μ έρ ισ μ α  τοϋ  γραφ ικού πυργίσκου . Έ κ ε ϊ-  
Θεν τό  βλε'μμα έφε'ρετο ελευθέρως έπ ί τή ν  ομ αλήν π ε 
δ ιά δ α  κ α ι τους λ ε ιμ ώ να ς κ α ί τούς κ εκα λλιεργη μ ένους 
άγροϋς, ο ϊτ ιν ες  έξετε ίνοντο  εύρέως έπ ί τώ ν  ελαφρώς 
επ ικ λ ιν ώ ν  κ λ ιτύ ω ν  τώ ν  περιξ ά ρ γιλ λ ω δώ ν  κορυφών.

Ο υδέποτε εζη π λώ θη  επ ί τώ ν  σ ιγ ώ ν τω ν  αιθέρω ν νύξ 
λ α μ π ρ ό τερ α  κ α ί μ άλλον θ εσ π έσ ιος- ή ιλαρά  Φ οίβη  
κ α τ επ λ η μ μ υ ρ ε ι το  ήρεμον το π ίο ν  δ ιά  τοϋ χρυσολάμ 
π οντος α ύ τή ς  φ ω τός· δροσεραί κ α ί ά ρ ω μ α τώ δ ε ις  αί 
εκ π νο χ ί τώ ν  φυτώ ν ανυψοϋντο ήρεμα  πρός τόν  ουρα
νόν. Γά δένδρα ανωρθοϋντο ποΰ μέν συσσωρευόμενα είς 
ό γκ ώ ό ε ις  μ ελ α ίν α ; π λη θ ύ α ς, έν τ ή  σ κ ιά , ποϋ δέ , ύπό 
το  φώ ς, α να δε ικνύμ ενα  ώ ς π ελ ώ ρ ιο ι άργυρόφυλλοι ά ν - 
θ ο δέσ μ α ι. Έ δ ώ  ε υ μ ή κ ε ι; λεύκ α ι προϋβαλλον τ ά ς  κο · 
ρυφάς αυτώ ν ώ ; λ ιγυ ρ ά  κ υμ α ινόμ ενα  φ ά σ μ α τ α ' έκεϊ 
τ ά  φύλλα έθροουν ύπό  τ ά ς  δροσώ δει; τώ ν  ζεφύρων 
π ν ο α ς ' α π α σ α  δε ή ε ις  ΰ π το ν  πα ρα δεδομ ένη  κ ο ιλ ά ς  
α π ε π ν ε ε  τη ν  ευσ εβή  π ο ίη σ ιν  τ ή ς  ήρεμου γ α λ ή νη ς, 
υπο τον ηόυν σπινθηρ'.σμόν τώ ν μυρ ιοπληθώ ν α σ τέρω ν, 
τώ ν  κ α θη λω μ ένω ν ύψοϋ είς  τους ουρανούς, ε ίς  τ ά  ά 
μ ετρ α  βάθη τώ ν  γλα υκ οφ α ίω ν εκ τά σ εω ν .

Ό  ’Ιω άννη ς ά φ ω σ ιοϋτο  ε ίς  τή ν  π ικράν ή δ υ π ά - 
θ ε ια ν  τοϋ άλγους αύτοϋ· τό  βλ έμ μ α  αύτοϋ έπ λ α ν ά το  
α σ κ ο π ω ς ε π ί  τή ς  κ α τα λ εύ κ ο υ  προσόψεω ς τοϋ  π υ ρ γ ί
σκου, οϋ ή εκ σ χ ισ το λ ίθ ο υ  σ τ έ γ η  ή κ τ ιν ο β ό λ ε ι ύπό  τ ό  
σεληναϊον φώς, έ π ί τώ ν σ ιγη λώ ν  κα ί α κ ιν ή τω ν  κορυ
φών τώ ν  π ερ ισ το ιχο ύ ντω ν  τή ν  κ ο ιλ ά δ ά  όρέων, έπ ί 
τώ ν  ομαλώ ν χλ ο ο ρ ύ τω ν  έκ τά σ εω ν  έν α ίς  μορμυρισμοί 
τ ιν ε ς  β α ιο ι κ α ί μονότονοι μόνοι προύδιδον τή ν  Coiry. 
Έ ρρεμ βά 'ζετο  βα υκ α λώ μ ενος ύπό τώ ν  βραδέω ν κ λ υ - 
δω νισμ ώ ν τώ ν  γ λ υ κ ιπ ίκ ρ ω ν  αύτοϋ α να μ νή σ εω ν, κ α ί 
τή ς  πλάνου Οροής νυ κτίω ν  τ ιν ώ ν  εν τό μ ω ν , ά τ ιν α  τή δ ε  
κ ά κ ε ΐσ ε  έν τ·/; σ κ ο τ ία  έ π έτο ν το .

Ό  οίκος έκεϊνος, ον έμ ελλε νά κ α τ α λ ίπ 1/), συνεκρά- 
τ ε ι  έν έα υ τψ  τή ν  ψ υχήν αύτοϋ ! να ί ! δέν έ σ τ έ γ α ζ ε  
τ ή ν  μ α τα ιόφ ρ ονα  κ α ι σκληράν εκείνη ν κόρην, η ς ή

όψις κ α τετά ρ α ξ ε  τό π νεΰ μ ά  του , ή ς ή άφροντις λ α λ ιά  
δ ιέχυ σ εν  ί —ί τ ά  χ ε ίλ η  αύτοϋ τό  πρώ τον π·κρόν δη - 
λη τή ρ ιον  ; . . . (Ι<Γ>; λ ο ιπ ό ν  ή γ ά π η σ ε ν  α ύτή ν ; δ ια τ ί  
τή ν  ή γά π η σ ε  ; π ώ ς κα ί πρ ό ; τ ί  τή ν  ή γ ά π α  ε ίσ έ τ ι ; 
ούδέπ οτε  λ ο ιπ ό ν  ή κοινή σύνεσις θά έξήρκει, κ α τ α -  
δεικνύουσα α ύτώ  τ ό  ά δύ ν α το ν , ϊνα  σβέση  έν τ η  ψοχη 
του τό  π ά θο ς  το ϋ το , δπερ  ή οδυνηρά α π ε λ π ισ ία  έ π ί 
μ ά λλον  έκράτυνεν έν αύτνί όσημέραι ;

Ή μ έρ α ς δλ α ς, εβ δ ο μ ά δ α ς , μ ήνα ς δ ιή λ θ ε  π ρ ο σ π α 
θών νά π ε ίσ η  εαυτόν δ ιά  τώ ν π ρ α κ τ ικ ώ ν  λ ό γω ν , 
ά να π α ρ ισ τώ ν πρό τώ ν  ιδ ίω ν  ό μ μ ά τω ν  τή ν  θλ ϊψ ιν , ήν 
ή δη  ύ φ ίσ τα το - έν το ύ το ις  ύπέκυψεν ύπά τόν κ τύ π ο ν , 
κ α τ α σ υ ν τ ρ ίβ ε ις  ύπό τ ή ς  μα ντευομένη ς τ α ύ τ η ς  ά π ο - 
καλύψ εω ς ! Ο ύ χ ί, ο ύ δ ’ α ύ τό ς  ή δύνατο  νά ερμηνεύση 
τά  άνεομήνευτον ά λ γ ο ς , δπερ κ α τ ε ϊχ ε ν  αύτόν τ η  
σ τ ιγ μ ή  εκείνη · μ ή τ ο ι  άρα το ΰ το  π ρ οήρχετο  έκ τοϋ 
δ τ ι  έγ ίνω σ κε τό  ά τομ ον . δπερ π ρ ο ύ τ ιμ ά το  α ύτοϋ , 
τόν η λ ίθ ιο ν , ε ίς  τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  τοϋ  οποίου εμ ελλε  ν’ ά -  
φεθή ή κόρη έκείνη  ή μ ά λλον άφρων ή χα ιρ έκ α κ ο ς  ; 
ν α ί, α ΰτη  η το ν  ή α λη θής α ιτ ία  τού  πόνου α ύ το ΰ - 
ά να μ φ ιβ ό > ω ς θά έπ α σ χ εν  ή ττο ν  άν έμ άνθανεν δ τ ι  ή 
Α ίνα σ υνεζεύχθη  μ ε τ '  άλλου τ ιν ό ς· ά λ λ ά  μ ε τ ά  τοΰ  
Ά λ β ε ρ ίκ ;  . . . ά η δ ία ς  α ίσ θ η μ α  έπλήρου τή ν  καρδίαν 
αύτοϋ κ α ί α νέβ α ινε μ έχρ ι τώ ν  χ ε ιλ έ ω ν - κ α ί ένώ έ- 
κουσίω ς ά π έφ ευ γε  νά έμβαθύνη  ε ’ς τ ά ς  ά π ασ χολού σ α ς 
αύτόν σ κ έψ εις , υπόκω φος μ α ν ία  έβ ρυ χά το  έν έα υτω .

Ό  τ ά λ α ς  ! ήδη  ά νεμ ιμ νή σ /.ετο  π ερ ιπ α θ ώ ς  κ α ί τώ ν 
έ λ α χ ίσ τω ν  λ επ το μ ερ ε ιώ ν  τώ ν  σ τ ιγ μ α ίω ν  εκείνω ν συν
εντεύξεω ν, τώ ν  έφημέρων απολα ύσεω ν γ λ υ κ ε ία ς  ή δο- 
νής κ α θ ’ ώρας, δτε  ε ίχ ε  νομ ίσει δ τ ι  ή Ε ύα  π ρ οσ έβλε- 
π εν  αύτόν μ ε τ ά  π λ ε ίο ν ο ; τ ή ς  συνήθους έ π ιε ικ ε ία ς .  
Έ ν ε θ υ μ ε ΐτ ο  τ ά ς  σ τά σ ε ις  α ύ τή ς , τ ά ς  διαφόρους τ ο 
π ο θ ε τή σ ε ις  τ ή ς  κ εφ α λής τ η ς ,  τ ά ς  α ίφ ν ιδ ίους μ ε τ α -  
βολάς τή ς  φ υ σ ιογνω μ ία ς α ύ τή ς  κ α ί α ύ τά ς  έ τ ι  τ ά ς  
λ επ το μ ερ ε ία ς  τ ή ς  π ερ ιβ ο λ ή ; κα ί α ύτό  τό  χρ ώ μ α  τώ ν  
τ α ιν ιώ ν , α ϊτ ιν ε ς  έκο’σμουν α ύ τή ν . Ή  άκοή  το υ  ήν ά 
κόμη  πλήρης τώ ν ο ικ ε ίω ν  α υ τή  α π η χή σ εω ν  τ ή ς  κ α λ 
λ ικ έλ α δο υ  φω νής έκ είνη ς, τώ ν  γλυκερώ ν κ λ ιμ ά κ ω ν  
τοϋ ή χο υ  τοΰ δροσερού τ η ς  γ έ λ ω τ ο ς , ώ ς ή δρασις αύ
τοΰ  ε ίχ ε  τη ρ ή σ ει τή ν  έν τύ π ω σ ιν  τού π α ιγν ιώ δ ο υ ς  
β λ έμ μ α τό ς  τ η ς ,  τού  φ α ν τα σ ιο π λ ή κ το υ  μ ε ιδ ιά μ α τ ο ς , 
τώ ν  λευκω λένω ν χε ιρ ώ ν τ η ;  συλλεγουσώ ν άνθη , ή 
π λα νω μ ένω ν  έπ ί τώ ν  π λ ή κ τρ ω ν  τοϋ  κ λειδοκύ μ β α λού  
τρ οχά δη ν  κ α ί έλαφρώ ; !

a

( Ακολουθεί).

C h a r l e s  V i x c e x t  

( Μετάφοαΰιι; 1ν. Λ. Π. ).

■Ο c n i V m c  ΧΡΥΣΟΣΘΕΝΗΣ ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ
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