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Μετά πενθημέρους μακράς καί δικανικάς αγορεύ­
σεις έληξε τίί προπαρελθούσμ παρασκευή ίι έν τμ 
ελληνική Ιίουλι’ί συζήτηο'ις έπί της άντισυνταγμα · 
τικής εκείνης πράξεως, οΓ ής αύτογνωμόνιος ό κ. 
Τρικούπης ώς ύπουργός έπί τών οικονομικών ήκύ- 
ρωόε τέλειον τού κράτους νόμον, τόν περί είςπρά- 
ξεως φόρων τινών είς χρυσόν. — Τό αποτέλεσμα ήν 
ίι ύπό 103 βουλευτών έξ 182 ψηφοφορησόντων άνα- 
κήρυξις τής άκυρώσεως ταύτης ώς νομίμως γενομέ- 
νη ς, ούχί δμως καί άπόδειξις τοΰ δτι όντως νόμι­
μος ήν ή  περί ής ό λόγος πρίίξις. — Λιότι ούδείς μή 
έχο>ν ύποκειμενικούς λόγους πρός τοΰτο έπείσθη, 
καν Τρικούπης τ ις , καν Στεφάνου μ ό λέγων, δτι 
τεί.είως έγκυρος εινε ό νόμος μόνον μετά τήν δημο- 
σίευσιν αύτού, άφού καί τοϊς παισ ί γνωστόν τυγχά­
νει δτι τά  μέν στοιχεία τής έγκυρότητος νόμου τινός 
έν συνταγματιχώ κράτει άποτελούσιν ή τριπλή ύπό 
τής Βουλής έπιψήφισις αύτοΰ, ή  ύπό τοΰ βασιλέως 
κύρωσις καί ή  ύπό τών οικείων υπουργών προςυπό- 
γραφή, ή  δέ δημοσιεύεις αύτοΰ, ούδέν δυναμένη ώς 
πρός την ύπόστασιν αύτήν τοΰ νόμου, άφορΰ μόνον 
είς τόν ύποβληθησόμενον είς τάς διατάξεις αύτοΰ 
πολίτην, άπό τοΰ όποιου έν δυστροπία τυχόν άφαι- 
ρεΐται ή πρόφασις δτι άγνοεϊ τίιν ύπαρξιν τοΰ νό­
μον. — Ά λλ’ άσχέτως πρός τόν άνεπίδεκτον αμφιβο­
λίας άντισυνταγματικόν χαρακτήρα τιϊς άκυρώσεως 
τοΰ περί ου ό λόγος νόμου, ή  πραξις άτυχώς έ η -  
δρα καί ούσιωδέστερον έπ ί τών έθνικών συμφερόν­
των, δ ιότι, Ισοδυναμοϋσα, ώς γνωστόν, πρός πραγ­
ματικήν άκύρωόιν τού έπί τίϊ βάσει αύτοΰ διωμολο- 
γημένου ύπό τιϊς ποοκατόχον κυβερνήσεως δανείου 
της κεφαλαιώσεως, έξεπολέμωσε τώ κράτει τούς τό 
δάνειον τοΰτο παρασχόντας κεφαλαιούχους καί ένέ- 
τεινε τήν πρός τήν έλλην. κυβέρνηο'ιν δυςπιστίαν

τών δυναμένων νά βοηθήσωσιν αντϊί εις τήν οικονο­
μικήν αύτοϋ  άνόρθωσιν ξένων π ιστωτών, ο ίτινες, 
έχοντες ύ π ’ otj/Bi καί τάς άποκαλυφθείσας ήδη μετά 
τήν παραίτησιν τίϊς 27ιχς άπριλίου παραχρήσεις, 
προβάλλουσιν απαιτήσεις τοσοΰτον δυςχερανάσας τήν 
πρόοδον τών πρός διομο?.όγησιν τοϋ συμβιβασμού 
διαπραγματεύσεων, ώςτε κατά τάς έξ ’Αθηνών τε­
λευταίας τηλεγραφικάς ειδήσεις ό κ. Τρικούπης, §λέ- 
Γων οτι δέν ύπάρχει ελπίς ταχείας λύσεως, ύπέβαλε 
τμ  παρελθούση τετάρτμ εϊς τίιν Βουλήν νομοσχέδιον, 
τμ παρελθούσμ παραο'κευμ είς α ' άνάγνωσιν έπιψηφι- 
σθέν,δι’ού επιτρέπεται αύτώ νάπαρατείνμέπ’άόριστον 
τάς διαπραγματεύσεις ταύτας, νά πληρώΰμ δέ 30 °/° 
μόνον διά τούς ληξιπροθέσμους καί τούς μέχρι τής 
οριστικής διομολογήσεως τοΰ συμβιβασμού δου?.εύ- 
σοντας τόκους. — Ά ν  τό δριον τοΰτο πράγματι, ώς 
πολύ φοβούμεθα, δεικνύμ τάς καί ώς πρός τόν ορι­
στικόν συμβιβασμόν προθέσεις τοϋ κ. πρωθυπουρ­
γού, τό άπόφθεγμα : «Έπτωχεύσαμεν δυςτυχώς ! », 
δπερ δυςτυχώς διεδέξατο τό : « Ή  Ελλάς προώρι-
σται νά ζήσμ καί θά ζήΰη ! », εύλόγως θά ήδύνατο 
νά μεταποιηθμ είς τό : « Έχρεωκρπήσαμεν δνςτυ- 
χώς ! ». — Ά λ λ ’ έλπίσωμεν δτι τό ποσοστόν τοΰτο 
εινε εκείνο," δπερ σήμερον έν τμ  παρούσμ πρό τής 
διακανονίσεις τών οικονομικών τοΰ κράτους κρίσει, 
δύναται νά διαθέσμ ό κ. Τρικούπης, δτι δέ κατά 
τήν οριστικήν τού συμβιβασμσΰ διομολόγησιν γενή- 
σεται δ τ ι αϊ τε πραγματικαί δύναμεις τοΰ κράτους 
έπιτρέπουσι καί ή έθνική άξιοπρέπεια καί τό δ ί­
καιον ύπαγορεύουσι.

Τό ύπουργειον Γροΰιτς, έμφανισθέν πρό τής Σκου- 
ύίνας, υπέβαλε τό πρόγραμμα αύτοΰ, άναγράφον 
πρός τοΐς άλλοις καί ο’τρατιωτικάς αύξήσεις. — 'Η 
γενομενη αύτώ  υποδοχή έπ ί τοϋ παρόντος δέν έδι- 
Γ.αίωϋε τούς  ϊσχυρισθέντας δτι ή νέα κυβέρνησις δέν 
θά έτύγχανε τής ύποδτηρίξεως τιϊς ριζοσπαστικής 
πλειονοψηφίας- αί πρός τήν Αύστροουγγαρίαν σχέ­
σεις όμως οΰπω ούδαμώς έβελτιώθηϋαν. — Πρός



τα ΐς ύφισταμέναις ήδη άπό των φορολογικών μέ­
τρων τής Σερβίας καί άπό τών σωβινιστικών τών 
Σέρβων ενεργειών ώς πρός τάς ύπό τήν πρωςωρχνήν 
αύστρχακήν διοίκησιν επαρχίας διαφοραΐς άνεφύη ήδη 
καί ή περί έκδόσεως ένός τών υποδίκων φιλελευθέρων 
νομαρχών, είς Αύστρίαν προςφυγόντος, δν ή αύ- 
στροουγγαρική κυβέρνησις άρνεϊταχ νά παραδώσμ 
πρ ιν ή έκδοθμ δικαστική κ α τ’ αύτοϋ άπόφασις.

Ή  έν ’Ιταλία υπουργική κρίσις εληξεν έπί τέλοι/ς.
— Καί ήτο πλέον καιρός· διότι τά  πράγματα είς 

ούτω δυςχερή θέσχν εχχον περχστή, ώςτε έν Ρώμμ 
καί περί μελετωμένης παραχτήσεως του βασχλέως 
Ούμβέρτου θρυλλήματα έκυκλοφόρηόαν, μεταδοθέν- 
τα είς τόν τύπον τών άλλων ευρωπαϊκών πρ(ΰ- 
τευουσών. Τό §έβαχον εΐναι ότι ούδέ τώ έκ Κατά- 
νη ς πολχτευτμ άπέβη ευχερής ή συγκρότησχς τού 
νέου ύπουργείου, καίτοι ύπό πάντων σχεδόν ώμολο- 
γεΐτο δτι, άν ύπήρχεν έν ’Ιταλία  πολιτικός άνήρ, 
δυνάμενος καί διά τίιν κοινοβοαλευτικήν αύτοΰ 
επιρροήν καί διά τήν εύΰτάΟειαν πρός εφαρμο­
γήν ώρισμένου τινός προγράμματος νά συντελέσμ τι 
πρός άνόρθωόιν τοΰ τόπου άτ-.ό τής ένεστώσης δει­
νή ς θέσεις αύτοΰ, ούτος ήν ό κ. Κρίόπης. — 'Ό τι 
δμως ό βασιλεύς Ούμβέρτος δέν κατελήφθιι ύπό το- 
σαύτης άποκαρτερήσεο>ς καί αμηχανίας βλέπων τά  
πολιτικά αύτοϋ φρονήματα σφοδρότατα συγκρουό- 
μενα πρός τά ς άνάγκας της χώρας, άτε έκεΐνα μέν 
είςηγούμενα τήν έξακολούθησχν τής ένεστώσης Συμ­
μαχικής πολιτικήε, ύπέρ δύναμιν δαπάνας έπιβαλ- 
λούόης, ταύτας δέ έπειγόντως άπαχτούσας έξωτερχ- 
•κήν τε καί έσωτερνκήν περισυλλογήν, ώςτε νά  [!ου- 
λευθμ περί καταθέσεως τοϋ ο’κήπτρου καί έν ουτω 
■κριόίμφ τμ  ’Ιταλία ώρα μεταβιβάσεως τής ύπ ά τη ς 
άρχής άπό τών πεπειραμένων χειοών αύτοΰ είς τάς 
άπειρους τοΰ υιού, άλλά πατριωτικώς τάς προςωπι- 
κάς άρχάς καί ήθικάς είς τούς συμμάχους αύτοΰ 
υποχρεώσεις ύπηγάγετο — εί καί άγνωΰτον ετι έν 
τ ίν ι μέτρφ — είς τάς άπαιτήσεις τών αναγκών τής 
χώρας, τούτο άποδεικνύεται έκ τίϊς άναθέσεως τού 
σχηματισμού τοΰ ύπουργείου τώ κ. Κρίσπη, δη­
μιουργώ ^ ν  έν πολλοϊς τών ένεστωσών δαπανών, 
άλλ’ ήδη δ ιαγνόντι τό άμάρτημα αύτοΰ καί διατε- 
θεχμένο) είς τή ν  δυνατήν έπανόρθωσιν.

Οί έν Βερολίνο) δέν τιερχήλθον μέν είς ύπουργικήν 
κρίσιν, τούς ήγέτας δμως τής μεγάλης ομοσπονδίας 
έπασχολεΐ γενχκωτέρα τις κρίσις, ήν ούκ άπεικότως 
ίσως θά ήδυνάμεθα νά  καλέσωμεν γερμανικήν ή  ομο­
σπονδιακήν κρίσχν. — Αύτη εινε ή  προκύψασα έκ 
τής μεταξύ Βυρτεμβέργης καί Βερολίνου άναφυείσης ι 
διαφωνίας, προαχθείσης μέχρχ της προςωρχνής δ ια ­
κοπής τών σχέσεων τών δύο όμοσπόνδων κρατών 
διά  τής άνακλήόεως τού παρά τμ αύλμ τού αύτο- 
κράτορος Γουλιέλμου άντιπροςώπου τού ομωνύμου 
βασχλέως. — Τά αϊτχα τής δχενέξεως οϋπω έπαρκώς 
δχεσαφήθησαν φαίνεται δμως ότι ή μέν άντιπολί- 
τευσις τών άντιπροςώπων τής Βυρτεμβέργης είς τά 
φορολογικά,καί μάλιστα τά  περί τοΰ οίνου,νομοσχέ­
δια τοΰ κόμητος Καπρίβη ήν παρεμπΐπτον έπεχςό- 
δ ιον, άρχχκή δέ καί κυρία α ίτία  πάντοτε εχνε αί 
σνγκεντρωτικαί τάσεχς τών έν Βερολίνφ, να ί καί 
καλά θελόντων πρός τοΐς άλλΟχς νά καταλύσωσι τό

έπ ί τών στρατιωτικών ύπουργειον τής Βυρτεμβέργης, 
ά ν τ’ αύτοΰ δέ νά ίδρύσωΰιν ασθενές τχ συμβούλων, 
δπερ ν ’ άποβαίνμ εύχείρχστον δργανον είς τόν 
πρώσον αρχηγόν τοΰ στρατοΰ τοΰ βασιλείου. — 
Πρός τάς τάσεις ταύτας, καθ’ άς έκ Στουτογάρδης 
είχεν οδηγίας, άντέστη ό έν Βερολίνφ πρεσβευτής 
τού βασχλέως Γουλιέλμου κ. Μόζερ, τούτου δ ’ ενε­
κα τοσαύτην έπεσπάσατο τήν δυςμένειαν τοΰ αύτο- 
κρατορος, ώςτε ήναγκάσθη νά  αιτήσηταχ τήν άνά- 
κλησχν αύτοΰ. — Ό  πρόεδρος τοΰ έν Στουτγάρδμ 
ύπουργικοΰ συμβουλίου κ. Μιτνάχτ φαίνεται έμφο- 
ρούμενος ύπό διαλλακτικών άρχών καί μτήσατο ήδη 
συνέντευξχν παρά τοΰ αύτοκράτορος, ά λλ ' αϋ-mi δέν 
παρεσχέθη αύτώ. — Ό πωςδήποτε παροξυσμός μέν 
ζωηρός επικρατεί έν Βυρτεμβέργμ έπ ί τα ΐς συγκεν- 
τρχκαΐς καί αύταρχχκαχς ταύταις τάσεσι τής Πρω­
σίας, συγκίνησχς δέ κατέχεχ τούς βερολινείους κύ­
κλους, φοδουμένους μή τό ζήτημα συντελέσμ είς 
ύπόθαλψχν ανθενωτικών κχνημάτων εύρυτέρων έτι 
διαστάσεων.—Γνωστόν δέ δτι τό έδαφος δέν είνε δ- 
λως άπαράσκευον είς τοιαύτην ένέργειαν. Ή  Βαυα­
ρία άπό μακροΰ έξεδήλωσε τήν δυςφορίαν αύτής έπ ί 
τμ ένεστώσμ πολιτχκμ αύτής θέσεχ, περί ής φοβείται 
μή ποτέ καταλήξμ είς άμεΰον τμ Πρωσία προσάρτη- 
σχν. —Καί τά άλλα δέ νοτχογερμανχκά κράτη ίίκχστα 
φαίνονταχ εύαρέστως φέροντα τάς οίκονομχκοεμπορχ- 
κάς ιδία  σχέσεχς αύτών πρός τήν Πρωσίαν.

Ή  πρός τό ύπουργειον Γλάδστωνος έχθρχκύ στά­
σις της Βουλής τών λόρδων, ούτο>ς αίσθητώς έκδη- 
λωθεΐσα διά τής άπορρίύεως τοΰ ύπό της Βουλής 
τών κοινοτήτων έύηφισμένου νομοσχεδίου, εξακο­
λουθεί λεπτοτέραν μέν όσημέραχ άποφαίνουσα τήν 
θέσιν τής κυβερνήσεως τών φχλελευθέρων, άλλ’ αμα 
καί μείζονα τίχν άντχδημοτχκότητα τού γεγηρακότος 
τούτου Σώματος, δπερ ύπό τάς όπχσθοδρομχκάς είςη- 
γήσεχς τών συντηρητικών, ών τάς ιδέας έν τμ Βουλμ 
τών λόρδων έκπροςωπεΐ, ώς γνωστόν, ό πολιτικός 
αντίπαλος τοΰ άργυρότρχχος πρωθυπουργού μαρκή- 

-σιος Σαλισβουρής, έννοεχ νά έμμένμ άναποσπάστως 
προςκεκολλημένος εχς τό μεσαιωνχκόν δστρεον αύτοΰ. 
—Νεωτέραν τών δχαθέσεων τούτων τοΰ άρχστοκρατχ- 
κοΰ Σώματος έκδήλωϋιν αποτελεί ή ύ π ’αύτοΰ έπενε- 
χθεΐσα είς τό ύπό της Βουλής τών κοχνοτήτων έπχ- 
ψηφχσθέν νομοσχέδχον περί εύθύνης τών πατρώνων 
ώς πρός τούς έργάτας τροποποίησις, ή τις  προαιρε­
τικήν σχεδόν κατέστησε τήν χρήσιν τών έν αύτώ 
διατάξεων. — Ούτως τραχύτερος όσημέραχ γ ίνετα ι ό 
ύποτύφων μέν τό γε νΰ ν , άλλο προςεχώς αίσθητό- 
τερον πάντω ς έκδηλωθησόμενος άγών τών δημοκρα­
τικών καί άρχστοκρατικών τάξεων, έν ω πρός τοΐς 
άλλοχς κρχθήσεταχ ή τύχη αύτής τής ύπάρξεως τής 
αγγλικής γερουσίας.
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G. Ε. LESSING.
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Είτε ώς μύθευμα ειτε ώς Ιστορικήν έκλάβομεν ά- 
λήθειαν, τό ότι ό έρως έποιήσατο τήν πρώτην από­
πειραν έν τα ΐς πλαστικαΐς τέχναις, τό έξής ομως 
είναι βέβαιον, οτι ούτος ούδέποτε έπαύόατο καθη- 
δηγών τήν χεΐρα τών αρχαίων καλλιτεχνών. Λιότι, 
αν ήδη ή ζωγραφική διεξάγηται έν όλμ αύτΰς τμ 
εύρύτητι ώς ή τέχνη., ήτις Απομιμείται τά σώματα 
έν έπιπέδψ ,ό σοφός όμως Έ λλην έμερίκευΰεν  έπί μάλ­
λον τίιν ένέργεια,ν αύτής, έν τμ άπομιμήσει απλώς 
τών ωραίων σωμάτων αύτήν περιορίσας. Ό  έλλην 
καλλιτέχνης δέν έζωγράφει ϊι τό κ α λό ν  καί αύτό 
τό κοινώς καλόν, τό καλόν κ α υ τερ ώ ν  κατηγοριών, 
δέν άπετέλει ή  τό τυχαϊον αύτοΰ πρότυπον, τήν ά- 
όκηόιν, τήν άναύυχήν αύτοΰ. Αύτή ή τελειότης τοϋ 
αντικειμένου έδει νά θέλγμ έν τύ> έργω τοΰ 'Έλλη 
νος· ήτο πολύ μεγαλόφρων, ή  ώστε ν ’ άπαιτμ  ν ’ άρ- 
κώνται οί παρατηρηταί αύτοΰ εις τήν άπλΰν ύυχράν 
εύχαρίστησιν, τήν πηγάζουσαν έκ τΰς έπιτυχοΰς ά- 
πομιμήσεως καί έκ τής σταθμίσεως τΰ ς  δεξιότητος 
αύτοϋ· ούδέν ηγείτο προσφιλέστερο ν έν τμ τέχνμ 
αύτοΰ, ούδέν έθεώρει εύγενέστεοον τοΰ τελικοΰ τΰς 
τέχνης σκοποΰ.

’Ενώ ούδείς ποτε θέλει νά σε ΐδμ , τ ις  ποτε θά έπε- 
χείρει νά γράύμ τήν εικόνα σου ; λέγει άρχαΐος έπ ι- 
γραμματοποιόςίπερί τίνος άγαν δυσμόρφουάνθρώπου. 
01 πλεΐστοι τών νεωτέρων Οά έλεγον ίσ ω ς: «Όσον- 
δήποτε δύσμορφος καν μς ούχ’ ήττον θέλω σέ ζωγρα- 
φήσει. Καί άν τις έβδελύττετο τήν σύν oijriv εύχαρί- 
ότως δμως θά έβλεπε τήν ύ π ’ έμοΰ γραφεϊο’αν είν:ό- 
να, ούχί έφ’ όσον τήν σήν παρίστιισι μορφήν, άλλ’ 
έφ’ δσον αποτελεί άπόδειξιν τής έμης τέχνης, ήτις 
τοιοΰτο §δέ2*υγμα δύναται άπαρα/νλάκτως ν ’ άπομι- 
μ ή τα ι».

’Αληθώς n  πρός τόν αφθονον τοΰτον κομπασμόν 
τάΟις τών μέτριων καλλιτεχνών, ών ή  δεξιότης δέν 
εξευγενίζεται διά της άξίας τών άντικειμένοαν ,περί ά 
περιστρέφεται, είνα ι τόσον φυσική, ώστε δέν ήτο δυ­
νατόν νά μή έχωΰι καί οί Έ λληνες, τόν Παύσωνα 
καί Πνρήικον αύτών. ΕΣχον λοιπόν τοιούτους, άλ­
λ έπέτρεφαν ν ’ άπονεμηθμ αύτοΐς αύστηρά δικαιο­
σύνη. Ό  καί έν τφ κοινώ φυσικώ καλώ ύστερών 
ΙΙαύσων, ϊι εύτελής καλαισθησία τον όποιου χό ε­
λαττωματικόν καί τό αισχρόν έν τμ άνθρωπίνω 
μορφμ έκ προτιμήσεως έξέφοαζεν2, £ζη έν τμ  έλεει-

*) Ίδε  άριθ. 4 , σελ. 63 —  67.
1) ’Αντιόχ. ( ’Ανθολογ. βιβλ. Β ' χεφ. 4 .)  Ό  Άροουϊνος εν τω 

περι Πλινιου εργω (βιβλ. 35 εοαφ. 36) άποδίδει τ ι  έπίγραιιμ* 
τοϋτο ε ί; τινα Πίθωνα. Παρά π ϊσ ιν  ομως τοϊς ϋΕλλησιν επι­
γραμματοποιούς οϋοε'ις ΰ~;· τοιοϋτον Iίνομα άπαντα.

Τούτου ένεκεν ο ’Αριστοτέλης οιε Γαττεν ουδεν'ι των νεων 
ν* δειχνύωσι τ ι ς  έαυτοϋ tixdvz;, tv* όσον τό δυνατΐν καθαράν

νοτάτμ πτω χείμ .' Καί ό Πυρήΐκος δέ, όστις μεθ’ ά- 
πάσης της δυνατής έπιμελ,είας όλλανορΰ τεχνίτου, 
έζωγράφει κουρεία, έρυπωμένα εργαστήρια, όνους 
καί μαγειρικά χόρτα, ώς εί μέγα τ ι ειχον θέλγητρον 
έν τμ  φύσει τά τοιαϋτα ή καί λίαν σπανίως ύπέπ ι- 
πτον είς τό όμμα, άπεκλήθη ρυπαρογρόφος.4 καίτοι 
τά έργα αύτοΰ χρυσψ άντεζύγιζεν ό ήδυπαθής πλού­
σιος, ϊνα τμ  μηδαμινότητι αύτών έπίκουρβς γένη- 
τα ι καί διά τής τοιαύτης φανταστικής άξίας.

Καί αύταί αί άρχαί έθεώοουν ούχί άνάξιον τής 
προσοχής αύτών βίμ τόν καλλιτέχνην έντός τοΰ 
πραγματικού αύτοΰ κύκλου νά διατηρώσι. Γνωστός 
είνα ι ο θηβαϊίίός νόμος, ός έπί πο ινμ  τήν τοΰ αί- 
σχροτέρου άπομίμηόιν είργεν, έπιβάλλων τήν τού 
καλλιπρεπεστέρου. Ό  νόμος ουτος δέν ήτο νόμος έ- 
ναντίον τοΰ άδαοΰς,ώς γενικώς καί ύ π ’αύτοΰ έτι τοΰ 
Ίουνίου3 νομίζεται : ούτος κατεδίκαζε μάλλον τούς 
'Έλληνας Ghpzzi1. κατεδίκαζε δηλ. την άναξιοπρεπη 
απόπειραν τοΰ τεχνίτου τοΰ νά έπιτύχμ  τής ομοιό­
τητας δι" υπερβολικής είκονίσεως τών βδελυκτών 
μ>·ρών τοΰ προ^τοτύπρυ, έν ένί λόγω κατεδίκαζε τήν 
γελοιογραφίαν.

Έ ξ αύτοΰ τοΰ πνεύματος τοΰ  καλοΰ έπήγαοίε καί 
ό νόμος τών Ελλανοδικών. 'Έκαστος όλυμπιονίκης 
έτύγχανεν άνόριάντος· άλλά μόνον τώ τρίς νικώντι 
έστιίνετο άνδριάς, αύτόν τοΰτον τόν όλυμπιονίκην 
έξεικονίζων5. Λέν έπετρέπετο ϊνα πολλά όμοιώματα 
μετρίας άξίας εύρίσκωνται μεταξύ τών καλλιτεχνημά­
των. Δ ιότι, μολονότι καί ή προσωπική έξ^ικόνισις 
έπιτρέπει τό ιδανικόν, ούχ ήττον όμως ή  όμοιότης 
έν αύτώ δέον νά έπικρατμ, δ ιότι ένταΰθα πρόκειται

οιατηρώσι την  φαντασίαν αυτών ί τΑ  χάσης είχόνος τοΐί α.:.σ^ροΰ. 
(Πολίτ. ^ιβλ. Η ',  χεφ. 2 σ. 5 2 6 .”Εχ?2σ. C o n r in g ) .  Ό  χ . Βο- 
deu μάλιστα Οε'λϋ ίνα  το εν τω  παρόντι εοαφίω ονοιχα Παυ- 
σων, άναγινώσχηται Π α υ σ α ν ί α ς ,  οίτε 5ή περ'ι τούτου γνω­
στού τυγχάνοντος, ότι ελευθϊριαζουσας εικόνας έγραψε- (de 
Umbra poetica comment. I. σ. 13)· ώς έαν ώφελε' τις 
παρά φιλοσόφου τίνος νομοθετου να γνωρίση, ό'τ> οε'ον ή  νεο­
λαία άπο το'οΰτω^ πειρασμών της ήουπαθείας ν ’ άπομαχρύνη- 
τ ζ ι  ! Ούτος δεν ε ί/εν  η  να συγκρίνη τ ΐ  έν τη  Π οιητιχη αύτου 
(κεφ. Β ')  γνωστΐν χωρίον, δπως την εικασίαν αύτοΰ άπο- 
σύρη. Ύπάρχουσιν έρμηνευταί, (ώς ό Ε . K u h n  περι του Αϊ- 
λ'.χνοΰ (Ποικίλ. ίστορ. 3;βλ. Δ . κεφ. 3 .Ί, οϊτινες έρμηνεύουσι 
την διαφοράν, ην ό ’Αριστοτέλης μεταξύ Πολυγνώτου, Διονυσίου 
κα'ι Παυσωνος αύτόθι βρίζε: διά τών έ;7,ς, ότι δ μεν Πολύγνωτος 
θεούς κα'ι ηρωας έζωγράφει, δ Διονύσιος άνθροίπους και δ Παύ- 
σων ζώα. Ι|άντες ούτοι εζωγράφουν άνθρο:πινους μορφάς. δτι δε 
δ Παύρω.ν α πα ; ϊππον εζωγράφησε δεν άπ^δειχνύει 6τι ουτος θη- 
ρΐογράφος ύπγ,ρξε/, ώς νομίζει αύτον δ κ. J io d e n . Την τάςιν 
έκαστου αυτών ώριζον οί βαθμο'ί τοΰ καλού τους δποίους ου το: 
εις τάς ανθρωπίνους παραστάσεις παρεΐ^ον, δ δε Διονύσιος τού­
του ενεκεν ανθρώπους μόνον νά γεάφη ήδύνατο, εκαλείτο δε πρό 
παντός άλλου άνθρωπογράφος, κυρίως ^ιότι λίαν δουλιχώς την φύ- 
σιν ήκολούθει, ήκιστα δυνάμενος νά έςαρθη με’χρι τοϋ ίοανικοΰ, 
ε’ν υστερήσει τοϋ δποίου ή  παράστασις θεών και ήρώων άπετε'λει 
θρησκευτικόν έγκλημα.

1) Άριστοφάνους Πλουτ. σ τ.603 κα'ι Ά/αρνε'.'ς στ. 854 .
2) Πλίν. [Ιιβλ. Λ ' ε’δάφ. 37 . εκο. H a rd .
3) Φραγκίσκου (σοφοϋ γενγ· εν 'Αϊδελέε'ργη) D e PicI lira 

vet. lib ί I cap IV. §. }.
4) Ghezzi (Πέτρας Λε'ων, ΐταλός ζωγράφος, ΐννογράφος κα'ι 

/αράκτης, γενν. 1674 ε’ν Ρώυ.η, εςο/ος γελοιογράφος. Σ .Μ .
‘ 5) Πλίν. βιβλ. Α Λ '. εδάφ. 9. ' ‘ .*



περί τοΰ ίδανικοΰ ώριόμένου τινός ανθρώπου, ούχ'ι 
δέ περί τόΰ Ιδανικού άνθρωπον έν γένει.

Γελωμεν άκόύοντες δτι και παρά τοϊς άρχαίοις αύ- 
τοίς αί τέχναι πολιτικοΐς νόμοις ύπέκειντο. Ούδό- 
λωζ δμώς πάντοτε έχομεν δίκαιον νά γελώ μεν. Ού- 
δεμίάν δύναμιν έδει άναμφηρίστως νά ίδιοποιώνται 
οί νόμοι έπ ί ιώ ν έπιότημών, καθόσον ό τελικός Σκο­
πός τών έπιστημών εΐναι ή άλήθεια. Ή  άλήθεια εί­
να ι άναγίίάίά είς τίιν ψυχήν, τυραννία δ ’ ήθελεν εΐ- 
ΰθάι νά  έξασκήόωμεν έπ ’ αύτής καί τίιν έλαχίστην 
π ίεάιν έν τμ  ικανοποιήσει τιϊς ούδιώδους ταύτης 
άνάγκής, ένώ τούναντίον ό τελικός τών τεχνών δκο- 
πδξ εΐνά ι ίι ΐέρψις, τίιν τέρψην δέ δυνάμεθα νά δτε- 
ρηθώμεν. Έ ξ άπαντος λοιπόν έκ τοϋ νομοθέτου 
έξαρταται, όποιον είδος τΰς τέρψεως καί έν τ ίν ι 
μέτρ'ω εκάδτόν είδος αύτιϊς Οά έπιτρέψμ. Αί πλαίίτι- 
καί 16 ίμ τέχναι έκτος τίίς άλαθήτου έπιρροής, ην 
έξαδκοΰΛν έπ ί τοΰ χαρακτήρος τού έθνους, δύναν- 
τά ι νά  έξαδκήσώσι καί ένέργειαν, ήτις τίιν άμεδω- 
τέράν έπίόλεψιν τοΰ νόμου άπαιτεϊ. Έ άν οί ωραίοι 
Ανθρωποι ωραίους παρίΐγον ανδριάντας, επ ’ αύτών 
πάλιν  έπενήργουν οι τελευταίοι ούτοι καί ή  πολι­
τεία ώφειλεν είς τούς ωραίους ανδριάντας καί ω­
ραίους άνθρώπους. Παρ’ ήμΐν δμως φαίνεται οτι ή 
λεπτή φαντασία ιώ ν μητέρων έκδηλοϋται μόνον διά 
τεράτων. .

Ταϋτά έχων ύ π ’ όψιν πιστεύω δτι ένυπάρχεί ποιά 
τ ις  άλήθεια εν τ ιύ ι τών άρχαίων άφηγήσεσιν, α ϊτ ι- 
νες ώς ψευδείς όχω όν απορρίπτονται. Αί μητέρες 
τοϋ Ά ριδτομένους,’Α ριδτοδάμαντος,’Αλεξάνδρου τοΰ 
μεγάλου, τοϋ Σκιπίω νος, τοϋ Αύγουστου, τοΰ Γαλ- 
λερίου, δλαι ώνειρεύοντο έν καιρώ τη ς κυοφοοίας 
αύτών δτι ΰφει τ ιν ί έκοινώνουν. Ό  ΰφις ήτο ση- 
μ'εΐ’ον τής έεότήτόςΓ τά δέ ώράΐα άγάλματά καί αί 
ί·Η:όνες τοΰ Βάκχου, ’Απόλλωνος, Έρμοΰ ή  Ή ρα- 
κλέους ή(5αν σπάνια άνευ όφεως. Αί έντιμοι σύζυγοι 
δι* όλης τής ήμέρας ηύφραίνοντο καΟορώόαι τόν 
θέόν, τό δέ συγχέον όνειρον προύκάλει τήν εικόνα 
τόΰ θήρΓου. Οϋτω σώζω τό όνειρον καί θυσιάζω τίιν 
ip\lWvtidv, ήν εδίδον περί αύτοϋ ή ύ-περηφάνειά τών 
υϊώ^ αύτων καί ή άνάίδεΐά τού κολακός, καθόσον 
έδεί άναμφιβόλως νά  ύπάρχμ 'λόγος δ ι’ δν ύ όφις 
άπετέλει πάντοτε τίιν  περί διαόπάοέως τοΰ γάμου 
φαντασιοκοπίαν ·

Ά λ λ ’ έκτρέπομαι τοΰ προκειμένου. Έπεθύμουν 
άπλώς νά  διατυπώνω, δτ» παρά τοΐς άρχαίοις έν τα ΐς 
π^άστικαΐζ τέχναις τό καλόν ήτο ό ΰψιΰτος νόμος.

Τούτου ύριΟθεντος έπεται κ α τ’ άνάγκην, δτι πάν 
άλλό, έφ’ού α ί πλαστικοί τέχναι δύνανται επίσης νά 
έκϊείνω ντά ι, εί μέν τοΰτο 'διαφωνεί πρός τό καλόν 
δεόν νά 'υποχωρώ καθ' Ολοκληρίαν είς ταύτας, εΐ δε 
πρός αύτάς συμβιβάζεται, οέον τουλάχιστον νά μναι 
κατώτερον,

Ε π ιθυμώ  νά έμμείνω έν τμ  έκφοάσει ταύτμ . Ύ -

1) Πλανώνται οί νομίζοντες τ ίν  οψιν uovsv ω ; γνώρισμα u -  
Tf.xlrj θεότ-^τος. ΊονιτΤνος ο μάρτυς ( Απολογ. Β. «. 55. Εχο. 
S i lb u r g )  λ·γϊΐ ρήτώς nisaca παντι των νομιζομε'νών πάρ ’ δμΐν 
QsuW, Ον'.ς σΰμβολον μεγα καί μυστηριον αναγράφεται»· ε^χε- 
ώ5ς ήδυνάμέθα να προσαγάγωμεν σειράν μνγ,μειών, εν οις ο 
οφις βεότησιν άκολο-ΛεΎ, αί'τινες 0υ5ε τήν Ιλαχίστην σχε'σίν 
i /o js :  πρ:ς τήν ύνιίαν.

πάρχουόι πάθη ή  καί βαθμοί παθώ ν, διά τών βδελυ- 
κτοτάτων μορφασμών έκδηλούμενοι έν τω προσώπφ 
καί είς τοσοΰτον βεβιασμένος στάσεις τό όλον περιά­
γοντες σώμα, ώστε δλαι αί ώραΐαι γραμμαί, αί’τινες, 
έν άπαθεστέρα στάσει, αύτό παριΟτώδιν, έξαφανί- 
ζονται. Οί αρχαίοι λοιπόν καλλιτέχναι είτε καθ’ ο­
λοκληρίαν αύτών άπεΐχον, είτε είς κατωτέρους βα­
θμούς τά πάθη ταΰτα ύπεβίβαζον, έν οΐς άποβαίνου- 
c5iv έπιδεκτικά ποιοΰ τίνος καλοΰ.

Ό ργίι καί άπελπισ ία ούδέν τών έργων αύτών κα- 
τμσχυνε. Τολμώ νά  διαβεβαιώσο), δτι ούδέποτε ού- 
τοι Έ ριννύν παρέστηΟανί.
Τήν όργήν ύπεβίβαζον είς σοβαρότητα. Ε κείνος, δς- 
τ ις  έσφενδόνιζε τή ν  άστραπήν, ήτο παρά μέν τώ 
ποιητμ  ό έξωργισμένος Ζεύς, παρά δέ τώ καλλιτέχνμ 
ό σοβαρός.

Ό  θρήνος είς λύπην έμετριάζετο. Έ κεΐ δ ’ όπου 
αδύνατος άπέβαινεν ή  τοιαύτη  μετρίάδις καί ό θρή­
νος τόοον τατ:εινο;τικός δο'ον καί άσχημίζων θά ήτο 
— τ ί ό Τ ιμάνθης έν το ιαύτμ  ττεριπτώσει έπραττεν ; 
Ε ίναι γνωότή βεβαίως ή ύ π ’ αύτού γραφεΐσα είκών 
τιϊς θυσίας τής Ίφ ιγενείας, έν ίί ούτος πασι τοΐς 
παρεστώσι τόν ιδιαζόντως αύτοΐς άρμόζοντα βαθμόν 
τής λύπης άπένειμε, τήν δέ μορφήν τοΰ πατρός,έν μ 
είς ύπέρτατον βαθμόν ή λύπη Οά έπεφαίνετο, συνε- 
Κάλυψεν, έφ’ ω καί πολλά περί τούτου έλέχθησαν. 
Καί ό μέν2 λέγει δτι, λ ίαν έξαντ?*ηθεις έν τμ  έναπο- 
τυπώσει τών πολλών εκείνων τεθλιμμένων φυσιογνο)- 
μιών, άπήί.πισεν ότι θά ήδύνατο ν ’ άποδώσμ μάλλον 
περίλυπον τοιαύτην τώ π α τρ ί' έτερος δέ3 ισχυρί­
ζεται δτι διά  τούτου ώμολόγει ό καλλιτέχνης, δτι ό 
πατρικός πόνος έν το ιαύτα ις περιστάσεσιν ανώτερος 
τυγχάνει πάσης έκφράσεως. Τό έ π ’ έμοί, ούτε τήν 
αδυναμίαν τή ς τέχνης ούτε τήν άδυναμίαν τοΰ καλ­
λιτέχνου ένταΰθα καθορώ. Άναλόγως τοϋ βαθμοΰ 
τοΰ ψυχικοΰ άλγους έκφανέστεροι ιςαθίστανται καί οί 
είς τό αίσθημα τοΰτο άνταποκρινόμενΟι χαρακτήρες 
τοΰ προύώπου- ό ύπέρτατος βαθμός παρίστατο διά 
τών άναλόγων ζωηροτάτο^ν χαρακτηριστικών, ούδέν 
δ ’ εύχερέστεοον τμ  τέχνμ ή ή εκφραόις αύτών. Ά λ λ ’ 
ό Τιμάνθης έγίνωσκε τά  όρια, άτινα  αί Χάριτες δ ιά - 
γράφουσι τμ  τέχνμ αύτοΰ. Ουτος έγίνωδκεν δ τ ι ό τώ 
Ά γαμέμνονι ώς πατρί άρμόζων θρήνος έκφράζεται 
3 ι' άλλ.οιώσεοιν του προσώπου άποτροπαίων πά ντο ­
τε, έπ ί τοσοΰτον δ'ώθει τόν θρήνον, έφ' δσον συνεβι- 
βάζετο τό καλόν μετά του άξιοπρεποΰ·ς έν τμ  έκφοά- 
σει. Εύχαρίστως θά παρέτρεχε τό άποτρόπαιον ή 
προθύμους αύτό θά έμείου· άλλ’ άφοΰ ουδέτερον τού­
των ή  παράστασις έπέτρεπεν αύτώ, τ ί  άλλο αύτώ 
ύπελείπετθ ή  ή συγκάλ.υψις τού προσώπου ; Ή μΐν 
άφίησι νά  μαντεύσωμεν εκείνο, δπερ διά τά ς γραφί- 
δος αύτός δέν ώφειλ.ε νά παραστήσμ : έν όλίγοΐς, η

\ )  Έ ά ν  -ις έςετίστ, -α ν τχ  τά  καλλιτεχνήματα, ών μνείαν 
ποιούνται 6 Πλίνιος, Παυσανίας κα'ι λοιττο'ι καί ε-ηι^εωρητη καί 
τα νυν ετι σωζόμενα, άρ/αίους άνϊριάντας,άνάγλ’Λ α καί εικόνα;, 
ουδαμοΰ θ ' άηαντήση Έριννύν (F t i r ie )  ε’ςαιρΐσει [ίεζαίω; -τών 
μ ορρών, αϊτινε; ανάγονται εις τήν εκφρασιν τοϋ ε!3οΟ; τ7,ς ίςει- 
κονίσεως μάλλον η  είς τήν καλλιτεχνίαν, ώς κα': τών επ ί τών 
νομισμάτων εΟρισκομε'νων.

’2 ) Πλιν. βιβλ. Λ Ε ', εοά? . 35.
S; V alerias Maximus lib. VIII. cap. 11.



όυγκάλυύις αΰτη είνα ι θυσία τοϋ καλλιτέχνου πρός 
τό καλόν καί άποτελεΐ παράδειγμα ούχί τοϋ πώς νά 
ώθώμεν τίιν έκφρασιν πέραν τών όρίων της τέχνης, 
άλλά τοΰ πώς δέον νά ύποτάσσωμεν αύτήν εις τόν 
πρώτιστον νόμον της τέχνης ήτοι εις τόν νόμον 
τοΰ καλοΰ.

Καί ήδη, τών άνωτέρφ έπί τοΰ Λαοκόοντος έφαρ- 
μοζομένίον, κάλλιστα διασαφεϊται τό αίτιον τής ήμε- 
τέοας μελέτης. Ό  καλλιτέχνης είργάζετο πρός επ ι­
τυχίαν τοΰ ύπερτάτου κάλοΰ ύ π ό .τά ς  παραδεδεγμέ­
νος περιπτώσεις τοΰ σωματικού πόνου. Ό  πόνος 
ουτος έν δλι^ αύτοΰ τί} παραμορφούσμ σφοδρό τη τι 
δέν επρεπε ποσώς νά συνδυασθή μετά τοΰ καλοΰ. 
Κ ατ’ ανάγκην λοιπόν ώφειλε νά μειώσι,ι τοΰτον- ώ- 
φειλε τήν οίμωγήν είς στεναγμόν νά μετοιάση, ούχί 
δ ιότι ή οίμωγή άγενή προέδιδε ι^υχήν, άλλά καθό­
σον άηδώς πως άλΡ.οιοΐ τό πρόσωπον. Φαντασθώ- 
μεν μόνον τόν Λαοκόοντα. άνοικτόν έχοντα τό 
στόμα καί εΐτα κρίνωμεν. Φαντασθώμεν αύτόν κραυ- 
γάζοντα και ίδωμεν. Ένώ προηγουμένως άπετέλει 
παράστασιν, έμπνέουσαν συμπάθειαν, τό καλόν μετά 
τοΰ πόνου συγχρόνως έμφαίνουσαν, ίίδη άπέβη βδε- 
λνκτή και άποτρόπαιος είκών, άφ' ής άΟμενος θ ’ ά- 
πέστρεφέ τ ις  τό πρόσωπον, ι;αθόσον η  τΓις οδύνης 
<5·φις προκαλεϊ άηδίαν, χωρίς τό κάλλος τοΰ πάσχον- 
τος αντικειμένου νά δύναται νά μεταβά2»ι> τίιν άηδίαν 
ταύτην είς τό γλυκύ συναίσθημα τΰ ς  συμπαθείας.

'Απλώς τό εϋρύ τοΰ στόματος άνοιγμα — παρα- 
λειπομένου τοΰ όπόσον βιαίως καί άηδώς στρε- 
βλοΰνται καί σύνωθοΰνται καί τά  λοιπά τοΰ προς- 
ώπου μέλη διά τοΰ τοιούτου άνοίγματος — έν μέν 
τνί ζωγραφική άποτελεΐ κηλίδα έν δέ τ ΰ  γλυπτικνι 
κοίλωμα, δπερ τίιν άπεχΟεότάτην τοΰ κόσμου έμποιεϊ 
έντύπωσιν. Ό  Μομφωκών (Montfaucoii) όλίγην προ­
δίδει καλαισθησίαν, έκλαμβάνων άρχαίαν πωγων.ο- 
φόρον κεφαλήν, χαϊνον έχουσαν τό στόμα, ώς τήν 
κεφαλήν χρησμοδοτοΰντος Λιός.1 Καί πρέπει άρα γε 
νά κραυγάζι> ό θεός, δταν άποκαλύπτμ τό μέλλον ; 
ίι μήπως ή ευπρεπής τού στόματος σκιαγραφία θά 
καθίστα τόν λόγον αύτοΰ ύποπτον ; Ε π ίσ η ς έλα- 
χίστην π ίστιν  άποδίδω ν.αί είς τόν Βαλέριον καθ’ 
δν κραυγάζουν ό Αίας παρίότατο έν τί> τοΰ Τι- 
μάνθους είκόνι, ης μνείαν μόνον έποιησάμεθα2. 
Λιότι ουδέ κατώτεροι καλλιτέχναι τΰς έποχής τΰς 
παρακμής τΰς τέχνης έπιτρέπουσι τοϊς άγριωτάτοις 
τών βαρβάρων, δταν ύπό τό ξίφος τοΰ νικητοΰ τρέ- 
μωσι καί ό τοΰ θανάτου τρόμος αύτούς καταλαμβά­
ν ω  τό στόμα μέχρι κραυγής νά άνοίγωσι·'1.

Βέβαιον είναι δτι έν πλείστοις τών άρχαίων καλ­
λιτεχνημάτων παρετηοήθη ό ύποβιβασμός ούτος τοΰ 
άκηοτάτου σωματικού πόνου είς κατώτερον βαθμόν 
αισθήματος. Ό  ύπό τό διοηλητηριασμένον ένδυμα 
πάσχών 'Ηρακλής έκ τής γραφίδος αρχαίου άγνώστου 
καλλιτέχνου, οΰδαμώς ήτο ό τοΰ Σοφοκλέους, δς το-

1) Antiquit expl. Τ. Α. σ. 50.
2) Ό  χραυγάζων Αίας αίσ/ραν θ’ άπετελει μορφήν· καί 

έπειδή ουτε β Κικέρων ουτε ό Κυντιλιανΐς εν τα?; υ~’ αυτών 
περιγραφαΤ;; τής είκονο; ταύττ,ς ποιούνται μνείαν αυτού, Οεω- 
ρτ,τε'ον τοΰτο ώς προσθήκν·,'/ μάλλον, άπορρε'ουσαν I; αύτοϋ τοϋ 
Βαλέριου.

3) Bellorii Admiranda Tab. 11. 12.

σοΰτον γοερώς έκραύγαζεν, ώστε οί λοκονκοί βράχοι 
καί τά τής Εύβοιας άκρωτήρια ν ’ άντηχώσιν έκ τών 
κραυγών. Ούτος ήτο σκυθρωπός μάλλον ή άγριος*. Ό  
Φιλοκτήτης Πυθαγόρα τοΰ Αεοντίνου έφαίνετο έκδη- 
λών τή ν  οδύνην αύτοΰ τώ θεατή, ταύτην δέ τήν 
ένέργειαν θά παρεκώλυε καί τό έλάχιότον άπότρό- 
παιον χαρακτηριστικόν τοΰ προσώπου. ΉδύνάτΟ 
δέ τ ις  νά έροπήόΐ} πόθεν γινώσί:ω οτι ό κάλλί+βχνής 
ούτος έφιλοτέχνησε ανδριάντα τοΰ Φιλοκτήτού ; έκ 
χωρίου τοΰ Π λινίου, δπερ ϊσώς ούδόλως Ήιν fc£fiv 
θ’ άνέμενε διόρθωσιν δσονδήποτε φαινομενικώς έ- 
σφαλμένον ίι και ήκρωτηριασμένον καν ij.2.

Ο ΑΓΑ ΛΛΖΑΡΙΑΟν.
( Άκολουδει).

Ο  Β Ι Κ Τ Ω Ρ  Ο Υ Γ Κ Ω

απο τοδ Οανάτόν ai'toP.*
 »--------

Αί γνώμαι καί οί ισχυρισμοί δτι ό Βίκτωρ Ούγκώ 
στερείται πρωτοτυπίας, ότι ούδέποτε έδημιούργήσε νε'ον 
έν τνί φιλολογία ει^ος, δτι είναι ανίκανο; νά σκεφθϊί καί 
δτι άπασα αύτοΰ ή αξία συνίστάτάι εις το δτι κάΐώρ- 
θωσε νά περιβάλη διά τορνευτών φράσεων Βεμάτα έρα- 
νισθε'ντα παρά προγενεστε'ρων συγγραφέων νιττον Ικανών, 
αί γνώμαι αυται, λε'γομεν, αϊτινες επεκράτούν άλλοτε έν 
ταΐς αίΟούσαις, δέν φιλοξενούνται πλε'ον έν τοϊς κλασι- 
κοΐς ίιό'ακτικοϊς βιβλίοις. Μονός ό κ. Δούμίκ δέν δ ι­
στάζει νά έπαναλαβή ταύτας 'δια τών έξής: «(ό $ίκτωρ 
Ούγκώ) ε^έι ίδέάς όλίγας, πο'ρρώ 8k άπε'χων τοϋ νά γ,ναι 
νεωτεριστής ή καί μύσττ,ς νέου συστήματος, ήκολούθτ,- 
σεν ώς έ~ί τό πλειστον ώΟτ,σιν,οίλλοΟεν τήν άρχήν ιχοό- 
σαν. Καθ’ δσον 8’ άφορα είς τάς ί&ε'ας, ών έμφορείται, 
αυται είναι χυ ία ΐα ι, μή ανυψούμ,εναι ποσώς ύπέρ τ ά  
κοινά καί τετριμμένα». Καί δμως πας δστις γινώσκει 
μετά τού Λαβοαζιε ρου δτι «ούοέν καινόν δ'/νμιουργειται 
έν τή φύσει» καί μετά τοϋ ΪΜυσέ, λε'γοντος δτι «καί

1) Ιίλιν. Ε4ι6λ. ΑΛ'. εδά^. 19.
2) Kundem, τουτε'στι τον Μύρωνα λέγει ο Πλίνιος (̂ tGX. 

ΑΛ'. ε’οάφ. 19) vici! et Pythagoras Leonlimiis qui 
fecit siadiodromon Astylon, qui Olvmpiae osten- 
di tur  : et- Libyn pueruni tcnentem  tabulain. eodeiii. 
loco, et m ala forentem nudum. Syracusls autc’m 
claudicantem  : cujus hulceris doiorem sentiTO ttia iii 
spectanlcs videiltur. Σταθμίσωμεν άκριβεστερον τα; ίελευ- 
ταία; ταύτας λε;εις. Λεν γίνεται αυτόθι προοήλως λόγο; 
προσώπου, οπερ ϋουτ/,ροϋ ενεκεν οίοήματο; γνωστόν τοΐ; πϊσ: 
τυγχάνει ; Clljlis hulceris, κτλ. Ούδείς πλείότε^ον ε’οίκάώΐίτο 
ένεκα τοιούτου οιδήματος γνωστότερο; να γ(ναι η ο Φιλοκτ· -̂ 
της. Λοπζιν άντί τοϋ rldttditaMem άναγινώσκω PKitocttT- 
tem ή τουλά/ίστον ν^.ίζω οτι το τελευταΐον iml τή; πρώτ>>,; 
ταυτοσήμου λί'ςεω; ε'ξωβελίσθ'ο κ^ί .οτ< δεον ν’ «ναγινώσκωμεν 
άμφότερα όμοΰ Philoctetem claudicantem Ό  Σοοοκλης ίψ γΓ 
σιν αύτόν «στίβον κατ’άνάγκα φπειν», φαίνεται δ’ δτι χωλί- 
ττ,ς θα προύκάλεσεν ωστε όλιγώτερον γενναίω; να δαϊίζτ, ΪΆ  
τοϋ άσθενοϋ; ποδός.

’) Τδε άριθ. i , σελ. 73—75.



λάχανα δταν φυτεύης, πάλιν μιμείσαι' τινα», θά όμολο-

Ϊ'ήσΐβ δ η  ή ύποστήριξις τοΰ διισχυρισμοΰ τούτου είναι 
ίυσχερής. Καί αύτό' ό Λαμαρτϊνος, τόν οποίον πολλοί 

τών φιλολογων θεωροΰσιν ώς απολύτως πρωτότυπόν,μι­
μείται τάν Σατωβριάνδον, τάν Μπαοΰρ-Αορμιάν, τάν 
5?νεντολέ καί τάν Π. Λεμπρέν παλΰ πλε'ον ή δσον ο Βί­
κτωρ Ούγκώ βαίνει έπί τά  ϊχνη του Ααμαρτίνου {/-έν 
αύτοΰ έν ταΐς "iirfaii, τοΰ Καζιμίρ Δελαβίν δέ έν τοΐς 
'Λ νατοΜ χοΐς 'Ασμασιν. Ά φ ’ ετέρου δμως καί ό κ. 
Μπιρέ, δστις, δταν δέν είχε πλε'ον ξίφος δπως άντεπε- 
ξε'λθη κατά τοΰ έχθροΰ αύτοΰ, κατεδίωκε τούτον διά 
λιθοβολισμών, λαμβάνων τούς λίθους κατά τύχνιν καί 
άδιαφο'ρως, περκτυνε'λεξε μετά προσοχές τήν εναντίον 
τοΰ Βίκτωρος Ούγκώ ώς λογοκλο'που κατηγορίαν εκ τίνος 
κρίσεως, έξενεχθείσης άλλοτε ύπά τοΰ Νιζάρ έν στιγμή 
δυστροπίας. Ά λλά τά  έπιχειρήματα, άτινα προσήγαγε 
πρός ύποστήριξιν τής κατηγορίας ταύτης το'σον ασθενή 
τ,σαν, ώστε έ'κτοτε ούδείς έλαβε ταύτην ύπ’ όψιν. Κατά 
τοΰτον λοιπόν τρανή άπο'δειξις τοΰ δτι τά  Ά να το .Ιιχα  
“Ασματα, ό Έ ^νά νη ^ , ή Π αναγία  τώ ν Παςιοίοον καί 
άλλα ούδεμίαν ένε'χουσι πρωτοτυπίαν, είναι τά δτι τα 
Μ εσσηνιαχα, Έξξϊχοι: δ Γ \  αί ίστορικαί μυθιστορία·, 
τοΰ Ούάλτερ Σκώτ καί τά  φιλοσοφικά ποιήματα τοΰ 
Άλφρε'δου-δέ-Βινιΰ προηγήθησαν τούτων. Καί δμως τό 
αληθές είναι άκριβώς οτι τά  εργα ταΰτα έν ούδενί όμοιά- 
ζουσι πρός τά εργα τοΰ Βίκτωρος Ούγκώ, είτε ύπό τήν 
εποψιν τής βάσεως, είτε ύπό τήν έ'ποψιν τής μορφής. 
Ά ν  ύποστηρίξωμεν τήν άνοίτε’ρω γνώμην θά ίιημφιστοϋ- 
μεν πάσαν πρωτοτυπίαν τω Ρακίνα, τω Βοσουε'τω καί 
τω ΛαφονταΙν έπί τω λα'γω δτι ό Κορνήλιος, ό Ιωάννης 
Αενζάντ καί ο Γκεροΰ έποίησαν πρό αύτών τραγωδίας, 
έπικηδείους λαγούς καί ζύθους1. Ούδείς αγνοεί δτι άνήρ

Ε  Π  I Φ  Υ  Α  Λ  I Σ .

ΠΟΙΚΙΛΗ ΔΙΑΛΕΞΙΣ.

Άπδ μηνδς μεν κα'ι πλέον ήρςαντο «ί τακτικα'ι συνεδρίαι τοΰ 
παρ’ ήμΐν Ελλανίκου Φιλολογικοί! Συλλόγου, άχο τής παρελ- 
θούσης δΐ κυριακής κα'ι αϊ δημόσιαι αύτοϋ διαλείψεις. Έν ταΐς 
μέχρι τοϋ νΰν γενομοναις τακτικαΐς συνεδρίαις, κατα δεύτερα ν, 
εγε'νοντο ποικίλαι και ενδιαφε'ρουσαι ανακοινώσεις, ύπ? μεν τοΰ 
συγνραφώος τβϋ «Σχεδιάσματος κ. Μ. Παρανίκα Περί rijc 
Πατριαρχικής Σχο.Ιΐίς, υπδ δε. τοϋ κ. Κ. Περδικίδου Π sol της 
άρχης χα,Ι ζον σημα irouc'rov της Μ'ζεως Ε β ρ α ί ο ι ,  υπδ τοΰ 
συγγραφέων των «Πατριαρχικών Πινάκων» κ. Μ. Γεδεών Περ'ι 
της άΛ2ηΛογραφίας τον παζριάρχου Ά.Ιεξ,ανδρεΙας Ματθαίον, 
ΰπδ τοϋ γε·«κοϋ δε γραμματε'ως άνεγνώσθη πραγματεία τοΰ εν 
Σαμοθράκη κ. Φαρδή llf.pl ζης όημωόονς με.Ιΐύόίας. Τά ανα­
γνώσματα ταΰτα εγε'νοντο προ πολλοΰ ακροατηρίου, εσχον δε κα'ι 
ίκανάς συζητήσεις. Ή  δε πρώτη δημοσία διάλεξις, ήτις εγε'νετο 
τ'?, παρελθοΰστ[ κυριακή υπδ τοϋ ευλαβέστατου κατηχη-οϋ τοϋ

πεπροικισμε'νος διά μεγαλοφυίας έκφράζει πάντοτε τάς 
κρατούσας τοΰ αΐώνος αύτοΰ ΐδε'ας, ή δέ αληθής αύτοΰ 
δο'ξα είναι τό νά προσδώσγ) αύταϊς μορφήν αθάνατον.Καί 
ό Σαιξπήρος, καίπερ έπεξεργασάμενος άπλώς τά  ασή­
μαντα τών προκατο'χων αύτοΰ εργα, είναι έν τούτοις 
ποιητής πρώτης τάξεως. Ά λλω ς τε δέ, άφοΰ καί ό κ. 
Δουι/.ίκ έξάγει τό άνωτε'ρω μνημονευθέν συμπε'ρασμα έν 
τε'λει λαμπρού άρθρου, έν ώ αναγνωρίζει ΰτ( «τά Ά ν α -  
τοΜχα, "Acjiara  άποτελοΰσιν έποχήν έν τ·?ί ίστορίκ 
τής γαλλικής ποιήσεως, εΐςήν καί προσδίδουσι νε'αν 
χροιάν», δτι τά  Φθινοπωρινά Φύ.Ι,Ια προδίδουσιν 
αίσθημα προσωπικόν καί δτι τό (L eg en Je  des Sie- 
cles είναι μοναδικόν έ'ργον τής έποχής ήμών, ίσως 
δέ καί τής γαλλικής φιλολογίας καθο'λου» προ'δηλον 
αποβαίνει δτι ή κρίσις αύτοΰ έμοανίζεται έν τε'λει 
μάλλον ώς τελευταία παραχώρησις πρός τους αντιπά­
λους τοΰ ποιητοϋ παρά ώς ή αυστηρά έκφρασις τοΰ ίδίου 
αύτοΰ φρονήματος.

Ά λλά καί πο'σα άλλα πρός τούτοις έλαττώματκ ά- 
πεδοθησαν τώ  Βίκτωρι Ούγκώ! Έλε'χθη δτι ή παρατη- 
ρητικοτης αύτού περιωρίζετο είς τά εξωτερικόν μο'νον τών 
άντικειμε'νων, δτι ούδε'ποτε κατώρθωσε νά ρίψτ) έτα- 
στικόν βλέμμα καί μέχρι τών μυ/ίων τής ψυχής, καί δτι 
ή ευαισθησία με'χρι τοσούτου έπε'λειπεν αύτο'ν, ώστε ού­
δε'ποτε μέν αύτός συνεκινήθη, ούδε'ποτε δέ καί τούς άλ­
λους συνεκίνησεν. Ε πειδή  δμως δέν είναι άποδεδειγμε'- 
νον δτι ή ψυχολογική άνάλυσις είναι απαραίτητος τνί

1) Κα'ι τοΰτο έλε'χθη ήδη. «Κατά βάθος ό Ρακίνα; κα'ι ό 
Κορνήλιος είναι διασκευαστα'ι στίχων κα'ι οΰδεν πλε'ον, διασκευά- 
σαντες εργα ελληνικά, λατινικά ή ισπανικά. Αυτοί καθ’ εαυτούς 
οΰδεν Ιϊίεϋρον, ούδεν δημιούργησαν» (Journal ties Gongourt, 
t. V I,‘p. 158).

οικουμενικού θρόνου κ. Κωνσταντίνου Παρίτση, θεμα ειχε τ5ν 
οΰρανοβάμονα Παΰλον, ούτινος δ βίος όπδ πάσας αύτοϋ τάς ε­
πόψεις έξητάσθη ύπ5 τοΰ άγορητοΰ. Τδ πρόγραμμα τών δίαλε- 
ςεων τούτων έστ'ι ποικίλον.

Αύται αί γινόμεναι ανακοινώσεις κα'ι δημόσιαι διαλεςεις έν τώ 
Φιλολογικά» Συλλόγω. Ό  Σύλλογος, σύν τ?, νεωτε'ρα αύτοϋ θυ- 
γατρι τη Μεσαιωνική Εταιρεία, εκπρόσωπε? τήν παρ’ ήμΐν 
πνευματικήν κίνησιν, τήν άλλαχοΰ μεν εις υψος αε'γα ήρμε'νην, 
παρ’ ήμΐν δε πενιχράν αληθώς. Κα'ι δμως ΰπάρ^ουσιν ά'νθοωποι, 
λυπηρόν είπεΐν, κα'ι ταύτην περιττήν θεωροϋντες, τούς ττεο'ι ταύ­
την άσχολουριε'νους σχολαστικούς, οδς φεύγουσιν ούτοι ώς άνθρωποι 
τοΰ κόσμου, ώς άρε'σκονται φιλαύτως Εαυτούς άποκαλοϋντες, τά 
δ’ εργα αΰτών, εστω κα'ι όλίγιστα, ώς ήκιστα πρακτικά. Οΰδα- 
μώς άγνοοΰμεν τήν σημασίαν, ήν ούτοι άποδίδουσι τή φράσει 
άνΑρω-ύ) zoo κόσμον (mondain), άλλ’ έπιτραπήτω ήμΐν νά 
ειπωμεν ότι οί παρ’ ήμΐν τοιοΰτοι, ήκιστα είσι πρακτικοί, διότι 
άγνοοΰσιν αληθώς τδν κόσμον, άγνοοΰσιν οτι εν Γαλλία κα'ι άλ- 
λαχοϋ ά'νθρωποι μάλιστα τοϋ κόσμου περιζήτητοι εΤνε οί συγ­
γραφείς, οί χαλλιτε'χναι, οί περι τήν φιλολογίαν μάλιστα ασχο­
λούμενοι, διότι ούτοι μάλιστα τδν κόσμον γινώσκουσιν, ούτοι μά­
λιστα διά τών ποικίλων γνώσεων αΰτών κα'ι τοϋ λεπτοΰ πνεύ­
ματος καθίστανται εΰάρεστοι. Έν τω τελευταίοι φύλλω τοϋ

\



λυρική ποιήσει ώ; ούδέ καί αύττΐ ττί έπικΐί, επειδή αί 
Π οιητιχαι μεΛ έτα ι (τοΰ Ααμαρτύνου) καί οί Μ άρτυρες 
(τοΰ Σατωβριάνδου) δέν ένέχουσιν iy νος τοιαύτης επει­
δή δέ άφ’ έτέρου ό Βίκτωρ Ούγκώ δέν ήδύνατο νά δώ- 
ση είς τού; γίγαντας καί εις τά  ήμιμυθικά αύτοΰ πρό­
σωπα ψυχήν q u o !αν πρός τήν ήμετέραν καί τέλος, επει­
δή ή δημιουργία τοσούτων φανταστικών κόσμων προέ- 
διδε παρά τω ποιητή τήν δύναμιν τής άφαιρέσεως καί 
κρίσεως, άπασαι αυται αί αντιρρήσεις έφαίνοντο άβά- 
σιμοι. Οί περί τήν σχολικήν δμως διδασκαλίαν ασχο­
λούμενοι ούδόλως έλαβον ταύτας ύπ’ δψιν, άλλά τά 
βλέμματα έπί τών έργων τοΰ ποιητοΰ εχοντες απέδει­
ξαν άπλώς δτι ταΰτα ένεΐχον τοσαύτας τούλάχιστον 
ιδέας δσας καί τά  τών άλλων ποιητών καί τοσαύτας 
μάλιστα ήθικάς παρατηρήσεις, δσας καί τά εργα πολ­
λών μυθιστοριογράφων. "Απαντες οί καθηγηταί ημών 
συνεφώνησαν άναγνωρίζοντες δτι ούδείς βαθύτερον συνη- 
σθάνθη τά θέλγητρα τής παιδικής ήλικίας, καί δτι ού­
δείς μετέδωκεν είς τόν αναγνώστην βαθύτερον τό αίσθη­
μα τοΰτο. Ό  κ. Ζιντέλ περί τών ’Α σμάτω ν τοΰ Jv -  
χανγοϋς τόν λόγον ποιούμενος λέγει : «"Οταν άνήρ τις 
εν ηλικία 28 έτών γράφη μετά τής αύστηράς εκείνης 
σοβαρότητας, άναμφιρήστως κ έκτη ία  ι ψυχήν έκτακτου 
φύσεως καί διαπλάσεως, είσέδυσεν ήδη έν πάσιν δπως 
προώρως άποκομίση τούς καρπούς τής πείρας, άναμ- 
φιβόλως δέ είναι πεποοικισμένος δ ι’ αισθητικής δυνά- 
μεως ’ίσης πρός τήν διανοητικήν».— «Ό  άνθρωπος λέ­
γει ό Μαρκόν, τά  αισθήματα καί αί ΐδέαι, ή χαρά, ή 
λύπη καί τά  όνειρα αύτοΰ, ή κοινωνία, αί άθλιότητες 
καί τό μεγαλεϊον, αί φάσεις καί αί παραδόσεις αύτής, 
ή φιλοσοφία καί ή θρησκεία, ή τέχνη καί ή φύσις, τά 
πάντα ενετυπώθησαν έν τοϊς ποιήμασι καί ταΐς μυθι-

Revue Blatie, τω κομισθ/ντι τή παρελθούση τέταρτη, άνέγνω- 
μεν μίκραν σκιαγραφίαν περ'ι τοΰ πολλοί! σΐίγγραφέω; κα'ι έλλη- 
νιστοΰ Φρειόερίκου Nietzsche, δι’ ης έφανεροΰτο οτι δ τρομερδ; 
συγγραφευ; ούτό; έστι περιζήτητο; έν ταΐ; αίθουσα:;, σφόδρα δε 
προσφιλή; ταΤ; γυναιςΐν υφ’ ών αείποτε περιβάλλεται. Θα ειπω- 
σιν ημιν οτι ύπαίρχουσι σχολαστικοί, οϊτινες ούδεμίαν λέ;:ν ού- 
νανται ν’ άρθώσωσ:ν ε'ν ταΐς αΐθούσαι; (salons). Τοΰτο δύναται 
να-ρ αληΟε; εν μέρε:, άλλά τοΰτο δεν άποτελεΐ κανόνα ούδ’ εκ 
τούτου όύναται νά δικαιολογηθώ ή δεικνυόμενη εστιν δτε, δν μή 
περ:φρονησ:;, αποστροφή τούλάχιστον προς τού; άνθρωπον; τών 
γραμμάτων, προ; τού; άνθρώπου; τοΰ πνεύμα το;. Μή άρά γε εν 
τοΐ; άνθρωποι; τοΰ κόσμου λεγόμενοι; ούχ ύπάρχουσ: σκαιοί ; 
Ουτοι απ’ άρχή; με'χρι τέλους πολλάκι; λέγουίιν ανοησία; κα'ι 
ουοϊν πλέον. Πολλοί δε κα'ι πολλα'ι θεωροΰσιν αύτού; tres ai- 
mables, trfes gentils, έν ώ διακρίνει τι; δτι εινε betes.

Η άγνοια δε τών έν Εύρώπτ, κα'ι ή ελλειψι; μελε'τη; τών 
κατ αυτήν προάγει τινα; έπίση; νά θεωρώσιν ήκιστα πρακτι­
κού; και τούς Συλλόγους, έν ώ έν πάσα:; ταΐς χώρα:; πολλα'ι 
και πο:κιλαι ύπάρχουσιν εταφεΐα:, επιστημονικά: κα\ άλλαι. 
Ούτω; εν Γαλλία σύν ταΐς πε'ντε ακαδημία:; ταΐ; άποτελούσαι; 
το λεγόμενον πανακαδήμιον (institut) υπάρχουσι πλεΐστα: άλ­
λα! ακαΟημίαι κα': έταιρεΐαι κα'ι σύλλογο: και αδελφότητες, δια-

στορίαις αύτοΰ».— Έ ξ άλλου ό κ. Λεμπέγκ (Lebaiglie) 
διαβλέπει δτι έν τοϊς ’Ά ΰμασι τ  of) .ΙνκΛνγο'ϋς, έν ταΐς 
Μν γ ία ις  (ρωναΐς καί έν ταΐς ’Α χτΐΰ ι χαι (>χιαΐ<; «ο άν­
θρωπος διεφαίνετο ύπό τόν καλλιτέχνην» καί δτι «τάς 
λαμπράς συναυλίας τοΰ εσωτερικού κόσμου διεδέχοντο 
ή ενδόμυχος χαρά, ή μυχία θλιψις»· είτα δέ συγκρίνουν 
τούς στίχους, τούς οποίους έποίησαν δ τε Βίκτωρ Ούγ­
κώ καί ό Ααμαοτΐνος έπί τώ θανάτω τής ιδίας έκαστος 
θυγατρός, προστίθησι: «Ούδείς γινώσκει ποιος τών δύο 
ποιητών είναι μάλλον συγκεκινημένος* πάς τις δμως 
δύναται νά ε’ίπη ποιος έμποιεϊ μειζονα συγκίνησιν καί 
δμως οί στίχοι τοΰ Λ'αμαρτίνου είναι ωραιότατοι». Τ«- 
λος δέ παρετηρήθη δτι ο Βίκτωρ Ούγκώ εμφορείται ει­
λικρινούς πρός τούς δυστυχείς συμπαθείας καί αγάπης 
πρός τήν δικαιοσύνην. Καθηγητής τις  μοι έλεγεν Ιμπ ι- 
στευτικώς οτι ούδέποτε είδε τό άκροατήριον αύτοΰ φρι­
κιών έκ συγκινήσεως τοσοΰτον, δσον οτε κατά τινα δ ιά - 
λεξιν άνέγνω τούς Π τω χο ύς . Καί έν αύτοΐς τοΐς προσώ- 
ποις τών δραμάτων αύτοΰ, άτινα επί πολύ «θεωρούντο 
ώς νευρόσπαστα, άνευρέθησαν άνθρώπειοι χαρακτήρες. 
Ούτως ό ’Αλβέρτος Καέν παρατίθησιν έν τω  Άνθολο- 
γίω  αύτοΰ ολόκληρον σκηνήν τοΰ Ρονη-Β.Ιάς, ό δέ κ. 
Ζιντέλ κατακρίνει τόν Σαίν-Μάρκ-Ζιραρντέν διότι δέν 
έθεώρησε τούς πράς τήν θυγατέρα αύτοΰ λόγους ϊρ ,μ -  
πουλέ ώς διάλογον φυσικώτατον.

Δέν θέλομεν διά τούτων νά εΐπωμεν δτι οί καθηγη­
ταί ημών καμμύουσι τούς οφθαλμούς πρό τών σφαλμά­
των αύτοϋ. Ή  τών αντιθέσεων κατάχρησις, ή συχν ή 
χρήσις τών άπαριθμήσεων, ή περιφρόνησις τοΰ μέτρου, 
ή έπιζήτησις τοΰ παραδόξου, ό λίαν τολμηρός συνδυα­
σμός τών ύψηλών μετά τών κοινών καί τετριμμένων, οί 
πλεονασμοί, αί ύπερβολαί καί αί άνισότητες, ταΰτα

φόρου; εχουσαι σκοπού; κα’ι κε'ντρα άποτελούσαι. Οί κατα τής 
άνάγκη; τών τοιούτων Εταιρειών άποφαινόμενοί είσιν υπέρτερο: 
τών Γάλλων, ή τών Γερμ,ανών, ή τών "Αγγλων, η τών Ρώσων 
κα'ι τών πρακτικωτάτων ’Αμερικανών, οί’τινε; σύν τοΐ; ίλλοι; 
κα'ι σύλλογον προ; μελέτην τών πλατωνικών ζητημάτων κα'ι πε­
ρσικόν τοιοΰτον (Platoni.st) έκδίδουσιν ; Άλλά κα'ι ούτο: πά- 
σχουσιν δ,τι οί σημαιοφόροι τή; παρ’ ήμΐν πρακτική; παιδεύ- 
σεω;, οϊτινες ύπδ τον πρακτικόν πέπλον λανθάνουσιν άνεμώλια 
λέγοντε;.

#
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'Υπάρχει τ:; οΐκογένε:α παρ’ ήμΐν, ήτι; εινε δλη λάτρι; τή; 
μουσική;· ή οικογένε:ά δ’ αυΐη εΤνε ή τοΰ φίλου κ. Γ. Λ. Ξαν- 
θοπούλου και τών ανεψιών αύτοΰ δεσποινίδων ’Αθήνα; κάΐ Κλειοΰί 
Στυλιανίδου. Ό  κ. Γ. Λ. Ξανθόπουλο;, ου μόνον χατέθελςε κα1 
κχταθέλγει διά τή; βαρβίτου αύτοΰ τά ακροατήρια πολλών ύπερ 
φιλανθρωπικών σκοπών συναυλιών κα\ ά'λλων εσπερίδων, άλλά 
κα\ ίκανά; ίχει έκδόσε:; συνθέσεων αύτοΰ. Τδ δημόσιον γινώσκει 
τον φίλον τοΰτον τών Μουσών, γινώσκει και τά; συνθέσεις αύτοΰ. 
’Αλλά σύν αύτω τον καλδν άγώνα τή; μουσική;, τή; τοσοΰτον 
παρά τοΐ; ήμετέροι; προγονοί; περ'ι πολλοΰ ποιούμενη;, ώστε 
απαραίτητον αύτήν νά θεωρώσ: τή; παιδεύσεω; αύτών, άγων?-



π ά ν τ α  κ χ τα λ έ γ ο ν τα ι  ύπό τώ ν  κ α θ η γη τώ ν  έν τ α ΐς  έλ- 
λδίψεβι τού πο ιητοϋ . Ά λ λ '  άφοϋ αυτα ι  τεθώσιν Ιν τ ι ,  
Τϊλάστ'.γγι, άμερολήπτως μετά. τώ ν  θαυμασίων τοϋ 
π^ ιη τβϋ  άρετών, δέν μνημονεύονται πλέον, εί μ ή  μόνον 
«χ, καθήκοντος, ώς τό  χυτό  θά έπράττομεν προκειμένου 
περί ένός τώ ν  κλασικών τοΰ μεγάλου αίώνος συγγρα­
φέων, ών ή δόξα τοσοΰτον στερεώς βα σ ίζετα ι ,  ώστε ού- 
ί έ ν  δύ νατα ι νά κλονίστ, τα ύτην .

"Οβτε οί έν τ α ΐς  σχολαϊς  τ ά  εργα τοϋ ποιητοϋ άνα- 
λύοντες ώς αδέκαστοι δ ικ α σ τα ί  δύνανται ύπέρ π ά ν τα  
άλλον ν' άποκαλύψωσιν ήμΐν τά ς  νΰν περί τώ ν  έργων τοΰ 
Βίκτωρος Οόγκώ κρατούσας γνώ μ α ς .  Μέγιστα·, δέ ελπ ί­
δες ύπάρχουσιν δτ ι  αί ύ π ’ αύτών τούτων ύποστηριζόμε- 
ν*ι γνώ μ α ι  είναι έκείναι άκριβώς, α ϊτ ινες  Οά έπ ικρατή- 
aw<ft καί έν τ ώ  μέλλοντι.  Έ ρω τήσω μεν  λοιπόν τούτους 
περί τοΰ ζ η τ ή μ α τ ο ς  τούτου έν πάσ-β εμπιστοσύνη.

Έ *  π ά ντω ν  τώ ν  βιβλίων, ά τ ιν α  έγράφησαν περί τοΰ 
Βίκτωρος Ούγκώ πρό τ ί ς  εξορίας αύτοΰ, ή  ’Ε π ίτομη  
Γ ρ α μ μ α τ ο λ ο γ ία ς  καί τ ά  άπό  ες έτών δημοσιευόμενα
Α ν θ ο λ ό γ ια  ( R e c u e i l s  d e  m o r o e a u x  c h o i s i s ) ,  <™μ-
φωναϋσι κ χ θ ’δλα· επειδή  δέ άπό  τή ς  π ρώ της μέχρι τών 
τελευταίων παρήλθον πεντήκοντα  η εξήκοντα έτη ,  ού- 
δολ.ως πρέπει νά φοβώμεθα μ ή  ή περί τούτων δημοσία 
γνώ μη  μεταβληθτ). Καί πρώτον ’ίδωμεν τ ά ς  ’ί ΐό α ς  
(O d e s  e t  B a l l a d e s ) .  Έ κ  τούτων λαμβάνοντα ι είσέτι 
τ ε μ ά χ ιά  τ ιν α  δ ιά  τ ά ς  Α νθ ολο γ ία ς ,  π ά ν το τ ε  δέ έξαίρε- 
τ α ι  ή  ρυθμική τελειοτης  τή ς  Θ ήρας το ν  Β ο νρ γρ ά ΰ ο ν  
καί τοϋ Β ήμα ,τος τώ ν  "Ο π .Ιω ν  το ν  β α σ ι.Ιέω ς  Ί ω ά π ο ν ,  
ευκόλως δμως εννοείται δτ ι  ή συλλογή τώ ν π ο ιη μά τω ν  
τούτων θεωρείται ήδη  ώς νεανικόν έργον, δπερ προϋπέ- 
σχετο  π ολλά .  Τουναντίον τ ά  ’Α ν α τ ο .Ι ιχ α  ά σ μ α τα  καί 
τ ά  Φ θ ινο π ω ρ ινά  φ ν ./.Ια  θεωρούνται ώς άπαράμ ιλλα ,

ξονται, <«; μπομεν, και αί χαρίεσσαι αύτοΰ άνεψιαί. Τής ετέρας 
αΟιφι, τ7,ς δεσποινίδος Άθηνας Ν. Στελιανίδου, έχομεν προ τών 
οφθαλμών ήμών τρεις διασκευάς Sta, κλειδοκύμβαλον ές ^λων 
μουσουργίΑμίίτων, ητο: την Q uatrille έπι τοΰ ήχου τοΰ μελο- 
οραματίου τοϋ Κόκκου Λύρας τον Γίρω-Νιχα.Ια διά μόνον κλει- 
δοκυμβαλον, την iie.l~otun\r, polka έπι τών ήχων^τοΰ Τό.Ιονς 
τ'/ΐ Μαροΰ.Ιας τοΰ Κόκκου διά κλειδοκύμβαλον επίσης κα'ι τέλος 
την polka f in  de siecle διά κλειδοκύμβαλον. Και τά μεν δύω 
πρώτα είσι λίαν γνωστά ώς κα\ ή έπιτυχία τής διασκευ7,ς ομό­
λογου;χενη, τδ δε τρίτον μουσούργημα διατρέχει μεν τίν κίνδυνον 
νά παρανοηθ»; ώς έκ τ7,ς επιγραφής αύτοΰ fin de siecle, άλλά 
δυνάμεθ», ΐδίοις ώσ'ι σπόντες την. ,εύχαρίβτηαιν ν’ «κούσωμεν 
τοΰτο ψζ' <$ύτής τ74ς δεσποινίδος ’Αθήνας -τελιανίδου έκτελούμε- 
νον, νά $ιαβεβαιώσωμεν οτι οΰδεν πλήν τ7,ς έπιγραφης το βη 
de sjfecle εχει, τουναντίον δε ότι εΤνε λίαν γοργή polka έπ'ι 
τών ήχων της οποίας άσμενός τις δύνατ*ι νάJ χορεύση. ’Έχει 
φράσεις τινάς ωραιότατα;. Πόθεν δ’ ή έπιγραφή fin de si6ele 
τοΰτο έςηγεΤ μικρόν έπεισόδιον, συνδεόμενον προς μικρόν αγγελούδι 
τοΰ φίλου ίατροΰ κ. Βαβάκη, τον προσφιλή αύτω Νίκον, ώτινι 
τδ μουσούργημα εΤνε άφιερωμένον υπδ της συνθεσάσης. Γράφοντες 
£■/ τ“ -ροτερα έπιφυλλίδι ήμών περ'ι τ7,ς σπάνεως τών καλλιερ- 
γούντων παρ’ ηχΤν την μουσικήν οίκων, δυνάμεΟ* νά θεωρήσω-

καί τάσσοντα ι,  τ ά  μέν π ρ ώ τα  ενεκα τή ς  ζωηρότητος 
τώ ν  εικόνων αύτών, τ ά  δέ δεύτερα ένεκα τή ς  χάρ ιτος 
τώ ν  ιδεών, μεταξύ  τώ ν  ωραιότερων έργων τή ς  νεωτέρας 
ποιήσεως. Ε ννέα  έκ τώ ν  τεσσαράκοντα ά σμ ά τω ν  τών 
Φ θ ινο π ω ρ ινώ ν  φ ν .ΙΛ ω ν  καί εξ έκ τώ ν  πεντήκοντα  
ά σμ ά τω ν  τοΰ ετέρου τώ ν προμνησθέντων έργων ά π α ν -  
τώ σιν  έν πέντε  άνθολογίαις,άς έχω  ύ π ’ όψιν τή ν  σ τ ι γ ­
μήν τ α ύ τ η ν ,  επε ιδή  δέ καί πολλαί ά λλ χ ι  άνθολογίαι, 
δημοσιευθεΐσαι πρό τού θανάτου τοΰ ποιητοϋ, περιείχον 
άλλα  ά π ο σ π ά σ μ α τα  τώ ν ανωτέρω π ο ιη μ ά τω ν ,  δυνάμεθα 
νά ε’ίπω μεν δ τ ι  τ ά  δύο τ α ΰ τ α  έργα διενεμήθησαν σχεδόν 
ά π α ν τ α  κ α τ ά  τ ε μ ά χ ια  είς τά ς  σχολικάς τάξε ις .  Έ κ  
τώ ν ’Α χ τ ί ν ω ν  κ α ι σ κ ιώ ν  καί τών Λ /υ γ ί ’ω*· φ ω ν ώ ν , 
καίπεο έξ ίσου έγκωμιαζομένων, παρελήφθησαν όλ ιγώ - 
τερα ά π ο σ π ά σ μ α τα .  Καί έκ τώ ν  'Α σ μ ά τω ν  το ν  .Ιν -  
χ α ν γ ο ν ς ,  θεωρουμένων ώς άνηκόντων εις τήν  δευτέραν 
τάξιν ,  παραλαμβάνοντα ι εν ή δύο τ ε μ ά χ ια .  Περί τοΰ 
Β ο ν γ - Ζ α ρ γ α .Ι  καί Ί ω ά ν ν ο υ  το ΰ  Ί σ .Ια ν δ ο ν  (Hail 
d ’Islailde) άπλοΰς μόνον λόγος γ ίν ετα ι .  Ά λ λ ’ ή Π α ­
ν α γ ία  τώ ν  Π α ρ ίσ ιω ν  παραμένει έν 6λτ) α ύτής  τ·?ί δυ­
νάμει, ώς καί τ ά  Ά ν α τ ο . Ι ι χ α  ά σ μ α τα  καί τ ά  Φ θινο­
π ω ρ ιν ά  ipv.i.la .

(Ακολουθεί). R aoul R o sieu e*.

Ν. MOXXOHOVAOZ.

μεν τ^ν οίκον τοΰ κ. ΞανΟοπούλου ώς μίαν τών οάσεων αϊτινες 
λίαν άρα'.α'ι άπαντώσιν έν τ7( ήμετερα έρήμω κα'ι έπο;χε'νως νά 
συγχαρώμεν αΰτω θερμώς.

*

Κατ’ αύτάς έκτακτον δμολογουιχενως είχομεν καλλιτεχνικήν 
κίνησιν δημοσίαν. Ό  παρεπιδημών άπδ χρόνου ένταΰθα διακε­
κριμένος βαρβιτιστής κ. Άνεμογιάννης έδωχε συναυλίαν έν τη 
αιθούση τοΰ Έλλ. Φιλ. Συλλόγου, μετ’ αύτον δε τή προπαρίλ- 
θοΰση παρασκευή έποιήσατο ή ά'ρτι ές ’Αθηνών άρικομενη καλ- 
λιτέχνις κ. Άθηνϊ Σερεμε'τη διάλεξιν φιλολογικήν τε κα'ι μουσι­
κήν, θε'μα έχουσαν τδν έν τοϊς έςόχοις μουσικοΐς καταλεγόμενον 
Πολωνόν συνθέτην Chopin, ούτινος καί τινα συνθέματα έςετέλε- 
σεν έπ'ι τοΰ κλειδοκύμβαλού.Ή κυρία -ερεμετη διά τής διαλεςεως 
αυτής κατε'δειςεν ότι έμελε'τησε τά τών ;χεγάλων μουσικών κάλ- 
λιστα. — Κα'ι δμως τδ άκροατήριον ήτο'λίαν άραιόν. Λ'.ατ! ;

Τή παρελθούση κυριακή δε εΐχο;χεν δύο συναυλίας τήν μεν έν 
τη γερμανική πρεσβεία ύπερ τής ένταΰθα γέρμανοελβετικής σχο­
λής, τής δε έν τη Τευτονία τοΰ Club musical.

Ο- Α·



Ή  'Ιρλανδή, ής τίιν προσοχήν άπερρόφων τά διά­
τρητα άπερ έύαλίδιζεν έν τριχάπτω , έτήρησε σιγήν. 
Ήκούετο μόνον ι|ταλίδος τριγμός προσόμοιος πρός 
τόν κυβισμόν νοσσίων στρουθών.

— Λέν πιστεύετε βεβαίως, έπέμεινε λέγουσα ή 
νεάνις έν μ εγ ίύ τη  ταραχή, ό τι θά λάβμ ύπό ϋπον- 
δαίαν έποφιν τήν βλακείαν μου α ύ τή ν . Πρέπει νά 
φύγμ- τό είπε. θ ’άπέθνησκον έξ αίσχους δν τόν έπα- 
νέδ2>επον αϋριον. Λέν νομίζετε ότι δέν 0ά έπανέλθμ ;

— Τουναντίον νομίζω ότι θά τόν έπανίδωμεν λίαν 
πρωί, δεσποινίς.

— Εννοείτε ότι μεταβαίνων είς τόν σταθμόν Οά 
έλΟμ νά μάς άποχαιρετίσμ.

— Ό  κ. δέ Σενάκ δέν σκοπεύει ν ’ άναχωρήσμ, άν 
δέν άπατώμαι.

— ’Αλήθεια 1 πιστεύετε ότι άγαπρ τόσον πολύ τόν 
άδελφόν μου ;

Ήκούσθη καί αύθις τή ς -ψαλίδος ό σαρκαστικός 
θροϋς.

— Πρός θεού 1 μίστρες Κράου, άπαντήσατέ μοι 
όταν σάς ομιλώ. Τί φρονείτε ;

— Νά σάς τό είπω λοιπόν, κόρη μου, άφοϋ τό θέ­
λετε. Φρονώ ότι ό κόμης δέ Σενάκ σάς ανήκει ύυχή 
τε καί σώματι.

Ε '.

«Δοκιμαζέτω δ ’ άνθρωπος έαυτόν εί τι τό κακόν 
έπραξε πρός τόν Θεόν, πρός τόν πλησίον, πρός έαυ­
τόν . . . . . .

Καί έν τώ κρισίμω τούτψ σιιμείω τής προσευχής 
αύτής ίι Θιιρεσία έλαβε πρό τού εικονοστασίου θέσιν 
ήττον κοπιώδιι,προβλέπουσα ότι ίι φοβερά δοκιμασία 
δέν ίίγγιζεν είς τό τέρμα αύτής. Ήσθάνετο μεγά2.ην 
ταραχήν καί ούδαμώς άμφέβαλλεν ότι αύτη ηδρευεν 
έν τμ συνειδήσει αύτής· ν.ατ’ ούσίαν ούδόλως Αδύ­
νατο νά είπμ  πού άκριβώς έκειτο τό λεπτόν τούτο 
ϋργανον τού ηθικού αύτής ΰντος. Οίκτείρωμεν τούς 
είδότας τάν άκριβιΐ θέσιν τή ς  καρδίας, τοΰ στομάχου 
καί τοϋ ύπατος· βεβαίως εύρέθησαν ένίοτε ήναγκα- 
σμένοι νά έπιθέσωσι καταπλάσματα.

— Τί 2.οιπόν κακόν έπραξα σήμερον ; διενοείτο ίι 
Θηρεσία. "Οτι ήμάρτησα ούδεμία αμφιβολία- άλλως 
δέν Οά ήμην δυσηρεστημένη κ α τ’ έμαυτής. ’Αλλά 
κατά τίνος τό αμάρτημα τοΰτο έπραξα ; Κατά σοΰ, 
Θεέ μ ο υ ; νομίζω ο χτ σέ άγαπώ πιστώς καί δέν 
πταίω έγώ έάν εΰρίσκωμαι είσέτι μεταξύ τών μα­
ταιοτήτων τοΰ κόσμου, έάν φέροι μεταξωτάς έσθήτας 
καί έάν έκαμα σήμερον τερπνότατον περίπατον. Μεθ’ 
όλα ταΰτα δέν έλειπα, Θεέ μου, νά εΐπω έντός τής 
άμαξας τΰν  προσευχήν μου, καθ’όν καιρόν οί κύριοι 
Ουνωμίλουν.

Έκοϋσα άκουσα Λρξατο συνομολογοϋιία ότι ό έτε­
ρος τών «κυρίων» δέν ήτο άσχετος πρός τή ν  δυσθυ­
μ ίαν. ής τό αίτιον άνεζήτει.

— Δ ιότι, τέλος j-.άντων, άνευ έμοΰ άνεχώρει ! Ό  
λόγος, όστις μέ διέφυγεν . . . .  Ά λλά τήν ώραν έ­
κείνην τόν άδελφόν μου μόνον έσυλλογιζόμην, να ί, 
θεέ μου, τό γνο;ρίζεις, έκεΐνον μόνον. Ό  φίλος του 
τόσον πολύ τφ ώφέλησεν ένθαρρύνει καί τόν άπελπιν 
αύτάν, όταν διά  τοϋ άδολου αύτοΰ βλέμματος οίανεί

λέγμ : «Έ λπιζε 'πα ρά  πάσαν έλπίδα, τά πράγματα 
θά προβώσι κ α τ’ εύχήν».

Ούτως ή  Θηρεσία, τίιν φυχήν αύτής είς έαυτήν 
συλί^εγομένη, έξήταζε πρό τοϋ Θεού τήν Λυνείδησιν 
αύτής, ταύτοχρόνως δέ καί τά  προσόντα τού Α λ ­
βέρτου δέ Σενάκ, άφ’ ών μετέβη καί είς τή ν  έξέταΛ ν 
τών ελαττωμάτων αύτοΰ, μ ίαν μόνην κ α τ’ αύτοΰ 
μομφήν άνευροΰσα ότι είσελθών είς τήν μονήν δέν 
παρέμεινεν. Ά λ λ ’ ού δέδοται πάσι φέρειν ά π ’ αύτοΰ 
ήδη τοΰ γηίνου κόσμου έπί τοΰ μετώπου τίιν  σφρα­
γίδα τών έκλεκτών. Έσκέι|ατο τότε ότι ό νέος έκεΐ- 
νος βεβαίως ήθελεν άπολέσει τήν δίκην του.

— Δέν ήμάρτιισα πρός τόν πλησίον, δ ιηρω τήθη, 
γινομένιι παραίτιος τΰ ς  θυσίας τών συμφερόντων 
αύτοΰ ; Ό χ ι,  έπειδή μένεϊ χάριν τοϋ άδελφοϋ μου 
. . . .  έάν μένμ.

Αίφνης άνένηι|;εν ώς έξ ονείρου- ένόμισεν ότι ή -  
κουεν έτι τή ν  φωνήν τΰ ς μίστρες Κράου λεγούόης 
αύτμ -

— Ό  κόμης δέ Σενάκ σάς άνήκει ι1;υχή τε και σώ- 
ματι.

— Ώ  Θεέ μου ! ειπεν ένθέρμως δεομένη, εύδό- 
κησον νά φύγμ ! Έ άν αϋριον κατά τήν ώραν ταύ­
την ήνα ι μακράν, ύπόσχομαι νά γράύω είς τή ν  θείαν 
μου διά  νά μοι άνάι^μ μίαν μεγάλην λαμπάδα έν τφ  
ναώ τοΰ μοναστηριού. Τί πλέον δύναμαι νά πράξω, 
Θεέ μου !

Καί βεβαίως ούδέν πλέον ήδύνατο νά πράξμ ή νά 
κατακλιθή, νά σβέσμ τόν λύχνον καί νά προσπαθή- 
σμ νά  κοιμηθζί λέγουσα προσευχάς. Ά λλά τά θεοτο­
κία έκράτουν αύτήν έξυπνον ώσεί άνεγίνωσκε δρα- 
ματικω τάτην μυθιστορίαν καί έν τώ σκότει τοΰ δοι- 
ματίου σύντρομος άνεπλάσσετο μυστηριώδεις κρό­
τους. Τό φώς τΰς ήμέρας παρεισδΰσαν διά  τών π α ­
ραπετασμάτων άνεθάρρυνεν αύτήν.

— 'Π μίστρες Κράου είνα ι αυτόχρημα άνόιιτος I 
Καί όταν σκέπτωμαι ότι ή  θεία μου έχει τόσην πρός 
αύτήν έμπιστοσύνην ! Θ ά φ ύ γ μ ·  τόν βλέπω έτοι- 
μαζόμενον. Ό  άδελφός μου, όστις ε ίνα ι γνώστης 
αύτών τών πραγμάτων, λέγει ότι ύ φίλος του Σενάκ 
είναι ανώτερος . . . .  αδυναμιών τινω ν. Έ ν πάσμ 
περιπτώσει, έάν τολμήσμ δ ι’ ένός βλέμματος νά μοι 
δείξμ ότι έμεινε χάριν έμοϋ, δύναμαι νά τώ δείξω 
ποια τ ις  είμαι — καί είς ποιον άνήκω.

Ένεδύθη άπό κεφαλής μέχρι ποδών τήν φοράν 
ταύτην δπως ή να ι έτοιμη πρός πάν ενδεχόμενον και 
μετέβη παρά τφ  άδελφώ. Ά λ λ η  ιστορία έκεϊ.

— Δέν έκοιμήθην, έχω πυρετόν, αί δυνάμεις μου 
έκλείπουν, δέν μοι μένει πολύς καιρός ! Γρήγορα, ν.α- 
λή μου, θά μείνμς έλευθέρα· άλλως δέ τ ί σε εμποδί­
ζει ; Έπίστρεύον ε ίς τό μοναστήριόν σου όταν θέ- 
λμς. Τί θά κάμμς έδώ κατάμονος μετά τή ς  μίστρες 
Κράου ένώπιον ένός φερέτρου ; Πρό πάντω ν σέ π α ­
ρακαλώ, νά μή μεταφέρουν τό σώμά μου είς Γ αλλ ία ν 
άς με θάιίουν άδιάφορον ποΰ . . . .

Ό  Χριστιανός έξηκολούθησε κατά τό πένθιμον 
τοΰτο ύφος, τόσον πολύ ώστε ή Θηρεσία έταξε δύο 
λαμπάδας όπως μή προφθάσμ τήν άμαξοστοιχίαν ό 
Σενάκ, δ ιότι έξίστατο ήδη τών φρενών.

Χειρότερα άπέβιισαν τά πράγματα ότε έπεδόθιι τώ



Κιλλιάν έπκίτολή φέρθυόα τό σήμα τόΰ Shepheattl's 
Hotel.

— Καλά ! είπεν ό μαρκήσιος χωοίς ν ’ άνοιξή τήν 
επιστολήν, ό καλός μας Σενάκ μοι γράφει τούς απο­
χαιρετισμούς του ' ήΟέλησεν ό άνθρωπος ν ’ άποφύγμ 
τελευταίαν τινά  αγγαρείαν. Οι φίλοι και οι σκύλλοι 
αποφεύγουν τήν όσμήν τών άοΰενών. ’Έχει δίκαιον, 
καί έγώ εις τήν θέσιν του Οά Ικαμνα τό ίδ ιον. "Υ­
παγε, σύντροφέ μου, κατευόδιον και ούριον άνεμον ! 
Έπωφελήθητι τίιν ύγίειάν tfou και τίιν ζωήν σου !

Καί μετά φθόνου καί λύσσης συνέπτυσσε τόν φά- 
κελλον διά τών συνεσπασμένων αύτοϋ χειρώ ν άπο- 
τόμως δέ έρριι^εν αύτύν εις τό πϋρ, άλλ’ εύτυχώς 
προσκρούσασα κατά τού πυροστάτου έπεσεν έπί τοϋ 
δαπέδου. Ή  Θηρεσία άνεκουφίσθιν μίαν ώραν άκόμη 
έάν διήρκει ή  άβεβαιότης αϋτη , Οά ήσθένεν λαβοϋσα 
τήν έπιστολήν είπε τώ άδελφώ :

— Μή εσο άδικος πρός τόν κ. δέ Σενάκ. Σύ δέν 
ήθέλησας νά έπανέλθμ. Πρέπει ν ’ άναγνώσμς τίιν έ­
πιστολήν του· ΐΰως θέλει άπάντησιν.

— Αί ! άνάγνίοθι σύ, δ,ν άγαπας, είπε χαλεπαίνο^ν 
ό μαρκήσιος.

Ή  Θηρεσία ήνοιξε τόν φάκελλον, π·ρώτον δ ’ έπ1 
ζωής της ι,ίσθάνθη τίιν χέϊρα αύτίΐς τρέμουσα.ν έξ 
άνυπομονησίας έπ ί τιί έπαφίί επιστολής γραφείσης 
ύπό ξένου. Ά π ό  τΓις πρώτης όμως γραμμής ή χειρ 
έπαυσε τοέμουσα, άλλά ζωηρόν ερύθημα έβαινε τάς 
παρειάς αύτίΐς τόσον ώστε ό άδελφός, ΰστις έβ2.επεν 
α ν ΐή ν  έν τώ κατόπτρφ, έπηρώτηδεν :

— Αί ! τ ί λοιπόν σοι λ έ γ ε ι; Φαίνεσαι ώς έν έκ- 
στάσει.

Καί ομως ούδόλως ην έν έκότάσει ή  δεσποινίς δέ 
Κιλλιάν. Δέον αρά γε νά πιστεύσωμεν ότι πΰσαι αί 
γυναίκες γέννώνται κατά τό μάλλον ή ήττον ηθο­
ποιοί ; Ό  Αλβέρτος δέ Σενάκ έγραφε τάδε·

«Καλέ μου φίλε,

• Έ  νύξ, λέγουσιν, είναι αγαθός σύμβουλος. Λέγω 
κατευόδιον είς τό π2*.οΐόν μου. Κατόπιν ώρίμου σκέ- 
ι£εως κρίνω οτι ε ίνα ι πρστιμότερον δ ι’ έμέ νά μή 
ήμαι παρών κατά -ςήν διαδικασίαν τής ύποθέσεώς 
μου. Γνωρίζων έμαυτόν φοβούμαι μή  έν πάσμ έναν- 
τ ιό τη τι — καί το ιαύτιι θά ύπάρξμ βεβαίως — άπαν- 
τήσω προκλητικώς καί διαθέσω ούτως έναντίον μου 
τούς δικαστάς. Ά λλω ς δέ, ότι δήποτε καν ήναι τό 
αποτέλεσμα^ Οά διανοηθώ* «Πόσον ανόητος ήμην 
Ουσιάσαν τήν Α ίγυπτον ! Ούδέν έκέρδησα, ή τούλά- 
χιστον ούδέν Οά έχανον έάν έπραττον κατά τίιν φαν­
τασίαν μ ου·. Επομένω ς διαχειμάζω έδώ, εννοείται 
δέ ότι θά βλεπώμεθα καθ’ έκάστην. Καί πρός έναρξιν 
ΰυγγευματίζω τό έσπέρας μεθ’ ύμών. Τήν ήμέοαν θά 
ήμαι άπησχολημένος πρός παρασκευήν άνετωτέρας 
κατοικίας».

— “Ολ6ς καί όλος, είπεν ό Χριστιανός, ό ίδιότρο- 
πός μου Σενάκ. Ποτέ δέν ήξευρε τήν προτεραίαν τ ί 
θά δπραττε τήν έπιοϋσαν. "Οπωσδήποτε, έάν εύρί- 
σκμ ΐά  πλούτη to u  ύπερβολικά, τοΰτο είνα ι Ιδική 
του ύπόθεόις. Τό καθ’ ήμάς θά δχωμεν £να σύντρο­
φον έράσμιον, εύγενΰ, έγκυκ?.οπαιδικόν ομιλητήν, 
πάντοτε σχεδόν εύθυμον. Έ π ε ιτα , καί τοϋτο άποτε-

λεϊ μεγάλην περι σου φροντίδα τΰ ς  Προνοίας, ποτέ 
δέν θά προΰέξη είς σέ Τι τούλάχιστον δσον Οά προς- 
εϊχε καί είς άνδρα. Έ ν τοσούτω ήδύνατο ό φαύλος 
νά ελΟμ νά συμφάγωμεν και τήν μεσημβρίαν.

"Οτε ή Θηρεσία άπεχώριισεν είς τό δωμάτιον αύ- 
της, μσθάνθη τίιν άπενθάρρυνσιν, ή τις  καταλαμβά­
νει τόν έχοντα πρό αύτοΰ άδιά2„υτον το2Λπευμα. 
Έ νόμιζεν οτι ούδέποτε Οά κατώρθου νά διευκοινήση 
τάς ιδέας αύτΰς καί άπεφασισε τό πρώτον δπως ά- 
ναθέση τά πράγματα ώς είχον είς χεΐρας τοΰ Θεοΰ, 
δότις ούδέποτε έγκαταλιμπάνει τούς έαυτοΰ. Ά λ λ ’ 
άτυχώς ήν ήμέρα τοΰ ταχυδρομείου, δ ι’ ου άπέστελ- 
λε κα θ’ έκάστην έβδομάδα τάς πρός τήν θείαν αύτΰς 
έπιστολάς, αληθείς εξομολογήσεις, άς τοσούτω ίε<:ώ- 
τερον καθήκον έθεώρει ν ’ άποστέ2.λ,μ τακτικώς δσω 
είς ούδένα άλ2.ον κανόνα ην ύποβε62.ημένη, ΚαΟή- 
σασα 2.οιπόν πρό τής τραπέζης έγραύεν έπ ί φύλλου 
χάρτου φέροντος τό σήμα τοΰ τάγματος : «Α γαπητή  
θεία καί σεβαστή πνευματική μου μΰτερ . . . . . .

Μέχρι τούτου τό πραγμα έβαινε καλώς, άλλ’ ή 
συνέχεια ήτο ούχί πολύ εύκο2.ος. Διά ποίοιν λέξεων 

•νά άμιλήση περί τοΰ ’Αλβέρτου δέ Σενάκ ; Νά μή 
όμιλήσμ διό/,ου τό έθεώρει ύποκρισίαν άναξίαν χρη­
στής καρδίας- έάν άνεχώοει τήν πρωίαν ή έκθεσις 
ήτο προχειρο ΐάτη - άναγραφή έν τώ ήμερο2.ογίω μιας 
άπλής συναντήσεως, σκιαγραφία μ ιας είκόνος, ν.αί 
τό ζήτημα έληγεν. Ά λλά νΰν πόσαι περιπ2»οκαί ! 
"Οφείλε νά έξηγήίίη δτι μέλλων ν ’ άναχωοήΰμ δέν ά- 
νεχώρησε καί, τό σοβαρώτατον, δτι έμεινεν άφοΰ είδε 
κλαίουσαν τίιν  Θηρεσίαν. Διά ποιον άκριβώς λόγον 
άφΰκε ν ’ άποπλεύση τό άτμόπ2,.ουν άνευ αύτοΰ ; Έ κ 
φιλίας πρός τόν άδελφόν, έκ συμπαθείας πρός τήν 
άδελφήν ίι μάλλον . . . .  διά τόν λόγον, δστις έκαρ- 
φώθη είς τήν κεφαλήν τΰς μίστρες Κράου ; Ποιος ό 
σκοπός του ; Ν ’ άναν.ουφίσμ δνα άσθενΰ Τι ν ’ άπο- 
τοέύμ μίαν εύσεβη ύυχήν τΰ ς  όδοΰ αύτής ; Ά λλά τό 
γε νΰ ν , ή  πο2,ιτεία αύτοΰ ήν κατά πάντα άνεπίλη- 
πτος. 'II έλλειι^ις παντός ύπαινιγμοΰ έν τμ  έπιστο- 
λμ αύτοΰ, ή 2»ελογι3μένη βραδύτης αύτοΰ είς τό νά 
έπανίδμ τόν οίκον, ούδέν τούτων έδείκνυεν άνθρω­
πον άπεκδεχόμενον άμοιβίιν ή έότω  καί μόνον εν 
εύχαριστώ.

— Νομίζω, έσκεύατο ή Θηρεσία, δτι δίκαιον έχει 
ό άδελφός μου· ύ φίλος του είνα ι άπ2.οΰς ίδιότοοπον', 
ι:αί ούδεμία επείγουσα άνάγκη ύπάρχει νά ζητήσω 
τάς ύπέρ έμοΰ προσευχάς τών άδελφών μου.

Καθησυχάσασα ολίγον έγραψε τήν επιστολήν καί 
μέχρι τΰς ώρας τοΰ γεύματος τίιν διάνοιαν καί τήν 
γραφίδα αύτΰς δέν έπαυσεν άπασχολών ό υποχρεω­
τικός κα ί γενναίος Σενάκ.

— Τό έσπέρας, διενοήΟη, θ ’ άρχίσω νά  προσεύ- 
χωμαι διά νά κερδήσμ τίιν δίκην του. Κ ατ’ αύσ-η- 
ρόν δίκαιον τφ  χρεώστου μεν τοϋτο.

Ένώ ή δεσποινίς δέ Κιλ2.ιάν έγραφε j-ρός τήν 
θείαν αύτΰς ό Αλβέρτος περιεπ2,ανατο περί τό Έ - 
σβεκιέχ πρός διασκέδαόιν τών ώρών τΰ ς  μοναξίας, 
το ιαύτας δ ’ είχε πρό αύτοΰ έπτά ίι οκτώ. Θά έύευ- 
δόμεΟα λέγοντες δτι ι,ίσθάνετο μεταμέλειαν τινα  έπί 
τη  2»ηφ0είσμ άποφάσει, άλ2.ά βέβαιον είνα ι δτι μετά 
τήν λήύιν αύτΰς ύυχρότερον βλέπων τά  πράγματα 
άπιιύθυνεν έαυτώ εϊοωνικώτερά πο^ς συγχαρητήρια



έπί τΰ  λαμπρά ταύτμ νεανική όρκΰ, διερο,ιτώμενος 
ταύτοχρόνως·

— Κα» έπειτα ; Τί τάχα έκ τούτου 0ά κερδήΰω ;
Βεβαίως ούδέν άνέμενε νά  κερδήσμ έκ τοϋ νεα-

νιεύματος τούτου, άλλ’ ήσΟάνετο ηδονήν τινα  έπί 
τζί έκτελέσει αύτοϋ, ο'ίαν ήσΟάνθη άναρριχηΟείς τίιν 
προτεραίαν ϋπεράνο> τού Χέοηος. Ούδέν έκέρδησεν 
Τι δτι ήδύνατο νά είπτι ·.

— Έπραξα ο ,τι σπάνιοι άνθρωποι επραξαν !
Πολλαί άφιλοκερδεϊς ή το2ι.μηραϊ πράξεις ειΰι πράγ­

ματι ήΟικαϊ άναβάσεις άνευ άλλης θετικωτέρας α­
μοιβής.

Ταΰτα διενοεΐτο ό ’Αλβέρτος· Οά άνεσν.ίρτα έάν τις 
είσηγεΐτο δτι έμεινε χάριν τών ώ< α ίων οφθαλμών 
τίϊς Θηρεσίας δέ Κιλλιάν καί οίονεί άνταπαντών είς 
τίιν παρ’ αύτής γενομένην αύτω πρόκλησιν. Κα'ι δ­
μως έπεθύμει νά εύρίσκετο κεκρνμμένος  έν τ ιν ι γω­
νία. δπως §λέπμ τδ πρόσωπον τιϊς άδελφής, οτε ό α­
δελφός άνεγίνωσκε τήν έπιστολήν αύτοϋ.

• Μάτην οΐ όνηλάται τούς όνους μέχρι τών ποδών 
τοΰ άνιωμένου άργοπλάνου προωθοΰντες προέτεινον 
αύτω έκδρομάς είς τά τεμένη, είς τίιν άγοράν, είς 
τίιν άκρόπολιν, είς τούς τάφους τών χαλιφών Είς 
μόνος δρόμος — τοΰτο δέ λίαν έμπιΰτευτικώς ό γρά - 
φων λέγει πρός τούς άναγνώστας — ήδύνατο νά δε- 
λεάσμ αύτόν, ύ άγων πρός τινα  οικίαν τΰ ς  λ,εωφόρου ■ 
Βουλάκ, άλλ’ ώμοϋε νά μή μεταβίι πρδ τιϊς νυκτός. 
Ά λλως δέ ητο άνάγκη νά γράψμ είς τόν έν Παρισίοις 
δικηγόρον, Οστις άνέμενεν αύτόν, πρός δέ νά τηλε- 
γοαφήσμ δπως ό υπηρέτης καί αί άποσκευαί αύτοΰ 
άϊιοβιβασθώσιν έν Αλεξάνδρειά και άποπταλώσιν είς 
Κάϊρον.

'Ενώ έξήρχετο τοΰ τηλεγραφείου μετά τίιν άπο- 
στολην τοΰ τηλεγραφήματος αύτοΰ έστιχ πρό φωτο­
γραφείου καί επειδή άπόι]τεις τινές έφάνηδαν αύτω 
ένδιαφέρουσαι, εϊσήλθεν όπως φυλλομετρήσμ τά λευ­
κώματα. Φοιτογραφικά τινα ομοιώματα ήσαν έπ ι τιϊς 
τραπέζης έτοιμα πρός παράδοσιν τό εν τούτων α­
πεικόνιζε νεαράν Εύρω,ταίαν έχουσαν τό §λέμμα 
ό^,ύ, βλοσυρόν και 2.αμπυρίζον, τοάαύτην δ ’ ένεποίη- 
δεν αύτώ έντύπωΟιν, ώστε έφάνη έκτοτε ?*ησμονήσας 
πάντα τά λοιπά. Ό  φωτογράφος έπερωτηΟείς είπεν 
δτι η  περικαλλής εκείνη γυνή  έφωτογραφήθη τήν 
παρελΟοϋσαν έβοομάδα, έ?,0οΰσα μετά μ ιας φίλης καί 
δύο κυρίων, Γάλλων πάντω ν, οτι δέν έδωκαν διεύ- 
θυνσιν ειπόντες δτι θά ήρχοντο οί Ιδιοι νά λάβωσι 
τά  φωτογραφήματα. Ά λλω ς δέ δέν έφαίνοντο βιαζό- 
μενοι και κατά πάντα τά φαινόμενα ήσαν έγκατε- 
στιιμένοι έν Καίρω πρός μακράν διαμονήν.

Ο Σενάκ, ούδέν πλέον έξετάοας, έξιϊλθε τοΰ φω­
τογραφείου καί είδε τό ώρολόγιον αύτοϋ δπως @ε- 
βαιωθμ έάν ήτο άκόμη καιρός νά μεταδμ είς τδν 
σταθμόν καί νά έπιβμ τΰς άμαξοστοιχίας ή τις  ήδύ­
νατο νά φθάσμ είς Αλεξάνδρειαν πρό τοΰ άπόπλου 
τοϋ άτμοπλοίου. Άλλά δέν ήτο πλέον καιρός, τοΰθ’ 
δπερ άπηλλαξεν αύτόν τοΰ δυσχερούς διλήμματος 
τοΰ έκλέξαι μεταξύ δύο κακών, μεταξύ, δηλαδή, τοϋ 
άθετήσαι τόν πρός τήν Θηρεσίαν δέ Κιλλιάν λόγον 
αΰτοϋ καί τοϋ διαμεϊναι έν πόλει έξωραϊζομένη ύπό 
τοΰ προτύπου της είκόνος, ιϊν άρτι είδεν. Ά νάγκη 
νά εΐπωμεν δτι τό πρότυπον τοΰτο ήν αύτή αύτη ή

Κλοτίλδη Σωνέβ, ή τις  ύπανδρευθεΐσα μετωνομάδθη 
κυρία Κεστεμβέργ, άθετήσασα τήν ύπόσχεσιν τοϋ νά 
γείνμ κόμησσα δέ Σενάκ.

Ό  Αλβέρτος είχε γνωρίσει αύτήν έν άφανεϊ τ ιν ι 
έπαρχιακμ γω νία, έξ ής ούδέποτε έξήλθεν ή νεάνις, 
έπειδίι δ ’ ό Σενάκ ώμοσεν ούδέποτε νά νυμφευθμ 
παρισιανήν, παρέδωκε τίιν καρδίαν αύτοΰ δρμαιον 
εις τίιν ώραιοτάτην καί άφελεότάτην κ α τ’ έπιφάνειαν 
κόρην, ής ή  ϊσχνοτάτη περιουσία ιϊν εν ετι πλέον 
δ ι’ αύτόν έχέγγυον ϋτι Οά τίιν έδέάμευε διά παντός 
δεσμοϋ καί δ ι’ αύτοΰ έτι τοΰ τιϊς ευγνωμοσύνης, 
Καίτοι δέ ούδ’. αύτός ιϊν τότε πολύ πλούσιος, άλλά 
όχετικώς διά τή ν  Κλοτίλδην ήτο σχεδόν άνέλπιότος 
γαμβρός. Τό μυθιστόρημα τοΰτο, δπερ συνέκρυψεν 
έν τώ μυχώ τιϊς καρδίας αύτοϋ, ύπηρξεν έπαγωγό- 
τατον, έπ ί μακρόν διαρκέσαν, οί δέ φίλοι τοϋ Σενάκ 
διηρωτώντο πολλάκις ποιος μυστηριώδης λόγος έ- 
κράτει αύτόν έπί μήνας όλους μακράν τών Παρισίων. 
Τέλος, μόλις ή Κλοτίλδη καί αύτός έδωκαν άμοι- 
βαίως τόν λόγον αύτών, παρισιανός έκατομμυριοΰ- 
χος όνόματι Κεστεμβέργ έφαντάσθη νά έγκαταΟταθιϊ 
έν πύργφ γειτν ιάζοντι πρός τόν λιτόν οίκον τών 
Σωνέδ. Είχεν ούτος  υιόν, δστις ην κληρονόμος ηγε­
μονικού, ώςέλέγετο, πλούτου . . . .  Μίαν ήμέραν ή 
νεάνις μ ετ’ άφάτου άπαθείας έζήτησε παρά τοϋ ά- 

! τυχοΰς Σενάκ νά τίιν άπαλλάξμ τοϋ δεδομένου λό­
γου, καί μ ετ’ ολίγον ό Ρενέ Κεστεμβέργ μετά τής 
νεάνιδος έπεχείρουν τό τών μελιμήνων ταξείδιον.

Τοιαύτη ή  απ ιστία , ή τις  έμάρανε τίιν νεότητα 
τοΰ ’Αλβέρτου δέ Σενάι:, δστις δμως ην έκ τών Ουγ- 
κρυπτόντων τίιν λ ύ π η ν  αύτών ώς δνειδος. Οί στε- 
νώτατοι αχ-τοΰ φί?.οι έμάντευΰαν ίσιος ν.ατ’ ούσίαν 
τό πράγμα· άλλ’ αύτός ούδέν προέδωκεν όνομα. 
"Αλλως δέ τίιν έκδίκηβιν αύτοϋ άνέλαβέ πο^ς ή τύ ­
χη, ίίκαθόσον, άποθανόντος τοΰ μόνου αύτοΰ άδελ- 
φοϋ, δστις έκληοονόμησε πλουσιώτατον θειον, εύρέ- 
Οη ώς εκ τούτου κάτοχος μεγάλης περιουσίας. Ταύ- 
τοχρόνως ύ πενΟερός τιϊς Κ2Λτίλδης, καταστραφείς 
έν τί) χριιματιστηρίω, ηύτοχειριάζετο ύπό τ ι δένδρον 
τοΰ παραδείσου αύτοΰ.

Ά λλά πάντα  ταΰτα ούδόλως έξηφάνιζον τό θλιβε­
ρόν παρελθόν, ου ή  άνάμνησις κατεδίίοκεν άπό διε­
τίας τόν Σενάκ πανταχοΰ τιϊς γη ίνη ς σφαίρας.

Ά π ό  τοΰ φωτογράφου τοϋ Έσβεκιέχ έπανηλθεν[είς 
τό ξενοδοχεϊον δποις συνέλθμ, §λέπο)ν δέ τ ις  τίιν 
ταραχήν αύτοΰ, δτε διήρχετο τό ύπέρμεστον κατά 
τίιν χειμερινήν έκείνην ώραν προαύλιον θά ύπελάμ- 
βανεν δτι ήν έγκληματίας φεύγιον δπως μή συνάν­
τηση γνωστά πρόόοιττα. Χάριτι θεία, ή Κλοτίλδη δέν 
ίιτο παρούσα, άλλ’ ούόέ τό όνομα αύτής έν τοϊς κα- 
ταλόγοις τοΰ ξενοδοχείου ύ π ΰ ρ χ εν  έν πόλει δμως, 
οΐα τό Κάϊρον, δπου ό κόσμος ζμ έν ύπαίθρω, συν- 
άντησίς τ ις  ούδαμώς ιϊν άπίθανος, καί τήν π ιθανό­
τητα  ταύτην έτοεμεν ό Σενάκ διερωτώμενος·

— Τί αρά γε ζητεί έδώ ; Ε ϊναι άσθενίις ; ’Ήκουσα 
δτι ό σύζυγός τιις κατεστράφη ! Λιατί ή τύχη τήν 
φέρει άντικρύ μου ; Τί ν ’ άποφασίσο); Πώς νά φύγω 
άφοϋ ύπεσχέθην νά μείνω ; Πώς νά μείνω έχων τόν 
αιώνιον φόβον τοϋ νά τίιν συναντήσω κατά τήν γω­
νίαν όδοΰ τίνος ; Ώ  αίσχος ! Θά έπίστευεν δτι τήν 
άναζητώ .



Έ π ί μακράν εύ κ ρ α το , επειδή δέ τό πνεΰμα αύτοΰ 
είθιϋμένον ην είς τάς περιπετείας τοΰ βίου, ευρε 
λύσιν τ ινά , τοσούτω κατ’ ούτόν κρείττονα, δ(5<ρ Α­
δύνατο ν ’ άποβή ωφέλιμος είς τόν Κ ιλλιάν. Μετά 
'έν τέταρτον ώρας είσήρχετο είς τό καπνιστήριον τού 
τελευταίου τούτου, δστις έποιήσατο αύτω πα νη γυ­
ρικήν άληθώς ύποδοχήν.ΣυνδιελέχΟιισαν έπ ί μακρόν 
παρατάσσοντες αριθμούς, έξετάζοντες χάρτας, μελε- 
τώντες βιβλία περιηγήσεων. Μετά τήν συνδιάλεξιν 
ταύτην ό Χριστιανός μετέβη μόνος παρά τμ  αδελφή 
όπως συμδουλευθμ αύτμ πριν ίι εΐπμ  τίιν τελευταίαν 
λέξιν.

— Έρχομαι νά σοι κάμω μίαν πρότασιν, είπε.. 
Πώς <?οι φαίνεται μία εκδρομή μέχρι Λουξόρ ;

— Μέχρι Λουξόρ ; έπεφώνιισεν έκείνη έκπ2»ηκτος. 
Νέον δλως τό πραγμα, ποτέ δέν μοι ώμΐληΟας περί 
αύτοΰ. Ά λλά μοι φαίνεται ότι είνα ι κάπως δυσχερές.

— Ναί, άλλ* έάν δύναταί τ ι ν ’ άνορθώσμ τήν ύ ­
γίειάν μου, Οά ήναι τοΰτο δίμηνος διαμονή έν τώ 
Νότω. Τό ταξείδιον τοΰ Ά νω  Νεί2„ου πολλούς ό­
μοιους μου δυστυχείς έσωσε- μόνος μετά Οού δέν 
ήδυνάμην νά σκεφθώ περί τούτου- άλλά σήμερον, 
έχων τόν Σενάκ . . . .

— Καλά, άγαπητέ, ϋπάγωμεν είς Λουξόρ. Είμαι 
είς τάς διαταγάς σου, τό γνωρίζεις- χάριν τίΐς ύ - 
γ ιε ίας όου είμαι έτοιμη νά ύπάγω καί είς τό άκρον 
τοΰ κόσμου.

— Εύχαριστώ, καλή μου αδελφή, είπεν ό νέος κα- 
ταφιλών τήν Θηρεσίαν. Γνωρίζω τίιν πρός με άφο- 
σίωσίν ΰ ο ν  άλλά πρόκειται νΰν . . . .  περί ταξει- 
δίου κάχ.ως έξαιρετικοΰ' Οά ύπάγωμεν έκεϊ έπί 
πλοίου ίδικοΰ μας μετά σκευών καί άποσκευών, μα­
γείρου, ύπηρετώ ν, διερμιινέως . . . .

— Καλά ! Ά πό δύο έτών έκαμα μερικάς οικονο­
μίας, ύποΟέτω τούλάχιότον ώστε μάς έπιτρέπεται 
μία μικρά άσίυτία, άν σε εύχαριστμ.

— Ναί, άλλά πρόκειται περί τοΰ Σενάκ- φυόικώ 
τφ λόγω Οά τόν συμπαραλάβωμεν έπ ί τούτου λοι- 
πόν άνάγκη νά έχω την γνώμην σου, δ ιότι όσον ά­
νετος καν ήναι ή δ α χ α δ ί α  μας, θά ήμεΟα κάπως 
έστοιβαγμένοι, δπως σχεδόν έν άτμοπ?,οίω. Τέλος 
πάντω ν, άποφάσισον. Έ άν ε ΐπμς όχι, ό Αλβέρτος 
θά λύβτι άλ2αιν όδόν, έπιτομωτέραν δμως καί πρός 
άπλΰν έκδρομήν.

— Ό  κ. δέ Σενάκ 0’ αναχωρήσει καί άνευ ήμών ;
— Βεβαίως- νομίζεις ότι περιηγητής ώς αύτός δύ- 

ναται νά σταθμεύσει έν Α ίγύπτφ  απλώς καί μόνον 
διά νά λάδη τήν εύχαρίστησιν νά περιδιαβάζω είς 
τάς όδούς τοΰ Κάιρου ;

Ί Ι  δεσποινίς δέ Κιλλιάν έξεπλάγη τό πρώτον, 
διότι ούδόλως ένόει τά σχέδια τοΰ Αλβέρτου· είτα 
ύπηρυθρίασεν, άναπολήσασα τούς ενδοιασμούς, οΐ- 
τ ιν ϊς  έκράτησαν αύτήν άγρυπνον τίιν νύκτα. Ούτε 
ρωμαντικός, οϋτε άφωόιωμένος, άλλ’ απλώς ιδιότρο­
πος ν.αί περίεργος ό νέος εκείνος ! Έ άν έπρόκειτο 
μόνον περί έαυτίίς, ταχέως Οά έδιδε τήν άπάντησιν, 
έστω καί μόνον δπως άποδείξμ εις τήν μίστρες 
Κράου πόσον ήξιζε τό διαγνωστικόν αύτίΐς. Ά λ λ ’ ή 
εκδρομή αΰτη ήδύνατο όπωσδήποτε, ΰν μή  νά Οερα- 
πεύίίνι, τουλάχιστον δμως νά παρατείνη τίιν ζωήν 
τοΰ Χριστιανού. Πώς 2.οιπόν καί νά διανοιιΟij. κ ά ν

νά παρακωλύσμ αύτήν άρνουμένη ; Ποιαν εύΟύνην 
θ ’ άνελάμβανε καί ποιους ίσως Οά είχεν έλέγχους 
συνειδότος I

— Ή  άπάντηόίς μου είναι γνωστή έκ τών προτέ- 
ρων, είπεν ή Θηρεσία. Δέν είχες άνάγκην νά μ ’ έρω- 
τήόμς- ό κάματος δέν με πτοεί- μένει τό ζήτημα τοΰ 
πρέποντος ώς πρός τήν συνδιαίτησιν, έπ ί δέ τούτου 
εις σέ, καΟό άρχιιγόν τΰ ς  οίκογενείας, άπόκειτα ι ή 
άπόφανσις.

— "Ω ! δσον δ ι ’ αύτό γνωρίζω τόν Α λβέρτον δέν 
είνα ι άνθρωπος δυνάμενος νά έκμεταλλευθμ τάς πε­
ριστάσεις καί νά διαταράξη τήν γαλήνην τής ύυχής 
σου. Ά λλά θά με περιμένμ· θά τφ είπω δτι δύναται 
νά παρασκευάσμ τά πράγματα- άμα τοΰ πλοίου εύ- 
ρεθέντος άναχωροΰμεν.

Μετά μικρόν ύ Σενάκ έτρεχεν έπιβαίνων όνου πρός 
τό πα2„αιόν Ινάϊρον πρός άναζήτησιν εύρείας καί ά- 
νέτου δ α χ α β ί α  ς. Παρακάμπτουν τά κατάφορτα ύ- 
ποζύγια τών βοών καί τάς καμήλους έπεσκόπει τήν 
όδόν μετά προσοχής προσκόπου εις ϊπ ο π το ν  ύ π ε ις- 
ερχομένου χώραν, άλλ’ ούδέν άνεκάλυψε γυναικεϊον 
άλεξήλιον δυνάμενον νά πτοήσμ αύτύν. Τό έσπέρας 
έλθών είς τόν οίκον τών Κιλλιάν διά τό γεΰμα, έχαι- 
ρέτισε τήν Θηρεσίαν, ώσεί ούδέν άσύνηΟες μεταξύ 
αύτών άπό τής προτεραίας έπισυνέβη καί έξ εφόδου 
έξέθηκε τά  διαβήματα αύτοΰ.

— Έ χομεν, είπε, δ α χ α β ί α ν  ισομεγέθη πρός 
φ ρ ιγά τα ν  οί Ά γγλο ι μάς τήν άφήκαν δ ιότι ένεκα 
τοΰ βάθους αύτής δέν δύναται νά προδμ πέραν τών 
Θηδών. Τό π2,ήρωμα είνα ι έτοιμον, ό διερμηνεύς 
επίσης, άλλ’ απαιτούνται διά τάς προετοιμασίας δύο 
ήμέραι, κατά τάς όποιας δέν θά μέ ΐδητε.

Καθ’ άπασαν τήν έσπέραν ούδείς άλ2.ος έγένετο 
λόγος είμή περί τή ς προσεχούς έκδρομής. Ό  μαρκή- 
σιος έφαίνετο ώσεί ούδέποτε έκ βη,χός παθών, τή ς δ ’ 
εύΟυμίας αύτοΰ θΰμα ήτο ή μίστρες Κράου. "Οτε ή -  
γείροντο τής τραπέζης ή  τάλαινα γυνή  ήν ήδη δκ- 
φροιν έκ τρόμου έκ τών ύπό τοΰ Χριστιανοΰ διαγρα- 
φεισών εικόνων τών κατά τίιν όδόν κινδύνων, οίοι 
άνταρσία τών ναυτών καί σφαγή τών επ ιβα τώ ν  να υ­
μαχία μετά τών κροκοδείλων άμυνα κατά τής έπι- 
Οέσεως τών ρινόκερων- ένοπλος έπίθεσις τών παρο- 
χθίοιν ίιγεμονίσκων όοεγομένων 2»ευκάς δού?.ας διά 
τόν γυναικοινίτιιν α ύ τώ ν  έκτός δέ τούτων πάντοιν 
ή στενωτάτιι μετά τών σκορπιών καί τών ϋφεων ο ί- 
κειότιις. Ό  Ά2.δέρτος άνταπήντα είς ταΰτα μετά 
πολλής σοδαρότητος, καί ή  δεσποινίς δέ Κιλλιάν έ- 
γέλα δσον άπό έτών δέν ξίχε γελάσει. "Οτε έπανή?.- 
θεν εις τό δωμάτιον αύτής, τό μελετώμενον ταξεί­
διον ούδόλως πλέον αύτήν έτάραττε, καί μά?.ιστα, 
έάν τ ις  αίφνης τμ  έλεγεν δτι έδει νά έγκαταλειφΟΓι, 
Οά μσθάνετο ποιάν τ ινα  άπογοήτευσιν.

Σ Τ ' .

Τήν πρωίαν τΰ ς  τρ ίτης ήμέρας ή Ν έ φ Ο υ ς  ην 
έτοιμη πρός άπόπί.ουν.

Ί Ι  δ α χ α β ί α  αΰτη ήν όμοία πάσαις τα ΐς έπί τού 
Νεί2.ου, έλαφρά καί όξύπρωρος άκατος, πεπλατυσμέ­
νη  κατά τήν πρώραν ν.αί προσκύπτουσα εις τό ύδωρ, 
κατάλευκος μετά ζοιηροτάτων κυανών ποικι2»μάτων. 
Μήκος έχουσα όγδοήκοντα ποδών έφερε κατά τό πρω-



ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΣΤΕΦΑΝΟΒΙΚ Σ Κ Υ Λ Ι Τ Σ Η Σ

Οϋπω παρΰλθε μήν, έξ ού έθρηνήόαμεν πολύτι­
μον καί ευεργετικήν τω έΟνει νπαρξιν (Τ6εβθεΐ<ίαν, 
■και νΰν αυθις θρηνοϋμεν έτέραν τοιαύτην, τόν Λη- 
yH-roiov ΧτεφάνοΟικ ΣκίΛλϊτιίιιν, μέλος εύεργέτιδος 
καί επιφανούς οίκογενείας. Έθρήνηόαν δέ καί Ορη- 
νοΟϋιν αύτόν δύω πρ»τεύου(?αι πόλεις, ή τε πόλις 
τής Παλλάδος καί ή τοΰ Κωνσταντίνου, εκείνη μέν 
προπέμ^αόα αύτόν πανδήμως, αύτη δέ νηδεύΰαύα 
αύτόν μεγαλοπρεπής, εύξαμένων ύπέο τίίς κατατά- 
ξεο)ς της φνχης αύτού έν όκηναΐς δικαίων, έκεΐ μέν 
τοϋ όεό. μητροπολίτου και Αρχηγού τής Έ κκληόίας 
τίϊς  'Ελλάδος, ένταΰθα δέ τής Α. Θ. Π. τοΰ οικου­
μενικού πατοιάρχου μετά πάντω ν τών <3ε6. Συνοδι­
κών άρχιερέ&ιν. Άμφότεραι αί πόλεις προπέμι]/α<?αι 
αύτόν είς τίιν αιώνιον κατοικίαν, άπέδειξαν τήν α­
λήθειαν, ότι τό ελληνικόν έθνος ούδέποτε έπιλανθά- 
νεται τών εύεργετών αύτοΰ, ϋ η  άεί τιμή  καί ευγνω­
μονεί αύτούς. Περί τή ς οίκογενείας τών Στεφάνο- 
6ικ ΣκυλίτΟη άν έπειρώμεθα ένταΰθα νά όμιλήΰωμεν 
Οά παριότάμεθα όφόδοα άδικοΰντες τούς ήμετέρους 
άναγνώότας, γινώόκοντας καί έν τή  καρδιά αύτών 
ζιοηοοΐς χρώμαΰιν έξεικονιόμένην έχοντας αύτήν. 
Οικογένεια, ή τ ις  ούδέποτε έπιλανθάνεται τής εύ- 
πο ιΐας καί κοινωνίας, άλή<3τοΐς μνημονεύεται ύπό 
τοΰ έθνους καί τών μελών αύτοΰ Ιδία. Ά λλά καί τίς 
έγένετο *ό άρτι Οανών καί κηδευθείς γνωΟτόν έότι 
πάόιν. Α γαθήν έχων τήν καρδίαν καί αγαθός δότης, 
ΰν ήγάπα ό Θεός, εχαιρεν ευ ποιώ ν, είτε ναόν, τής 
ορθοδοξίας Ούμβολον έν τω κέντρω τής παγκοόμίου 
μιιτροπόλεως, παρέχοιν, είτε ύπέρ πάντω ν μέν τών 
παιδευτικών καί φιλανθρωπικών Ιδρυμάτων, ιδία δέ 
ύπέρ τοϋ Σ κ υ λ ι τ ό ε ί ο υ  Ν ο σ ο κ ο μ ε ί ο υ  τής 
μυιοΰόλου πατρίδος αύτοϋ Χίου ειόφέρων, είτε τά 
άλλα ιερά ιδρύματα τοΰ έθνους, είτε άτομα εύεργε- 
τών. Τής οικογενειακής δ ’ άοετής τοΰ έν άφανεία τό 
αγαθόν πράττειν μετέχων καί αύτός εχαιρεν ΰτε 
τοΰτο έποαττεν έν άγνοίςι καί αύτοΰ τοΰ εύεργετου- 
μένου εϊ δυνατόν. Ό  θάνατος τοιούτιον ύπάρξεων, 
οιος έγένετο ϋ άοίδιμος Δημήτριος Στεφάνοβικ Σκυ- 
λίτόης,δικαίω ς λογίζεται έν τα ΐς έθνικαΐς άπωλείαις.

Συλλυπούμενοι δέ καί ήμεΐς τοΐς άδελφοΐς καί 
ιδία  τώ έριτίμφ κ. Παύλω Στεφάνοβικ Σκυλίτΰ·^ έπί 
τή  dκλήρα άπωλεία, εύχόμεθα οπως Κύριος 6 θεός 
κατατάξι,ι τήν ιίτυχήν τοϋ μακαρίτου έν όκηναΐς μα- 
κάρων καί δικαίων.

ΤΙ ΝΑ ΨΑΛΛΩ ;
 ί--------

—  « Βαρύς έπήλθεν ό χειμών·- είς φάραγγας καί όρη 
τους παγετώδεις λευκούς πε'πλους έφαπλοϊ, καί έν τί) 
ερημώσει τής φύσεως, σιγα. ή φ ι λ ο μ ή λ α ,  τοϋ δάσους ή 
άοιδός· τοϋ καταρράκτου μο’νον ό κοχλάζων κρότος, 
γοργός καί βαρύς ώς άγρία απειλή έξωργισμε'νου χθονίου 
θεοϋ, η ώς τά μεγαλοπρεπώς βροντώδες καί ύψηγόρον 
παράπονον δεδεσμευμένου Προμηθε'ως, έκεΐ μακράν έν τω 
μέσω τών βράχων τοϋ όρους ήχεΐ· κάλεσον της άσθενοϋς 
έμπνεύσεώς σου τήν μοϋσαν άοιδε', καί δ ι’ ισχνών τινων 
ήχων της λύρας σου κήλησον έπί στιγμήν ήμών τά  ώτα* 
οί μυροστεφεϊς λυρισταί είσιν αί άσίγητοι άηδόνες τοϋ 
χειμώνας. »

Ταϋτά μοι λέγουσι φωναί, πολλαί καί φίλιαι φωναί, 
εγγύς καλλιλαμπε'τιδος καί θαλπεράς εστίας, έν τ γ  
γλυκερώς ήρεμω, άλλά καί πενθήρει τών χειμερινών δω­
μάτων σιγή-

Νά J/άλω, ν α ί! ποθώ νά ψάλω· καί αί χορδαί τής 
λύρας μου οίονεί άνυπομόνως πάλλονται, έτοιμοι ίνα 
ζωηρώς δονήσωσι τάς ήρεμους ήχοϋς, είς τήν πρώτην 
τού δ α κ τ ύ λ ο υ  μου θΐξιν, μετά σιωπήν μακροχρόνιον.

Ά λλά τί νά ψάλω ; φεϋ ! δέν ύπάρχουσιν ήδη άνθη 
έπί της γής /-α '- δροσόβλητοι αυραι, δέν μαρμαίρουσι 
φαιδροί ήλιοχρύσου πέλαγους λαμπυρισμοί, δπως ασω 
τάς καλλονάς αύτών αί ήμε'ραι άνατέλλουσαι καί δύου- 
σαι, δέν επιχέουσι διά ζωηράς άνταυγείας χρυσοπόρφυ- 
οον έίύθημα έπί τά  γλαφυρά τοϋ αιθέρας νέφη, ούδ’ αί 
νύκτες αί ψυχραί δέν φέρουσιν έπί τοϋ ούρανοΰ ιλαράν καί 
λαμποβολον σελήνην περιλούουσαν καί γήν καί αίθε'ρχ 
καί πόντον δ ι’ άργυροϋ καί ήμερου, φωτός, τ ί λοιπόν νά 
ψάλω ·,

Νά ψάλω τήν πρό ολίγου έτι αίφνιδίως έπί τού σκο­
τεινού αίθε'ρος άνατείλασαν δραπε'τιδα ηλιακήν άκτϊνα, 
ήτις άπό της βραχείας γλαυκής γωνίας τοϋ ορίζοντας, 
άφ’ ης έπί σμικρόν μόνον άπεδίωξαν τά  μαύρα νέφη αί 
βόρειοι πνοαί, έπε'χυσεν έπί τήν σκυθρωπάζουσαν φύσιν 
ασθενές μειδίαμα; φεϋ! άλλά καί αύτή βραχύ μόνον λάμ- 
ψασα, άκαριαίως έσβέσθη, ώς χρυσή πλήν στιγμιαία 
ελπίς έν τώ  έρεβώδει χάει τής συμφοράς.

*Ω, ή φύσις ούδέν μοί παρέχει νϋν γλυκύ θέλγητρον, 
ούδέν τερπνόν τής φαντασίας χάρμα, δπως πρός αύτά 
τονίσω τάς χορδάς τής σιγώσης λύρας μου. Τ ί λοιπόν 
νά ψάλω ;

Ά λλ’ ούχί ! άφώμεν τήν άψυχον φύσιν· δέν είναι αι­
ώνιοι αί έκ τού θάλους αύτής πρασγινόμενα', τέρψεις* 
ελθωμεν επί τάς ιδίας άπλετους χαράς, δ ι’ ών ή Πρό­
νοια έν τώ κόσμω τούτω άτομικώς τήν ψυχήν ήμών 
περιε'βαλε.

Νά ψάλω τόν χρυσόν! τάν καλλιλαμπε'την χρυσόν, 
δστις ώς ή ζωηρά φλόξ έν τώ σκότει αστράπτει, στιλβών 
καί καλλύνω ν τήν μεγάλην καρδίαν, έν τώ μεγάρψ τής 
όποιας έπί σκοπώ τό θειον άφειδώς αύτόν έπεσώρευσε* 
τον χρυσόν, το κράτιστον κτήμα, τά καθαγίαζαν τάς 
-χεΐρας, αιτινες γινώσκουσιν ίνα δ ι’ αύτοϋ κατασιγάζωσς



στόνους, παραμυθώσιν όδύνας, ξηραίνωσι δάκρυα!... τόν 
χρυσόν; άλλά μήπως αύτοΰ ένεκα δέν πράττονται φόνοι, 
δεν λαλοΰνται ψευδορκία'., δέν συλοϋνται τά  ιερά ; . . . 
Ούχί, ούχί, λύρα μου! δέν θέλω νά βεβηλωθνίς, άπρεπώς 
εξυμνούσα τόν πλοΰτον, τό δεινόν αγαθόν, τό Οεοττεμ— 
πτον άλλ’ επάρατον, τό καλοΰ όργανον, άλλά κακοΰ 
πρόξενον!...

Νά ψάλω την Δόξαν ! τήν άστραπόμορφον θεάν Δόξαν, 
ήτις, νομίζεις· δτι, έπί τάργυρά πτερά της έπαίρει τοΰ 
θνητού τό πνεΰμα ύπεράνω τών νεφελών· καί έκεϊθεν 
τοΰτο, ώς υπερόπτης άετο'ς, τό σύμπαν άτενίζον, θίγει 
διά τοΰ υψωμένου μετώπου τήν ύπερύψηλον στέγην τοΰ 
αϊθέρος, όνειρώττει δτι κρατεί τό σκήπτρον τοΰ κόσμου, 
δτι δεσπόζει της άνθρωπότητος... Νά 6άλω τήν Δόξαν ; 
άλλά φεΰ, αί χρυσάργυροι πτέρυγε'ς της άστόργως έ'στιν 
δτε -καί σκληρώς, ώς τήν χελώνην ό όρνις τών αιθέρων, 
καταρρίπτουσιν έπί τών πετρών της ταπεινής ΰφηλίου 
σφαίρας εκείνον, ον ύπεράνω νεφών καί άέρων ανύψωσαν- 
καί τότε βουνά καί βράχοι άναβοώσι πενθίμως τόν κρό­
τον τής τρομεράς αύτοΰ πτώσεως· τότε τό λαμπρόν ό'ναρ 
τοΰ τάλανος έκείνου σβέννυται αΐφνιδίως ώς βροντερά 
αστραπή μέσου σκότους νυκτερινού. Ώ  ! είναι κεραυνός 
ανάμικτος γοργής αστραπής καί άπαισίου βρόντου, τής 
δόξης τό ό'νειρον!...

Νά ψάλω τήν ήβην; τήν ήβην, ήτις στέφει τό μέτω- 
πον διά φαιδρών άνθέων, ήτις ραίνει τάς παρειάς διά 
δρόσου, φωτίζει τό βλε'μμα διά βρυσών σπινθήρων καί 
έπιτέλλει έπί τά  χείλη τό γλυκύ μειδίαμα; τήν ήβην, 
τά έαρ τής καρδίας, τήν ροδοστόλιστον καλλονήν; Ά λλά 
φεΰ! καί αΰτη ταχέως εις γήρας μεταμφιέννυται- ταχέως 
τό έ'αρ αύτής φθίνει, έπί δέ τοΰ νεαροΰ μετώπου, δπερ 
προ μικροΰ έ'τι έστεφάνουν τά  θαλερά αύτής άνθεμα, έγ- 
γράφεται ή ρυτίς. ή άπαισία ρυτίς, ήν μάτην προσ­
παθεί τ ις  ν’ άποκρύψη, έπιρρίπτων μετά φαντασιόπλη­
κτου χάοιτος βοστρύχους άργυριζούσης ήδη κόμης.

"Ω! τ ί λοιπόν νά ψάλω ; σύγγνωτε, σύγγνωτε, σιγη­
λοί ακροαταί, οί μάτην έν άνυπομόνω συνοφρυώσει προσ- 
δοκώντες δπως διά γλυκεράς τινός ωδής φαιδρύνω τήν 
ώχράν μελαγχολίαν, ήν ο έαροφθόοος χειμών έν άκαρεί 
περί ημάς διε'χυσε.

....Νά μέλψω, αρα, τήν χαράν! ώ, τ ί γλυκύτερον 
αύτής; ή γελόεσσα αύτής λάμψις,εΐςτό χρυσορρόδινον τοΰ 
Φοίβου λυκαυγές, τόν ούρανόν, καταστράπτει τάν βίον 
ημών... πλήν, μή καί αΰτη δέν δύει, δέν σβέννυται, 
αίφνιδίως, λαμπρόν άστρον έν τώ ώκεανώ τοΰ Χρόνου 
βυθιζόμενον, καί μόνον, μόνον ά'πισθεν αύτοΰ καταλεΐπον 
έν τω διανοιγομένω τότε σκότει τό χρυσοΰν έκεϊνο ’ίχνος, 
τά ήδύ άμα καί θλιβερόν, δπερ καλείται άνάμνησις!... 
δχι δεν ψάλλω τήν χαράν· είναι άστήρ διάττων !

Ά λλά τ ί λοιπόν νά ψάλω; ούδεμία λοιπόν άγνή καί 
εντελώς γελόεσσα εΐκών θά μοί έμπνεύση ωδήν γλυ- 
κεΐαν ;

εύρον!.., θά μέλψω έτερόν τι· θά μέλψω καλλο­
νήν έτέραν, άγνήν καί θεσπεσίαν, ήν δεν πνίγουσι τά 
κύματα τοΰ Χρόνου, ήν δέν φθείρει τό γήρας, ήτις δέν 
εκπίπτει μετά πατάγου και βρόντου έκ τοΰ ύψους αύτής,

εκ τοΰ ίεροΰ ύψους, έφ’ ού ό Θεός τόν χρυσονεφή αύτής 
θρόνον πρό καιρών καί αιώνων έθεμελίωσε· θά με'λψω 
τήν Αρετήν!... τήν ’Αρετήν, ήτις στέφεται τάς άμα- 
ράντους δάφνας τής θείας δόξης, ήτις ένδύεται τήν 
άνέσπερον αΐγλην καί μειδιά τής άθανά-ιου εύφροσύνης 
τό μειδίαμα- τήν ’Αρετήν, εις ήν μόνην έδώρησεν ό Πλά- 
στηςτήν άδυτον χαράν, τήν άγήρω νεότητα, καί ήτις 
μόνη είναι τό αληθές μεγαλειον τής νεότητος, τό άγιον 
χάρμα, ή φωτεινή παρηγορία έν τν) σκοτίκ τών βιω- 
πτικών θλίψεων.

Ναί, θά ψάλω τήν ’Αρετήν- άλλά πώς; τίνος αρα λι- 
γείας —ειρήνος, τίνος Ό ρ φ έ ω ς  εύμόλπου, τίνος έμπεπνευ- 
σμένης Μούσης ή γλώσσα θά ήρκει ποτέ ινα έπαξίως 
ύμνηση τάς άρρητους αύτής καλλονάς; *β, ούχί Ούρανία 
Θεότης! δέν είναι, δέν είναι άξία νά σέ άναμέλψη ή 
ίσχνόφωνος λύρα μου* πρό τής άστραπηβόλου μεγαλο- 
πρεπείας σου ό νοΰς μου ίλιγγικ,ή  δέ γλώσσα, ήτις έπε- 
y είρησεν ίνα σοί τονίση αίνον, χαυνοΰται καί παραλύε- 
ται· άλλά δια©αίνου, σέ ικετεύω, αΐθερία μορφή, άπό 
τοΰ νεφελώδους σου θρόνου, καί χύνε, χύνε έσαεί τάς ά- 
γλαάς σου άκτινας προ τών όμμάτων τής άνθρωπό­
τητος!

'Υμείς δέ φίλοι άκροαταί, ων τά οΰς, παρά τάν ζωη­
ρόν μου πόθον, ούδόλως ήδυνήθην σήμερον νά κηλήσω 
δ ι’ εμμούσου άσματος, ώ! σύγγνωτε επιεικώς τνϊ άκου- 
σία αδυναμία τής άγυμνάστου γλώσσης μου, άναμείνατε 
δ ’ δπως, δτε ή πρώτη άκτίς τοΰ έαρινοΰ ήλίου λύση τούς 
παγετούς, διά τών ψιθύρων της αύρας, διά τοΰ φλοίσβου 
τών ρυάκων καί διά τών περιπαθών τής άηδόνος τόνων, 
ή φύσις παράσχη ύμΐν τήν τέρψιν τής μουσικής, ήν δέν 
εύρετε παρ’ έμοί.

ΚΟΡΧΗΑΙΑ Α. Π Ρ Ε Β Ε Ζ Ι Ω Τ Ο ν .

Ζ Η Λ Ο Τ Υ Π Ι Α  Α Δ Ι Κ Ο Σ .

— Σέ §λέπω χαρούμενη, τ ί τρέχει ; Μήπως ό σύ­
ζυγός 0ου ήλλαξε βίον ;

— Ά χ  άγαπητή  -μου . . .
Δεν φαντάζεσαι, άγάπη μου, τή,ν θλΐψιν τίιν ό­

ποιαν έδοκίμαόα προχθές. ’Ξεύοω άπό (Ιυζυγικά μαρ­
τύρια ν.αί πονεϊ ή καρδιά μου, δταν βλέπω νά ϋπο- 
φέρουν τά ίδια  και πρόόωπα άγαπητά. Μα κλαίεις ;

— Ε ίναι δάκρυα μετανοίας.
— Μετανοίας είπες ;
— Ναί . . . πώς τόν ήδίκηδα τόν Γεωργό. . . πώς 

τόν ήδίκηόα. Πρέπει νά ίεύρμς, ότι ήμεϊς αί γ υ ν α ί­
κες εΐμεθα έγωΐότριαι. Τούς θέλομεν τούς κανμένους 
τούς άνδρος αντίκρυ μας καρφοιμένους νά παρακολου­
θούν τίιν κ ίνηόιν τίΐς  βελόνης μας . . Σωότός έγωϊ- 
όμός ! Τώρα είμαι άλλος άνθρωπος. Φαντάόου, άγα­
π η τή  μου έξαδελφίτ<3α, δτι όήμερον είπα τοϋ Γεωρ­
γού, μέ χαμόγελο αληθινό καί δχι μέ τό ιΐχύτικο χα­
μόγελο, μέ τό όποιον τοϋ τό έλεγα άλλη φορά: Πή­
γαινε, Γεωργό μου νά διαόκεδάΰνις καί Ού λιγάκι.·



πή γα ινε ... ή σύζυγός σου δέν είνα ι πλέον έγωίστοια 
κα'ι τυρρανική. Μ’ έγλυκοφίληδε και έξέφρασ* τίιν
επιθυμίαν νά μείνμ μαζύ μου μά έγώ  διά νά
μή νομίσμ ότι τόν υπ ο π τεύ ο μ α ι.... έπέμεινα τόσω 
πολύ,ώστε ’πήρε τό καπέλο του και έφυγε.., Οί καϋ- 
μένοι οί άνδρες ! κοπιάζουν δλην τίιν ημέραν καί 
ήμεΐς . . . είνα ι φοβερός έγωϊσμός ! Τελεία μεταμόρ- 
φωΟις. Πώς ϋννέβη  αύτό τό θαΰμα I I

— Έ λα κάθηδε έδώ σιμά μου νά σοϋ τά *πώ όλα ! 
Εΐθε δλαι αί σύζυγοι νά φθάνουν είς τό σαμπέρασμα 
είς τό όποιον έφθανα έγώ καί τόσω εύκολα, δπως έ- 
πείσθην έγώ.

— Είμαι τόόφ περίεργος. Λέγε...........
“  Έ γώ καθώς ξεύρεις, δλο τοΰ ’γρίνιαζα τοϋ 

Γεώργου καί κατήντησε τό ’σπήτι άνυπόφορο γ ι ’ αύ­
τόν. Κ ατ’ άρχάς έχαμογελοΰσε έκεΐνο τό άγγελικό 
χαμόγελό του καί ύπεδέχετο τάς ά δ ί κ ο υ ς ύπονοίας 
μου μέ τίιν χαριτωμένην ειρωνείαν του, κατόπιν 
ήρχισε νά θυμώνμ καί τώρα τελευταίως έφευγεν 
ύψόνων τούς ώμους του μέ άδιαφορίαν.

Χθές ό Γεώργος ήτο φαιδρός, έτραγωδοΰσεν όπως 
εις τάς πρώτας ήμέρας τοΰ γάμου μας καί έφάνιι 
εκτάκτως περιποιητικός ό’ έμένα. Αύτά δλα έγέννη- 
δεν εις τό φύσει άνήσυχον πνεϋμά  του, όλόι;ληρον 
μυθιότόρημα. Τόν έκουφόβλεπα μέ δυσπιστίαν καί 
ένω έκεΐνος ήλασσεν ενδυμασίαν, έγώ άπό ένα έν­
στικτον έπιβλητικόν ώθουμένη, πήγα και ήρχιδα νά 
έρειινώ τά θυλάκιά του μέ άγρίαν ηδονήν άλλά καί 
μέ φόβον. Ή  έργασία αύτή έγείνετο τακτικώτατα, 
χωρίς τίποτε νά έπιβεβαιώόμ τάς ύπονοίας μου. "Αχ, 
Άρτεμισία μου, πόνος φοβερώτερος δέν υπάρχει. 
Μέσα στά χέρια μου έκρατοϋσα ενα κομματάκι χαρτί 
μυρωμένο, μέ γράψιμο λεπτό καί καλλιτεχνικό. Έ κεΐ 
μέσα σ' αύτόν τόν φάκελλον νά κ?»είεται ίι δυστυχία 
της ζωής σου όλης, ιί άπόδειξις τίίς ένοχης συζύ­
γου άγαπητοϋ. Τί μαρτύριο ν ! ! Ώ ς τώρα άπορώ, 
ποΰ τά δάκτυλά μου τά παγωμένα εύρηκαν τήν δύ- 
ναμιν νά σχίσουν τόνφάκελλον.

Έδιάθασα τά ς πρώτας λέξεις . . . .  βλέπεις τώρα 
πώς τρέμω ;

— Ναί, είσαι παγωμένη . . .
— Έ κείνην τίιν στιγμήν έκλσνίσθην καί έπεία  

κατά γής σχεδόν λειποθυμημένη.
Ό  Γεώργος έτρεξε καί έγώ μέ τά κηρωμένα δά­

κτυλά μου τοΰ έδειξα τό γράμμα.
Μέ παρετήρησε μέ βλέμματα οίκτίρμονα- έλαβεν 

είς τάς χεΐράς του τήν έπιστολήν καί ήρχισε νά γελα 
μέ δλην τήν καρδιά του . . .

— Γ ελά ς; είπα έγώ μέ πόνον . . . γελάς, ένφ 
έγώ άποθνήόκω καί είσαι σύ ό φονεύς μου.

— Είσαι πα ιδ ί, λυπούμαι δ ι’ όσα ύπέφερες καί δ ι’ 
όσα ύποφέρεις, μά ελπίζω τό πα ιγν ίδ ι αύτό νά σέ θε­
ραπεύσω άπό τήν ζυλοτυπίαν σου.

— Δήμιε, μην ό μ ιλ μ ς ............. θέλω νά μέ στείλμς
’στή μητερίτσα μου . . μόνον έκείνιι μ ’ άγαπα . . . 
&χ . . δχ . . .

— ΓΙρέπει νά μέ άκούσμς, είπεν , έξακολουθών νά 
γελα . . . .

ΤΠτο τόσω μεγάλη ή  έξάντληδίς μου, ώστε ένόμι- 
σεν ύπακοήν τήν Οιωπήν μου.

— Ό  άνεψιός μου ένόησε τόν χαρακτήρα σου καί

μου ύπεσχέθη νά  σέ θεραπεύσμ. Έγραψε λοιπόν 
αύτό τό γράμμα καί τό έβαλε <5τήν τσέπην μου. Δέν 
τό παρετήρησα- διαφορετικά, δέν θά τό άφινα καί 
μ ’ δλιιν τίιν έπ ιθυμ ίαν, τίιν όποιαν είχον νά σέ θε­
ραπεύσω, δέν θά άπεφάσιζα νά δοϋ προξενήσω αύ­
τήν τήν μεγΛλην λύπην. Τώρα, άγάπη  μου, μ ’ δλην 
τίιν λύπην, τίιν όποιαν αισθάνομαι ποΰ σέ βλέπω 
σ’ αύτήν τήν κ α τά ύτα ΰ ιν , έλα έδώ κοντά μου νά μέ 
ύποσχεθι>ς δτι θάδιορθωθμς καί δέν θά γείνμς πλέον 
άντικείμενον τοιούτου έμπαιγμοΰ.

Μοϋ είπε τόσα πολλά καί άγια  λόγια, ’ποϋ κατα- 
κόκκινη άπό εντροπήν έζήτησα συγγνώμην καί είς 
τό έξιΐς ήσυχος διά τόν σύζυγόν μου δέν θά άνη- 
συχώ διά τάς άπουσίας του καί δέν θά σχολιάζω μέ 
τόσην έπιμονήν τάς πράξεις του.

Τί έντροπή . . . νά μέ χλευάσουν... τ ί έντροπή.. 
"Α . . φοβερό πράγμα . . .  ή ά δ ι κ ο ς  ζ η λ ο τ υ ­
π ί α ,  τώρα είμαι ήσυχος . . . .  κοιμούμαι χωρίς 
έφιάλτας.

» *
* *

— Ά λ λ η  φορά μικρούλα μου, νά μοϋ τά λές δλα 
προφοριχώς. Μή γράφμς- σήμερα πα ρ’ όλίγον νά μέ 
καταστρέύμς. Τί τρέλα, τ ί μανία σέ π ιάνει μέ τήν 
άλληλΌγραφία. Ά ν  δέν μ ’έβλεπες κάθε μέρα θά είχες 
δίκμο. Έγώ έννοώ νά μήν εχώ ίστορίαις στό σπήτί 
μου».

Αύτά λέγει ό κύριος Γεώργιος πρός τίιν φίλην του, 
κατά τήν Ιδίαν στιγμήν, κατά τίιν οποίαν ή σύζυ­
γός του μετανοεί διά τ ή ν  ά δ ι κ ό ν  ζ η λ ο τ υ ­
π ί α ν  τ η ς .

Α Λ ·  Π Α Π Α Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ -  
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Π αλινοδία».

Συνεπείμ τής φιλικής προσκλήσεως τής Συντά­
ξεως έν τοΐς ύ π ’ άρ. 243 καί 244 φύλλοις (τής ύ ­
μετέρας έφημερίδος) λαμβάνω τήν τόλμην έκ νέου 
νά δημοσιεύσω όλίγα τινα  περί τών Τρωικών.

Τό ύ π ’ οψει ύπό τόν άνωτέρω τίτλον : j Παλινο- 
δίαι» δημοσίευμα, θ ’ άκολουθήσωσι άλλα δύο, ήτοι 
ι Β ', Ή  αρχαία καί ή νέα Τροία » καί « Γ ', Ό  Βίρ- 
χωβ έν τμ  άρνήσει τής τών νεκρών καύσεως ».

' )  Έ ν  ήγουμε'νω φΰλλω ττ,ς 'Εβδομαδιαίας ’Επιθεωρήσεως 
έδημοσιεύσαμεν έπ ισηλήν τοΰ ταγματάρχου Μ παίττιχερ σχετι­
κήν προς την ττερ': τας εν Τροία ανακαλύψεις πολεμικήν. Έ ν  
τ η  έπιστολή εκείνη δ ταγματάρχης έςετίθει οτι προσεχώς θα 
δημοσίευε πλειότεοα περ'ι τοΰ ΰπ ί συζήτησιν τούτου ζητήμα­
τος τών ΰπο τοΰ κ. ΔαΤρπφελδ εν Τροία γενομε’νων εσχάτως ανα­
καλύψεων- τα  πλειότερα ταΰτα έδημοσιεΰθησαν ήδη έν τ ή  εν­
ταύθα εκδιδομενη γερμανική εφτμ.iJ .u  ’Οθοϊματιχΐύ Ταχνδρόμω, 
εν ή  είχον δημοσιευθεΤ κα'ι αί προηγουμε'ναι σχετικα'ι έπιστολαί 
κα'ι ές ής μεταφε'ρομεν είς τας ήμετε'ρας στήλας κα'ι το ΰπο τον 
ανωτέρω τίτλον νεον δημοσίευμα τοΰ κ. Μ παίττιχερ.



Ό  αξιότιμος άναγνώστης 0’ άνέγνωσε τίιν έν τφ 
ύ π ’ άρ. 244 φύλλφ (τοϋ Ό  θ ω μ. Τ α χ υ δ ρ ό μ ο υ )  
έπιότολήν τοϋ κ. Σραΐδερ κα'ι τη ν  έν τφ  ύ π ’ άριϋ. 
248 προσωρινήν ά π ά ντη ϋ ίν  μου. Ούδείς θά θελήϋη 
νά  διακωλύσμ τόν στρατηγόν άπό τοΰ νά μέταλλάξη 
τήν γνώμην αύτοΰ, έν τούτοις 'τ  ό Ο υ μ φ έ ρ ο ν 
α ύ τ ό  τής έρεύνης άπα ιτεΐ ϊνα , Ανεξαρτήτως ατο­
μικών παλινοδιών, διατηρηθίί έκεϊνο, δπερ ό αρμό­
διος έκεΐνος καί, περι τή ς διερευνήόεο>ς τοΰ Ίόαρ- 
λΐκ προκειμένου, λίαν επάξιος συγγραφεΰς καθώ- 
ρισεν.

Μεταβληταΐ ε ίνα ι αί άνθρώπινοι σκέψεις, ούδείς 
όμως δύναναι νά έξαφανίσμ πάλιν άλίιθειαν, ήν 
άπαξ τφ  κόσμω άπεκάλυψεν !

Πρό ίκανοΰ χρόνου ό διδάκτωρ Χρ. Μπέλγκερ, ό 
γνωστός συντάκτης του §ερολινείου φιλολογικού εβδο­
μαδιαίου περιοδικού (Philologisclien Wochenschrifts) 
προέβη είς επίσημον άνάκλησιν προτέρας αύτοΰ δη- 
λώσβως. Τή 4 ΐανουαρίου (ν. ήμ. 1890 είχε κυρύξει 
ούτος έν τώ μνημονευθέντι περιοδικφ τά επόμενα :
« Ό  Βίρχωβ δέ διά τοΰ όλου τρόπου, μεθ’ ού έπραγ- 
ματεύθη τό ζήτημα έν τφ άνθρωπολογικφ συνεδρίω, 
δπου έφρόνει ότι διά μ ιας τραχείας λέξεως θά ήδύ­
νατο ν ’ ανατρέψω τήν τοϋ Μ παίττιχερ θεωρίαν, δέν 
περιεποίηόεν έαυτφ τιμήν . Τό Ίσαρ2»ίκ υπήρξε πράγ­
μ ατι καί άναμφισβητήτως έπ ί τινα  χρόνον τόπος 
καύσεως νεκρών ».

’Ακριβώς μετά έν ετος, ήτοι τήν 4 ΐανουαρίου 
(ν. ή μ .) 1891 ό διδάκτωρ Χρ. Μπέλ,γκερ ‘(Dr. Chr, 
Belger), έπιφωνών τό ή μ α ρ τ ο  ν , ,;:ξέφρασε τήν λύ­
π η ν  αύτοΰ έπ ί τό δτι « καί έπί στιγμήν έθεώρησεν 
ώς τόπον καύσεως νεκρών τό Ίσαρλίκ».

Ά ς  συγχαρύμεν τφ  διδάκτορι Μπέλγκερ έπ ί τμ  
πρό τοΰ πάπα  Βίρχωβ ύποκλίσει αύτοΰ! Ούδέν οφεί­
λει αύτφ τό ζήτιιμα τοϋ 'Ισαρλίκ Άλλους δμως έχει 
τό πραγμα όταν καί ό στρατηγός Σραΐδερ χάριν τών 
Τρώων συγκαλύπτει πάλιν πράγματα, άτινα  προη­
γουμένως άπεκά?.υι|;εν.

Ό  στρατηγός Σραΐδερ τφ 1888 έπειράθη έν τοϊς 
«Άρχείοις τοΰ πυροβολικοΰ καί τών αξιωματικών 
τοϋ μηχανικοΰ τοΰ ότρατοΰ τοΰ γερμανικού κρά­
τους» (ό. 145. 232. 300) νά άρυόθμ έκ τών τοϋ 
Σλήμαν άνασκαφών ωφελήματα διά  τή ν  ιστορίαν τής 
οχυρωματικής τέχνης, άποκαλέσας καί τάς Μηκύνας, 
τήν ΤίρυνΟα καί τό Ίσαρλίκ - Τροίαν, τά τρία άρ- 
χάιότατα μνημεία τής περί τήν άνέγερόιν φοονρίοιν 
τέχνης.

Τφ 1892 δμως μετέβαλε γνώ μην, ά π α λ ε ί ψ α ς  
π ά λ ι ν  τή ν  Ίσαρλίκ —Τροίαν έκ τής σειράς τών 
μνημείων τούτων. Ή  πραγματεία αΰτη εύρίσκεται 
έν τοϊς αύτοΐς «Άρχείοις» (Φυλλάδ. φεβρ. τοΰ 1892) 
δπου, έν ό. C6 λέγεται : « Τό έφ’ ήμΐν δέν εϋρομεν
έν τμ  Τροία τοΰ Σλήμαν ϊδιάζον τι ΰπό τίιν έποψιν 
τής ιστορίας τής οχυρωματικής, τό μόνον δέ σχεδόν 
δπερ εΐδομεν είνα ι πολύγωνον περιτείχισμα ϊι μάλλον 
τό ΰποικοδόμημα (Uuterbau) αύτοΰ,φέρον χαρακτήρα 
ένός έν εϊδει έρείσματος τείχους μετατρέποντος τόν 
άκανόνιστον κρημνόν είς άνδηοον. Ή μεϊς δέν άνε- 
γνωρίσαμεν ώς τοιούτους τούς πύργους, οϋς ό Δαΐρ- 
πφελδ άνήγαγεν είς τό τε'χος· έκ της θέσεως αυτών 
κρινόμδναι αΐ ώς πύργου θεωροϋμεναι προεξοχαί του

τείχους δύναντα ι νά θεωρηθώσι μόνον ώς άντηρίδες».
Π ράγματι δέ πώς δύναται νά γείνμ  αύτόθι λόγος 

περί πύργων !
Ό  στρατηγός δέν Αναγνωρίζει πύργους, έπιλέγων 

μ<52.ιστα (Bauzeitung τής 9 μαίου ’91) : «Δυσχερώς 
ήδύνατο τ ις  νά πιότεύόμ ότι άρχιτέκτων ήδύνατο νά 
θεωρήσμ τάς προεξοχάς ταύτας ώς άλλο τι ή αντη­
ρίδας, στηθείόας πρός χαγίω σιν τοΰ τείχους».

Τούς μετά πυλών πύργους άποκαλεΐ ό στρατηγός 
«άχοκυήμΛτα φαντασίας» (Α ρχεία , 1892 σ. 97) τήν 
δέ παρατήρησίν μου, δτι άν ήτο φοούριον τότε αΐ 
είσοδοι (επτά τόν άριθμόν !) Οά ήσαν πλείονες ή 
δσαι Οά άπητοΰντο, θεωρεί « ύπό τήν έπούιν τής 
(όχυρο^ματικής) μηχανικής λ,αμπράν» ( Έ φ η μ .  τ ο ϋ  
Φ ό ς ά ρ .  213, τοΰ έτ. 1891), προστίθησιν δμως 
« άλλ’ αΐ πύλα ι δέν 2„ύουσι τό ζήτημα- καί ό κ. 
Μ παίττιχερ έχει άνάγκην πυ2*,ών, ώς καί ή μεΐς- ού- 
δεμία δ ’ άνάγκη νά έμμείνωμεν έν τούτω ». 'Υπολεί­
πεται λοιπόν μόνον «τό περιτείχισμα, ή άκριβέστε- 
ρον τό ΰποικοδόμημα αύτοΰ, δπερ φέρει χαρακτήρα 
τείχους, κατεδκευαόμένου χάριν έρείσματος», άλλά 
τό περιτείχισμα δέν είναι π2»ήρες, τοΰθ’ δπερ Ο’ άπμ- 
τεΐτο προκειμένου περί φρουρίου.

« Είς έξέταδιν ύπό έποψιν τής όχυρωματικής δύ- 
να τα ι νά ΰπο62»ηθμ μόνον ή  ζώνη τοΰ έκ τείχους 
κύκλου, δστις άποτελεΐται έξ άναμφισβητήταν τει­
χών έν εϊδει ΰποβλημάτων (Futhertnauer) καί ερει­
σμάτων άνδήοων (TerassensUHzmauei-),noiK^2.0v-tiov 
τό ΰψος (άπό 1 — 10 μέτρ.)», λέγει ό στρατηγός 
Σραΐδερ, παρατηρών ταύτοχρόνως δτι έν τφ  κύκλω 
τούτω άπαντά χάσμα πλάτους 300 περίπου μέτρων.

(’Ακολουθεί). Γ . Κ. Λαζαρ«5ης.

Λ Ι Ν Α . *
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Αάκονα και ο£>ό«ίος.

V I I I .

ΊΙ συγκίν/-,σις αύτοΰ έν τούτο ις  ά λ / α χ ο ΰ  ε ίχ ε  τ ή ν  
α ιτ ία ν  α υ τή ς  : Έ μ ε λ λ ε  νά παραστνί ούχί πλε'ον έν τ ώ  
έ π ισ ή μ ω  τ ί τ λ φ  τοΰ  κ α θ η γ η το ΰ ,  ά λ λ ’ έν τ φ  ά π λ ώ ς  
κ ο ινω ν ικφ  τ ί τ λ ω  τοΰ  ε ίς  τή ν  εσπ ερ ίδα  προσκεκλημε '-  
νου, ά π έ ν α ν τ ι  τ ή ς  Κΰας δέ Μαλφάο.

—  Με'χρι τοΰ δε ,  δσον δ ή π ο τ ε  κάν προσεπάΟησε νά 
κατα πν ίζν ]  τή ν  ιδέαν ,  δσον δ ή π ο τ ε  κάν έπε'με-ινεν ί'νχ 
διαψεύσνι τή ν  κρυφίαν τ υ ν χ ί σ ^ σ ι ν  τ ή ς  καρδ ίας  αύτοΰ , 
ό ’Ιωάννης π α ρ ε τή ρ η τε  κα ί  δ ιέγνω  μ ε τ α λ λ α γ ή ν  τ ιν α  
έπ ί  τ ή ς  ά ρ χ ικ ή ς  τ ή ς  ά γ α π ω μ ε 'ν η ς  κο'ρης συμπερ ιφο­
ράς. Τ ά  θ έ μ α τ α  α ύ τή ς  t j t αν π ο λ λ φ  μακρότερα  καί 
πο λ λ ώ  μάλλον πεφροντισ;/ε 'να ή πρότερον. Έ ν  καιρφ  
τοΰ μ α θ ή μ α τ ο ς  πλέον ή ε ίκοσάκις  ε ίχ ε  συναντήσει 
τό  γλυκύ  κ α ί  δ ια υ γ ές  β λ έμ μ α  προσηλούμενον έ π ’ αύ-

*) "Β* άριθ. 4, βϊλ. 7 9 -8 0 .



τοΰ· κ α τ ά  τ ι ν α  το ια ύ τ η ν  α ν τ α λ λ α γ ή ν  β λ ε μ μ ά τ ω ν  μ ά ­
λ ισ τ α  , τ ο  παρθενικόν ό'μμα κ α τ ε β ιβ ά σ θ η  α ΐφ ν ιδ ίω ς ,  
κα ί  ζωηρόν ερύθημα έπ εχ ύ θ η  έ π ί  τώ ν  τ'ρυφερών π α ­
ρειών. Ά λ λ ’ ό ’Ιω άννης ύπηρξε σχεδόν  σκληρός Ιν τ·?ί 
α ύσ τη ρ ότη τ ι  μ ε θ ’ ής π α ρ ετή ρ ε ι  τ ά  θ έ μ α τ α .

Ο ύδέποτε  άπηύθυνε τόν λ ό γον  πρός τή ν  δ ε σ π ο ι­
ν ίδ α  δέ Μαλφάρ- ούδε'ποτε κάν έξήτα σ εν  α ύτή ν  κ α τ ά  
τ ό  μ ά θ η μ α ,  προδήλως άφίνων κενήν τ ή ν  θέσιν α υ τή ς  
έν τ η  σειρά τών επερω τήσεω ν,& ς π ροέτε ινεν  είς όλον 
τώ ν  λ ο ιπώ ν μαθητρ ιών τόν  όμ ιλον .  Ί Ι  νεαρά κόρη 
τ ά χ ι σ τ α  κατενόησε τ ά ς  έκφάνσεις τ α ύ τ α ς ·  ά λ λ ά  μή 
έχουσα ε τ ι  πείραν τοϋ βίου άοκούσαν α ύ τή  ίνα  μ α ν-  
τεύσΥ] όποιον ένέκλειε  μυστήριον  ή άγε 'ρω χος α ύτη  
στά σ ις  κ α ί  ή μ η δ ό λ ω ς  ά π ο  κρυπτόμενη  δυσμένεια ,  
συν·Λ;σθάνθη άνερμήνευτον θλϊψ ιν  κ α ί  συνέλαβεν σφο­
δρόν π ε ίσ μ α  πρδς  τόν  νεαρόν δ ιδ ά σ κ α λ ον .

"Οτε έμαθε  τή ν  περί τ ή ς  έσπερίδος ά πόφα σ ιν  τή ς  
κ. Κολλάρ κ α τ α σ τ ε ίλ α σ α  έπ ιμ ό νω ς  τή ν  άκακον ε π ι ­
θυμίαν ίνα παρευρεθνί έν α ύ τή ,  έπληροφόρησ; τούς 
σ υ γ γ ενε ίς  α ύ τή ς  ό τ ι  τ ή  έ π ιτρ ε 'π ε τα ι  νά διέλθγ] π α ­
ρ’ α ύ ΐο ΐ ς  τό  ήμερονύκτιον εκείνο. Τ ό τ ε ,  ώς ην ε π ό μ ε ­
νον, ό α γ α θ ό ς  π ά π π Ο ς  προσελθών, παρέλαβε τή ν  έ γ -  
γόνην αύτοϋ.

"Οτε δέ κ α τ ά  τή ν  εσπέραν ό ’Ιωάννης, συ/οδευό- 
μενος ύπό τ ή ς  μ η τρ ό ς  αύτοϋ κ α ί  τ ή ς  Ε λ έ ν η ς  παρου- 
σιάσθη είς τόν  κύκλον τή ς  ά π λ ή ς  ο ικ ο γε νε ια κ ή ς  εορ­
τ ή ς ,  ή γ λ ε κ ε ϊα  μορφή τ ή ς  πεφ ιλ η μ ένη ς  κόρης ούδό- 
λ ω ς  έφάνη ό π ω ς  θέλξ/) τ ό  βλε'μμα αύτοϋ .

I X .

Τ ά  π ά ν τ α  δ ιε τ ά ^ θ η σ α ν  ά ρ ισ τα .
Ό  ά μ μ ό σ τρ ω το ς  κ α ί  χ λ ο ώ δ η ς  π ερ ίβολος  ά π ή σ τρ α -  

π τ ε ν  ύπό τή ν  δ ίκην ήμέρας ά π λ ε τ ο ν  φ ω τ α γ ώ γ η σ ιν  
αύτοΰ. Ι Ιαντα χο ϋ ,  έπ ί  τ ε τ α μ έ ν ω ν  σχο ιν ιώ ν ,  ή κα ί  έν 
τ ώ  βάθει  τού έρατε ινώς ζοφώδους σωρού, ον έσ χ η μ ά -  
τιζον  τ ά  πυκνόφυλλα δένδρα κ α ί  τ ά  άλση τώ ν ζυ γ ιώ ν ,  
έσελά γ ιζον  β ε ν ετ ικ ο ί ,  ίαποιν ικοί κ α ί  ινδ ικοί φανοί, 
κ α λ λ ιφ ε γ γ ε ϊ ς  δέ λυχν ίσκο ι,  οίονεί άναθρώ σκοντες 
ά π ό  τού έδάφους, έκόσμουν δίκην λ α μ π ερ ώ ν  π ερ ιθ ω ­
ρίων τά ς  ρ ίζα ς  τώ ν  ο γκω δώ ν  κορμών.

Κομψαί τ ο ά π ε ζ α ι  τοϋ κήπου κ α τ α λ λ ή λ ω ς  δ ιεσ κ ευα -  
σμέναι,  έβ ά σ τα ζον  τ ά  α π α ρ α ίτ η τ α ·  έξ ύέλου κ α ί  σ ιν- 
νικοϋ σ κ ε ύ η .Έ π ί  π η γ μ ά τ ω ν  έν τ ά χ ε ι  ά π α ρ τ ισ θ έ ν τω ν ,  
θέατρον αύτοσχ ΐ 'δ ιον  κ α τ ε ί χ ε  τ ή ν  μ ία ν  τώ ν  γω ν ιώ ν  
τού τ ο ίχ ο υ ,  τ ό  δέ δ ιά φ ω το ν  προσκήνιον αύτοϋ ά π ε τ ε -  
λέσθο  έκ λυχν ιώ ν  κεκρυμμένων ύπό  τούς πυλώ να ς 
κεκο!ιμήμένους κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ώ ς .

Ι ι ν έ ς  τώ ν  δεσ π ο ιν ίδω ν  ήσαν έ π ι τ ε τ ρ α μ μ έ ν α ι  τό  
ερ γ α τ ικ ό ν  μέρος τ ή ς  εορτής : δε'κα δη λονότ ι  έξ αύτώ ν 
φερουσαι ε ύ π τ υ χ α  π ε ρ ι ζ ώ μ α τ α  μ ε τ ά  πλουσίων τρ ι^ ά -  
π τ ω ν  ή κροσσών, προσέφερον τό  τε'ϊον κ α ί  τ ά  γ λ υ -  
κύ π ο τα .

Ό κ τ ω  νεάν ιδες  ά π ετέλ ουν  τ ό ν  θεατρ ικόν  θίασον· 
τρε ις  δέ έμελλον νά ψάλωσιν ώ δ ά ς  ρ ω μ α ντ ικ ά ς .

Έ δ ρ α ι  κ α ί  ανά κ λ ιν τρ α  ώρίσθησαν ένί έκ ά σ τφ  τών

κεκλημένων, δ ιό τ ι ,  ό σ η δή π ο τε  κάν ή τ ο  ή δ ια κ ε χ υ -  
με'νη φα ιδρότης ,  έδε ι  ίνα ληφθώσιν ύ π ’ ό’ψει α ί  ά τ ο -  
μ ικ α ί  α π ο σ τ ά σ ε ις ,  τη ο η Ο/j ή τ ά ξ ις ,  κ α ί  π ρ ο σ τα τευ θ η  
ή υπεροχή· οϋτω  δε', μ ε θ ’ όλην τή ν  έπ ικρατοϋσαν  
χα ρά ν ,  οί κεκλημε'νοι α ισθανόμενο ι τή ν  αόριστον έκ ε ί­
νην σ τενοχώ ρ ια ν  τ ή ν  προκύπτουσαν  έκ τ ή ς  αύστηράς 
τώ ν  κανόνων τη ρ ήσ εω ς ,  διέμενον άφωνοι κα ί  λαθραίοι 
Ο εατα ί,  κ α ίπ ε ρ  έστεφανωμε'νοι δ ι ’ άνθέο;ν κ α ί  κ α τ ά ­
φορτοι έκ τα ιν ιώ ν .

Κ αί α ύ τ ά  τ ά  δ ίπυρα  κ α ί  γ λ υ κ ύ σ μ α τ α  έτήρουν οίο­
νεί επ ίσημον  χαρ,ακτήρα, κα ί  ή κ λ ίμ α ξ ,  ήν παρουσιά- 
ζον τ ά  είδη τώ ν  γλυκε'ων π ο τ ώ ν ,  δέν ύπερε'βη τ ό ν  μ έ ­
σον όρον τό ν  π ο ικ ίλ λ ο ν τα  μόνον ά π ό  τοΰ γ α λ α κ τ ώ ­
μ α τ ο ς  έξ α μ υ γ δ ά λ ω ν  μ έ χ ρ ι  τοϋ έ κ θ λ ίμ μ α τ ο ς  άνίσου
Marie-Brizard.

Ά φ ’ έτέρου ή εορτή θά  έλ ηγε  κ α τ ά  τ ά ς  έξ ώρας, 
τήν  δ ’ έπ ιοϋσαν οί οίκότροφοι θά έκο ιμώ ντο  με'χρι 
τώ ν  7. Πέραν τοϋ σημείου τούτου  δέν ήδύνατο  νά 
προβνί καί ή μ ά λλ ο ν  έ 'κτακτος π α ρ ά τ α σ ις .

'Η κ. Δ α ή λ  έλ α βε  θέσιν π α ρά  τή ν  δ ιευθύντριαν, 
πλησ ίον  δύο κυριών τ ή ς  κο ινωνίας τ ή ς  μοιραζούσης 
τόν χρόνον τού βίου α ύ τή ς  εις Παρισίους, Ν ίκα ια ν ,  
κ α ί  τ ά  λουτρά τ ή ς  Τ ρουβίλλης.  Έ τ ή ρ ε ι  δέ τή ν  Ε λ έ ­
νην μ ε θ ’ έαυτής .

Ό  Ιω ά ν ν η ς ,  μ ε τ ά  τ ή ς  συνήθους α ύ τψ  έπκρυλά- 
ξε ω ς ,  έ το π ο θ ε τή θ η  είς ό π ισ θ ία ν  σειράν έδρών, έ τ ο ι ­
μος νά έπιδείξν) θ εα μ α τ ικ ό ν  ένδιαφέρον κα ί έπευφη- 
μήσνι τόσω μόνον, όσω θ ’ ά π ή τ ε ι  ά π α ρ α ι τ ή τ ω ς  ή 
π ερ ίσ τα σ ις .

Τ ό  μουσικόν τ ε μ ά χ ιο ν  έξετελέσθη  έν τ ώ  με'σω τώ ν  
ζω η ρ ο τά τ ω ν  ά ν ε υ φ η μ ιώ ν  τό  δέ τε'ϊον, λ ία ν  εύ τυ χ ώ ς ,  
δέν ή τ ο  κ ακ ώ ς παρεσκευασμένον, άνέδειξε δέ τ ά ς  
εύε ιδε ίς  : τά ς  α ύτο σ χεδ ίους  θ ερ α π α ιν ίδ α ς  ά ξ ία ς  συγ­
χα ρ η τη ρ ίω ν  ειλ ικρ ινών.

—  Τό έκ α μα ν  αί Ά γ γ λ ί δ ε ς  μ α ς ·  διηρμήνευσεν ή 
γ εν ικ ή  έ π ισ τ ά τ ρ ια  τ ή ς  σχολ ή ς .

Ή  πληροφορία α ύ τη  δοθείσα,έν ω ούδείς έ ζ ή τ ε ι  α ύ ­
τ ή ν ,  έφάνη π α ρ α γ α γ ο ϋ σ α  εύάρεστον έν τύ π ω σ ιν  έπ ί  
τώ ν  θ εα τώ ν .  Τ ο υ λ ά χ ισ το ν ,  έσκέψαντο ούτοι,  αί κ ό -  
ραι άνα τρ έφ οντα ι·  έδώ  δέν ε ίνα ι  ά π λ α ί  b a S -b le i lS - 
έχουσι κ α ί  γνώ σ ε ις  οικονόμων.

Ά λ λ ’ ή εύαρέσκεια  έξεδηλώ θη τ ε λ ε ίω ς ,  ότε ή 
α ύτή  έ π ισ τ ά τ ρ ια  ή ξ ίω σ ε  νά πληροφορήσν) τ ά ς  γ ε ί τ ο ­
νας α ύ τή  κυρίας αρκούντως μ εγ α λ ο φ ώ νω ς ,  ό τ ι  α ί δ ε ­
σπ ο ιν ίδ ες  α ύ τ α ι  διορθόνουσι μ όνα ι τ ά ς  κλίνας τ ω ν » .

—  ! α λ λ ’ α υτο  ε ίναι όλ.ως διόλου άγροτικό^ !
ανέκραζε ,  γ ε λ ώ σ α ,  δ ιά  μέσου τώ ν α μερ ικαν ικώ ν αύ­
τή ς  όδόντων ή έτέρα  τώ ν  γ ε ιτό ν ω ν  τ ή ς  κ . Δ αήλ.

—  ΊΙ  ά λλ η  δέ προσέθηκε :
—  Αί κ αϋμένα ι αί κοραι ! τ α ΐ ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  αύτός  

ο α ντ ιπ ερ ισ π α σ μ ό ς ·  ά !  άν ήμπορούσαμεν νά διορθό- 
νωμεν μόναι τ ά ς  κ λ ίνας  μ α ς ,  κα ί  η μ ε ίς  α ί γυνα ίκ ες  
τοϋ  κόσμου ! . . .

ΤΙΙλθεν ή σειρά τού ά σμ α τος .
Μικρόσωμος δ ε κ α π ε ν τ α έ τ ι ς  ΓΙαρισιανή, δ ιά  λ ε π τ ή ς  

ά λλά  λ ία ν  γ εγ υ μ ν α σ μ ίν η ς  φωνής, Ι λ α ρ ύ γ γ ισ ίν  α ίσθη-



μ α τ ικ ό ν  ά σ μ α ,  οπερ ε τυ ^ ε  τ ή ;  τ ι μ ή ;  τοϋ vie έ π χ ν α -  
λ η ρ θ ή  κ α τ ’ α ϊτ η σ ιν  τώ ν  ά *ρ οχτώ ν .

—  ΥΑ ! ε ίπ ε  μ ε τ ά  σ τ εν α γ μ ο ύ  ή έ π ι σ τ ά τ ι ς ,  ή τ ι ς  
ε ίχ ε  χ α ρ α κ τή ρ α  λ ία ν  δ ια χυ τ ικ ό ν -  ι /άς  ε λ λ ε ίπ ε ι  ή 
κ α λ λ ίσ τ η  ά ο ιδός  μ α ς ,  ή δε σ π ο ιν ίς  δέ Μ χλφάρ.

Ή  λ έξ ις  α ΰτη  ά π ή χ η σ ε  μακράν α ν τ ίκ τυ π ο ν  έν τνί 
xxptilct τοΰ ’Ιωάννου . . . Ή τ ο  λοιπάν Ε κ ε ίν η  τ ε λ ε ία  
πρός τ ά ς  α π α ι τ ή σ ε ι ς  τ ή ς  κοινωνίας- ε ψάλλε κ αλώ ς .

Τί) σ τ ι γ μ ή  ταύτν] παρουσιάσθη ή δεύτερα άοιδός- 
ή τον  ή δεσποιν ίς  Β α ίκκ λα ιν .

Ή  κ. Κολλάρ έψέλλισε κρυφίως πράς τήν  κ. Δαήλ :
—  ’ΐδού ! ε ίναι εκείνη ,
Ή  "Ιλδα έφάνη θαυ μ α σ ία ,  ο δέ 'Ιωάννης, κ α ί τ ο ι  

σταθερός π ά ν τ ο τ ε  είς τ ά  α ισ θ ή μ α τ α  αύτοΰ, ήσθάν- 
θη τή ν  έπιρροήν θάμβους τ ινός .  Ούδε'ποτε Οά έ π ί -  
στευεν δ τ ι  ή ρ ω μ α λ έ α  Σ κ ω τ ί ς  ήδύνατο  νά φθάσγ, ε ’.ς 
παρομοίαν λ α μ π ρ ό τ η τ α .

Έ ν  τ ώ  συνόλω α ύ τή ς  ούδεμία  ύπήρχεν έ π ιτή δ ε υ -  
σ ι ς - ή πυρρά α ύ τή ς  κόμη , πεπυκνωμε'νη ε : ς πλουσίους 
βοστρύχους έπ ί  τώ ν  κροτάφων, π ερ ιεπλα ισ ίουν  τή ν  
μορφήν α ύ τή ς  ώς ξανθοπόριρυρος στέφανος- οί κυανοί 
οφθαλμοί τ η ς  δ ιέ χεο ν  λ ά μ ψ ιν  σαπφειοώ δη , κα ί  τ ά  
ερυθρά α ύ τή ς  χ ε ίλ η  δ ιη νο ίγοντο  ώς ό ώριμος καί δρο- 
σώδης καρπός. Περιθωράκιον δ ια γρ ζφ ον  τ ά ς  ά γ α λ μ α -  
τ ώ δ ε ι ς  τοΰ κορμού γ λ α φ υ ρ ό τη τα ς ,  κ α ί  έλαφρώς έ- 
σκαμμένον, ά π ε κ ά λ υ π τ ε  λ α ιμ ά ν  άφρόλευκον κα ί άνέ-  
τ ω ς  προσηλούμενον έπ ί  τώ ν  ώ μ ω ν , οΰς τό βλ έμ μ α  έμάν- 
τευεν ωραίους ύπά τά  μ ετά ξ ιν ο ν  π ε ρ ίβ λ η μ α ,  έκ τώ ν  
βραδε ιών χ ε ιρ ιδ ώ ν  τοΰ  οποίου προέβαλλον ω ρ α ιό τα το ι  
κα ί  άρμονικώς στρ ο γ γ υ λ ο ί  βραχίονες.

—  Ε ίνα ι  πολύ ω ρ α ία  ! άπήν.τησεν ά π λ ώ ς  πράς τη ν  
κ. Κολλάρ ή μ ή τ η ρ  τοΰ Ίω άννου .

Ή  "Ιλδα σ τ ά σ α  όρθή π α ρά  τά  κλειδοκύμβαλον  
εμελψε μ ε τ ά  π ο λλ ή ς  κ α λ α ισ θ η σ ία ς  ά γ γ λ ικ ά ν  ρωμαν- 
τ ικόν  ά σ μ α ,  προϊάν ζ ω η ρ έ ς  π ο ιή σ εω ς ,  τά τ ίτλοφορού- 
μενον « B l u e b e l l s  o f  S c o t l a n d  ». Έ γ ν ώ ρ ιζ εν  άρα 
ο π ο ία  σ π ουδ α ία  π ρ κ ξ ις ,  α ύτή ν  έ’χουσκ  ώς ά ν τ ικ ε ίμ ε -  
νον, δ ι ε δ ρ α μ α τ ίζ ε τ ο  περί α ύτή ν  τ ή  εσπέρα  έκείντ) ; 
*Οχι β ε β α ίω ς -  ά λ λ ά ,  μ ή χ ο ι  αί γ υ ν α ίκ ες  δέν εχουσιν 
έν έα υ τα ΐς  τό  μ υστ ικό ν  έκεϊνο ’ένσ τ ικ τον ,  δπερ  α υ το ­
μ ά τ ω ς  ύποδείκνυσιν α ύτα ΐς  τ ά ς  κρίσιμους κ α ί  ά π ο φ α -  
σ ισ τ ικ α ς  έν τ ω  β ίω  σ τ ι γ μ ά ς  ; Ά ν α μ φ ιβ ό λ ω ς  έσκε- 
ψατο  τάν Ί ω κ ν ν η ν .  δ ς τ ι ς  α κ ίνη το ς  έν τ ή  σκιερά  γ ω -  
ν ί ζ  ήν κ α τ ε ϊ χ ε ν ,  ήσθκνετο  τή ν  καρδ ίαν  έξ ω γ κ ω μ ίν η ν  
κα ί  τούς οφθαλμούς πλή ρε ις  δακρύων, ά να λ ο γ ιζό μ ε -  
νος τάν τρυφερόν τοΰτον έ'ρωτα, ό’ν ά π ώ θ ε ι ,  κα ί  τάν 
έπ ίσ η ς  ιαγνόν, δ ι ’ ου ά λλ η  τ ι ς  έπλήρου τή ν  ψυχήν α ύ ­
τοΰ . Έ ψ α λ λ ε  χά ρ ιν  αύτοΰ  ή δ υ σ τυ χή ς  κόρη, μ η δ ό λ ω ς  
υπονοούσα δ τ ι  ή ανέκφραστος τ α ρ α χ ή  ήν τ ή  στιγμή) 
τχύτν) προύξένει έν τ ή  κ α ρ δ ίκ  τοΰ νεχνίου , άκουσίως 
α ύ τή ς ,  ά π έ β α ιν ε ν  ύπέρ τ ή ς  άδιαφόρου κ α ί  έ γ ω ϊσ τ ι -  
κής  α ντ ιζή λ ο υ ,  ής  τή ν  απουσίαν  εκείνος έθρήνει σ ιω - 
π η λ ώ ς .

Ά λ λ ά  τ ά  δ ε υ τ ε ρ ό λ ε π τ α  τ α χ έ ω ς  δ ιέρρευσα ν  ή 
"Ιλδα κ α τ ή ν ε γ κ ε ν  ά λη θή  θρίαμβον, δ ς τ ις  άνέδειξεν  
αύτήν  ώραιοτε'οαν έ'τι . ΙΙροσελθοΰσα έκάθ-.σε α ετρ ιο -

φρόνως μ ε τ α ξ ύ  τώ ν  συντρόφων α ύ τή ς ,  κρυφίως δ ' έ κ ε ΐ -  
θεν ά ν ε ζ ή τ ε ι  τό  β λ έ μ μ α  τοΰ δ ιδ α σ κ ά λ ο υ ’ παρετήρησε 
τ ό τ ε  α ύτό ν ,  τή ν  κεφαλήν έ 'χοντα μ ε τ α ξ ύ  τώ ν  χε ιρώ ν 
κα ί  κ α λ ύ π τ ο ν τ α  τό  πρόσω πον,  ά να μ φ ιβ ό λω ς  δ π ω ς  
κρύψν] τ ά  δάκρυα άπερ  δέν ήδυνήθη ί'να συγκρατήσνι 
τρ έμ ο ντα  έπ ί  τώ ν  βλεφάρου αύτοΰ.

Έ ν  τ ε λ ε ί  δύο έκ τώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  κυριών εδω καν τά  
σημεΐον τή ς  ά πελεύσ εω ς .  Ε ίτ α ,  βαθμηδόν ,  α ί  τ υ π ικ α ί  
κ α τ ά  τούς α π ο χ α ιρ ε τ ισ μ ο ύ ς  δεξ ιώ σ ε ις  δ ιε δ έξ α ν το  ά λ -  
λ ή λ α ς  π ο λ λ ά κ ις  έ π α ν α λ η ^ θ ε ίσ χ ι ,  κ α ί  ό κύκλος π ε -  
ριωρίσθη είς μ ικ ρ ο τ ά τ η ν  όμήγυριν ,  άπ ο τελο υμ ένη ν  
ύπά τώ ν  κυριών Δ α ή λ  καί Κολλάρ, τ ή ς  γ εν ικ ή ς  έ π ι -  
σ τ ά τ ιδ ο ς ,  γ ρ χ ία ς  τ ινός  φίλης τοΰ οίκου, κ α ί  τρ ιών έκ 
τώ ν  μ ε γ α λ ε ιτ έ ρ ω ν  τοΰ οικοτροφείου μ α θη τρ ιώ ν .  Ό  
στενός  έκεϊνος δμ ιλος ά π έ σ χ ε  πλέον τώ ν  τετρ ιμ μ έν ω ν  
φιλοφρονήσειον, κ ’ έπεδόθη  είς τή ν  στω μ ύλη ν  έ π ύ ϊε ι -  
ξιν  πνεύματος  καί χ α ρ ιτ ο λ ο γ ία ς ,  λ ία ν  εύφυοΰς, το ΰ θ ’ 
δπερ δμω ς δέν ή μ π ό δ ισ ε  τή ν  διευθύντριαν τοΰ νά ώ -  
θήσ·/) τ ή ν  συνδιάλεξιν μ έχρ ι  τοΰ περί γ ά μ ο υ  θ έμ α τ ο ς .

—  Έ νθ υ μ ε ΐσ θ ε ,  ά γ α π η τ ή  φίλη, λ έ γ ε ι  ή κ . Κολ­
λάρ πράς τή ν  γ ε ί τ ο ν α  α ύ τή ς ,  ένθυμεΐσθε τή ν  Μάουδ 
Χ όλιδα ιν ,  ή τ ι ς  έξήλθε τ ή ς  σ /ο λ ή ς  ημών μέ λεύκάν 
π έπ λ ο ν  καί άνθη π ορ τοκ αλ έα ς  ;

—  ’Ά ν  τή ν  ένθυμοΰμαι ; τή ν  α γ α π η τ ή ν  μ ικράν ! 
έ γ ώ  ή ίδ ια  τή ν  έφόρεσα τά  στέφανον.

—  ΙΙώς ; ήρώτησεν ή κ. Δαήλ- ό γ ά μ ο ς  έ τ ε λ έ -  
σθη έδώ ;

—  Ναί- ή Μάουδ ή τον  ορφανή- ένυμφεύδη τόν 
έξάδελφόν τ η ς ,  δ ς τ ι ς  ήλθεν έ π ί τ η δ ε ς  έκ τοΰ Τ ε ξ ά ς  
ίνα παραλάβτι  ώς σύζυγον τή ν  μ νη σ τή ν  αύτοΰ .

Ή  ύπόμ νησ ις  ήν έ π ικ α ιρ ο τ ά τ η ,  έπ έτρ εψ ε  δ ’ είς 
τή ν  κ. Κ ολλάρ, δ ιά  συνειρμού ιδεών, νά προβάλν) τ έ ­
λος τ ή ν  πρ ομ εμ ελετη μ ένη ν  έρώτησιν.

—  Κ αί ύμεΐς ,  κύριε Δ α ήλ , δέν σκ ο π εύετε  ν’ά ν α δ ε ί -  
ξη τε  μ ε τ ’ ού πολύ νεάν ιδά  τ ιν α  δευτέραν θ υ γ α τέρ α  
τ ή ς  μητρός σας  ;

Ό  Ιω ά ν ν η ς  ήρυθρίασε κα ί  ά π ή ν τη σ ε  μ ε ιό ιώ ν .
—  Ώ  ! έ γ ώ ,  κυρία, φρονώ δ τ ι  έφ’ δσον εύρ ίσκεται  

πλησίον μου μ ή τη ρ  το ια ύ τ η ,  ο ΐας ό Θεός σ π α ν ίω ς  π α ­
ρέχε ι  έν τ φ  κόσμω, θ ά  μοί άρκνί ν’ ά π ο θ έ τ ω  έν αύτνί 
κα ί  μόνη π ά σ ά ν  μου α γ ά π η ν ,  π ά σ ά ν  μου ευδα ιμον ίαν,  
π ά σ α ν  φ ιλοδοξ ίαν μ ο υ - δέν σκοπεύω νά νυμφευθώ ά κ ό ­
μ η ,  ώ ς  β λ ί 'π ε τ ε .

Τ έ λ ο ς !  ή ά π ό φ α σ ις  έζη νέχθη  δη μ ο σ ία ,  ήδυνομένη 
ύπό τοΰ μ ε ι δ ι ά μ α τ ο ς ,  λεπτυνομ ένη  ύπά τή ς  μ ε λ α γ χ ο ­
λ ικ ή ς  κ α ί  γ λ υ κ ε ία ς  εκείνης φωνής.

Ή  μ  ίσος Β α ίκκ λα ιν  ε ίδοπο ιήθη .
Ο ύ χ ’ ή τ τ ο ν  ο ’Ιωάννης προρέρων τούς λόγους το ύ ­

τους  δέν έφαίνετο  όμ ιλώ ν π ε Γ ί συνοικεσίου όρ ιστ ικώς 
προτεινομένου α ύ τ ώ - ά λ λ ’ έξέφρασε καθαρώς κα ί δ ιά  
τόνου μή  έ π ιτ ρ έ π ο ν τ ο ς  ν ’ ά π α τ η θ ή  τ ι ς  περί τοΰ σκο­
πού αύτοΰ , τή ν  ά μ ε τ ά κ λ η τ ο ν  τ ή ς  βουλήσεως αύτοΰ 
άποφ α σ ιν .

Ί Ι  "Ιλδα ύ π έσ τ η  τό  τραΰμα  δ ί χ ω ς  νά ύποκύψνι. 
Ά ν έ μ ε ιν ε  τή ν  άναχώρησιν  τοΰ Ίω ά νν ο υ  κα ί τ ή ς  μ η -  
τράς αύτοΰ- τ ό τ ε  έγερθεΐσα ,  ύ π εκ λ ίν α το  μ ε τ ά  χάρ ι-



τος ,  ά λ λ ’ ούδείς εμαθεν  άν έκο ιμήθη  ή εκλαυσε τή ν  
νύ κτα  εκείνην.

Τ η  Ιπ ιούση  ή το ίμ α σ ε  τ ά  κ ιβ ώ τ ια  α ύ τή ς ,  κ α ί  τνί 
μ ετεπ ιού σ ϊ]  κ α τ έ λ ιπ ε  τό  εκπαιδευτήριων .

X.

Έ π α νελ θο ΰ σ α  είς τό  οίκοτροφεΐον ή Λ ίνα, ευρε τάν 
κήπον  πλήρη  ε τ ι  έκ τώ ν  λε ιψάνων τ ή ς  εο ρ τής . Ά λ ­
λ ’ ή φ ιλ α υ τ ία  α ύ τη ς  τή ν  έκώλυσε τοϋ νά έκζητήσν) 
πληροφορίας π α ρά  τώ ν  συντρόφων α ύ τή ς ,  ών ούδεμ ία  
τ ή  παρέσχε  τ ο ια ύ τ α ς  αύθορμήτω ς.

Δύο ήμε'ραι διέρρευσαν. "Οτε ή ζωηρά φαιδρότης 
τή ς  Τ λ δ α ς  έπ α ύσα το  αντηχούσα έντός· τοϋ  ύπό π ρ α ­
σίνων δ ικ λ ε ίδ ω ν  σκιαζομένου ο ικ ή μ α το ς ,  οίονεί σ ι γ η ­
λ ή  ο μ ίχ λ η  π ε ρ ιε χ ύ θ η  έν α ύ τώ .

A t νεάν ιδες  ε ίχον ονομάσει τ ή ν  νεαράν Σ κ ω τ ίδ α  
« ύ π ο λ α ίδ α » ,  ά λ λ ’ ήδη  ή ύπ α λα ις  ά π ε π τ η ,  φεϋ ! μ η ­
δόλως προδούσα είς τ ά  α δ ιά κ ρ ιτα  β λ έ μ μ α τ α  δτ ι  καί 
αύτή επ ίση ς ,  τό  τά λ α ν  φαιδρόν π τη ν ό ν ,  έκρυπτε  βαθύ 
τ α ύ μ α  ύπό τ ή ν  π τέρ υ γ α .  Ό  ’Ιωάννης παρευθύς άν- 

, τ ε λ ή φ θ η  τ ή ς  μ ε λ α γ χ ο λ ί α ς  τ ή ς  π ερ ιχ υ θ ε ίσ η ς  έν τ ώ  
ο ίκήματι*  βλ έπ ω ν  δέ τ ή ν  τά ξ ιν  αύτού στερηθεϊσαν 
τού ζω τ ικ ο ύ  α ύτή ς  σ τ ο ιχ ε ίο υ ,  περ ιέπ εσ εν  είς σκέψεις 
σοβαράς.

—  Ο ύτω  λο ιπόν ε ίνα ι  όλος ο βίος ήμώ ν, . . . έσκέ- 
ψ α τ ο - δ ιη νεκε ίς  μόνον λ ύ π α ι  κα ί  δ ιη νεκε ίς  α π ο χ ω ρ ι ­
σμοί ; Ή  κόρη α ΰτη ,  χ θ ε ς  ε τ ι  τοσ ο ύτφ  εύδα ίμω ν , τ ο -  
σούτω ζ η λ ω τ ή  π ά σ χ ε ι  σήμερον ώς π ά σ χ ω  έγ ώ ,  οί δέ 
όμοειδε ίς  άμφοτέρω ν ήμών πόνοι ουδόλως δύ να ντα ι  νά 
π αραμυθήσω σιν  καί κ α τα π ρ α ύ ν ω σ ιν  άλλήλους : Τ ί ς  
λοιπόν ε ίναι ό μ υστηρ ιώ δης τ ή ς  ανθρωπίνου ε ίμ α ρ μ έ -  
νης νόμος ό ά να π ο φ εύ κ τω ς  έ π ιβ ά λ λ ω ν  δο κ ιμ α σ ία ς  
ούτω π ικρ ά ς  ; πρός τ ί  νά ευρω τόν έρ ω τα  τ ή ς  Τ λ δ α ς  
έκεΐ ένθα έπεθύμουν νά εΰοω τάν  έ'ρωτα . . . .  έ τ έ -  
ρας τ ι ν ό ς ;

Έ σ τ η ,  μή  θε'λων νά ώθήσγ, περαιτε 'ρω τ ά ς  σκέψεις 
αύτοΰ , έκ φόβου μή  ή ύ π ’ αύτώ ν διεγειρομε'νη θλΐψ ις  
άποβνΐ αίφνης π ικρός τ ή ς  συνειδήσεω ς έ 'λεγχος.

Τά μ ά θ η μ α  ύ π έσ τ η  τήν  έπ ίδρασιν  τ ή ς  τα ρ α χ ή ς  
τοϋ  νέου κ α θ η γη το ΰ .

Ό  ’Ιωάννης ώ μ ίλησ ε  μ ε τ ά  τίνος χ α υ ν ό τ η τ ο ς ,  ά -  
συναρτήτω ς κα ί άφγιρημένως, τά π νεύ μ α  έχ ω ν  π λ ή ­
ρες ιδεών όλως άσχε 'τω ν  πρός τό  μ ά θ η μ α  . . . Ό θ ε ν  ό 
λ όγος  αύτού  ε ίχ ε  χ α ρ α κ τή ρ α  κόρου κ α ί  μ ε λ α γ χ ο λ ία ς ,  
μ η δ ό λω ς  δ ια φ υ γ ό ν τα  τή ν  ά τεν ή  οξυδέρκειαν τώ ν  μ α ­
θητριών.

Κ α τ ά  τό  έπακολουθήσαν δ ιά λ ε ιμ μ α ,  τού το  υπήρξε 
τ ό  μόνον θέμα  τ ή ς  συνδιαλέξεω ς.

—  Π αρετηρήσατε  σήμερον τόν κ. Δ α ή λ ;  ήρώτησε 
μικρόσωμος κα ί  ισχνή κόρη, γοργόν κ α ί  ζωηρόν τά 
β λ έμ μ α  έ'χουσα, ή τ ι ς ,  έπωφελουμένη  τή ν  άπέλευσ ιν  
τ ή ς  δεσπ ο ιν ίδο ς  Β αίκκλαιν , κ α τ έλ α β εν  ήδη  τ ή ν  πρώ- 
την  θέσιν μ ε τ α ξ ύ  τώ ν  συντρόφων α ύτή ς .

—  Ν α ί,  β ε β α ίω ς ,  ά π εκ ρ ίν α το  γ ε λ ώ σ α  Ά γ γ λ ί ς τ ι ς -  
άν π«στεύσν) τ ι ς  τ ά  φαινόμενα , δ ύ ν α τα ι  νά ήναι β έ ­
βα ιος  ό τ ι  κ λ α ίε ι  δ ιά  τή ν  άναχώ ρησιν  τ ή ς  Τ λ δ α ς  . . .

δέν συμφωνείς  κα ί  σύ, Ζεννύ, ό τ ι  θ ’ ά π ετέλ ο υ ν  ώραΐον 
ζεύ γο ς  οι δύο τ ω ν  ;

—  ’Ί σ ω ς ,  Ά δ α ,  ά λ λ ’ έ γ ώ  δέν φρονώ τοϋτο .
—  Ι ί ’ έγ ώ  φρονώ όλον τό  έ ν α ν τ ίο ν  ύ π έ λ α β ε  φ ω ­

νή τ ι ς  ολ ίγον ξηρά. Αί σ υν δ ια λ εγόμ ενα ι  έστάφησαν 
μ ε τ ’ έκπλτ ,ξεω ς .  Ί Ι  λαλ ή σ α σ α  ητον ή Λίνα.

Ν αί,  ή Λ ίνα , ή Λίνα ή γ λ υ κ ε ία  κα ί  «δ ιά φ ορος* καί 
ε ίχ ε  συνεσπασμένα  τ ά  γλαφυρά τόξα  τών όφρύων, καί 
εφερεν έπ ί  τοΰ προσώπου τ ή ν  έ'κφρασιν δυσαρεσκείας 
τ ινάς  ά γνώ σ του  τ έ ω ς  καί όλως πρωτοφανοϋς παρ’ 
α ύτη .  Ή  κόρη έφ αίνετο  π α ρα δ όξω ς  νευροπαθής.

 Α λ η θ ιν ά ,  δέν έννοώ π ώ ς  ε ίμ π ο ρ ε ϊτ ε  νά φ α ν τ ά -
ζεσθε τόσον γελο ίους  συνδυασμούς.

  Γ ελο ία  ε ίσα ι σύ, νά όργίζησαι οϋτως· ε ίπ ε  μ ε ­
τ ά  τ ίνος  οξύτητας  ή δεσπο ιν ίς  Ζεννύ — · κ* έ π ε ι τ α  
έκεΐνο τά  όποιον έλ έγο μ εν ,  ό κ α θ ε ίς  θ ά  τά  έλεγεν  
ε ίς τή ν  θέσιν μας·  κ α ί  έξ όλων μ α ς  μόνη σϋ δέν ήξεύ- 
ρεις ό τ ι  οί π ά ν τ ε ς  βλέπουσι.

—  Τ ί  λοιπόν βλέπουν π ά ν τ ε ς ;
  "Οτι ή Ί λ δ α  Ιφ υγεν  ά π ό  τό  σχολεΐον  χ θ ε ς

δ ιότ ι  μ έ λ λ ε ι  νά ύπανδρευθ-/;, κ α ί  σήμερον ό κ . Δ αήλ  
έφ αίνετο  π ο λύ  σκυθρωπός.

—  Κ αί σύ συμφωνείς  λο ιπόν  ό τ ι  ό κ. Δ αήλ  θά 
ή δύνατο  π ο τ ε  νά νυμφευθν; τή ν  Τ λ δ α ν  ;

—  Κ α λ ά  ! . . . ε ίπ εν  ή  Ά δ α ·  κ α ί  άν αύτό  έ π ρ α γ -  
μ α τ ο π ο ιε ΐ τ ο ,  τ ί  θ ά  ε ίχ ε  τό  π α ρ ά δ ο ξο ν ;  έάν ό κ. 
Δ αήλ  δέν ε ίπ ε  τ ί π ο τ ε ,  τά  έπραξεν ε π ε ιδ ή  ε ίνα ι  άν­
θρωπος καλή ς  ά να τρ ο φ ή ς’ ώς προς τή ν  Τ λ δ α ν  δέ , 
δέν π ισ τεύω  ό τ ι  θά  έμεινεν αδιάφορος πρός τή ν  α γ ά ­

πην τοϋ κ .  Δ α ή λ .
Ή  Λίνα ά π ή ν τη σ ε  τ ρ α χ έ ω ς  :
—  Ό  κ .  Δ α ή λ  πολύ  καλά  έκ α με  νά μ ή  εϊπν) 

τ ί π ο τ ε .
—  Κ αί δ ιά  τ ί ,  π α ρ α κ α λ ώ ;
—  Δ ιό τ ι  ό τα ν  εύρίσκηται κ ανε ίς  είς  τή ν  θέσιν 

τοϋ κ. Δ α ή λ ,  δέν ύψόνει τ ά ς  αξιώ σεις  το υ  μ έ χ ρ ι  κ ό ­
ρης, ό π ο ια  ή Τ λ δ α  ε ίναι δ ιδ ά σ κ α λ ο ς ,  είναι π τ ω χ ό ς .

Ή  Ά δ α  άνύψωσε τους  ώμους.
—  Πολύ ύψηλά κ ρ α τ ε ί τ ε ,  ά γ α π η τ ή  μου δεσπο ιν ίς  

δέ Μαλφάρ, ε ιπεν  έντείνουσα τ ά ς  λ έξ ε ις .
Γ νωρίζω ό τ ι  ε ίς  τή ν  Γ α λ λ ία ν  π ολύ  ολίγον του ς  τ ι -  

μ κ τ ε  τούς κ α θ η γ η τ ά ς ·  άλλ* ή μ ε ϊς  οί Ά γ γ λ ο ι  τούς 
μ ε τ α χ ε ιρ ι^ ό μ ε θ α  δ ια φ ορετικώ ς· ώς πρός τ ή ν  π τ ω -  
χ ία ν ,  δ ύ ν α τ α ι  νά ηνα ι έ λ ά τ τ ω μ α  δ ιά  μ ία ν  κόρην, 
ή τ ι ς  έ ξ ά π α ν τ ο ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  π ρο ίκα ,  είς  τή ν  χώ ραν  σα ς ,  
ά λ λ ά  δ ι ’ ένα άνδρα, π ο τ έ  δέν δύ να τα ι  νά θεωρηθ'/ί 
ώς άσ ύγνω σ τος  ελ λε ιψ ις .  Κ αί επ ιθυμούσα νά νύξη 
α ύτήν  όξύτερον, προσέθηκε :

—  Ά φ ’ έτέοου σ ’ ευχαρ ιστώ  κ α ί  έκ μέρους τ ή ς  
Τ λ δ α ς ,  κα ί  έκ μέρους ή μ ώ ν  έσο β ε β α ία ,  ό τ ι  δέν τρ έ ­
χ ε ι ς  σύ τάν αύτόν κ ίνδυ νον  ο κ .  Δ αήλ  δεν θ *  ζητήσν) 
π ο τ έ  τή ν  χ ε ΐρ ά  σου.

—  Ώ  ! μόνον αύτά  θ ά  έ λ ε ιπ ε  ! έψέλλισεν η Λ ινα , 
ά*έκφραστον περιφρόνησιν έκδηλοΰσα δ ιά  τ ε  τ ή ς  φ ω ­
νής κα ί  τοΰ  μορφασμοΰ.

Έ ν τ α ΰ θ α  έληξεν ή συνδ ιάλες ις .



Έ ν  το ύ το ις  ή Εύελ ίνα  ή σ χύνετο  κ α θ ’έαυτήν  δ ι’ δ , τ ι  
ε ίχ ε ν  ε ιπ ε ι .  Ά ν ε μ ιμ ν ή σ κ ε τ ο  τ ή ς  έ κ π λ ή ξ ε ω ;  ήν  ε ίχεν  
άναγνώσει έν τ ω  β λ έ μ μ α τ ι  τώ ν  δύο α ύ τ ή ;  συντρόφων 
κ α θ ’ ·?(ν σ τ ι γ μ ή ν  δ ιε τύ π ο υ  τό  πράς το ΰ ;  δ ιδ α τ κ ά λ ο υ ;  
κα ί  τούς  π τ ω χ ο ύ ;  α ΐσ θ η μ *  α ύ τή ; ·  έν τ ώ  βά θ ε ι  δέ 
τ ή ;  κ α ρ δ ία ς  α ύ τ ή ;  ή σθάνετο  λαλοΰσαν φωνήν τ ιν α  
ή τ ι ;  έ π έ π λ η τ τ ε ν  α ύτή ν  έ π ε ιδ ή  έξέφρασεν ιδέαν ήν 
ούδόλω ; ή τ π ά ζ ε τ ο .  Ά λ λ ’ ίνα  καθησυχάσν] έαυτήν ,  
ό λ ο τ ε λ ώ ; ,  τή ν  τε  κρίσιν κ α ί  τή ν  λύπην  α ύ τ ή ;  έπε'ρ- 
ρίψεν ώ ;  ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  ε ίς  τή ν  φυσικήν α ν τ ιπ ά θ ε ια ν  
ήν ά κ α τ α μ α χ ή τ ω ς  ένε'πνεεν αύτγ, ό νεαρά; δ ιδ ά σ κ α -  
λο ; .  Ώ ,  ν α ί !  νισθάνετο κ α θ ’ έκάστην κραταιούμενον 
τά  μ ίσ ο ς  το ΰ το ,  έν τ α ΐ ς  σ τ ι γ μ α ϊ ς  τοΰ φθόνου κ α ί  τ ή ;  
οργής α ύ τ ή ; ,  κ α ί  ένόει δ τ ι  οφείλει νά δώ σ γ  τή ν  δέου­
σαν ροπήν ε ί ;  τ ά  α ισ θ ή μ α τ α  τη ς  τ α ΰ τ α ·  ώ ,  ν α ί ! -ij- 
σθάνετο  β δ ε λ υ γ μ ία ν  πρό; τόν κ .  Δ α ή λ !

"Ο τε , λ ή ξ α ν το ς  τοΰ δ ια λ ε ίμ μ α τ ο ς  εμελλε  νά ε ί -  
σέλθγι ε ί ;  τή ν  αύλήν τ ή ;  σ χ ο λ ή ; ,  παρετήρτ,σε παρά  
τή ν  ρίζαν δένδρου λευκόν τ ε μ ά χ ι ο ν  χά ρ του  δ ε δ ιπ λ ω -  
με'νου ε ί ;  τ έ τ α ρ τ ο ν .  Α γ ν ο ώ  ο π ο ία  δύναμίς π ε ρ ιε ρ γ ία ;  
ώθησεν α ύτή ν  π ρ ό ;  περ ισυλλογήν τοΰ έλγ,σμονημε'νου 
έκείνου κέρμα τος·  έρριψε β λ έμ μ α  ε ί ;  τό ν  έσ τ ιλ β ω μ έ -  
νον χά ρ τη ν  κ α ί  ά νέγνω  γ ρ α μ μ ά ς  τ ι ν α ; ,  έξ ή μ ισ ε ία ς  
γ α λ λ ισ τ ί  κα ί  α γ γ λ ι σ τ ί  γ ε γ ρ α μ μ έ ν α ; .  Ή σ α ν  οί πρώ­
το ι  σ τ ί χ ο ι  τοΰ ά σ μ α τ α ;  Blue bells of Scotland : 

«After years of life to-gether» . . .
« μ ε τ ά  έτώ ν συμβ ίω σιν  όμοΰ » . . .

X I ' .

Ά λ λ ά  τή ν  λ έξ ιν  years, έ τ η ,  ή χ ε ιρ  τ ή ;  " Ιλ δ α ; ,  
—  ή Εύ=λίνα άνεγνώρισε τοΰτο  προφανώ ;,  —  ή χε ιρ  
τ ή ;  Ί λ ό α ;  ε ίχ εν  ύ π ο κ α τ α σ τ ή σ ε ι  δ ιά  τ ή ;  λ έξεω ς  
mOUtllP, μ ή ν ε ;·  κ ά τ ω θ ε ν  δέ τ α ύ τ η ;  ε ιχ ε  προσθέσει 
ά π λ ώ ς  : never, π ο τ έ .

Ή  Αίνα είδε κ η λ ϊδ ά  τ ιν α  έπ ί  τ ή ;  έ σ χ ά τ η ;  τ α ύ τ η ;  
λ έ ζ ε ω ; ·  άρά γ ε ,  δάκρυ πεσάν κ ατέβρ εξεν  α ύτή ν ,  ή μή 
ή νυ κτ ία  δρόσο; έπ α φ ή κε  τό  λ ε π τ ό ν  α ύ τ ή ;  ίχνος έπ ί  
τ ή ;  θ λ ιβ ε ρ ά ;  φράσεω ; ;

Τ ήν  έπ ιοΰσαν  μ ε γ ά λ η  τ α ρ α χ ή  έ π ε κ ρ ά τ ε ι  έν τ ώ  οί- 
κοτροιρείω- έπ ισ τ ο λ ή  τ ι ;  σ ταλε ΐσα  π α ρ ά  τοΰ Ί ω ά ν -  
νου, έόήλου ε ύ σ ε β ά σ τ ω ;  τνί δ ιευθυ ντρ ίζ  δ τ ι  ούτο ; α ­
δυ να τε ί  νά ε’ξακολουθήσν; έφεξής τ ά ;  π α ρα δ ό σ ε ι ;  αύ­
τοΰ έν τ ώ  κ α τ α σ τ ή μ α τ ι .

Ε ιδοποιούσα  τ ά ;  έ κ π ε π λ ϊ ΐγ μ έ ν α ;  ν ε χ ν ιδ α ;  περί 
τ ή ;  ά π ο φ ά σ ο ω ;  τ α ύ τ η ;  ή κ. Κολλάρ, ε κρίνε καλόν νά 
προσθέσνι, ώ ;  παραμυθ ίαν  τ ι ν ά ,  τ ά  έξής :

—  ’Ε λ π ίζ ω  δ τ ι  ό κ .  Δ αήλ  θά συναίνεση έπί τ έ -  
λου ;  νά συνεχίσν) τό  σχολ ικόν έτος ,  δπερ  τοσούτω  
λ α μ π ρ ώ ; ,  τοσούτω  εύτυ^ώ ς ή ρ ξ α το - έ λ π ίζ ω ,  έ π ίσ η ; ,  
δεσ π ο ιν ίδε ς ,  δ τ ι  θά  π ρ οσ π α θ ή σ η τε  νά έπ ω φ ελ η θ ή τ ε  
εκ τώ ν  λ α μ π ρ ώ ν  το ύ τω ν  μ α θ η μ ά τ ω ν ,  ά τ ιν α  έ π ’ ο λ ί­
γον μόνον έφεξής θ ’ άκούστ,τε.

Μ ετά  μ ε γ ά λ η ς  δέ χ α ρ ά ς  έγ έν ε το  δ ε κ τ ή  τ·?, έπιούσ·/; 
ή π ρ α γ μ ά τ ω σ ις  τ ή ς  ε λ π ίδ ο ς  -α ύ τ η ς .

Ό  ’Ιω άννη ; κατε 'λαβεν  έκ νέου τά  άνάκλιντρον

αύτοϋ μ ε τ ά  μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή ς  σ οβ αρότητος ,  ή τ ι ς  κ α θ ίσ τ α  
αύτον συμπαθε'στερον έ'τι.

Μόνη η Λίνα ά π έ δ ε ιξ ε  π ε ίσ μ α .
—  νΩ ! ε ί π ε ν  ήμην β ε β α ι ο τ ά τ η ’ 5 0  φρ. κ α τ ά  

μ ήνα  είναι π ά ν τ ο τ ε  ά ρ κ ετά  εύπρόσδεκτα  ε ί ;  π τ ω χ ό ν  
άνθρωπον.

—  Σ ιώ π η σ ε  ! άνέκραξεν ή  Ά δ α  μ ε τ ’ οφθαλμών 
ά π α σ τ ρ α π τ ό ν τ ω ν  έξ ά γ α ν α κ τ ή σ ε ω ; - δέν έ 'χ ε ι ;  καρ- 
δίαν !

’Βν τυ ύτο ις  ή Ά γ γ λ ί ς  δέν παρετήρτ,σε τ ό  α ίφ ν ί-  
διον έρύθτ,μα δπερ έφοινίκισε τ ά ς  π α ρ ε ιά ς  τ ή ;  Αίνας.

Ό  τ ελ ευ τ α ΐβ ς  πρό τώ ν  παύσεω ν μήν  έπ ή λ θ ε  τ α χ ύ ς .  
Ή ν  ουτος ό ’Ιούλιος, ό φέρων τό  άφόρητον κα ί  έκνευ- 
ρ ιστικάν κ αΰμα  τοΰ παρισ ιανοΰ  ούρανου, τ ά  άνακο- 
πτόμενον έστιν δ τ ε ,  ύπά κ α τ α ι γ ί δ ω ν  κ α ί  θυελλών.

Πρωίαν τ ι ν ά  ο ’Ιωάννης παρέδω κεν  ώ ς θε'μα συν- 
θέσεως τόν  ακόλουθον σ τ ίχ ο ν  τοΰ  Λ αφοντα ίν .

On assouvent besoiu d’ un plus petit que soi».
« Σ υ χ ν ά κ ις  λ α μ β ά ν ε ι  τ ι ;  ανά γκη ν  κα ί τώ ν  κ α τ ω ­

τέρων αύτοΰ ».
Ά ν έ π τ υ ξ ε ν  αύτόν λ επ το μ ερ ώ ς ,  κ α ί  έ π ια ε λ ώ ς  κ α -  

τ έ δ ε ιξ ε  τό  με 'γα  αύτοΰ ηθικόν π ό ρ ισ μ α ,  κ α θ ’ δλας αύ­
τοΰ τ ά ς  α π ο χρώ σ ε ις ,  τόσον ύπό  τ ή ν  α ισ θ η μ α τ ικ ή ν  
έ'ποψιν τ ή ς  μ ε γ α λ ο ψ υ χ ία ; ,  δσον ύπό τή ν  π ρ α κ τ ικ ή ν  
έ'ποψιν τοΰ συνήθους έγω ϊσμοΰ .

Τό  πρώτον ήδη  έν τν; συνθέσει ταύτνι ή δεσ π ο ιν ίς  
δέ Μαλφάρ ήθέλγ,σε νά έπ ιμελτ,θή .

C i i a i v i . e s  V i x c e x t  ( Ά κ ο λ ο υ β ε ? ) .

(  Μ ε τ ά φ ρ α σ ις  Κ .  Λ .  I I . ) .

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α  Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α .

-------------3 3 S -------------

Έν τω Οεάτροι A m bigu  ε'παίχθη νεον εργον, ή  Gigolette, 
δρϊ'μα είς πράξεις πέντε κα'ι δέκα εικόνας τών κ.κ. E d m o nd  
T a rb e  κα'ι P ie r r e  D e c o u re l le .

Έν δε τω θεάτρω τών N e u v e a u te s  ίςετελεσθη νεον μελο- 
ορααάτιον τών S j ' lv e u x  κα'ι Ch. C la i rv i l le ,  μέλος του 
A u d ra n ,  ε'πιγραφόμενον Λ/οη P rince!

— Ά ρτι εοιδάχθη εν Βερολίνω ε'ν τω Lessing T h e a te r ,  
πρόκειται δε να έπαναλη'^θτ| και εν Παρισίοις έν τω T h e a t r e  
L ibre  τοΰ A n to in e ,  νε'ον εργον τοΰ γερμανοΰ δραματουργού 
G e rh a rd t  H a u p tm a n n  ε’πιγραφόμενον Hannele. Ή  H an- 
ne le  έστ'ι δυβτυχής κόρη, ήτις ίιπογίρει πολλά και τελευταΤον 
καταλαμβάνεται υπο παραοροσύντ,ς και βλέπει αγγέλους περι- 
κυκλούντας αύτήν, δίδοντας i'vOr, μυροβόλα κα\ βαυκαλιζοντας 
αύττ,ν δΓ ασμάτων.

Ο  Α ·

•Ο ίχ ,ύΟ νν,!  Χ Ρ Υ Σ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  Ι Ω Α Ν Ν Ι Δ Η Σ
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