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Τό νομοσχέδιον, δ ι' ού θεσπίζεται ή μέχρι τιϊς ορι­
στικής διομο2.ογήσεως τοΰ συμβχβασμοΰ έ2»άττωσις 
κατά έβδομήκοντα τοϊς έκατόν τοϋ είς τοϋς πιστω- 
τάς τοΰ κράτους έκτινομένου τόκου καί ή άναστολή 
τΰς έκτίσεως τών χρεωλυσίων, έπεψηφίσθη ύπό  τίίς 
ελληνικής Βουλής καί είς την τρίτην καί τελευ­
τά ία ν αύτοϋ άνάγνωσιν, περιεβλήθη δέ ήδη καί 
τήν §α(3ιλικΐιν νύρω ίιν ,περίής άλλωςτίούδεμίαύπηρ- 
χεν Αμφιβολία, τοϋ βασιλέως έκ τών προτέρων δηλώ- 
σαντος τώ κ. Τρικούπμ, προανακοινώσαντι αύτώ τό 
σχέδιον αύτοϋ, δτχ ώς άνεύθυνος ο’τνταγματικός ή- 
γεμών θά κυρώσμ πάσαν τοϋ κοινοβουλίου άπόφα- 
(5ιν οϋτω δέ ιί Απροκα2,ύπτως πλέον κηρυττο 
μένη πτώχευσις τοϋ κράτους Απέβη τέλεχος νόμος.— 
Τό μέτρον έξώργισεν, ώς εϊκός, τούς δ ι' αύζοϋ ζη- 
μιουμένους ξένους δικαιούχους, ών τινες έπεκαλέ- 
σαντο την συνδρομήν τών ιδίων κυβερνήσεων προς 
ένάόκηϋιν πιέϋεως κατά τής Ελλάδος· άλλ’ εννοεί­
τα ι δτι τά διαβήματα ταΰτα εις ούδέν άποτέλεόμα 
κατέληξαν, δη2»<οθέντος τοϊς διαμαρτυρομένοχς δτι 
δέν εχνε αΰτη ή νόμιμος όδός τής ύπερασπίσεως τών 
ιδιωτικών συμφερόντων αύτών. — Ή  ύπό άδιαλλάκτοη» 
αισθημάτων Αμοιβαίας άντιπαθείας καί άσπονδου 
μίσους διασπωμένη πολυσχιδής άντιπολίτευόις έπει- 
ράθη νά χρησιμοποιήσει έναντίον τίχς κυβερνήσεως 
τοΰ κ. Τρικοϋπιχ τήν έν Εύρώπμ έκραγεΐσαν ταύτην 
θύελλαν καί πρός τα ΐς σφοδραΐς αύτης έν τφ  κοινο- 
βουλίω έπιθέσεΟιν ώργάνωόεν έν τα ΐς έπαρχίαις συ2.- 
λαλητήρια, ψηφίσαντα ύπέρ τίχς διαί.ύσεως τής Βου­
λής· τό αποτέλεσμα δμως καί τών ενεργειών τούτων 
μέχρι τοϋδε ήν λίαν μέτρχον. — Ό  λαός αισθάνεται τό 
όδυνηρον τραϋμα, δπερ Λ έθνική τιμή  ύπέστη διά τοϋ 
τοιούτου καταντήματος της οικονομικής πολίτικης 
τοϋ κ. Τρχκούπη καί δέν άπαξιοΐ νά περιβάλ2ν>> διά

της δυςμενείας αύτοϋ τόν δ ι’ εικονικών προνπο- 
λογισμών καί φρούδώ επαγγελιών κα ακολάστου α ι­
σιοδοξίας είς τοϋτο προαγαγόντα τά οικονομικά 
πράγματα τοϋ κράτους· ταυτοχρόνως δμως λαμβά­
νει, φαίνεται, ύ π ’ όψει τά έν τα ΐς παοούσαις περ ι- 
στάσεσιν ολέθρια Αποτελέσματα τών συνεχών πολι­
τικών καί ύπουργικών κρίσεων, άναμένων ίσως κα ί 
τήν έκβασιν τών περί τοΰ όριστικοϋ συμβιβασμού 
διαπραγματεύσεων καί τήν ύποβολήν τοΰ προύπο- 
ίνογισμοΰ τοΰ κράτους, 6π<ος οϋτως άσφαλέστερον 
έκχιμήσι,χ τίιν νέαν οικονομικήν πολιτικήν τοΰ κ. 
πρωθυπουργοΰ. — Έ π ειτα  καί τούς ήγέτας τών άν- 
τιπο2,ιτευτικών μερίδων βλέπει τήν πο2ατικήν αύ­
τών Απέναντι τίίς κυβερνήσεως έρείοοντας ούχί έπ ί 
τών Αναγκών τοϋ γενικοΰ συμφέροντος, δπερ, ένιαΐον 
δν, ήδύνατο νά ο’υνασπίσμ αύτούς έν κοινή καί π α ­
τριωτική ένεργεία, Α2,2„’ έπί των Αναγκών τοϋ ϊδίου 
κομματικού συμφέροντος, δπερ φυσικώς ώθεΐ αύτούς 
είς άμοιβαίαν σύγκρουσιν καί περιάγει τήν &2.2ιως 
ούκ εύκαταφρόνητον ύπό αριθμητικήν έποψιν Αντι- 
πολίτευσιν εϊς Ασθένειαν, καθιστώσαν αύτήν Ανίιςα- 
νον πρός διΑπραξιν γενναίου τινός. - -  Τούτων ένεκα 
τό ελληνικόν δημόσιον παρίσταται έγκαρτεροΰν έν 
τζί συμφορά, ούδέ μεγάλως προςέχον είς τά  συμφε- 
ρονχοσκοπικά ώς έπί τό πολύ παρακε2*εύσματα τών 
έκτός τής Αρχής πολι τευχώ ν νομίζομεν δέ δτι οΰτω 
φερόμενον δέν εϊλετο τή ν  άσυνετιοτάτην οδόν. Διότι, 
ώς έχει σήμερον ή κατάότασις, έσπευσμένη τ ις  διά 
βασιλικής πρωτοβου2νίας έκκλιισις πρός τούς έκ2.ογεΐς 
εινε μέν πιθανόν δτι θ ' άπέληγεν είς Ανατροπήν τής 
Αντιδημοτικωτάτης κυβερνήσεο>ς Τρικούπη, θά πα- 
ρήγεν δμως ίσως καί κοινοβουλευτικήν κατάστασιν, 
ή τις  θά έπανέφερε τίιν έποχήν τών ήμεροβίων ύπουρ- 
γείων μετά τής διαιωνίσεως τοΰ πολιτικού οργα­
σμού, δ ι’ ούτως 62^εθρίων δυςτυχώς συμπτωμάτων 
έξακο2.ουθοϋντος νά έκδηλώται έν Έ λλάδι. — 'Ως 
πρός αύτάς τάς π ϊρ ί τοΰ συμβιβασμού διαπραγμα­
τεύσεις, αύται φαίνεται δτι διηυκολύνθησαν έν μέ- 
ρει δ ιά  τοΰ ύπό τοϋ κ. Τρικούπη έπιβ?>ηθέντθς ύπο-



χρεωτικού προςωρινοΰ συμβιβασμού. — Ούτως έξ ’Α­
θηνών άγγέλονταχ ύποχωρήσεις τινές τοΰ ύπό τοΰ 
κ. Ό ονστάιν έκπροςωπουμένου ομίλου έπαγγελλόμε- 
ναχ αίσίαν τήν τελχκήν ίκβασιν.

Ή  έν ’Ιταλία ύπουργχκή κρίσχς, έπί τοσοΰτον παρα- 
ταθεΐσα, δληξε καθ’ δν τρόπον γενικώς ήλπίζετο, ήτοχ 
δχά τΰς εχς τίχν άρχήν επανόδου τοϋ γηραιού έκ Κατά- 
νης πο2ατευτοΰ, καταρτίσαντος τό ύπουργεΐον αύτοΰ 
έκ τών άρμοδιωτέρων προςώπων τοϋ κέντρου καί τίχς 
άρχστεράς. — Περί τοϋ προγράμματος έν τούτοχς, δχ’ 
οΰ ύ κ. Κρίσπτις θά έπεδίωκε τήν άνόρθωσιν τίχς 
χώρας άπό τή ς  πτώσεως, εχς ήν περιήγαγεν αύτήν 
ύπερδεκαετής ήδη έξωτερική καί οικονομική πολι­
τική , μόνον εικασίας δυνάμεθα νά δχατυπώσωμεν, 
ούδέ τής μεταδοθείσης ήμΐν τη2»εγραφικής περχλή- 
ΐ/εως της έν τμ Βουλμ δηλώσεως τοΰ νέου πρωθυ­
πουργού διαφωτιζούσης ιχμας έπαρκώς περί τούτου.
— Τό σχετικόν τηλεγράφημα αναφέρει νέας θυσίας 
άπαιτηθησομένας άπό τοΰ Ιταλχκοϋ λαοΰ · έκ τούτου 
δέ θά ήδύνατό τ ις  νά συμπεράνμ δτι δέν πρόκειται 
περχ έλαττώσεως τοΰ στρατού, ούδέ περχ οικονο­
μ ιών, άλλά περί φορολογικών αυξήσεων, δι* ών θά 
έπεδιώκετο ή τών οχκονομχκών τοϋ κράτους δχακα- 
νόνχσχς- το ιαύτη δμως δήλο;σις δέν ήδύνατο νά 
τύχη τής ένθουσιώδους ύποδοχής, ής ό τηλέγραφος 
παρακατιών λέγεχ δτχ έτυχε παρά τοϊς άντχπροςώ- 
πο ις τοΰ Ιταλικού έθνους τό πρόγραμμα τοΰ κ. Κρί- 
σπη. — Οϋτω πχθανώτερον φαίνεται δτχ ό ΐταλός 
πρωθυπουργός δέν έπελάθετο μέν τών ιςατά τήν διάρ- 
κειαν τής έκτός τής άρχής διαμονής αύτοΰ δη2.ώ- 
σεών του, θέλων δμως νά δχευκολύνμ ώς οχόν τε τό 
έργον αύτοΰ, ύπεκέντησε καχ τίχν φχλοτχμίαν τοΰ 
χταλχκού λαοΰ, άπό τοϋ ύποίου άλλως τε, έξηντλη- 
μένου σχεδόν, καί θέλων δέν δύναταχ ν ’ άποσπάσμ 
άξιους λόγου νέους φόρους. — Ώ ς πρός τήν έξωτε- 
ρχκήν πολχτχιηχν, τήν δχεύθυνόχν ταύτης ό κ. Κρί- 
σπης άνέθετο είς άνόρα λίαν πεφυλαγμένως έχοντα 
πρός τάς άρχάς τής τρχπλής συμμαχίας. Τούλάχχστον 
γενχκώς σχεδόν ή  τφ  βαρώνω Μπλάγκ, πρώην πρε­
σβευτή ένταΰθα, άνακληθέντχ δέ μόνον διότι ένόί* 
νά έπχτελμ τό καθήκον αύτοΰ άνεξαρτήτως τών ά- 
ξχώσεων καί είςηγήσεων τής Τρχπλής, άνάθεσχς τοϋ 
υπουργείου τών έξωτερχκών έθεωρήθη ώς ψηλαφητή 
άπόδεχξχς τοϋ δτχ ό έκ Κ ατάνης πολχτευτής, έπανερ- 
χόμενος είς τήν άρχήν, έμφορεχταχ ύπό ιδεών μή 
δλως όμοίων τώ νύ π ’ αύτοΰ κατά τήν προτέραν πρω­
θυπουργίαν έφαρμοσθεχσών.

ΙΙχθανώς μετά τάς έπί τα ΐς έορταΐς πενθημέρους 
δχακοπάς έν τμ  Βουλή τών κοινοτήτων άρχεται φα­
νερά καχ έπχσήμως, μάλ2.ον δέ Επαναλαμβάνεται ό 
καχ πρό έτών έπιχειρηθείς άγών τών φιλελευθέρων 
καί ρχζοσπαστχκών έναντίον αύτής τής ύπάρξε<ος 
τής Βουλής τών Λόρδων, ή τις  όντως κατ’αύτάς ιδία 
άπέβη τυφλόν δργανον τών έν τοϊς ρέγχουσιν ώς τά 
πολλά καί μόνον κατά τήν ώραν τη ς  ψηφοφορίας 
έξεγειρομένοις πελάταχς τού άρχστοκρατχκοΰ τούτου 
γηροκομείου αύτενεργούντων ολίγων συντηρητικών. 
—’Αφορμήν εχς τοΰτο θά παρεΐχεν ή ύπό τοϋ ηγέ­
του τών δγγλων ριζοσπαστικών κ. Ααμπουσέρ ύπο- 
βολή προτάΰεως περί καταλύσε(ος τοϋ θεσμού τήςΓε- 
ρουσίας, ατε διά  τή ς πείσμονος συμπεριφοράς αυτής

κω2*υθύσης πάσαν μεταρρυθμιστικήν ένέργεχαν τίχς 
κυβερνήσεως' ή  τήν ειδησχν δμως μεταδίδουσα έφη- 
μερχς —εινε δε αύτη τά  'Η ^ερΑ Λ α νέα , τό έπίσημον 
τών φχ2»ελευθέρων δργανον — ούδέν ήμΐν λ,έγεχ περί 
τής στάσεως, ήν ή  κυβέρνησχς τοΰ κ. Γλάδστωνος 
προτίθεται νά λάβμ άπέναντι τίΐς  προτάσεως τα ύ­
τη ς , άν θά έπιλάδηται δηλαδή τίΐς εύκαχρίας πρός 
εναρξχν τοϋ μεγάλου άγώνος ή  θ ’ άναμείνμ τήν καί 
είς δευτέραν ύπό τής Βουλής τών κοχνοτήτων έπχ- 
ψήφισχν ύποβολήν τοΰ ιρλανδικού νομοσχεδίου ή 
τίχν ύπό τό έμβλημα τίχς μεταρρυθμίσεως τα ύτη ς 
πρόςκληΟχν τών άγγλων έκλογέων πρός άνασύότασχν 
τής Κάτο> Βουλής.

Έ ν Γερμανία α ί μικραί λεγόμεναι έμπορικαί συμ­
βάσεις έπεψηφίσθησαν καί εχς τρίτην άνάγνωσιν ύπό 
τοϋ κοινοβουλίου. — Ή  έπιψήφισις τών συμβάσεων 
τούτων, έν αΐς καχ ή πρός τήν Ρουμανίαν, θεωρού­
μενη ώς τό πρότι/πον, καθ’ δ διομολογηθήσεται ή  
πρός τίχν Ρωσίαν άπό πολλοΰ έν Βερολίνω δχαπραγ- 
ματευομένιχ, έκρίθιχ ώς μέλλουσα νά δχευκολύνμ τίιν 
ταχεΐαν διομολόγησχν τής συμβάσεως ταύτης. — Ά -  
τυχώς, καί τοΰτο άν γένηταχ, άπέχομεν έτχ λίαν 
τής καταπαύσεως τοΰ νΰν δχεξαγομένου πο2*έμου, 
δςτις Οά έξέλειπε μόνον μετά τήν ύπό τού γερμανχ- 
κού κοινοβου2.ίου κύρωδχν τής γερμανορρωσικής 
συμβάσεως. — Ά λ λ ’ έν τούτω άκρχβώς εγκεχταχ τό 
δυςχερέστατον τοΰ έργου. Τήν έπχψήφχσιν τών μ ι­
κρών συμβάσεων κατώρθωσεν 6 κόμης Καπρίβης δχά 
μχκράς τχνος πλειονοψηφίας, ήν άπήρτιόεν έπικα2.ε- 
σάμενος έναντίον τών συντηρητικώ ν, πάντων κατα- 
π 02.εμ0ύντων τήν μχκρόν τ ι πρός τήν έ2.ευθέραν 
συναλλαγήν κ ιν ο ύ σ α ν  πολιτικήν τής κυβερνή­
σεως, τήν συνεργασίαν τ ών δημοκρατικών τοΰ 
κοινοβουλίου στοιχείων, σοσιαλιστών κτλ. Αλλά 
χρήσχς διαρκής τοΰ μέσου τούτου διαρκώς θά 
έξεπολέμου πρός τήν κυβέρνησιν τούς φυσχκούς αύ­
τής συμμάχους, ένώ άφ’ έτέρου θά έπέβαλλεν αύτμ 
ύποχρεώσεχς. α’ίτ ιν ε ’ .ώς πρός τούς σοσχαλχστάς τού- 
2„άχιστον, θά έξέθετον αύτήν εις τόν κίνδυνον νά 
περχπέσμ αυθις εχς τόσφάλμα,τό δχαπραχθέν κατά τόν 
έγκαινισμόν της μετά τήν άποχώρησιν τοΰ πρίγκη- 
πος Βίσμαρκ πολιτικής, δτε έπί τμ  ματαιωθεΐσμ έλ- 
π ίδ ι, δτι παραχωρήσεις τινές πρός τό κόμμα τούτο 
θά μετέφερον τήν άνωτάτην δχεύθυνσχν αύτοΰ εχς 
χεΐρας τοΰ αύτοκράτορος, ένεθαρρύνθησαν οί ηγέταχ 
αύτοΰ εις μείζονας καί απαράδεκτους απαιτήσεις, 
τάς γενομένας σπουδαίας σχετικώς παραχωρήσεις έρ- 
μηνεύσαντες ώς τεκμήριον αδυναμία? της άρχιις 
απέναντι τοΰ κόμματος. -Τοιούτου λοιπόν ύπάρ- 
χοντος κινδύνου, εύνόητοχ αχ δυςχί-ρ®10,1 · ^  όφεί2»ει 
νά ύπερπχδήσμ ή  κυβέρνησχς πρός έξουδετέρωσχν 
τού πολέμου τών άκρων τής προστατευτικής έμπο- 
ρικής πολιτικής θχασωτών, ο ϊτινες περί τών γεωρ­
γικών μόνον τής χώρας συμφερόντων μερίμνωντες, 
άμελοΰσχ τά §ιθμηχανχκά καί έμπορίκά, καί αύτά δέ 
τά  πολιτικά.

Μ· Ε· ΜΙΧΑΛΟΠΟΥΛΟΣ-
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Γ '.

Ά λλ’ ώς ϊίΰιι έλέχΟη έν μεταγενεδτέραις έποχαΐς 
η τέχνη προύέλαβεν άδυγκρίτοις ευρύτερα δρια. Λέ­
γεται δέ οτι τό μιμητικόν αύτιϊς έπεκτείνεται έφ’ ά- 
πάδιις τΓιςόρατΓις φύΰεως, ής όμο:>ς μικρόν μέρος Α­
ποτελεί τό καλόν. Ή  αλήθεια καί ή έκφραδις άπο- 
τελοΰ Ji -όν πρώτον αύτΓις νόμ ον  και ώς ή φνδις 
αύτίι εις ύπερτέρους έκάότοτε δκοπούς θυδιάζει τό 
καλόν, ούτο> και ύ καλλιτέχνης οφείλει νά ύποτάδδμ 
αύτό είς τόν γενικόν αύτού δκοπόν, μη  ύποχο^ρών 
εϊς τοϋτο ή ϋΰον ή  άί.ιιΟεια και ίι εκφραΰις αύτώ 
έπιτρέπουδιν. Άρκεΐ ίνα διά τη ς αλήθειας και έκ- 
φοάΰεως τό αισχρόν τιϊς φύδεο^ς εις καλόν τΓις καλ­
λιτεχνίας μετατρέπηται.

'Γποθέδοίμεν κατά πρώτον οτι άβαδανίδτους ήθέ- 
λομεν άφήδει τάς ιδέας ταύτας ώς πρός τίιν αξίαν ή 
μιιδαμινότιιτα αύτών: άλλά δέν Οά έγεννώντο αρα γε 
έτεραι ανεξάρτητοι τούτο^ν παρατηρηθείς περί τοΰ 
διατί ό καλλιτέχνης παρά ταΰτα όφεί?,.ει νά έχμ με- 
μετριιμένην τάν έκφραδιν και νά μή  άρύηται αύτήν 
έκ τού ύπερτάτου ΰιιμείου τΰς ένεργείας ;

ΓΙιδτεύω οτι ή μόνη δτιγμή , καθ’ ήν τά ύλικά τίϊς 
καλλιτεχνίας δρια Οά έδέΰμευον πάδας τάς άπομιμή- 
δεις αύτιϊς, παραπληδίονς Οά προύκάλει παρατιιρή- 
δεις. Ά λλ’ ύ καλλιτέχνης δέν δύναται ή  μιας καί 
μόνης Οτιγμής έκ τής αείποτε μεταβλητής φύδειος 
νά ποιήται χρήδϊν ύπό μίαν καί μόνην έποψ ιν  άν 
δέ τά έργα αύτοΰ φιλοτεχνώνται, ϊνα ούχί άπλώς 
Οεωρώνται, άλλ’ ϊνα παρατιιρώνται καί δή έπί. μα­
κράν καί έπανειλημμένοις παρατιιρώνται, βέβαιον 
είναι δτι ιί μόνη εκείνη δτιγμή καί ή μόνιι έπούις 
τιϊς μόνης ταύτης δτιγμής δέν δύναται νά έκλεγμ 
τόδον προδφόρως, ώστε ν ’ άποβαίνμ δδον τό δυνατόν 
επωφελής. ’Εκείνο δέ μόνον εΐναι καρποφόρον, δπερ 
έλευΟέραν άφίιιδι τίιν ενέργειαν είς τίιν της φαντα- 
δίας δύναμιν. 'Όδω περιδδότερον ΟεώμεΟα τοδούτω 
περιδδότερον όφείλομεν νά δυνάμεθα καί διά τοΰ νοΰ 
νΛ ϊναπτύδδωμεν τά θεώμενα καί όδω πάλιν περιδ- 
δότερον ταΰτα διά τού νοΰ άναπτύδδωμεν, τοδούτω 
περιδδότερον δέον νά πιδτεύωμεν Οτι καί Οεώμεθα. 
Ά λ λ ’ έν ύλοκλήοω τμ  έπιδιώξει πάθους τινός ούδεμία 
υπάρχει δτιγμή όλιγώτερον κατέχουδα τό πλεονέ- 
κτημα τοΰτο δδον δ ϋύιδτος τοΰ πάθους εκείνου 
βαθμός.

ΙΙέραν αύτοϋ ούδέν πλέον υπάρχει■ τό νά δει- 
κνύωμεν δέ τδ έπακρον είς τόν οφθαλμόν, ταύτόν 
έδτι τό νά δεδμεύωμεν τάς πτέρυγας τής φανταδίας 
καί άναγκάζωμεν αύτήν, μή δυναμένην τι πέραν 
τής νοερής έντυπώδεως, ν ’ άδχολήται ύ π ’ αύτήν 
περί άδθενεδτέρας εικόνας, πέραν τών όποίοη’ αύτη 
φεύγει τδ φανεοώς πλήρες τίϊς έκφράδεως ώς τό ίδιον
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Οριον. 'Ό ταν λοιπόν ύ Λαοκόων δτενάζιι ίι φαντα- 
δία δύναται νά άκούμ αύτοΰ ίάχοντος· όταν όμο^ς 
ούτος κραυγάζμ αϋτιι δέν δύναται ούτε μίαν βαθμί­
δα άνω, ούτε μ ίαν βαθμίδα κάτω τιϊς έξεικονίΚεως 
ταύτης νά προχωρήδμ, χωρίς νά καθορα, αύτόν έν 
έλεεινοτέρςι καί επομένως μή ένδιαφεοούδμ καταδτά- 
δει.Ά κούουδα αύτόν δτενάζοντα, καΟοοιϊ ήδη αύτόν 
νεκρόν. Ά λλά καί περαιτέρω. Έ άν ή μόνη αύτη 
δτιγμή  αμετάβλητον διά τιϊς τέχνης προδελόμβανε 
διάρκειαν, ούδέν κ α τ’ άνάγκιιν Οά έξέφραζε, τό ό­
ποιον νά μ ίι Οεοχιήται άλλως ή  παροδικόν. Πάντα 
τά φαινόμενα περί τιϊς ύπάρξεως τών οποίων κ α τ’ 
ιδίαν ήμών ά ντίληύ ιν  δκεπτώμεθα δτι αίφνιδίως 
έκρήγνυνται καί αιφνίδιους έξαφανίζονται, δτι δέ 
ταΰτα μίαν μόνην (ΐτιγμήν δύναντα ι νά μ ναι Ο,τι 
είνα ι, πάντα  τά τοιαΰτα φαινόμενα εύχάριδτα ή 
δυδάρεδτα, τοιαύτιιν παρά φύδιν όύιν λαμβάνουδι 
τιϊ έπεκτάδει τής τέχνης, ώδτε έν έκάδτμ επανει­
λημμένη θέα ή έντύπω δις μειοΰται καί έπί τέλους 
πρό τοΰ όλου αντικειμένου αίόΟανόμεθα άηδίαν καί 
άποτροπίαδιν. Ό  Λαμετρή, 1 δδτις , ώς άλλος Λημό- 
κριτος, έπέτρεύε νά έξεικονίδωδι καί χαράξο^δνν αύ- 
τόν, γελά τή ν  πρώτιιν μόνον φοράν, καθ’ ήν θεαται 
τ ις  αύτόν, δυχνότεοον δμως παρατηρούμενος απο­
βαίνει από φιλοδόφου τυφεδανός, ό δέ γέλως αύτοΰ 
ώς μορφαδμός παρίδτατα ι. Τοΰτ’ αύτό δυμβαίνει καί 
έν τμ κραυγμ. Ό  τίιν κραυγήν έκβιάζων δφοδρός 
πόνος Τι πάραυτα κατα π ίπτει ϊί καταδτρέφει τό πά- 
δχον πρόδο^πον. 'Ό ταν λοιπόν καί ό καρτερικότα­
τος καί δταθερώτατος τών ανθρώπων κραυγάζμ, βε­
βαίως δέν έξακολουθεΐ άκαταπαύδτως τοϋτο ποιων. 
Τοΰτο δέ μόνον τό φανερώς άδιάκοπον έν τμ  ύλική 
άπομιμήδει τιϊς τέχνης είναι εκείνο, οπερ Οά καθί- 
δτα τήν κραυγήν αύτοϋ θηλυπρεπή αδυναμίαν καί 
πα ιδικήν ακράτειαν. Τοϋτο τουλάχιδτον ώφειλε ν ’ ά- 
ποφύγη 6 τοΰ Λαοκόντος καλλιτέχνης, άν μή πα ­
ρέβλαπτε τό καλόν ή κραυγή καί ΰν έπετρέπετο τή  
τέχνμ αύτοΰ νά έκφοάδμ τό πάθος άνευ τοΰ καλού.

Μεταξύ τών αρχαίων ζωγράφων ό Τιμόμαχος δια- 
κρίνεται μάλλον έν τμ  μετά προτιμήδεως έκλογμ 
προτύπων τοΰ άκροτάτου πάθους. Ό  παραφεοόμε- 
νος αύτοΰ Αίας καί ή παιδοκτόνος Μήδεια άπετέ- 
λουν πεφιιμιδμένας εικόνας. Έ ξ ών περί αύτών έχο- 
μεν περιγραφών εξάγεται Οτι ούτος τδ δημεΐον έκεΐ- 
νο, έν ώ ό θεατής δέν καθορα τόδον τό έπακρον 
δδον φαντάζεται αύτό, καί εκείνο τό φαινόμενον, 
μεθ’ ου ήμεις ούχί τόδον άναγκαίως τήν ιδέαν τοΰ 
παροδιι-.οΰ δυνδέομεν, ώδτε νά άπαοέδκη ήμ ΐν ή έν 
τιϊ τέχνμ παράταδις αύτοΰ, κάλ?.ιδτα κατενόηδε καί 
έγνω πρός αλληλα νά δυνδυάδμ. Τήν Μήδειαν δέν 
δυνέλαβεν ούτος έν μ δτιγμμ  πράγματι τά τέκνα 
αύτής φονεύει, άλλά δτιγμάς τινα ς προηγούμενους, 
καθ’ άς ιί μητρική δτοργή παλαίει έτι κατά τής 
ζηλοτυπίας. Έ κ τών προτέρο^ν διορώμεν τό πέρας 
τοΰ άγώνος τούτου. Έ κ τών προτέρο>ν τρέμομεν έπί 
τώ δτι μετά μ κοόν θά ίδωμεν άπλώς τίιν δκληράν 
Μήδειαν καί ή φανταδία ήμών ύύοϋται πέραν π α ν­
τός, δπερ ήθελεν έπιδείξει ήμΐν ό καλλιτέχνης έν τμ
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φοικτμ τα ύτμ  στιγμμ. Τούτου δέ δνεκεν ακριβώς τό­
σον ολίγον προσβάλ2ι,ει ημάς ή έ ν  τμ  τέχνμ διήκουόα 
άστασία τίΐς Μήδειας, .ώστε πο2Α περισσότερον έπι- 
θυμοΰμεν καί έν τι~ι φύσει αύτμ  τό πράγμα νά ητο 
δυνατόν έκεϊ νά παραμείνμ, ύ αγών τών παθών ού­
δέποτε νά έπερατοϋτο ίι του2»άχιστον έπ ι τοσοΰτον 
νά διήρκει, μέχρις οΰ ό χρόνος και ό συ2.λογιθμός, 
έξαόθενίόαντα τίιν οργήν, 0ά ήδύναντο νά έξασφα- 
λίσωΟι τίιν νίκην εις τά μητρικά αισθήματα. Πρός 
δέ ή φρόνησις αΰτιι τοϋ Τιμομάχου μεγά2.ους καί 
συχνούς περιεποιήσατο αύτώ έπαίνους, μεγάλως έξά- 
ρασα αύτόν καί ύπέρ ά2Αον άγνωστον ζωγράφον, δς 
τόσον ασύνετος ήτο, ώστε νά παραστήο’μ τίιν Μή­
δειαν έν τμ  πλήρει αύτΰς παραφορά, παρασχών οϋτω 
τώ ά2.2.ως τε έπιτροχάδην διερχομένω τούτφ §αθμφ 
τίΐς  ύπερ6ο2.ικής παραφοράς, διάρκειαν, ίίτις άπα- 
σαν τίιν φύσιν άναστατοΐ. Λίαν εύφυώς 2.οιπόν λέγει 
ό τούτον μεμφόμενος π ο ιη τή ς!, προσφωνών τίιν εί- 
κόνα ταύτην : « Λοιπόν έ(?αεί δ ιΜ ζ τό cuucx τών
ΐδίύ,ιν τέκνων ; Λοιπόν ύπάρχει πάντοτε νέος Ίά - 
σων, πάντοτε νέα Κοέουσα, άτινα  άπαύστως έξοργί- 
ζαυσί σε ; » — « Έ ς κόρακας και έν εΐκόνι έτι » £μ- 
π2.εως άγανακτήσεως προσέθετο ούτος.

Περι τού παραφεοομένου ΑΧαντος δυνάμεθα νά 
κρίνωμεν έκ τών παρά Φιλοστράτψ πληροφοριών.2 Ό  
Αίας δέν παρίσταται μαινόμενος έν μέσω τών αγε­
λών, ούδέ δεσμεύει καί φονεύει τά κτήνη καί τούς 
κριούς, άλλά τούναντίον ό καλ?νΐτέχνης παρέστη- 
σεν αύτόν, καθ’ ην στιγμήν μετά τίιν τέ2·χόιν τών 
παραφορών τούτων άνδραγαθημάτο>ν άπηυδημένος 
κάθηται, συλλαμβάνων τό σχέδιο ν της αύτοκτονίας. 
Τοϋτο δέ είνα ι πράγματι ό μαινόμενος Αίας, ούχί 
δ ιότ ι νϋν άκριδώς μαίνεται, ά2»2.ά δ ιότι @2.έπομεν 
δτι έμάνη ή δ η - δ ιότι τό μέγεθος τής μανίας αύτο ί 
ζωηρότατα νϋν έξάγομεν έκ τίΐς απελπιστικής α ι­
σχύνης, ην ήδη έπί τμ  ποάξει αισθάνεται. Και 
τήν θύελλαν δέ έκ τών έπ ι τίΐς γης ύ π ’ αύτοΰ 
καταρριφθέντων σ υντρ ίμματος και πτ<ομάτων άνα- 
γνοιρίζομεν.

Δ '.

’Επισκοπών τά  προσαχθέντα α'ίτια ένεκα τών ό­
ποιων έδέησεν 'ίνα ό τοϋ Λαοκόοντος καλλιτέχνης 
έπιδείξητα ι έν τμ  τοϋ σωματικοΰ πόνου έκφράσει 
μετριότητα, έξάγω δτι ταύτα έν συνό2»ιρ άπορρέου- 
σ ιν 'έκ  τοΰ ίδιάζοντος χαρακτήρας τής τέχνης καί 
έκ τών αναγκαίων ταύτμ  περιορισμών και απα ιτή ­
σεων. Λυσκόλως αοα εφαρμόζεται εν οιονδήποτε τών 
αιτίων τούτων και έπ ι τή ς ποιήσεως. Χωρίς ένταΰ­
θα νά έξετάσωμεν κατά πόσον δύναται ό πο ιητής 
νά έπιτύχμ  έν τμ  έξεικονίσει τοϋ σωματικού κάλ- 
λους, τό βέβαιον είνα ι δτι, έπειδίι ό2.όν;2*ηρον τό ά- 
πέραντον |ασίλειον τής τελειότατος εύρηται ανοι­
κτόν τμ  μ ιμ ιιτικμ  αύτοϋ δυνάμει, τό ορατόν τοϋτο 
κάλυμμα, ύπό τό όποιον ή τελειοποίησις ' είς κάλλος 
μετατρέπεται, δύναται νά μναι μόνον εν τών έ2.α-
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Αίε'ι γαρ Βιψϊς Βρεφεων φόνον, ·ητις ’Ιτ/ιων
Λεύτερος, ί \ Γλαυκή τ:ς πάλί σο> προψασις ;
’Έρρε εν κηοω πχιδοκτόνε.
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χίστων μέσων, δ ι’ ών ούτος γινώσκει τό ήμέτερον 
νά κ ινμ  ενδιαφέρον πρός τό άτομον αύτοϋ. Συχνά­
κις παραμε2.εϊ καθ’ όλ,οκ2αιρίαν τό μέσον τοϋτο, βέ­
βαιος ών δτι,δταν ό ήοο^ς αύτοϋ προσκτήσιιται άπαξ 
τήν ή μ ’ΐέραν εύνοιαν, τότε τά εύγενέστερα αύτοϋ 
προτερήματα είτε οϋτω πως έπασχολοϋσιν ήμας, 
ώστε νά μή σκεπτώμεθα ποσώς περί τή ς σωματικής 
μορφής είτε, δταν πνρί τα ύτης σκεπτώμεθα, το­
σοΰτον ήμας ύποδουλοΰσιν,ύόστε έξ ϊδϊων παοέχομεν 
είς τοΰτον καλλιπρεπή ϊι τούλάχιστον άδιάφορον μορ­
φήν. Έ π ’ έλάχιστον δέ θά λάβη ύ π ’ Cijrw τίιν σκέ- 
ύ ιν  ταύτην έν ένί ύκάότφ  τών χαρακτηριστικών ε­
κείνων, Άτινα  δέν είνα ι ρητώς ώρισμένα διά τό 
πρόσωπον.

Τις ποτε φαντάζεται παρά τώ κραυγάζοντι Λαο- 
κόοντι τοΰ Βιργιλίου, δτι τό κραυγάζειν εύρύ α­
πα ιτεί στόμα καί δτι τό εύρύ τοΰτο στόμα άσχημίαν 
έκφοάζεί; Άοκεΐ οτι τό clamores horrendos acl side- 
ra (ullit άνεξαρτήτως τη ς έκφράσείος τής μορφής άπο- 
τε2*εΐ ν ίη λ ό ν  τ ι χαρακτηριστικόν διά τήν ακοήν, εις 
τόν ζιιτοΰντα δέ ένταΰθα ώραίαν εικόνα, ό πο ιητής 
άπόλί.υόι καθ’ ύλοκληοίαν τίιν έντύπωσιν, ήν εμ­
ποιεί. Επομένω ς ούδέν άναγκάζει τόν πο ιητήν έν 
μια μόνμ στιγμμ τή ν  παράστασιν αύτού νά συγκεν- 
τοοΐ. Έκάστην τών πράξεων αύτοΰ έξ αύτής τής 
αρχής αύτής, δταν Θέ2.μ, λαμβάνων, όδιιγεϊ αύτήν 
διά μέσου πασών τών δυνατών μεταβολών μέχρι τΰς 
άποπερατώσεως αύτΰς. Έκάστη δέ τών μετα6ο2.ών 
τούτων, ήτις διά τόν τεχνίτην θά έστοίχιζε όλό- 
κ2.ηρον ιδιαίτερον καλλιτέχνημα, στοιχίζει αύτώ εν 
μόνον χαρακτηριστικόν άν δέ τό χαρακτηριστικόν 
τούτο, καθ’ έαυτό θεωρούμενον, ποοο’ΰάλλη τήν τοΰ 
Οεατοϋ φαντασίαν, τοϋτο συμβαίνει δ ιότι είτε έκ 
τών προηγουμένων αύτώ οϊ'τω πως παρεσκευάσθη, 
είτε δ ιά  τών επομένων κατά τοιοϋτον τινά  τρόπον 
μετριάζεται καί ικανοποιείται ώστε άπόλλ,υσι τίιν 
μόνην αύτού έντύπωσιν καί έν τμ  μετά τών 2.οιπών 
συνδέσει αύτού τήν άρίστην τοϋ κόσμου έπίδρασιν 
έξασκεί. Έάν 2.οιπόν ν:αί πραγματικώς θά ήτο απρεπές 
εις ανδρα νά κραυγάζμ έν τμ  τοΰ πόνου σφοδρότιιτι, 
όποιαν ζημίαν θά ποουξένει πρό τών όμμάτων ήμών 
τό μικρόν τοΰτο παροδικόν άπρεπές είς έκεΐνον, ού- 
τινος αί άλλαι άοεταί προκατέ2»αΰον ήδη ήμας ύπέρ 
αύτοΰ.

( ’Ακολουθεί). ΟΛΓΑ α α ζ α ρ ι α ο υ .
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από τοϋ θανάτου αυτοϋ.*
 ί--------

Ό  κύριος Ντουμίκ, αυστηρότερος τοϋ κυρίου Μπιρέ 
τυγχάνων, κρίνει τόν Βίκτωρ* Ούγκώ ώς «[λέτριον 
εν τε τώ «ϊράαατι καί τ·/ί μυθιστορία-» ά-αντες δμως 
οί συνάδελφοι αύτοΰ άνευ έξάιρε'σεως εχουσι γνώμην 
εναντίαν. Κατά τόν κ. Γκαζιέ ή Π ανα γία  τώ ν Πα~ 
γ«Τιων εΐναι ώραία μυθιστορία, κατά τόν κ. Ιεμτταίγκ
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«άριστούργrjj.7 . πεζοΰ λόγου, έν ώ τό πάθος έξισοΰται 
πρός τήν γραφικότητα», κατά. τούς Άνσελέν καί Βιν- 
τάλ «Ιν τών θαυμαστοτέρων μνημείων τη ; ήμετέρας 
γλώσσης·» κατά τόν κ. Ζιντέλ «(βιβλίον προκαλούν έκ- 
πληξιν» καί τέλος κατά τόν Δουκρό, έργον «προκαλοϋν 
τό ένδιαφέρον τοΰ αναγνώστου, έν ώ δέ τά  πρόσωπα 
καί τά επεισόδια κέκτηνται έκτακτον πρωτοτυπίαν». 
Σηυ.είωτέον OTt καί αύτός ό Μπιρέ άνεκήουξε τό έργον 
τοΰτο, ώς «έργον πρώτης τάξεως, θαυμάσιον ύπό τήν 
έποψιν τής τέχνης καί τής ποιήσεως.»

Καί κατά τών δραμάτων αύτοΰ έκφέρονται αύστηραί 
κρίσεις άλλά πάντοτε επαινείται ή μεγάλη αύτών ποιη­
τική αξία. «Σήμερον, γράφει ό Δουκρό, ή ειρήνη άποκα- 
τέστη,νέα δέ ποιητική τέχνη αντικατέστησε τούςκανόνας, 
οίτινες ύπηγορεύθησαν ύπό κριτικής περιορισμένης καί 
άκαμπτου, ό δέ 'Ε φ ν ά ν η ς  καί ό Ρ ο ν η -Β .Ια ς  χειροκρο­
τούνται ύπό τοΰ ενθουσιώδους πλήθους·» Ό  κ. Λεμπαίγκ 
λέγει : «Έ δει νά επέλθη εύνοϊκή άντίδρασις έν τνί κα­
λαισθησία τοΰ δημοσίου· καί αύτοί οί μάλλον προκα­
τειλημμένοι δικασταί, καίπερ τηροΰντες τινάς τών επιφυ­
λάξεων αύτών, άναγνωρίζουσι κατά μικρόν έν τοϊς πλεί- 
στοις τών δραμάτων τούτων, τό ένστικτον τρομερών καί 
συγκινητικών καταστάσεων, έπί πάσι δέ καί πνοήν ή- 
ρωϊσμοΰ καί ύφος μεγαλοπρεπές.» — Ά φ ’ ετέρου ό Α λ ­
βέρτος Καέν παρατηρεί δτι τά  έργα ταΰτα «είναι ίόία 
αξιοσημείωτα ένεκα τής ποιητικής αύτών αξίας, ένεκα 
τοΰ λυρικού ρυθμού καί τής επικής έκτάσεως σκηνών 
τινω ν άνάγκη δμως ν’ άναγνωρίσωμεν δτι ο μΰθος αύ­
τών είναι πολλάκις παιδικός, οί δέ χαρακτήρες πλαστοί 
καί ήκιστα φυσικοί.» Οί δέ Άνσελέν καί Βιντάλ λέγου- 
σ ι : «τά δραματικά τοΰ Βίκτωρος Ούγκώ έργα προκα- 
λοΰσι πλείστας κρίσεις- άν δμως είναι δίκαιον νά έξάρω- 
μεν έν τούτοις ώς μεγάλα ελαττώματα τήν μεγίστην 
έπιζήτησιν τών αντιθέσεων καί τήν παρέκτασιν τών 
λυρικών πλατυασμών, έν οις συχνάκις ή δράσις έξαφα- 
νίζεται, δέν είναι δυνατόν άφ’ έτέρου νά μή όμολογήσω- 
μεν έκεΐνο, δπερ άποτελεϊ τήν σπανίαν αύτών άςίαν, 
ήτοι τήν έκτακτον δημιουργόν δύναμιν, τάς πράγματι 
συγκινητικάς δραματικάς σκηνάς καί τό άπαράμιλ- 
λον ύφος.»

Περί τοΰ lE p r d r t f  ό κ. Ζιντέλ παρατηρεί δτι «μετά 
τοσαύτα έτη ψυχρότητος, τό εργον διετήρησε μέγα μέ­
ρος τοΰ θελγήτρου αύτοϋ», περί δέ τοΰ “Τ? βαϋιΛί'π; 
ενθνμεΖ λέγει δτι «τό έργον ζνί είσέτι, κινεί τό ένδια­
φέρον καί συγκινεϊ.» Τούς Β οΐ'ργράΰοι·/: θεωρούσιν οί κκ. 
Άνσελέν καί Βιντάλ ώς τό «σθεναρώτερον έργον τοΰ 
ποιητοϋ.» Έν ενί λόγω ή περί τών δραματικών τοϋ 
ποιητοϋ έργων γνώμη τών καθηγητών είναι πολύ εύμε- 
νεστέρα τής τών δραματικών κριτικών, οΐαινες άπαι- 
τοϋσιν ΐν’ άπαντήσωσιν έν ταΐς έπικολυρικαΐς ταύταις 
συνθέσεσι τήν εικόνα τοϋ πραγματικού βίου. Είναι βε- 
βαιότατον δτι ή άπό τής σκηνής παράστασις τών ύπερ- 
ανθρώπων τούτων ποιημάτων ούδέν προστίθησιν εϊς τήν 
άπό τής άναγνώσεως αύτών προσγενομένην συγκίνησιν, 
δτι τό κανονικόν καί σύνηθες άνάστημα τών ύποκριτών 
σμικρύνει κατά πολ.ύ τήν περί τών αορίστων καί γιγαν-

τίων τούτων ήρώών σχ/ιματισθεΐσαν ιδέαν, δτι δέ καί 
αί ώραιόταται τών σκηνογραφιών πολύ όλιγωτέρους 
ρεμβασμούς προκαλοϋσιν ή οί γραφικοί καί πλήρεις ζωη- 
ροτάτων εικόνων στίβοι τοΰ ποιητοϋ καί τέλος δτι τό 
μέλος τών λυρικών τούτων συνθέσεων καθιστά περιττά 
καί ψυχρά τά  σχήματα καί τήν άπαγγελίαν. Ώ ς εκ 
τούτου, ον τρόπον παρετηρήθη ήδη παα’ ήμΐν τοϋτο πίο- 
κειμένου περί τοϋ Σαιξπήρου, οί πάντες θά προτιμώσι 
νά άναγινώσκωσι τά εργα ταϋτα, παρά νά βλέπωσιν αύτά 
άπό τής σκηνής ερμηνευόμενα. Ενόσω δμως δέν άπο- 
δειχθν) δτι ή άπό τοϋ θαυμασμού ήρώων άνωτέρων ήμών 
προσγινομένη ήδονή δέν είναι ενίοτε τόσον νόμιμος δσον 
καί ή άπό τής παρατηρήσεως ανθρώπων όμοιων ήμών 
πηγάζουσα, θά είναι πάντοτε έπιτετραμμένον νά εύχα- 
ριστώμεθα έκ τής άναγνώσεως τών Βοιίξγξάΰίor τόσον 
δσον καί έκ τής παραστάσεως τοϋ Γαμβρού τον Ποαρα'· 
άν δέ οί κριτικοί ήμών έπιμένωσιν άνακηρύττοντες δτι 
τά  δραματικά τοϋ Βίκτωρος Ούγκώ έργα δέν είναι σκη­
νικά, δέν πρέπει διά τοϋτο νά νομίζωμεν δτι οί καθη- 
γηταί ήμών σφάλλουσιν άνακηρύττοντες έν πολλοϊς τάν 
ποιητήν ώς άριστον. ’Ίσως μάλιστα ό Βίκτωρ Ούγκώ 
έθριάμβευσεν έν τί) σκηνή πολύ μάλλον ή δσον ισχυρί­
ζονται οί κριτικοί, διότι έξ όλων τών δραματικών έρ­
γων, άτινα άνεφάνησαν περί το 1830 ο Ρονη-B Jar  
καί ό Eorcirru: είναι άκριβώς τά  μόνα άτινα διετηοή-. j * k
θησαν εν τοΐς τακτικοΐς όραματολογίοις τής «Γαλλικής 
Κωμωδίας», Ινώ τούναντίον άπαντα τά  τοΰ Καζιμίρ 
Περριέ καί τοΰ Πονσάρ, άτινα ένεΐχον, ώς φαίνεται, άπά- 
σας τάς άπό τών δύο ανωτέρω έλλιπούσας ιδιότητας, 
άπό πολλοϋ άπώλοντο καί έςηφανίσθησαν άνεπιστοεπτεί.

Ά λλ’ έάν άπασα αύτη ή προίτη σειρά τών έργων 
τοϋ Βίκτωρος Ούγκώ έξαρκεϊ δπως κατατάξωμεν αύτόν 
εν τοΐς πρώτοις τοϋ αίώνος ήμών συγγραφεϋσιν, οί θαυ- 
μασταί αύτοΰ θεωρούσιν άναμφιοβήτητον δτι τά κατά 
τήν έξορίαν αύτοϋ γραφέντα έργα συνετέλεσαν κυρίως 
εϊς τήν άποθέωσιν, ήτις έγένετο κατά τήν κηδείαν αύ­
τοΰ. «Άναχωρών έκ τής πατρίου γής, γράφει ό Έρνεστος 
Δουπουή, fo Βίκτωρ Ούγκώ) ήτο έκ τών τριών ή τεσ­
σάρων μεγάλων ποιητών τής εποχής αύτοΰ· είς αύτήν 
δμως έπανακάμψας ήτο είς τών τριών ή τεσσάρων μ ε ­
γάλων ποιητών τοϋ κόσμου.» Ίσως θά ένοαίζετο δτι 
κατά τήν; περίοδον ταύτην, ήτις τοσοΰτον πρόσφατος 
είναι είσέτι, ώστε αί συζητήσεις δέν έσ^ον τόν άπαι- 
τούμενον καιρόν δπως περατωθώσιν, αί διάφοροι κρίσεις 
θά ήσαν άντιφατικαί. Καί δμως παρατηοεϊται όλως τό 
εναντίον, ώς δέ θά ίδωμεν, οί καθηγηταί ήμών είναι 
τόσον σύμφωνοι ώστε καί οί μέχρι τούδε ψυχρότεροι 
αναφαίνονται ώς οί μάλλον ένθερμοι τοϋ ποιητοϋ θαύμα- 
σταί. Ούτως ή Παράάοϋις T&r a ia ro jr  Lcgeillle des 
siecles) ανακηρύττεται ύπό πάντων ώς αριστούργημα.

«Ή  Παςκιόοαυ; τώ»' aicorojr, λέγει ό κ. Δουμίκ, εί­
ναι μοναδικόν βιβλίον έν jvi έποχ/), 'ίσως δέ καί έν τή 
δλι; ήμών φιλολογία. . . Ό  Ούγκώ είναι ό μόνος έπιτυ- 
χών εν τώ έπει.» Κατά τάν Αλβέρτον Καέν «είναι τό 
μεγαλοπρεπέστατον τών έργων τοϋ ποιητοϋ.» Οί κ. κ. 
Άνσελέν καί Βιντάλ άποκαλοΰσιν αύτήν «μεγαλοπρεπή



σειράν επικών συνθε'σεων.» Ά παντες δέ λαμβάνουσιν 
αποσπάσματα έκ. ταύτης, δπ*ος πλουτίσωσι τάς ’Αν­
θολογίας αύτών. Οί αύτοί έπαινοι άπονέμονται καί είς 
τάς M tJ tz a r ,  έξ ών πλεϊστα ωσαύτως άποσπάσματα 
δημοσιεύονται έν ταΐς Άνθολογίαις. 'Ο κ. Δουμίκ κα­
τατάσσει ταύτας έν τοϊς εργοις, έν οίς ό ποιητής «κα- 
τώρθωσε νά καταστή πληρέστατα κύριος τοΰ πνεύματος 
αύτοΰ.» Οί Si κ. κ. Άνσελέν καί Βιντάλ άνακηρύ.ττουσιν 
αύτάς «βιβλίον θαυμάσιον.» Καθοσον όμως άφορα είς τάς 
Τιμω ρίας, άπε'ναντι τούτων κατ’ ανάγκην απαιτείται 
μείζων έφεκτικο'της ένεκα τοΰ πολιτικού χαρακτηρος, 
ον φέρουσιν· άλλά καί έν τούτοις άπαντώσι τεμάχιά 
τινα διά τάς ’Ανθολογίας, πάντοτε Si άνομολογεΐται 
μετά τοΰ κ. Δουμίκ δτι «έν αύταΐς διακρίνονται απο­
σπάσματα ένέχοντα μεγίστην καλλιε'πειαν.»

Τ α  'Α σματα  τώ ν όόών και. τω ν ΰασών θεωρούνται 
ήττον ωραία, καιπερ λαμβανομε'νων καί έκ τούτων 
αποσπασμάτων τινώ ν ό κ. Μαριών έπαινεί τών ασμά­
των τούτων τάς «βραχείας καί συνεπτυγμένας» στρο- 
φάς. Τά πεζά δμως έργα, άτινα ό ποιητής έγραψε κατά 
τά  δέκα εννέα ταΰτα έτη, φαίνονται περίεργος ιύχριά- 
σαντα, δέν άναφέρονται δέ εί μή μονον πρός άνάμνησιν. 
Περί τών ’ΛΘ.Ιίων λέγεται μονον ύπό τοΰ κ. Καέν δτι 
«χωρία τινά εχουσιν ειδυλλιακήν χάριν, άλλα ένε'χουσι 
τά μεγαλεϊον τοΰ έπους, άλλ’ ούτε η δλη σύνθεσις, ούτε ό 
μύθος, ούτε ή τών χαρακτήρων διαζωγράφησις είναι ά­
μεμπτα», καί ύπό τοΰ κ. Δουμίκ δτι περιέχουσιν «έκτός 
ολίγων ωραίων χωρίων πολλούς πλατυασμοΰς καί τερ- 
θρείας λε'ςεων» Τοΰ ΓυνΛιέΛμου ΣαιΡ.Λήρον, τών 7?f- 
γα τώ ν  rf/n θα.Ιάσσης καί τοΰ Γε.Ιώ ντος ανθρώπου οί 
τίτλοι μο'νοι μνημονεύονται άνευ σχολίων. Ά λλ’ αί 
τοιαύται περιφρονήσεις είναι αρά γε άμετάκλητοι ; Βλέ-

Ε  Π  I Φ  Υ  Λ  Λ  I Σ .

ΠΟΙΚΙΛ Η  Δ ΙΑ Λ Ε Ξ ΙΣ

Άνήρ τα μάλιστα άπασχολων νΰν τήν δημοσιογραφίαν, την 
τε ήμερη«ίαν και τήν περιοδικήν, έν Παρισίοι; εϊνε δ κράτιστο; 
κριτικός Φερδινανδο; B runetiere, ί  δυνάμενο; έν πολλοί; να 
λογισθή ώς διάδοχο; τοΰ Saine-Beuve και τοΰ Taine, ένεκα 
των μελετών αύτοΰ περ'ι τή; γαλλικής φιλ&λογία;. Ό  Brune­
tiere ούτος, καίπερ μή φε'ρων ακαδημαϊκόν πτυχίον, έγε'νετο 
πρό τινο;, ώ; γνωστόν, ακαδημαϊκό;, καταλεχθε'ι; έν τοΐ; τεσσα­
ράκοντα άθανάτοι;· ώ; τοιοΰτο; δε οιωρισθη και καθηγητής εν 
τή μεγάλη Σορβόννη, έν ή οί καθηγητα'ι δε'ον ν* εχωσι πτυχίον 
πλήν τών μελών τή; μεγάλη; ακαδημίας, ατι.α δύνανται νά 
διορισθώσι κα'ι άνευ πτυχίου. Ό  l^unetiere  λοιπόν, περ'ι ου 
πολλάκι; έγε'νετο λόγος έν τή Νεο.Ιόγον Εβδομαδιαία ’Επιθεω­
ρήσει έπι τα~; πέρυσι γενομε'ναι; διαλεξεσιν αύτοΰ «Περ'ι τών 
εποχών τοΰ γαλλικού θεάτρου·, χωρίς ν’ άκολουθήση πανεπι­
στημιακά; σπουδάς, ώς ήμεΤς λέγομεν, έγε'νετο κριτικός διάση-

ποντες ταύτας γενικώς άποδεκτάς γενομε'νας παρά τών 
πλείστων άναγνωστών, δυνάμεθα νά φοβώμεθα τούτο. 
Ούχ ήττον δέν πρέπει νά λησμονώμεν δτι οί δυο άσπον- 
δώτατοι τοΰ Βίκτωρος Ούγκώ έχθροί έξήνεγκον κρίσεις 
λίαν διαφερούσας ά π ’ άλλήλων ούτοι δέ είναι ό Μπιρέ, 
άποκαλών τούς ΆΘ.Ιίονς εργον ώραιο'τατον καί πλήρες 
σθένους, καί όκ. Κάρολος Μορές, γράφων δτι ό Γε.Ιών 
Άνθρωπος καί οί Έ ρ γά τα ι τής Θα.Ιάσσης είναι έογα 
ίστάμενα ακλόνητα «ώς εξαίρετοι τοίχοι» «οντα δέ αρι­
στουργήματα φιλολογικά».

’Από της είς Γαλλίαν επανόδου αύτοΰ ό Βίκτωρ Ούγ­
κώ, καί κατά τά λεγομενα αύτών τών εμπαθών θαυ­
μαστών αύτοΰ, δέν παρήγαγε πλέον εργα πρώτης τά- 
ξεως. Εύνόητον λοιπόν αποβαίνει δτι τά διδακτικά 
ημών βιβλία άρκοΰνται άναγοάφοντα άνευ έτέρας 
σημειώσεως τήν έκδοσιν τοΰ Τρομερού ΐτο νς , τοΰ ’£»■- 
νενήκοντα τρία, της Τ έχ ν η ς  τον νά ι/ναί τις  π ά π -  
πος, τοΰ Ί'ζ-ίστον οίκτον, τής Θρησκείας τω ν θρη­
σκειών, τοΰ Π άπα, τοΰ Ό νο ν , τοδ Τορχονεμάόα, τής 
Ισ τορ ίας ένος παραπτώ ματος, καί τών Τεσσάρων 
ανέμω ν τοϋ πνεύματος. Αεκτεόν άραγε δτι άπορρίπτουσ 
ταΰτα άπολύτως ·, Ούχί. Τουναντίον προθύμως διαπι- 
στοΰσιν δτι τά  έ’ργα ταΰτα τοΰ γήρατος περιε'χουσι 
πλείστας άρίστας σελίδας. « Ό  Βίκτωρ Ούγκώ λέγου- 
σιν οί Άνσελέν καί Βιντάλ, διε'μεινε μέχρι της τελευ­
ταίας αύτοΰ στιγμής δ, τι ούδέποτε έπαυσεν ών, καί 
δ,τι θά έςακολουθήστ) ών πρό τών όμμάτων τών έπερ- 
χομένων γενεών, ήτοι με'γας καί υψηλός ποιητής.»

—  « Αδύνατον νά άναγνώσης μίαν σελίδα τών 
ποιημάτων αύτοΰ, γράφει ό κ. Γκαζιέ, καί έξ έκείνων 
είσέτι, αϊτινες έγράφησαν #ιατα τάς χαλεπάς ήμέ­
ρας, χωρίς νά ήσαι βέβαιος δτι θ’ άπαντήσης ένιαχού

............................
μος, παρε'σχε κΰρος είς τους λόγους αύτοΰ, έςελε'γη μελο; τή; 
Γαλλική; ’Ακαδημία;, δ.ωρίσθη καθηγητή; έν τή Σορβόννη κα'ι 
τελο; έςελε'γη διευθυντή; υπ5 του διοικητικού συμβουλίου 
τοΰ παγκοσμίου περιοδικού συγγράμματο; Recue des deux 
Mondes, ένεκρίΟη δε ή έκλογή αύτοΰ υπό τή; άρτι συνελθοΰση; 
συνελεύσεω; τών μετόχων τή; εταιρεία; τοΰ ένδόςου τούτου δε­
καπενθήμερου περιοδικού συγγράμματο;, έν ώ οί διαπρεπέστατοι 
τών άνδρών τής Γαλλίας γράφουσιν, έν ω άλλοι τε κα'ι 6 Benan, 
ί'να γνωστών μνημονεύσωμεν, τα; πολυκρότου; μελε'τα; αύτοΰ 
«Περ'ι τοΰ λαοΰ τοΰ ’Ισραήλ· έδημοσίευσε. Διδάσκων νΰν εν τή 
Σορβόννη, ό οΰ προ πολλοΰ σοφήν σειράν «Περ'ι τή; λυρική; 
ποιήσει»;» διαλέξεων ποιησάμενο;, άναπτύσσει μελετην αυτοΰ 
περ'ι τοΰ συγγραφε'ω; τών Meditations sur I'Etangile, τών 
Sermons, τών Oraisons funebres. τοΰ πολλοΰ θεολόγου Bos- 
suef. Έν ώ δε χρόνω τά μαθήματα ταΰτα προύκάλουν τήν 
γενικήν προσοχήν κα'ι ό Bruneiiferc σύν τώ Bossuet έφέρετο 
εν τε τή δημοσιογραφία, κα'ι άνά τά στόματα πάντων, άνεγινώ- 
σκετο δ’ αύθις ό Bossuete, ί'να κρι07ί ό Brunetifer, έπήλθεν ό 
διορισμο; αύτοΰ ύπ3 τοΰ διοικητικού συμβουλίου ώ; διευθυντοΰ 
τή; Recite des deux Mondes, ό δε διορισμο; οότο; προύκάλεσε 
κα'ι προκαλεΤ ετι ζητήματα ώ; έπικυρωθε'ι; μεν ύπδ γενικής 
συνελεύσεω;, άλλά κατά πλειονοψηφίαν ούχ'ι παμψηφε:. Τοΰτο



στίχους θαυμασίους.»—  «Τά άλλα προϊόντα τοΰ τε 
λευταίου τοΰ βίου αύτοΰ τμήματος, λέγει ό Καέν, 
είναι κράμα αδυναμιών καί ώραιοτήτων.» Είναι μάλ­
λον φανερόν, ότι αν οί καθηγηταί ήμών δεν προ­
βαίνουν'. περαιτέρω, πράττουσι τοΰτο διότι καλώ; 
έννοοΰσιν δτι ούδεμία περί τών προσφάτων τούτων δ ια­
νοητικών καί ποιητικών προϊόντων γενική γνώμη 
έσχηματίσθη είσέτι, καί δτι διά τήν πεοίστασιν ταύ­
την λίαν φρόνιμος είναι ή συμβουλή «άφησε τόν καιρόν 
νά. επιτελέστ) τό εργον αύτοΰ». Έν τούτοις ήδη άπαν- 
τώσιν άποσπάσματά τινα τοΰ Τ ρ ο μ ερ ο ύ  ε το ν ς  έν τοϊς 
Άνθολογίοις, πλεΐστοι δέ καθηγηταί άρε'σκονται ποιού­
μενοι κατά τά  μαθήματα αύτών ύπαινιγμοΰς περί σελί­
δων τινών τής Τ έ χ ν η ς  το ΰ  ν α  ή ν α ι  τ ι ς  π ά π π .ο ς . Κα­
θόσον όμως αφορά είς τά  'Ο ι!·ιγενη ε ρ γ α ,  ούδέ μνείαν 
τούτων ποιοΰται, καί τοΰτο ύπό δικαιοσύνης φερόμενοι, 
διότι παρά τήν ωραιότητα στίχων τινών τής ' 0 .1ης  
Α ν ρ α ς  ( t o u t e  la L y r e )  καί παράθαυμάσιά τινα επεισό­
δια τοΰ Τ έ .Ιο ν ς  το ν  Σ α τ α ν ά ,  τά  σχεδιάσματα ταΰτα, 
πλήρη χασμάτων όντα καί μή περατωθε'ντα, ούδέν άλλο 
θά άποτελε'σωσιν είμή μόνον συλλογήν εγγράφων πρός 
χρήσιν τών ευρυμαθών εκείνων, οίτινες θά ήθελον νά με- 
λετήσωσι τό μυστικόν τής ποιητικής επεξεργασίας παρά 
τω ποιητή, δν μελετώσι.

Διά τών με'χρι τοΰδε έκτεθέντων θά δυνηθώμεν ήδη 
νά προμαντεύσωμεν τό φρόνημα, δπερ θά κράτηση έν τώ 
μέλλοντι, διότι παρε'στημεν ήδη κατά τάς πρώτας φά­
σεις τής γενε'σεως τοΰ φρονήματος τούτου. Τό εξής γε­
γονός εκπλήττει έκ πρώτης δψεως ήμάς, δτι έξ δλων 
τών συγγραφέων τοΰ παρόντος αΐώνος, οίτινες έγραψαν 
πολλά έργα, μόνος ό Βίκτωρ Ούγκώ είναι έκεϊνος, τοΰ 
οποίου άπαντα τά έργα καί αύτά τά μετριώτατα μνη­

ετι μϊλλον έςαίρει τήν αξίαν τοϋ διασήμου φιλολόγου, τοϋ ά'νευ 
πτυχίου.

Άποδείκνυται λοιπδν εκ τών περί Brunetlfere ρηθέντων οτι 
ούχ'ι τά πτυχία δημιουργοΰσι τοΰς άνδρας, άλλ’ αυτό'; εαυτούς 
κα'ι οτι δύνανται να ύπερβάλωσι μή έχοντες έχοντας πτυχία, ν’ 
άναδειχθώσι, να δοςασθώσι. Ταΰτα λε'γοντες ούδαμώς διανοούμε- 
Οα ν’ άρνηθώμεν τήν αξίαν τών διδακτορικών πτυχίων, άλλα 
να ύποδείξωμεν οτι εις ούδέν δύνανται νά λογισθώσιν έπιδεικνύ- 
μενα άπλώς άνευ εργασίας ατομικής κα'ι οτι ή ατομική έογασία 
εινε κρείσσων τών διπλωμάτων. Αναρίθμητοι εϊσιν οί αή ποιη- 
σάμενοι πανεπιστημιακά; σπουδάς, άλλά διαπρέψαντες ώς ε γ ­
γραφείς, ώς ποιηταί, ώς φιλόσοφοι κλπ. Μή καυχάσθω λοιπήν 
ό καυχωμενος έπ'ι τώ πτυχίο» αύτοΰ, άλλ’ έπ'ι τή ατομική αύ­
τοΰ άςία, έπ: τ7, ιδία αυτοΰ εργασία, Τδ πτυχίο/ άνευ τούτων 
έστ'ι χάρτης κα* ούδεν πλε'ον.

*

♦ ♦
’Έχομεν προ τών οφθαλμών ήμ.ών τιν άριθμδν ? 2 τής τριμη­

νίας ’Απριλίου—’Ιουνίου 1893 τοϋ περιοδικοΰ συγγράμματος τοΰ 
εν ΙΙαρισίοις ετίσχνσιν τωr iJ.lt/πχων σ.τονόων «V / ’«.ί- 
·?ί(χ Σν.Ι.Ιόγον (Association pour I  encouragement des rtu- 
des Greeques CIl France). To τεϋχος τοΰτο τής λίαν ένδιαφε-

μονεύονται έν ταίς σημειώσεσι τών διδακτικών βιβλίων, 
άν δέ λάβωμεν ύπ’ όψιν δτι τοιαύτη τιμή δέν αποδίδε­
ται πλέον ούτε εις τόν Λαμαρτΐνον, ούτε είς τάν Γκω- 
τιέ, ούτε είς τήν Γεώργιον Σάνδ 1, δυνάμεθα νά συμπε- 
ράνωμεν δτι τά  " Α π α ν τ α  αύτοΰ θά εύρίσκωντα έπί 
πολύ είσέτι έν πάση καλώς κατηρτισμένη βιβλιοθήκη. 
Καί διά τά  έργα τοΰ Βίκτωρος Ούγκώ θά συμβή ό,τι 
συνέβη καί διά τ ά  έργα τοΰ Βολταίρου, έξ ών μόνον τά  
κυριώτατα έργα άναγινώσκονται νΰν έπιμόνως,άτινα δμως 
πάντοτε έπιθυμοΰμεν νά έχώμεν πρόχειρα, δπως άνοί- 
γωμεν ταΰτα κατά τύχην έν στιγμν) εύκαιρίας, βέβαιοι 
δντες δτι έν τούτοις θά προβώμεν είς περιέργους αναδι­
φήσεις καί ανακαλύψεις. Τουναντίον είς τάς μετριωτέ- 
ρας τών βιβλιοθηκών θά έπιβάλληται ή εκλογή τόμων 
τινών, δυνάμεθα δέ νά διαβλέπωμεν γενικώς έκ ποίων έρ­
γων θά άποτελήται ή εκλογή αύτη. Πρός τοΰτο άρκεΐ 
νά σημειώσωμεν τούς τίτλους τών έργων, άτινα οί κα­
θηγηταί ήμών ομοφώνως έπαινοΰσι καί έξ ών λαμβάνουσι 
κατά προτίμησιν τά  πλείστα τών τεμαχίων.Τά έργα ταΰ­
τα  είναι : Τ α  Ά ν α τ ο . Ι ι χ α  (ιά μ α τα , τά  Φ θ ινο π ω ρ ινά  
ψ ύ .Ι.Ια . Αί α χ τ ίν ε ς  κ α ι Σ χ ια ί , τά  *Α ΰ μ α τ α  το ϋ  Α ν χ α υ -  
γ ο ν ς ,  αί Μ ύ χ ιο ι  φ ω ν α ί,  αί Μ ε Ι έ τ α ι ,  ή Π α ρ ά δ ο α ις  
τω ν  α ιώ ν ω ν , αί Τ ιμ ω ρ ία /, τά Λ ρ ά μ α τα ,  ή Π α ν α γ ία  
τ ώ ν  Π α ρ ισ ίω ν  ίσως μάλιστα άναγνώσταί τινες θά 
προσέθετον είς ταΰτα τούς Ά Θ .Ι ίο ν ς , τάν Γ ε .Ιώ ν τ α  ά ν ­
θ ρ ω π ο ν , τόν Τ ο ρ χ ο ν ε μ ά δ α ν , τήν Τ έ γ ν η ν  το ϋ  ν α  ij- 
τ α ί  τ ις  π ά π π ο ς ,  ήτοι έν δλω είκάς τόμων.

Μετά τάς παρατηρήσεις ταύτας ούδέν άλλο ύπολεί- 
πεται ήμΐν, είμή μόνον νά ζητήσωμεν παρά τών συγ-

1) ’Ήτοι τής κυρίας Δυδεβαντης (Aurore Dupin barom ic 
Dudevailt), τής εύγλωττοτέρας και εύφυεστε'ρας τών γάλλων 
λογογράφων τοϋ παρόντος αΐώνος (1804—1876).

     .

ρούσης ήμΐν Recue des etudes Grecgues Ι/έχει τδν κανονισμόν 
τοΰ Συλλόγου, τά μετάλλια αύτοΰ, τάς διαρκείς συνδρομάς τών 
ελληνικών μνημείων, τά πρακτικά τής γενικής συνελεύσεως ττ,ς 
C άπριλίου 1893, έν of ς φέρονται δ λόγος τοΰ προέδρου τοΰ 
Συλλόγου κ. Henry Houssaye, τοΰ γραμματεως κ. I’aul 
Girard, και ή εκΟεσις τής διαχειριστικής έπιτροπής. Έν τώ 
φιλολογικώ δ’ αύτοΰ τμήματι φέρονται αί έςής πραγματεΐαι : 
Theodore Reinach : Έπιγραφαι Ίάσου (έκ τοΰ αύτοκρατο- 
ρικοϋ Μουσείου)· Felix Moreau : Αί πολίτικα': συνελεύσεις
κατά τήν Ίλιάδα και ’Οδύσσειαν- W. Μ. Ramsijy : Μικρα-
σιανά. Έν δΐ τω τμήματι τών '1’πομνημάτων και τών Κειμέ­
νων τά έςής: Τ. R. : Τά νέα άποσπάσματα τής Έκάλης·
Paul L ezay : Τδ χειρόγραφον τοΰ ευαγγελίου τοϋ Πέτρου* 
Emile Legrand : Κανών εις τδ έγκώμιον τοϋ Πατριάρχου 
Ευθυμίου Β'· Paul Tauuery : Άποσπάσματα Ίωάννου τοΰ
Δαμασκηνού (συνέχεια). Τέλος εν τοΐς Χρονικοΐς: ’Επιγραφικόν
Δελτιον υπδ Τ. Reinach, άνταπόκρισιν ές Ελλάδος υπδ X., 
πρακτικά τοΰ Συλλόγου, βιβλία προσενεχθέντα αύτώ κα'ι βιβλιο­
γραφίαν.

Παρεθήκαμεν ένταΰθα τον πίνακα τών περιεχομένων ϊνα δεί- 
ξωμεν όπόσα τά ενδιαφέροντα έν τώ συγγράμματι τοΰ Συλλόγου 
τούτου ύπάρχουσι, νά πχοατηρήσωμεν δΐ μετά λύπης δτι ό ά-



γραφέων τών μικρών τούτων βιβλίων γενικήν τινα κρί- 
σιν ττίρΐ τοΰ πνεύματος τοΰ Βίκτωρος Ούγκοί. Είς τήν 
έρώτησιν ήμών ταύτην ό Γκαζιέ άπαντά, οτι ό Βίκτωρ 
Ουγκώ, «ισχυρότερο; τοϋ Λαμαρτίνου τυγχάνων, κέκτη- 
ται πράγματι βαθύνοιαν, ήν θά προετιμώμεν νά έβλέπο- 
μεν μετριαζόμενων διά πολλής λογικότητος καί διά με­
γάλης φρονήσεως, ώς καί ή τοϋ Βοσουέτου καί ή τοϋ Ρα- 
κίνα.» Ό  Πετί Δεζουλεβίλ άνακηρύττει αύτόν «τον 
άνώτατον τών ποιητών τοϋ ΙΘ' αίώνος.» Ό  Si Δουκρό 
λ έγε ι: «Τψοϋται ώς γιγάντειος δρϋς, ής τά πυκνόν φύλ­
λωμα εκάλυψεν έπί εξήκοντα ετη διά τής σκιάς αύτοϋ 
τά πάντοτε άναγεννώμενα άνθη τής γαλλικής διά­
νοιας.» Ά φ ’ έτέρου καί ό Καέν λέγει : «Ό  Βίκτωρ Ούγ­
κώ άπέθανε καταλείπουν τήν φήμην μεγίστου λυρικού 
καί επικού ποιητοΰ τών νεωτέρων χρόνων, καί ποιητι­
κής διανοίας εκτάκτου, πεπροικισμένης δ ι’ άφθονων χα ­
ρισμάτων καί πλουσιωτάτης πασών, δσα; ποτέ παρήγα- 
γεν ή Γαλλία». Τέλος <ϊέ καί ό κ. Δουμίκ αύτός, καίπερ 
έπιφυλακτικώς έκφραζόμενος περί τών δραμάτων αύτοϋ 
λ έγε ι: «Ύπήρξεν είς τών μεγίστων ημών λυρικών ποι- 
τών είναι δέ ό μόνος έν τώ επει επιτυχών.»

Οϋτω μετά επταετείς επικρίσεις, αντεγκλήσεις καί 
άντιφατικάς γνοίμας, εξάψεις οργής καί διαμάχας, πά­
λιν ό Βίκτωρ Ούγκώ παραμένει όρθιος έν μέσω τής 8ό- 
ξης αύτοϋ, δπως καί κατά τήν στιγμήν τοϋ θανάτου 
αύτοϋ. 'Οπόσας γραμμάς έγραψαν καί όπόσας σελίδας 
έπλήρωσαν είς μάτην οί θεωρητικοί! Ά λλά μήπως τό 
αύτό δέν έγένετο καί πάντοτε; Οί λεπτεπίλεπτοι τών 
ζητημάτων έξετασταί μετά τής ειδικής αύτών αγωγής, 
τών συστηαατικώς μορφωθέντων πνευματικών αύτών 
συνηθειών, τών προλήψεων τής διανοητικής αύτών τά- 
ξεως, καί τής άπαθείας μεθ’ ής έξονυχίζουσιν ούτως εί-

ριθμος των ένταΰθα μελών αύτοΰ όσημέραι άραιοΰται. Πολλοί 
τ&ν ήμετέρων. ήδύναντο νά έγγραφωσιν άντί 10 φρ. έτησίως μέλη 
τοΰ Συλλόγου τούτου τοΰ ύπ} πάσας τάς επόψεις ωφελίμου ήμ~ν. 
Έκτενεστε'ρα άνάλυσις τών περιεχομένων τοΰ τεύχους, γενησο- 
με'νη εν έπομένω φύλλω, Οά καταδείξη iTt σαφε'στερον ττ,ν σημα­
σίαν τϊ,ς Association pour I'cncouragement des etudes 
Grecques.

"Ινα κρίνωσιν oi ήμε'τεροι άναγνώσται τ ’ αποτελέσματα τοΰ 
φι.Ιίοΰ τοΰ κ.Ψυχάρη έν ’Αθήνα: ς, παρατίθεμεν ενταύθα από­
σπασμα δημοσιεύματος τίνος έν ττ. Εστία ύπ> τοΰ κ. Καρ- 
καβίτσα.

«Μωρε τί [ϊορριας και θρακιϊς μοΰ λετ’ έμενα ! εΤπεν ό Γιαν- 
νιος ό Χούρχουλας, τί Βορριας κα'ι θρακι^ς μοΰ λε'τ’ έμενα ! . . . 
’Άκου ποΰ στο λε'ω· της φουρτοΰνες του Καβομαληϊ δεν της 
κάνουν άνεμο*. . . .

— Άμ ποιο': της κάνουν ;
—- Ποίοι τής κάνουν ; Ίίγώ νά σοΰ εϊπώ ποιοι της κάνουν. 

Ό χι, σοΰ λέει, εινε χοντρός κάβος και χύνει το !$ουν5 κ’ ερχετ’ 
ό θρακιας άπό πάνου κα'ι βγάζουν άψάοα οί Βίλαν: διώτισσες·

πεϊν τά  συγγράμματα τών άλλων, είναι κατά βάθος οί 
μάλλον προκατειλημμένοι καί οί ήκιστα οξυδερκείς τών 
κριτών. Ούδέποτε σχεδόν ή διαρκής φήμη μορφοϋται 
έν ταΐς συναθροίσεσιν αύτών, ήτοι έν ταΐς αίθούσαις, 
άκαδημίαις, λέσχαις καί γραφείοις εφημερίδων. Ή  τοι- 
αύτη φήμη γεννάται καί αναπτύσσεται έν τώ ελευθέ­
ριο αέρι, έν τνί συνειδήσει, ή άν θέλητε έν τνί άσυνειδη- 
σία τού πλήθους, μεταξύ τοϋ πολυποίκιλου όχλου, δστις 
πρό εκατόν έτών έθεωρείτο έ'χων περισσότερον πνεύμα 
ή ό Βολταϊρος. Ή  γνώμη ολιγάριθμων έξονυχ ιστών ού­
δέν δύναται απέναντι τής ομοφώνου καί γενικής ιδέας. 
Ό πω ς μετά επταετείς έπιθέσεις δέν ήδυνήθησαν νά 
ελαττώσωσι τήν άξίαν τοϋ Βίκτωρος Ούγκώ, οΰτω καί 
μετά εικοσαετείς πανηγυρικούς 5έν κατώρθωσαν νά άνα- 
ζωπυρήσωσι ύπέρ τοϋ Λαμαρτίνου τόν σβεσθέντα ενθου­
σιασμόν. Καθ’ ήν στιγμήν ό αιών ήμών περατοϋται,ίδού 
ότι τε'σσαρε; τών κατ’ αύτόν άκμασάντων συγγραφέων 
φαίνονται έπιπλέοντες βαθμηδόν ύπέρ τούς άλλους,άδια- 
φιλονείκητοι καί άθωωθέντες άπό τών ελλείψεων,αϊτινες 
άπε$ί$οντο αύτοΐς, είσίύοντες ίέ  καί είς τάς έλαχίστα; 
τών βιβλιοθηκών καί ζώντες έν τί) μνήμη ήμών τόσον 
ζωηρώς, ώστε φαίνεται δτι αί έπερχόμεναι γενεαί έν τώ 
προσώπω αύτών θά χαιρετήσωσι τάς τέσσαρας μεγάλα; 
φιλολογικά; τήςέποχής ήμών δυνάμεις.Ό είς έκ τούτων, 
ό Βίκτωρ Ουγκιό, ύπήρξεν ό μάλλον πάντων τών συγχρό­
νων αύτού ποιητοΰ περιφρονηθεί; ύπό τών καλαισθητικών 
φιλολογικών κριτώνοϊ άλλοι τρεις,ήτοι ό Μισελε',ό Μπαλ- 
ζάκ.καί ό Δουμα;, συχνάκι; καταφρονηθεντε;, ενίοτε ύ'έ 
καί παραγνωρισθέντες,ούδέ μέλη τή ; Α καδημία; έγένον- 
το, άπέθανον δέ μή ίδόντες τά εργα αύτών γενόμενα ά- 
ποδεκτά έν τνί ανώτερα φιλολογία.

R a o u l  R o s i k i i e s . X .  μ ο ς χ ο π ο τ λ ο ς .

κολοκύθια ! Μωρε της φουρτούνες τοΰ Καβομαληα δεν της κά­
νουν άνεμοι . . . .

'— Μα πο'ι της κάνουν, δ:άολε, πε'ς μας. λοιπόν ! έφώναξεν 
άνυπόμονα Άλε'ξης ό Σκιαθίτης πάντα αράθυμος . . . .

'Ομολογούμε να»; ούχ': καλήν ίόε'αν τοΰ φΐ.Ιιοΐ! παρε'χουσι τά 
προϊόντα ταΰτα.

Τρεις ρώσοι συγγραφείς άπεβίωσαν άρτι οί έξής : Ό  Νικόλαος 
Άσσάρουμωφ (γεν. τω 1820), συγγραφεύς κωμωδίας έπιγραφο- 
με'νης ή Mascaradt κα'ι πολλών μυθιστοριών, ό ’Αλέξιος Πλετσ- 
σε'ϊεφ, θανών έν Παρισίοις, μεταφραστής τοΰ 'Άϊνε, τοΰ Ρενάν 
κα'ι τών γερμανών ρομαντικών κα': ό ’Αλέξιος Άπουχτίν, φίλος 
τοΰ Τουργκένεφ, συγγραφεύς μικρας συλλογής «κημάτων δημο- 
σιευθείσης τω 1886, καταλαβούσης δε θέσιν έν το~ς άριστουργή- 
μασι τής νεωτερας ρωσικής ποιήσεως.

Ο ·  Α·



ραΐον σχεδόν άκρον τόν μέγαν ιστόν, ήκιστα υψη­
λόν, ού τό έξ ίνδοκαλάμου έπίκριον ίστίον έσχημά- 
τιζεν ύπερμέγεθες τόξον ύπερβάΐνον τ:ατά τά  δύο 
άκρα τό μήκος τού σκάφους· μικρότερος τ ις  έτερος 
ιστός ύπήρχεν έν τμ  πρύμνμ , δτε δέ τά  δύο ιστία 
ήσαν αναπεπταμένα τό πλοΐον ειχε πόρρωθεν τήν 
όψιν της φανταστικής κουφότητος τών θαλασσίων 
πτηνώ ν, ών απαν τό σώμα φαίνεται οίονεί έκ τών 
πτερύγο>ν συγκείμενον. Έπί, της πρώρας ύπό τά 
ιστία συγκρυπτόμενον, ογκώδες καί άβακοειδές έπε- 
δείκνυτο κτίριον, ύπό σειράς παραθύρων διακοπτό- 
μενον, ύπερθεν δέ τού οποίον έξετείνετο άνδιιρον 
σκηνοσκεπή σχηματίζον σκιάδα.

Εις τό ξύ?ανον τοΰτο μέλαθρον είσήγε δίφυλ2.ος 
Ούρα πρός την πρώραν άνοιγομένη, εχουσα δέ δε­
ξιόθεν καί αριστερόθεν κλίμακας άναγούσας είς τό 
άνδηρον. Εσωτερικός διάδρομος, έφ’ ού ήνοίγοντο 
τά δωμάτια, ήγεν είς τίιν τοΰ εστιατορίου αίθουσαν 
κατένουόαν ά π ’ άκρου εϊς άκρον τό πλάτος τοΰ 
πλοίου. Περαιτέρω πρός τήν πρύμναν διαμέρισμα 
όλως κεχωρισμένον έχρηόίμευεν ώς γυναικω νίτης, έν 
ή περιπτώσει, σπανία, άλλως, τοΰ π?.οίου έπέβαινεν 
μουσουλμανική οικογένεια. Λεύτερα κί.ΐμαξ έφερεν 
άπό τοΰ γυναικώ νίτου τούτου άμέσως εϊς τό ζεύγμα 
έφ’ ού ΐυτατο ό πηδαλιούχος. Τό πλήρωμα, Συγκεί­
μενον έι: δώδεκα άνδρών ύπό τάς διαταγάς τοΰ 
ρ ε ΐ ϋ η  έόκήνου έν ύπαίθρω κατά τό έμπροσθεν μέ­
ρος. Έλαφρόν τέΡ.ος άκάτιον παρηκολούθει ρυμουλ- 
κούμενον διά παν ένδεχόμενον καί πρός άπόβασιν 
κατά τά άβαθίί μέρη.

Τ η ς Ν έ φ θ υ ο ς  ώς έπίκουροι συνεπέβηόαν είς 
ύπηρέτης, μ ία θαλαμηπόλος, εις μάγειρος καί ό διερ- 
μηνεύς. Ό  Σενάκ, τά  καθήκοντα έφοπλιο'τοΰ έκ- 
πληρών, έπ'εότάτηόεν είς τήν άνακαίνιβχν τών σκη­
νωμάτων καί τών πλείότιον έπίπ2.ων. Τά επιτραπέ­
ζια καί 2νθΐπά σκεύη καί τά τοΰ ιματισμού προήρ- 
χοντο έκ τιϊς  οικίας τών Κ ιλλιάν. Μόνος ύ έπ ι τοΰ 
Νεί2.ου ταξειδεύσας δύναται νά γνωρίζμ κατά ποιους 
όρους δύνατα ι νά έπιτευχθμ τό ιδανικόν τοΰ άνε­
του π2.οΰ' άλλ’ άφ’ ετέρου, ώς ή μουσική εΐναι τών 
ήχων 5 δαπανηρότατος, ούτω καί ό διά δ α χ α 6 £ α ς 
π2νθΰς είναι ό δαπανηρότατος πάντων.

Ή  Θηρεσία δέ Κ ιλλιάν, όσον καί άν ήτο έπιφυ- 
λακτνκή, άφΓικε κραυγήν θαυμασμού πατήσαόα τόν 
πόδα είς τήν Ν έ φ 0 υ ν καί είσελθούσα είς τό πλω­
τόν οίκημα, έν «  έμελλε νά διέλθμ δύο μήνας. 
Πράγματι ούδέποτε έρωτομανής θαλαμηπό2.ος πλ,είο- 
να Οά κατέβα2<λε φροντίδα πρός έγκατάστασιν της 
άνάσσης αύτοΰ, είς βαθμόν μάλιστα ώστε ή  μέλ2.ου- 
σα μοναχή έξεπλάγη ταραχθεΐσα. Έ ν τμ  αίθούσμ. 
δτε είσήλθεν, οί άνθοκόμοι μόλις είχον τε2.ειώόει 
τήν ταξιθέτηόιν πρασιάς άνθέων, άπερ έν ΓΙαρισίοις 
Οά έτιμώντο άντί χιλίων τούλάχιότον φράγκων. Της 
Θηρεσίας οί ρώθωνες διεστάλησαν ώσεί πρός άπόδει- 
ξιν δτι δέν ήτο αναίσθητος είς τίιν εύωδίαν έκείνην. 
’Εν τούτοις προσατενίζουσα τόν Σενάκ είπεν αύτω 
έν εϊδει προειδοποηίσεως :

— Σάς εύχαριστώ, κύριε, διότι τόσον ώραΐα διε- 
κοόμήσατε δ ι’ άνθέων τό οίκημά μας, άλλά, όσον 
τό κατ’ έμέ, ιί τοιαύτη πολυτέ2,εια εΐνα ι περ ιττή ,

διά νά  μή ε'ίπω τ ι π2.ειότερον. Λομίζω άλλως δτι 
έγνωρίζετε τοΰτο.

Ό  ’Αλβέρτος άπήντησε μετά πολλής άπαθείας :
-  Φαίνεται, δεσποινίς, δτι αγνοείτε τά έθιμα τΰς 

χώρας. ‘Ό ταν μία δ α  χ α β ί α  άποπλέμ, ύπάρχει έδώ 
ιί ιδέα δτι οί έναντίοι άνεμοι έξορκίζονται καθ’ δ2»ον 
τό ταξείδιον, δταν π2>/ηρωθμ δ ι’ άνθέων τό πΑοΐον. 
Κατά συνέπειαν, είς τόν ρ ε ί ό η  ν οφείλονται εύχα- 
ρ ιϋτία ι. ’Εάν δμως τά ρόδα ΰάςφέρωσιν ημ ικρανίαν...

'Έν μόνον νεύμα άνέμενεν δπως ρίι^μ είς τόν π ο ­
ταμόν δλα έκεΐνα τά  άνθη. Ά λ λ ’ ή  Θηρεΰία προο’ε- 
ποιήθη δτι είχεν αλλαχού τήν προσοχήν αύτής, καί 
ούδείς πλέον περί άνθέων έγένετο λόγος. Μετά πέντε 
2.επτά δμως είδε μακρόθεν τόν Σενάκ δίδοντα χοή - 
ματα είς τούς άνθοκόμους.

— ”Ω ! τ ί ι^εύότης ! διενοήθιχ. Τί κακόν έλάττω- 
μα 1 Ό  άνθρωπος, έστω καί πρό τοΰ θανάτου, δέν 
πρέπει νά ύεύδηται. Τί λοιπόν φοβείται αύτός ;

Ή  Ν έ φ θ υ ς άπήρεν ύπό δροόοβόλον πνεύμα βο­
ρείου άνέμου ταχυπ2Λοΰθα έν μέ(ίω τοΰ μεγάλ.ου πο­
ταμού. 'Ό τε ό κιτρινω πός τοΰ ϊβουκατάμ 2>,όφος έγέ­
νετο άφαντος όπισθεν τών φοινίκων τής Χελουάν, ό 
Αλβέρτος άνέπνευόεν αίο'θανόμενος άνακούφισιν, 
καθ’ ΰόον έθεώρει τοΰ 2,οιποΰ έαυτόν έξηόφαλιο’μέ- 
νον κατά πάσης μετά τής Κλοτίλδης συναντήάεως.

Τήν πρώτην τοΰ πλοϋ ήμέραν οί ξένοι ήσχολήθη- 
ΰαν είς τά τίίς έγκαταστάσεως. Ή  Θηρεόία καί ή 
μίότρες Ινράου ούδόλως έξΰλθον τοΰ διαμερίσματος 
αύτών, δπερ ό μαρκήΰιος άπεκά2.ει ήδη χαρέμιον, 
πρός μεγίστην τι1ι= ’Ιρλανδής δυόαρέάκειαν. Ή  δε­
σποινίς δέ Κιλλιάν άπεφάσιόεν δπως δι άγουσα έπί 
τοΰ π2.οίου μονήρη όλως βίον μηδεμίαν είς τόν 
Σενάκ παράσχμ άφορμήν πρός ηδυλογίας. Άλ2νά μετ’ 
ολίγον έπείσθη δτι ούδεμίαν είχε νά φοβηθμ ένόχ2»η- 
σιν έκ τής συνδιαιτήσείος. Ε κτός τών γευμάτων έ­
βλεπε τόν Ά2„6έρτον τόσον σπανίως δσον έπιβάτις 
πρώτης Οεόεο^ς τούς θερμαότάς άτμοπ2νθίου. Ό όάκις 
άνήρχετο είς τό άνδηρον διά τής κλίμακος του χα­
ρεμιού, έβ2α'.πε συχνά τά νώτα τού νέου, δστις διά 
τής άλλης κλίμακος κατέόαινεν ούδέποτε εύρισκεν 
αύτόν έν τι} αίθούσμ όσάκις μετέβαινεν έκεΐ ή πρός 
κλ,ειδοκύμθαλ,ον Γι πρός συμπλήρωο’ιν ίχνογραφιίμα- 
τος έξ ών κατά τόν π2»οΰν διέγραφεν.

Ά λλω ς δέ τ.αί έκεΐνος έπεζήτεχ πάσαν εύκαιρίαν 
όπως έξέλθμ τοΰ πλοίου. Ό σάκις ίι Ν έ φ θ υ ς ήγ- 
τ:υρο6ό2^ε» πρό τίνος χωρίου δπως ό μάγειρος προ- 
μηθευθμ γά2Λ ίι ορνίθια ίι ώά, ό Άλ,βέρτος πρώτος 
διά τής λέμβου έξήρχετο φέρουν τό τυφέκιον καί π υ ­
ροβολών κατά τών όρτύγων, τών περδίκων καί αύ­
τών τών μικρών ερωδιών,τών ιερών πτηνώ ν διά  τούς 
φελλάχους, λίαν έκ τούτου σκανδαλκομένους. Ά λ λ ’ 
ούδέν άλ2νθ ή τό κυνήγιον τοΰτο έφαίνετο διαλογι- 
ζόμενος, εκτός έάν ή άγκυροβολία έγίνετο πρό τίνος 
σπουδαίου ερειπίου ΰ άπέναντι ένός τών ένταφίων 
δντρων, άπερ τοσοΰτον συνεχώς άπαντώσι διορω- 
ρυγμένα έντός τών περιβαλλόντων τόν άνω Νείλον 
βραχωδών τοίχων. Έ ν τοιαύτμ  περτπτώσει ό ’Α λ­
βέρτος καταλιμπάνων έν τω δο^ματίω τήν κυνηγετι­
κήν αύτού αποσκευήν, έλ,άμβανε μεθ’ εαυτού τό λεύ- 
Κίομα καί τό εσπέρας έν τμ  τραπέζη έπεδείκνυε κύ-



κλφ τά Ιχνογραφήματα αύτοϋ, δπερ ήσαν πολλύκις 
άτελΰ. Μίαν ημέραν ό Χριστιανός τφ ε ίπ ε-

— Αιατί δέν έμεινας ήμίσειαν ώραν πλειότερον ;
— Ά λλά τοϋτο θά ήτο έγωίο’τικώτατον, άπή ντη - 

<5εν ό Αλβέρτος. Σύ ώς έκ τοϋ καμάτου δέν τ  ρέπει 
νά  έξέλΟμς τοϋ πλοίου, Οά ήμην δέ άσυγχώριιτος 
έάν έβράδυνα τίιν άφιξίν μας είς Λουξώρ, δπου Οά 
ήσαι όλιγώτερον υποβεβλημένος είς τά τροφυλακτι- 
κά μέτρα.

'-'Οτε ό Κιλλιάν ί'.ύρέΟιι μόνος μετά τίΐς αδελφής, 
είπεν αύτμ.

— Έ άν έπρόκειτο περί πάσης άλλης έκτος όοΰ, 
Οά παρεκάλουν τόν Σενάκ-νά σέ συμπαραλαμβάνμ 
ενίοτε άποβαίνων μετά τΰ ς  μίστρες Κράου. Ά λ λ ’ έ- 
φοδήΟην μή σε δυσαρεστήσω προβαίνων είς τοιοϋτο 
τόλμημα.

— Καί έπραξας λίαν καλώς, άπήντησεν ή Θηρεσία.
Κατα βάθος οίκος έξεπλήσσετο δτι ύπό τοϋ Σενάκ

δέν υπεβλήθη αύτμ τοιαΰτη προτασις, ΰν άλλως θ' 
άπέκρουε- κατενόει όσημέραι όλιγώτερον τ ί συνέ- 
βαινεν έν τώ πνεύ^ιατι τοϋ παραδόξου έκείνου Αν­
θρώπου.

Δέν εΐχον φθάσει εις Συούτ, καί ό έπί του Νείλου 
πλους, δν λεληθότως άνεπλάσσετο ώς φαιδράν εορ­
τή ν , έφαίνετο νϋν είς αύτήν άπογοητευτικός φενα- 
κιόμός. Καί είχε μέν τό εύτύχημα τοϋ παρίστασΟαι είς 
τήν καθ’ ήμέραν νεκοανάΟταΟιν τοϋ άδελφοΰ, ου 
τάς δυνάμεις έκαστον βήμα πρός νότον έφαίνετο 
έν ιΰ νύον  άλλά δέν είχε τό δικαίωμα τοϋ άποδιδό- 
να ι έαυτΰ τήν άξίαν τοϋ αποτελέσματος τούτου, 
ήτις  άνΰκε πάσα εις τόν Σενάκ. καθ’ όσον άνευ αύ­
τοϋ ούδέποτε ό Χριστιανός Οά έφευγεν έκ Κάιρου.

Ά λλω ς δέ. ό Κιλλιάν έφαίνετο διατεθειμένος ν ' ά- 
πολαύσμ της άναρρώσεως ταύτης ύπέρ έαυτοϋ μάλ­
λον Λ ύπέρ τών άλλων. ,JOxc τήν πρωίαν ήδύνατο 
νά είπη δτι έκοιμήθη καλώς, ή  δτε τώ έγίνετο πα- 
ρατήρησις περί τής άνακτηΟείσης όρέξεώς του, εΰ- 
χερώς κατεφαίνετο δτι ήδιαφόρει δλως περί τών μου­
μιών τής Κυνοπόλεως, περί τών τοιχογραφιών τοϋ 
Βένι Χαόάν καί περί τών ρωμαϊκών ερειπίων τΰς 
Ά ντινόης· έφαίνετο μάλιστα καί αυτήν τήν κλΰσιν 
τής άδελφής λησμονήσας. Ούδένα πλέον περί αύτής 
έποιεϊτο υπα ινιγμόν, ή δ ’ ευθυμία αύτοϋ έξήρτητο 
άποκλειστικώς έκ τΰς ταχύτητος της X έ φ 0 u ο ς. 'Ο­
σάκις αντίπρωρος άνεμος ήνάγκαζεν αύτήννά σταθ- 
μεύμ παρά τήν δχΟιιν,έγίνετο νευρικός καί έβλεπε τό 
βαρόμετρον μετά τΰς ανυπομονησίας πλοιάρχου, ου ιί 
τύχη έξήρτηται έκ τΓις ταχείας άφίξείος τοϋ φορτίου. 
ϋΟτε έν καιρώ νηνεμίας τά ιστία χαλαρώς άνέπιπτον 
καί τά τέκνα τής Χουβίας προώθουν τό σκάφος στη- 
ρίζοντα έπ ί τοϋ όρειχαλκίνου αύτών στήθους τό ;;ν 
τι> Ιλϋϊ τοΰ ποταμού βυθιζόμενο ν μαν.ρόν έγχος, ό 
Κιλλιάν ϊστατο έπ ί τοΰ άνω καταστρώματος δράκας 
γροσίων δεικνύουν είς τούς ναύτας δπως ένθαρρύνμ 
αύτούς.

Τέλος ή Θηρεσία μσθάνετο αόριστόν τινα  οργήν 
κατά τοΰ Άλβέρτοιι, ό δέ λόγος αύτΰς ούδείς άλλος 
ήν Τι τό νέφος δ ι’ ού εκείνος συνεκάλυπτε τάς σκέ­
ψεις αύτοϋ. Α δυνατούσα ή νεάνις νά λύάμ τό ζή­
τημα έάν ό Αλβέρτος ήν άξιος της φιλίας ή τής 
δυσπιστίας αύτΰς, περιίστατο είς τήν ανάγκην τοΰ

νά σκέπτηται ακόυσα περί αύτοϋ. Ά φ ’ έτέρου ίίρξο.— 
το εύρίδκουσα μονότονον τόν πλοϋν, δν ούδέν έ- 
πεισόδιον έποίκιλλεν εκτός μόνον ότε άπό καιρού 
είς καιρόν έξώκελλε τό πλοϊον άκινδύνως έπί αμμώ­
δους ΰχθου άγνώστου είς τόν πλοηγόν. Οί σταθμοί 
έπηύξανον μάλλον τήν άνίαν αύτής· ήσθάνετο οίο- 
νεί ταπείν<οσιν δτι δέν ήδύνατο καί αύτή νά έξέλθμ 
τοΰ πλοίου. Ά λ λ ’ ιί μίστρες Κράου παρετήρει, χωρίς 
νά προδίδμ τοϋτο, δτι ή ταραχή τΰς Θηρεσίας έ- 
παυεν άμα τοΰ Σενάκ έπανερχομένου είς τό πλο ϊον ' 
τοϋτο δέ ούχί βεβαίως διότι έπωφελεΐτο τήν ? αρου- 
δίαν αύτοϋ, άλλά διότι έγνώριζεν δτι ητο πλησίον 
α ύτΰς, άπηλλαγμένος παντός άπροόπτου κινδύνου, 
ή δέ ιδέα αϋτη έφαίνετο καθησυχάζονσα τήν νεάνιδα.

Ε νίοτε  συνήντιον άλλας δ α χ α β ίΐΓ ς ύπό σημαίαν 
αγγλικήν, αμερικανικήν ενίοτε, άλλ’ ούδέποτε γαλ­
λικήν. Μίαν έσπέραν περί 2»ύχνων άφάς κομμός τα­
χύτατος δρόμων προεπέρασε τό πλοϊον αύτών, άλλά 
δέν ήδυνήΟησαν νά διακρίνωσιν είς ποιαν εθνότητα 
άνήκβν. Ά πό  καιροΰ είς καιρόν διεσταύρουν μεγά­
λας σχεδίας, άπαρτιζομένας έκ λαγήνων τής Κενέχ 
προσδεδεμένων άλλήλαις, φερομένας ύπό του ρεύμα­
τος, άς ήγον τεταλαιπωρημένα όντα Απασχολούμενα 
διηνεκώς είς τό νά έκκενώσι τό βραδέως ύπό τΰς πο­
ρώδους γης άπορροφώμενον ύδωρ- άλλοτε άπιίντων 
μεγάλην λέμβον μεταφέρουσαν πέραν τοϋ ποταμού 
οικογένειαν φελλάχων, γυναίκας κυανοστόλους μ ετ’ 
έστιγμένων σιαγόνων όκλαδόν καΟημένας, παϊδας 
γυμνούς φοβερώς προγάότορας, δνους, καμήλους, 
βουβάλους, Ουμφυρομένους έν τμ  2ιέμβ&>, ήν ήγον οί 
έρέται ρυΟμικώς φωνοϋντες τό αιώνιον έ λ ε σ σ ά. 
Καί καθ’ έκάστην ή Οερμότης ηύξανεν άποβάσα ήδη 
ο'ία ή τοϋ έν Εύρώπμ θέρους.

Έ κ τούτου ή μεγίστη τέρύις τής Θηρεσίας ιιτο 
άνερχομένη πριν ή κοιμηΟή έπί τοϋ άνδήρου ν ’ ά- 
πολαύμ τής θέας τοΰ μεγάλου ποταμοΰ έν τμ  κυα- 
ναυγεία αιθρίας νυκτός. Έ π ί τοΰ καταστρώματος 
παρά τόν ιστόν ύ κύκλος τών ναυτών ήκροάτο άσμα 
τής έρήμου Τι έτέλει νουβιακάς ορχήσεις πρός τόν 
ρυθμόν άρχεγόνου ορχήστρας, ήν άπετέλουν ό δίφο>- 
νος αυλός καί. ή έξ οπτής πλίνθου δ ε ρ β ο υ κ ά .  
Ε νίοτε έρωτικωτέρα τις  στροφή ή άτακτώτερον χο- 
ροπήδημα προεκάλει εύαρι,σιχίας γέλοιτα παρά τώ 
ναυκλήρω, δστις έστιιρίζετο έπί τοϋ οιακος ού μ α ­
κράν τΰ ς  κόρης, καί ή  θέα τών αίφνης άπαστραπτόν- 
των λευκών αύτοΰ όδόντων έπροξένει έλαφρόν εις 
αύτήν ρίγος. Ά λ λ ’ ήρκει νά προχωρήσμ ολίγον πρός 
τό άκρον καί εύθύς διέκρινε καθήμενον έπ ί τής πρώ­
της βαθμίδος τΰ ς  κλίμακος μετά τοΰ τ ό ι ΰ ο υ κ ί ο υ  
είς τό στόμα καί έπιτηροΰντα άνδρα άκίνητον καί 
άφωνον. Έφαίνετο ούδόλως προσέχων είς τήν π α ­
ρουσίαν τής άνοιθεν αύτοΰ ίσταμένης Θηρεσίας, άλλ’ 
έφ’ δσον αϋτη ήτο έκεϊ δ ύάσμινος τοΰ τ σ Hi ο υ - 
κ ί ο υ  σωλήν δέν ήγγιζε τά χείλη τοΰ καπνιστού. 
Μίαν έόπέραν, καθ’ ήν ό χορός καί ή μουσική ύ - 
περέβηάαν τό σύνηΟες μέτρον, ή δεσποινίς Κιλλιάν 
ανησυχούσα ολίγον δέν ήδυνήθη νά μή ειπμ είς τόν 
ήκιστα οχληρόν έκεΐνον γείτονα '

— Τμ άληθεία, οί άνθρωποι αύτοί μοί έμπνέουσ» 
φόβον φαίνονται δαιμονιώντες. Δέν θα τολρήΰω νά 
κοιμηθώ.



Ό  άνήρ ήγέρΟη, έστράφη πρός τίιν λαλούσαν καί 
έΟεώρηόεν έπί τινας στιγμάς τίιν έπαφρόδιτον λευ­
κήν κατατομήν, ίιν έφώτιζεν ή σελήνη έπ αργυροί cfa 
τίιν χρυσόπλόκαμον κόμην. Είτα άπεκρίνατο ύπο- 
κλινάμενος ασκεπής·

— ΛύναΰΟε, δεσποινίς, νά κοιμηθήτε ήσυχος, σας 
ομνύω είς τίιν τιμήν μου. Έ ν άνάγκμ Οά έκτελέσω 
τό έργον τού Αρχαγγέλου Μιχαήλ άπέναντι τών άν- 
Ορώπο^ν τούτων.

— Σάς λείπουν όμως δύο τ ιν ά , είπε μειδιώσα ίι 
νεάνις, non. άναΟαρρήσαόα, λόγχη κα'ι πτέρυγες.

— Ά γγελός ή άνθρωπος, άπήντησεν εκείνος, έγ- 
γνώμαι περί τίϊς ζωής σας, καί ή 4διι;ή μου τίιν 
έξασφαλίζει. Ά ναπαύθητε άτάραχος.

Σύννους ή κόρη τίιν κλίμακα τού χαρεμιού κατέ- 
βη, ένώ δέ γονυπετής άνετίθη τήν ψυχήν αύτΓις είς 
χεΐρας τοΰ Ύ ψίΰτου, έΰκέπτετο ρεμβάζουσα οτι εύ- 
φρόσυνον ήν τό αίσθάνεσΟαι τόν ύπνον φρουρούμε- 
νον ύπό τοΰ πιστού βραχίονος άφωΰιιομένου καί 
ισχυρού άνδρός, οίος ό έπ ί τής άναπαύσεο>ς αύτιϊς 
έπ αγρυπνών.

Ό  Σενάκ έμεινε φυλάττων κάτο^Οι τού άνδηρου 
έως ού οί της Νουβίας παϊδες έκοιμήθησαν έπί τών 
ψιάθων τών έν τώ καταστρώματι. Έθεώρει τόν κυα- 
νούν ούρανόν, άσυναισθήτως δέ στίχοι τινές τοΰ 
Άριόϋτου, ούς άλλοτε είχεν Αποστηθίσει, έπελθόν- 
τες αύτφ κατά νούν έξεδίωκον τίιν καταβρωτικήν 
άνάμνηόιν ήτις κατεπόνει τήν διάνοιαν ταύτην·

«Αί π ιστα ί καί άγναί γυναίκες, αί περίφρονες καί 
άνδρεϊαι γυναίκες δέν άνεφάνησαν μόνον έν τι~ι Γηα- 
Φ>> καί έν τιϊ αρχαία Ρώμμ· ύπΰρχουΰιν έτι . . . . . .

Συνδιαιτώμενοι,έξ δτου έφερεν αύτούς ιί Ν έ φ 0 υ ς, 
ό Αλβέρτος καί ή Θηρεσία είς πολλάς παρέστησαν 
περιέργους σκηνάς, πολλά ειδον επιβλητικά Οεάμα- 
τα. Άλλά τήν επιούσαν καί πολλάκις έπειτα, όσά­
κις έΓανεΐδον άλλήλους. άνεπόλουν τίιν βραχεΐαν έ­
κείνην ώραν, τήν καταμέλαιναν ύπό τήν σκιάν τών 
ιστίων αύτής δ α χ a G ί α ν, τά άτακτα τών Νουβίων 
σκιρτήματα συνοδευόμενο ύπό άκατονομάστο,ιν κραυ­
γών, καί πρός τίιν πρύμναν ύπό καΟ-αροΰ καταυγα- 
ζομένην φωτός τήν συνθήκην συμμαχίας μεταξύ τής 
άδίΓναμίας καί τής δυνόμεως, τιϊς εμπιστοσύνης καί 
τιϊς άφοσιώσειος.

Λύο ήμέρας μετά τό γεγονός άφικνοϋντο είς Κενέχ. 
Καίτοι άπεϊχεν είκοσι μόνον λεύγας άπό τού Λουξώρ 
καί πρυμνήσιος έπνεεν ό άνεμος, ύ Κιλλιάν διέταξε 
νά καταόιβάσωσι τά ιστία καί άπεφάσισε ν ’ άποβώσι 
πάντες είς τίιν ξηράν, τοΰΟ’ δπερ καί έγένετο.

Ί Ι  Θηρεσία έχαιρε λίαν έι: τών προτέρων δτι Οά 
περιηγείτο τήν επαγωγόν καί γραφικήν έκείνην πό- 
λιν έν συνοδεία τοΰ άδελφοΰ αύτιϊς καί τοΰ Σενάκ. 
Άλλως δμως οιέΟηκε τά  πράγματα ό μαρκήσιος. 
Άφήκε τάς γυναίκας μετά τού διεομηνέως έν τιϊ α­
γορά, οί δέ δύο φίλοι διά πλαγίας όδοΰ καί μυστη- 
ριωδώς πο>ς έγένοντο άφαντοι καί έπανήλθον μετά 
μίαν ώραν, άμέσως δέ σχεδόν τό π?„οΐον άπήρεν. Ό  
Ινιλλιάν έφαίνετο κατευχαριστημένος έκ τΰ ς έκδρο- 
μής, τό δ ’ έσπέρας κατά τά έπιδόρπια δ ιηγήθη δτι 
μετέδησαν μετά τοΰ φίλου αύτοΰ δπο)ς ΐδωσι τάς όρ- 
χηστρίδας καί βλέπουν τήν αδελφήν σκυΟρωπάσασαν 
προσέΟηχεν

— Ε ίναι καί τοΰτο Οέομα, ώς παν άλλο, δπερ 
πάς ό διαΟαίνων διά Κενέχ οφείλει νά ιδμ. Τό κ α τ’ 
έμέ, τοΰ 2,οιποΰ δέν Οά δυνηΟώ νά §λέπω τάς χο­
ρεύτριας τού Μίλοδρόματος καί τήν γε?.οίαν αύτών 
περι6ολιίν. ’Εμπρός, Αλβέρτε, δεϊξον είς τάς ι-;υρίας 
τό λεύκωμά σου.

Ό  τακτικός τιϊς έκδρομής ίχνογράφος έθιικεν ύπό 
τά δμματα τιϊς δεσποινίδος Κιλλιάν τό αιτηΟέν ιχνο­
γράφημα' άλλ’ έκείνη, άπωΟοΰσα ήρέμα τήν ύπο­
πτον σελίδα, είπε μειλιχίους·

— Εις έμέ ούτε τάς εύρωπαίκάς χορογραφίας έπι- 
τρέπεται νά βλέπο>, τήν δέ άραβικήν θεο^ρώ ούχί 
πλέον ένδιαφέρουσαν, άλλά πλέον ύποπτον.

Ό  Κιλλιάν άνέστειλεν άντί πάσης άπαντήσεως 
τούς ώμους, καί τό κινδυνώδες λεύκοιμα έκλείσθη 
εύΟύς. Τήν προηαν τιϊς έπιούσιις τό λεύκωμα τοΰτο 
ήν άνοικτόν έπ ί τής τραπέζης τής αιθούσης δτε ή 
Θηρεσία έξελΟοΰσα τοΰ δο>ματίου αύτής ερριψεν ά- 
κουσίως έπ ’ αύτού τό βλέμμα καί εϊδεν δτι εν φύλ- 
λον ήν έσχισμένον άντί τ ^ ν  έ π ’ αύτοΰ όοχηστρί- 
δο)ν ό Ά?«6έρτος άπεικόνιο'ε τό κατάστρωμα τιϊς 
Ν έ φ Ο υ ο ς  καί νεάνιοα προσεοειδομένην έπ ί τοΰ 
κιγκλιδώματος καί περιπλανώσαν τούς μελαγχολι- 
κούς καί ευθαρσείς αύτής οφθαλμούς.

Κάτω ταύτης ό καλλιτέχνης έγραψε.
Χ α ϊ ρ ε ,  ά ν α σ σ α .

Ζ \

Τήν επιούσαν άπό π ροή ας ή δεσποινίς δέ Κιλλιάν 
άναβάσα εϊς τό άνδηρον είδε πρός τά δεξιά βουνόν 
κατατετρημένον ύπό άπειροπΡ.ηθών έντοφκον άν­
τρων, οίονεί ύπό πελωρίου έντόμο^ν διορυχθέντο^ν 
καί καταστιζόντοιν τό όρος διά μελανών σημείων. 
Μετ’ ολίγον κατέπληξε τούς έν τώ πλοίφ ή θέα άν- 
Ορωπίνης μορφής, ής τό ύψος ένεποίοΐ δέος. Ό  κο­
λοσσός τοΰ Μέμνονος, καΟήμενος έν τώ αίωνίω αύ­
τοΰ μεγαλείω, ροδόχρους ύπό τάς άκτΐνας τοΰ μόλις 
έκ τής άντιπέραν όχθης άνατείλαντος ήλίου, δέκα 
όργυιάς ύπερέχοιν τοΰ άποκεφαλισΟέντος άδελφοΰ 
αύτού, άνορθών είς ύψος στέγης ανακτόρων τήν 
μιτοοφόρον αύτοΰ κεφαλήν, έφαίνετο άναμένο^ν τάς 
ύποκλίσεις τού βασιλέο^ς τοΰ φο>τός, τοΰ μόλις προ- 
κύψαντος έκ τής κολοσσιαίας στοιβάδος τού Ιναρνάκ. 
Παρά τόν γ ίγαντα  τούτον, τόν τεσσαράκοντα μέν 
αίώνο>ν ιϊλικΐαν εχοντα, άλλά πάντοτε νέον, τόν γ ί­
γαντα , ού 'τ ά  νώτα δύναντα ι νά χρησιμεύσωσιν ώς 
δημοσία πλατεία είς τούς απαρτίζοντας τήν ζώσαν 
άνθροιπότητα νάνους, ύ άνθρωπος αισθάνεται έαυ­
τόν έκμηδενιζόμενον έν τμ  έφημέρω αύτού σμικρό- 
τη τ ι. Ή  Θηρεσία μετά τρομαλέου Οανμασμοΰ έστη 
άκίνητος έπί τιϊς τελευταίας βαΟμίδος τής κλίμακος, 
άλλ’ αίφνης κατελήφθη ύπό τοΰ πόθου τοΰ νά μή 
άπολαύμ μόνη τοΰ μοναδικοΰ τούτου έν τώ κόσμω 
θεάματος καί ταχεϊ τώ βήματι προύχώρησε πρός τό 
κιγκλίδωμα αναζητούσα τόν Αλβέρτον. ΕΙδεν αύτόν 
κάτω τού ανδήρου, προσερειδόμενον έπί τών έπηγ- 
κενίδων καί παραδεδομένον έπίσιις είς τούς ρεμβα­
σμούς αύτοΰ. Ή  κόρη, λησμονούσα ήδη τήν συνήθη 
αύτής έπιφύλαξιν, ήνοιγε τό στόμα ΰπο>ς καλέση 
αύτόν, δτε εκείνος δ ι ’ αποτόμου κινήσεως ήγέρθη



■καί έστρεφε τη ν  κεφαλήν πρός τήν έπέραστον παρ­
θένον, ώσεί μαγντιτική τ ις  πρόσύαυσις είδοποίησεν 
αύτόν περί της παρουσίας εκείνης. Τά βλέμματα 
αύτών διεσταυρώθησαν άμφοτέρων οί οφθαλμοί η - 
<Jav ύγροί.

Πρώτη ή νεάνις, τείναόα πρός ιό ν  όρίζοντα τήν 
γλαφυρόν αύτής χεΐρα, είπε·

— Θεέ μου I Ό ποιον έξαίσιον θέαμα !
Ό  άνήρ άπεκρίνατο, έχων άεί προσηλοίμένον τό 

βλέμμα έπ ί τοϋ άκτινοβόλου προσώπου, οπερ ήν ά- 
νωθι αύτοϋ-

— Διέτρεξα τόν κόσμον καί. ούδέποτε ούδέν εΐδον 
παρόμοιον. Ούδέποτε Οά λησμονήσω τίιν ώραν ταύ­
την , ή τις  άνέκρουσεν εις τάς δύο ήμών καρδιάς Συμ­
φωνίαν παλμών.

Τής κόρης αί λευκαΐ παρειαί έγένοντο ροδόχροοι, 
ώσεί τής ήοϋς οί δάκτυλοι προσέΐ’αυσαν αύτάς' καί 
όμως έστρεφε τά νώτα είς τήν άνατολήν. Έ κ νέου ό 
δάκτυλος αύτής έδειξε τόν κολοσσόν όπως οΰτως ά- 
ναγκάσμ τόν Σενάκ ν ’ άποστρέύμ ά π ’ έκείνης τό 
βλέμμα πρός τό μνημεΐον, έλεγε δέ ταύτοχρόνως :

— ’Ανέγνωσα ότι α ί πρώτα ι τοΰ ήλίου άκτϊνες 
δίδουόι φίονήν είς τόν λίθινον τοΰτον όγκον. Ά ς  ά- 
κροασθώμεν μοί φαίνεται ότι Οά όμιλήσμ. ’Ακούετε 
τίποτε ;

Ό  Σενάκ έξηκολούθει προΟατενίζων τίιν πρό αύ­
τοΰ ζώσαν εικόνα τη ς  καλλονής  καί τίΐς νεότητος. 
Έ ν τμ  βαθείςι τίΐς πρωίας σιγμ , ήν μόλις έτάρασσεν 
ό κελαρυσμός τών περί τήν Ν έ φ 0 υ ν ιερών ϋδάτων, 
άπήντησε σιγανμ ti j  φωνμ·

— "Ω ! να ί, άκούω φωνήν, ήχώ μυστηριώδη, ήν 
ούδέποτε ένόμιζον ότι 0 ’ άκούϋω. Θέλετε νά μάΟητε 
τί μοι λέγει, ποίαν γλώσσαν όμιλεϊ, ποΐα ι άκτΐνες 
έξύπνισαν αύτήν ;

Ή  Θηρεσία εΐδε πρός στιγμήν τόν μετά τοο’οΰτον 
θιξικαρδίου φωνής λαλοΰντα, καίτοι μόλις ήκουσε 
τούς λόγους αύτοϋ. Ή  έκηληξις, ό φόβος·, μυρία 
άλλα δυσεξήγητα αισθήματα άπειν.ονίζοντο έπι τΰς 
τεταραγμένης μορφής τής νεάνιδος, ώσεί πράγματι ό 
κολοσσός άπήντα αύτμ έκ τοΰ έν τη  κοιλάδι γοανι- 
τικοΰ αύτοΰ βάθρου. Αίφνης τίιν χεΐρα είς τό μέτω- 
πον φέρουο’α καί πραέως τή ν  κεφαλήν άνακινοϋΰα  
π(. ός ένδειξιν άρνήσεως άνευ μελλούύης έλπίδος·

— Τί μοι ένόιαφέρουόιν αί φωναί τοϋ κόσμου τού­
του ; έπεφώνησεν. Έ γώ  μίαν μόνην γνωρίζω, τίιν 
άπό πολλοΰ λαλήσασάν μοι. Γνωρίζω πόθεν έρχεται, 
γνωρίζω τ ί  με προότάττει, καί κ α τ’ αύτήν ταύτην 
τήν ώραν τήν άκούω. Μάτην θ’ άνέπλεον τόν πο­
ταμόν τοΰτον μέχρι τών πηγώ ν αύτοΰ- Οά έξηκο- 
λούθουν άκούουΰα εκείνον όότις μέ άπα ιτεΐ άκε- 
ραίαν. Θεέ μου ! ποια ίι εύδαίμων ώρα, καθ’ ήν Οά 
σοι υπακούσω ;

Καί ταΰτα εΐποΰσα άπήλθε ταχέως πρός τίιν πρύ­
μνην, καί ό Σενάκ δέν έπανεΐδε πλέον αύτήν,μέχρις 
ού τό σκάφος προσεδέθη έν Λουξόρ. Τό κ α τ’ αύτόν, 
έμεινεν οιον άφήκεν αύτόν ή Θηρεσία, άκίνητος, ά­
φωνος, σχεδόν άνευ  βουλήσεως, μή θέλων άλλως ν ’ 
άνανήύμ άπό τοΰ ναρκωτικού ρεμβασμού, όστις κα- 
χεδίκαζεν αύτόν εις άδράνειαν. Μετ' ολίγον ή  δ α ­
χ α β ί α  είόηλθεν εις στενόν πόρον μεταξύ δύο νή - 
(5ων, ό δέ κολοβό ο ς δέν έφαίνετο π λ έο ν  ή Ν έ φ θ υ ς

παρεόκευάζετο ν ’ άγκυοοβολήσμ. Την ώραν έκείνην 
ό Κ ιλλιάν έξήλθε τοΰ δωματίου αύτοΰ, άνά χεΐρας 
τό τηλ,εόκόπιον έχων καί όλως έξαλλος. Ό  ’Αλβέρτος 
ένόμιόεν ότι ό φίλος θά τφ  άνεκοίνου τόν ένθουόια- 
σμόν αύτοϋ έπ ί τμ  θέςι τών θαυμασίο/ν εκείνων.

— Έλθέ, έλθέ, είπεν ό μαρκήσιος σύρων τόν φί­
λον αύτοΰ είς τό κατάστρωμα. Ίδέ . . . .  έκεϊ πέραν 
. . . .  τόν δρόμωνα εκείνον . . . .

— Τί λοιπόν ; ήρώτησεν ό Σενάκ μή έννοών τόν 
λόγον τής χαράς ταύτης.

— Δέν βλέπεις τήν σημαίαν ; Ε ίναι ή τοίχρους. 
Τί εύτύχημα ! Θά εύρωμεν συμπολίτας !

— ’Ώ  ! είπεν ό Σενάκ άναΟτέλλων τούς ώμους, 
είσαι παρά πολύ Γάλλος. 'Υμάς, τούς φανατικούς 
της γενεθλίου γη ς, έάν ποτε κατορθώσητε δ ι ’ ϋπερ- 
ανθ^ώχου άγώνος νά έξέλθητε άπό τίΐς όπής σας, 
μία μόνη κατατρώγει ΰκέύις, εις μόνος πόθος, πώς 
νά εϋρητε άνθρωπον, όστις ν ’ άνέγνωσε τό πρωί τό 
«Φίγαροιΐ καί νά γνο^ρίζμ κάποιον τόν όποιον γνω­
ρίζετε, έστω και αύτόν τόν ράπτην σας.

Αίφνης διέκούε τίιν σφοδράν ταύτην έπιτίμησιν 
ένθυμηθείς τό έν Καΐρω φωτογράφημα, άνευ τοΰ ο­
ποίου ούδ’ αύτός ούδ’ οί φίλοι αύτοΰ θά έπεχείρουν 
τό ταξείδιον. είς ού τό τέρμα ήγγιζον· λεπτομέρεια 
δέ τ ις , ή τις  δέν τώ είχε προξενήσει τότε έντύπωσιν, 
τφ  έχ.ήρχετο είς τίιν μ ν ή μ η ν  έν τώ περί ού ό λόγος 
φωτογραφήματι, ίι Κλοτίλδη Κεόχεμβέργ έφερε να υτι- 
κήν στολήν.

— Λέν δύναμαι ν ’ άμφιβάλλω, διε?Λγίσθη, αύτή  
βεβαίως είνα ι έν τώ δρόμωνι. Άνεσχημάτισε λοιπόν 
ό σύζυγος τίιν περιουσίαν του ; Ώ  τύχη, τ ί με κα­
ταδιώκεις ;

Ή  Ν έ φ θ u ς χαλάσασα τά ιστία ήτοιμάζετο πρός 
άγκυροβόληόιν, διελθοΰσα είς είκοσι μέτρων άπό- 
στασιν άπό τοΰ δρόμωνος, όστις ην καινουργής, 
λεπτώς έξειργαόμένος καί πλουσιώτατα ηΰτρεπισμέ- 
νος. Έ ν τμ πρύμνμ έλαμπεν έπ ί μέλανος άνακαρ- 
δίου ξύλου χρυσοΐς γράμμασι τό όνομα τοΰ πλοίου 
Τ ο π ά ζ ι ο ν  ύπό τίιν σκηνήν τοΰ καταστρώματος 
δύο γυναίκες νωχελώς έξηπλωμέναι έπ ί καλαμίνων 
θρονίδων καί άνακινοΰσαι ρ ιπ ίδια  διελέγοντο. Αΐ 
σημαϊαι άντεχαιρετίσθησαν, ό κ. Κιλλιάν έξέβαλε 
τόν π ίλον, άπήντησαν δ ’ αύτώ δύο χαριέσταται υ­
ποκλίσεις κεφαλής και γλαφυρά κίνησις χειρών λευ­
κά φερουσών χειρόκτια.

— Κομύόταται αΐ συμπολίτιδές μας, είπεν ό Κιλ- 
λιάν πρός τόν Σενάκ. Σκέπτομαι πο ΐα ι νά ήναι· 
ΐσο^ς έκ τοϋ οίκου Ροτσχίλδ. Ά λλά δέν μοι λέγεις, 
δ ια τί κρύπτεσαι όπισθεν τοΰ πίθου ;

— Ό  καύσων είναι άφόρητος, άπεκρίθη ό ’Αλβέρ­
τος, καί εύκόλως δύνσταί τ ις  νά πάθμ ήλίασιν.

Τώ όντι ητο  καταπόρφυρος, είχε πυρετώδες τό 
βλέμμα, καί άπό τοΰ προσώπου του έσταζεν ό ΐδρώς. 
Έ ν φ δέ οΐ ναϋτα ι ήγοννίζοντο όπως τό πλοϊον έγ- 
γίσμ είς τίιν όχθην, αύτός άνεκοίνου μετά πολλής 
δυσκολίας είς τόν μαρκήσιον τάς νέας άποφάσεις, 
άς έλαβεν,—άπό πολλών ήμερων, έλεγε,-  δ ι’έαυτόν.

— Δέν θά δυσαρεστηθμς έάν άποβαίνω τοΰ πλοίου 
καί θά διαμένω έν τφ ξενοδοχείο). Θά μείνωμεν έδώ 
άρκετόν καιρόν και δέν πρέπει νά ήμαι ένοχλητικός

I διά τίιν άδελφήν σου. Καί έγώ δέ θέ?.ω νά ήμαι ά-
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« Κατά μήκος τοΰ τριτημορίου της βορείου περι- 
φερείας παύει άτυχώς παν ίχνος τεχνητού περιζώ­
ματος άνδηρων (ένταΰθα γεννάται ή  έρώτηόις αν 
ύπήρξεν έν γένει τοιούτο περίζωμα τι αν ύπό τοΰ 
Σλήμαν κατεότράφη 1) «τούλάχιστον ούδέν άνεκα- 
λύφθη. ’Αδυνατώ ν ’ Αποσιωπήσω οτι τό έλλεΐπον 
τοΰτο τριτημόριον τοϋ περιζώματος είνα ι δυύά- 
ρεότον, δ ι’ ήμάς μάλιστα, οίτινες έπιθυμούμεν 
καί έλπίζομεν οτι θά δυνηΟώμεν νά  άποδείξωμεν 
τήν ύπαρξιν τοΰ περγάμου της Τροίας. Τοϋτο 
δύναται νά μναι Αδιάφορον τω λοχαγφ Μπαίτ- 
τιχερ. Ούτος έχει άνάγκην μόνον τοϋ  ανδήρου■ 
τοϋτο δέ καταλήγει πρός Βορρϋν έν τμ  φυόικμ 
βραχώδει κατωφερεία. Ή μεΐς δμως έχομεν άνάγκην 
τοϋ κ ε κ  λ ε ι ω μ έ ν ο υ  κ ρ ί κ ο υ ,  ούτινος τόέν 
τρίτον πράγματι ελλείπει. Όφείλομεν λοιπόν νά 
ΰυμ ηληρώόωμεν ένταΰθα τό έλλεΐπον ! »

Αί συμπ2.ηρώσεις όμως είσί τό πλεΐστον Αβάσιμοι 
είκασίαι. Ή  ιστορία τΰ ς  Αρχαιο2.ογίας εΐναι ή Ιστο­
ρία τών Ανεπιτυχών συμπ2νΐιρώσεων.

Ό  ημιτελής κρίκος έπιΰείκνυόιν έν τώ ΝΑ τμή- 
ματι, όπου το ύποικοδομημένον τ:ατώτερον τείχος 
έχει ύψος 1 μέτρου μόνον, πλάτος 2,7 μέχρι 4 μέ­
τρων ώς καί τείχος έξ ώιιών πλίνθων όωζόμενον μέχρις 
ύψους 4 μέτρων και επίσης στερεούμενον δ ι’ Αντη­
ρίδων. Ό  στρατηγός Σραΐδερ καί ένταΰθα δέν εύ- 
ρίσκει «οίονδήποτε ΐχνος οχυρωματικής διασκευής».

« ’Εκείνο τό όποιον Οά προσέδιδε αύτω χαρακτήρα 
τείχους οχυρώματος εΐναι ύ  ύπό τοΰ Λαΐρπφελδ γε- 
νομένιι όυμπί.ήρωΟις, τού πραγματικώς έλλείποντος 
άνωτέρου ήμίόεως! ».

Ό  Λαΐρπφελδ « εικάζει» δηλαδή, οτι τό τείχος ητο 
άλ2,οτε διπλάσιον τό ύψος καί ότι έπ ί τού άνωτάτου 
αύτού χείλους είχεν είδος προησπισμένου πρός άμυ­
ναν διαδρόμού κατά τό είδος τών μεσαιωνικών φρου­
ρ ά ν  τών πόλεο,ιν. Φυΰικώ τψ λόγψ έλλείί'ει παντός 
ίχνους δικαιολογίας τΰ ς  τοιαύτης εικασίας αύτη δέν 
δύναται ν ’ άποτελμ ή  άπλοϋν φαντασιοκόπημα. Ά ν  
δέ ό στρατηγός (Σραΐδερ) μ η  μεταχειρίζηται άκριβώς 
τήν ήν καί έγώ ένταΰθα έκφρασιν, λέγει όμως τά 
έξης ανάλογα :

« ’Εκ τοΰ κεκολοβωμένου τείχους δέν δύναται τις 
νά διακρίνμ τ ίν ι τρόπψ ήτο κατεσκευασμένη ίι στε- 
φάνη αύτοϋ» (Archiv. ό. 105) προότίθηΰι δ ’ άλλα- 
χοϋ (έν τώ Nord und Slid τοϋ έτους 1893 σ. 65) ;

« Έ ν τω τείχει μόνη ή στεφάνη δύναται νά μαο-

‘) ”Ιδε άριΟ. 4, σελ. 73—75.
1) Ό  Σλήμαν πολλά πράγματι κατέστρεψεν, έκαστον όμως τεί­

χος, οπερ εφρόνει οτι ώφειλε να κατεοαφίση, εύσυνειοήτως εσ/- 
μειου. — Ή  ανυπόστατος εικασία οτι οί κα'τοικοι τοΰ Σιγείου 
άιιτ,ρεσαν τούς λίθους, είναι άναςία προσοχής. Τοιαύτη παρά- 
δοσις υπάρχει πράγματι πιρι τής Τροίας, ούχ'ι όμως περ'ι τής 
βορείου πλευρϊς τοΰ Ίσαρλίκ.

ι τυοήσμ, άν τό ίδρυμα έγένετο χάριν αμυντικού ιίκο- 
ποΰ. Έ κ  τοΰ προκειμένου εύρήματος δυνάμεθα νά 
ύποθέσωμεν δτι άπετέλ,ει μόνον π ε ρ ι τ ε ί χ ι σ μ α ,  
μεγαλοπρεπές όμως, άλλ’ άνταπΟκρινόμενον είς άσσυ- 
ριοόαβυλωνιακά πρότυπα καί έν γόνει άρμόζον είς 
τήν Αξιοπρέπειαν επισήμου τόπου. Σ υνεπείς τών 
δεδηλωμένων αναλογιών τΰ ς Τρωικής οίκοδομητι- 
κης, τίϊς α ιγυπτιακής καί τΰς άόόυριοδαδυλωνια- 
κής το ιαύτης, συχνότατα άπαντώσιν άντηρίδες 
καίπαρά τείχειόι μάλιστα, περί ών όριστικώς εί­
να ι γνωστόν δτι δέν προωρίζοντο πρός άμυντικόν 
σκοπόν ». t

Πρός τούτοις έν τώ περιοδικοί Archiv τού 1892 σ. 
106 άναγινώσκομεν :

« Ή  τού τείχους ζώνη λοιπόν έν τμ  κεκολο6ω- 
μένμ αύτΰς μορφμ δέν έπι6ά2Λει τό ν ’ άποδεχθώμεν 
δτι άπετέ?νει έ ν  γ έ ν ε ι  τ ε ί χ ο ς  φ ρ ο υ ρ ί ο υ !  Δυ­
νάμεθα νά εΐπωμεν μάλιστα δτι καί αύτήν τήν λέξιν 
«κρίκος» ή  «ζώνη» μεταχειριζόμενοι, συμπληρούμεν 
τό εύρημα κατά τήν φαντασίαν καί τούς πόθους ή ­
μών, διότι κατά μήκος τού φυόικοΰ βραχώδους κρη- 
μνοϋ έν τμ  βορείφ πλευρά ούδέν ’ίχνος τείχους π α -  
ρετηρήθη ».

Βλέπετε ?.οιπόν όπόση σπουδαιότης άποδίδοται 
π^οδήλως ύπό τού περί τά οχυρωματικά άρχιτέκτονος 
είς τό τοσοΰτον όλέΟριον, περί φρουρίου προκειμέ­
νου, χάσμα εκείνο, τούτέστι «τό έν τώ κρίκφ έλ- 
2.εΐπον τριτημόριον». Ούτω καί έν τώ Nord und Slid, 
1893, σ. 64, άφοΰ πρότερον ώς «δυσπρόσιτον» ούχί 
δμως καί ώς «Απρόσιτον » έχαρακτήρισε τήν έν τμ  βο- 
ρείω π?»ευρα τοποθεσίαν (Ge)ande), ή τις άλλως δέν 
άπολήγει π ο σ ώ ς ,  ώς ούτος φρονεί, «εϊς άπότομον 
βροχώδη κρημνόν» άλλά μόνον είς τό έδαφος καί 
μετά κλίόεως 45 εω 60®, λ έ γ ε ι:

« Ή  ίδιότης τιϊς τοποθεσίας δέν 0 ’ απέκλειε τόν 
πρρί τά Οχυρωματικά Αρχιτέκτονα τής έγκαταύτά- 
Οεως κ ε κ λ ε ι σ μ  έ ν ο υ κρίκου. ϋΟτι τοιοΰτος ύφί- 
στατο τοΰτο άποδέχονται δ τε Σλήμαν καί ύ Λαΐρ- 
πφε?,δ, μέχρι τοΰδε όμως ο ύ δ α μ ώ ς  ά π ε δ ε ί -  
χ θ η  ! »

Βλέπετε ?,οιπόν δτι ό στρατηγός Σραΐδερ τηία γε­
γονότα καθώρισε : δτι δέν υπάρχει κεκλεισμένος κρί­
κος έν Ίσαρλίκ, δτι ούδενός είδους πύργος έν τφ 
έξ ώμων πλίνθων τείχει άναφαίνεται ·καί ότι ούδέ 
ίχνος άπαντα  ιδρύματος, είς όχυρ&)ματικόν άφορών- 
τος σκοπόν !

Έ κ  τών γ ε γ ο ν ό τ ω ν  δμως τούτων, άτινα κ α ­
τ ’ ά ν  ά γ κ η ν  έ κ μ ι ι δ ε ν ί ζ ο υ σ ι π ά σ ά ν ϊ δ έ α ν  
π ε ρ ί  τ ο ύ  δ υ ν α τ ο ύ τ ή ς ύ π ά ρ ξ ε ω ς ό χ υ ρ ώ -  
μ α τ ο ς ,  ό στρατηγός Σραΐδερ δέν έξήγαγε τήν λο­
γικήν συνέπειαν, οϋδ’ έξέφρασε τήν λέξιν, ήν βε­
βαιότατα πρόχειρον έχουσι πάντες. Διά παντοειδών 
εικασιών καί ύποθέσείον Απέφυγε τοΰτο, άλλ’ έκεΐνο 
δπερ ένδομύχως έσκέπτετο διαφαίνεται έκ τών λίαν 
εύφυών καταληκτικών φράσεων τών πραγματειών αύ­
το ΰ - ούτως έν τω περιοδικφ Archiv λέγει :

« Άπαλείψωμεν άπό τοΰ καταλόγου τό τρίτον τών 
άρχαιοτάτων μνημείιον τής περί τήν ϊδρυσιν οίκοδο- 
μητικης καί άρκεσθώμεν είς τίιν Τίρυνθα καί τάς 
Μικύνας ! » καί έν τμ  Έ  φ η μ ε ρ ί δ ι  τ  ο ΰ Φ ό ς : 

ι Ά ν  ούτοι (οί μάρτυρες τοΰ Σλήμαν) άναγνωρί-



ζωΣι χαρακτήρα όχυρωμάτων είς τά έν ΊΣαρλίκ ερεί­
π ια , ό μηχανικός όμως λ έγε ι: ΚρίνουΣι κατά τήν 
φανταρίαν καί τούς  πόθους αύτών, ούχί δμως και 
έ π  ί τ μ § ά Σ ε ι τ η ς  ά γ ν η ς π ρ α γ μ α τ ι κ ό -  
τ η τ ο ς  ! (niclit nach der niichternen Thalsa 'he)».

Ά ν  Σήμερον ό Στρατηγός διά τίις λάγνης πραγμα- 
τικότητος» ένοίϊ μόνον τό άόριΣτον τών έρειπίο>ν, 
ήμεϊς άδυνατοϋμεν νά άποδεχΟώμεν αύτό. Α ­
γ ν ή  π  ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η ς ε ί ν α ι  τ ό η μ ι τ ε ­
λ έ ς  τ ο ΰ  κ ρ ί κ ο υ ,  ε ί ν α ι  ή  έ λ λ ε ι ιί* ι ς 
π  ύ ρ γ ω ν,  ε ί ν α ι  ή  έ λ λ ε ι iV ι ς κ α ί  τ ο ϋ έ- 
λ α χ ί Σ τ  ο υ ί χ ν ο υ ς  ο χ υ ρ ω μ α τ ι κ ή ς  δ ι α - 
τ ά ξ ε ω ς  τ ώ ν  τ ε ι χ ώ ν '  έ ν ώ  δ έ  ό Σ τ ρ α ­
τ η γ ό ς  ά π έ δ ε ι ξ ε ν  α υ τ ό ,  ά π  έ δ ε ι ξ ε  Σ ύ ν α-  
μ α  δ τ ι  ά δ ύ ν α τ β ν  ε ί ν α ι  ν ’ ά π  ο τ  ε λ μ τό 
Ί  Σ α ρ λ ΐ κ  ο χ ύ ρ ω μ α ,  ά δ ϋ ν α τ ο ν  ν ’ ά π  ο τ ε λ μ 
τόΠ έ ρ γ α μ ο ν είτε άν ώς άληθές τοΰτο άποδέχηται 
είτε μή. ’Ήδη ό Στρατηγός ποοο’κολλάται εις τήν λέ- 
ξιν · άδϋνατον» και κηρύΣΣει έν τι> έν τφ Ό  0 to μ α- 

ν ι κ φ  Τ α χ υ δ ρ ο μ ώ  (ϊδο άρ. 2 4 1 τοϋ  τελευταίου 
νοεμ(ίρίου) δτι «ουδέποτε άνέλαβε ν ’ άποδείξμ η και 
μετά θετικότητος νά διαβεΰαιώΣι,ι δτι είναι αδύνατον 
ή  Τροία τοΰ Δαϊρπφελδ ν ' άποτελΓι οχύρωμα, άδϋνα­
τον ν ’ άποτελμ τό Πέργαμον».

Καί ήμεϊς έπίΣης δέν έΰεβαιο>Σαμεν τοΰτο .1 'Π κα­
ταγγελλόμενη φοάΣις, καθ’ ήν : « Ή  άπόδειξις τοΰ
μηχανικοϋ, Στρατιιγοΰ Σοαϊδερ, δτι είναι αδύνατον 
ϊνα ή Τροία τοϋ Δαϊρπφελδ άποτελμ όχϋοωμα, άδύ- 
νατον ν ’άποτελμ τό Πέργαμον (Πρβλ. Ό  θ ω μ.Τ α χ υ- 
δ ρ ό μ ο ν  1892 άοιθ. 9 i , 1893 άριθ. 220), διελύθη 
κατά μικρόν κτλ.» δέν άναφέρει ο ,τ ι ό Στρατηγός 
πιΣτεύει δτι άνευρίΣκει έν αύτά, ποός τούτοις δέ 
υποδεικνύονται καί προηγούμενοι άριΟμοί, δπου δύ- 
να τα ί τ ις  ν ’ άναγνώΣμ τό κείμενον έκείνου, δπερ 
ένταΰθα ώς γνυ^Στόν ύπετέθη.

ΆξίοΣημείοοτύν έΣτιν ότι ό Στρατηγός Συαϊδί-ρ (έν 
τη  πραγματεία αύτοΰ, τ ^  δημο-ίιευΟείΣη έν τζϊ Deu 
tsche Dauzeitung της 6 μαΐου 1891, άριθ. 36 ,τφ  μό- 
νφ  φύλλφ, ούτινος μνείαν πο ιείτα ι τό δημοΣίευμα 
αύτοΰ) Συνάπτει μετά της άπαιτήΣεως, ι:αΟ’ ήν ή 
μερίς, ή τις πρεΣβεύει τά τίΐς αύτόΟι ΰπάρξεως της 
Τροίας ΐι φρουρίου, έχει ά π  α ο α ι τ ιί τ ω ς  ανάγ­
κην >: ε κ λ ε ι Σ μ έ ν ο υ ι:οίκου, τίιν έξης Ση- 
μείωΣιν :

«Καί άν ό κριτικός έμμένμ μετ’ αΰΣτηρότιιτος έν 
τοϊς εΰρήμαοιν έκείνοις, άτινα αύτόΟι ύπάρχουΣι,καί 
δέν άνέχηται ΣυμπληρώΣεις, έΣμέν έτοιμοι είς πάν­
τα, άλλά £έν έπιθυμοϋμεν νά φανώμεν τόΣον αϋΣτη- 
ροί καί νά έπιτρέι[τωμεν είς τήν εύμενΰ φανταΣίαν 
νά κλείΣμ τόν κρίκον».

( ’Ακολουθεί). I ' .  Κ . Λ α ξ α ρ » δ η ς .

1) Έν τ~, πρώτη άπ; τοΰ 1889 έπιστολ~, μου εκηρύσσοντο 
?α ές7ς :

«Είναι καθ’ ολοκληρίαν εσφαλμενη ή εικών, ή παριστώσα ώ- 
γυρονχατχ ε’ν Ίσαρλίκ. Αυτόθι ουτε τεΤ^ος φρουρίου, ουτε πΰλη 
(φρουρίου), ουτε πύργοι υπάρχουσι». Τοΰτε δ» οί τής Τροίας ό- 
πχδΐ! εν τε Βερολίνω κα'ι ’Αθήνα'.ς «συκοφαντίαν» άπεκάλεσαν.

Λ Ι Ν Α . *

Μ Ε Ρ Ο Σ  Π Ρ Ώ Τ Ο Ν .

Λάκονα και opotfoc.

Ε '.

Ούχ ήττον εΟεώρτ,'τε ορθόν ν ’ άπαντήστ) προ; τόν 
εκούσιον τοΰτον έξυβρισμόν καθ’ ου κατεξανίστατο ή 
προσωπική αύτοΰ άςιοπρε'πεια, έν φ χρο'νφ εν τνί καρ- 
δίκ αύτοΰ ήν,ασσε τό βαθύ -/.αί άπό*ρυρον τραΰμα 
τοΰ έ'ρωτος αύτοΰ. Μετά ψυχρά; δέ οργής, ούτως 
είπεΐν, έχάραξεν έν τώ περιθωρίω τή ; δέλτου τήν 
έπομένην παρατήρησιν.

«Ίσ ω ς σκέπτεσθε όρθώς, δεσποινίς· ά λ λ ’ έπιτρέ- 
ψατέ μοι νά παρατηρήσω ότι τό θέμα ούδόλως ΐν  
επιδεκτικόν τοιαύτης παρεκβάσεως. Όσον ά<ρορά δέ 
είς τήν έμήν γνώμην λυποΰμαι άληθώς δτι παραμορ- 
φοΰτε το'σφ πχραλόγως ιδέαν ούδέν άλλο ή μεγαλο­
ψυχίαν περικλείουσαν. Γενικώ; εΐπεϊν ή ύμετέρα ήλι- 
κια δέν έ'χει ετι τήν πικράν βίωτικήν, πείραν, ήν 
προϋποτίθησιν ή πεποίθησις δτι σύμπασα ή άνθρωπο'-' 
της είναι μοχθηρά, καί ό πλησίον στερείται καρ- 
δ ία ; »

Άλλά: καΟ’ ήν στιγμήν άπέθετε τκ  τετράδια, ό 
’Ιωάννης μετεμελήθη δτι έπε'τρεψεν έαυτώ ϊνα προβή 
μέχρι συλλογισμών τοσοΰτον ζωηρών. ’Κσκε'ψατο δτι, 
μ ε θ ’ δλα τα ΰτχ ,ο ί υπαινιγμοί τη ; δεσποινίδας δέ Μαλ- 
φάρ δέν εθιγον αύτόν ά π ’ εύθεία ;· άπαντών δέ οΰτω, 
δέν επραττεν άρα τό αύτό ώσεί έζωμολογεΐτο δτι ύ- 
πέλαβεν αύτοΰ; διατυπουμένους επί σκοπώ,καί δτι I-  
πλήγη ένεκα τούτου; Έάν ή "Ιλδα Ιξεφράζετο οϋτω;, 
ούδέποτε βεβαίω ; θά έθεώρει τοϋ; λο'γους αύτής 
προσβλητικούς. Ούδένα άλλως τε υπαινιγμόν ε ι/ε  
με'χρι τοΰδε προκαλε'σει, καί ούδένα έπε'τρεψεν ή ένε- 
θίρρυνεν.

Έν καιρώ τή ; παραδο’σεω; ή ώχρά αύτοΰ οψι; καί 
οί κο:.λοι όρθχλμοί ένεποίησαν εκπληξιν αύτομάτω; 
δέ ήδη ήτε'νισε πρός τήν Εύελίνην άλλά τό βλε'μμα 
έκεϊνο υπήρξε τοσοΰτον βαθύ καί θλιβερόν, ώςτε ή 
νεάνις ήσθκνθη αίφνίδιον πόνον, οίονεί πληγήν εγχε ι­
ριδίου, έν τ·/) καρδίκ αυτής . . . .  Ένόησεν δτι έμαν- 
τεύθή ! τοΰτο ύπήρξεν ή άμεσος άυ.7. δέ και οδυνηρά 
αύτής ποινή.

Ά λ λ ’ δτε διε'τρεζε τά ς έν τώ  περιθωρίφ τοΰ θέ­
ματος αύτής σημειώσεις, έν τώ όποίφ ήλπισε τε'ως 
δτι Οά εύργ) εύνοϊκωτάτην βαθμολόγησιν, τό στήθος 
αύτής έςωγκώθη, οί οφθαλμοί της έπλήσθησαν δα­
κρύων, φύσει δέ εύθρυπτος καί εύερε'θιστος τά  νεΰρα 
ούσα, έρρηςε μεγαλοφώνου; λυγμούς.

Διά τί άρα έκλαυσε τόσω πικρώ; ; καί αύτή ή ιδία 
ήγνόει άν τήν παράδοξον ταύτην θλϊψιν διήγειραν έν 
αύτνί αί πλήρεις άγερώχου οίκτου γρπμμαί,άς ή ^είρ

')  ’Ίδε άριθ. ί, σελ. 96—100.



τοΰ Ίωάννου έχάραξεν, η ή εγκωμιαστική βαθμολό- 
γησις ήν πρός τήν επιτυχή ύπό γραμματικήν έ'ποψιν 
κατασκευήν τοΰ θέματος άπέδωκεν ή άμεροληψία αύ­
τοΰ ; μήτοι έν τ·/) άβεβαία λύπη αύτή ;, ώ ; κόρης 
πλούσια; κα’ι θωπευομένης ύπό της μοίρας, ένυπήο- 
χεν ή αυτόματός πρόγνωσις έτέρων βαθειών, αίωνίιυν 
καί άπαραμυθήτων θλίψεων .

Ή Εύελίνα εκλαυσεν έπί μακρο'ν, αποτέλεσμα δε 
τών δακρύων τούτων ύπήρξεν ή πρός τά κρείττω μ ε­
ταβολή της διαθέσειος αύτής’ δ ιότι, καίτοι δέν άπε- 
φάσισε νά προβ·/) μέχρι φανερχς έξομολογήσεως τοΰ 
σφάλματος αύτής, ώμωσεν δμως καθ’ έαυτήν δτι δέν 
έπαναλάβη αύτά πλέον. Ώ ,  ούχί ! τί) έφάνη δεινόν 
τό μετανοεϊν καί έπ ιπλήττειν  έαυτήν έφεξής ί ι ’ αναν­
δρίαν οίανδήποτε- άπό ταύτης δέ τής σκέψεως μέχρι 
τής στερράς άποφάσεως ί'να βελτιώστ) έαυτήν, ύπήρ- 
χεν εν μόνον βήμ*, δπερ καί διήνυσεν ή κόρη τ ά ­
χιστα .

Οΰτω λοιπόν τό επόμενον θέμα παρουσίασεν αύτήν 
πρό τών όμμάτων τ ο ΰ ’ίωάννου, οί'αν ούδέποτε ουτος 
ή Συνήθη νά ύποθέσϊ) αύτήν. Κ ατά τήν πρώτην στιγμήν 
ό νεαρός διδ άσκαλος όντως έχάρη άναγνωρίζων δτι ή 
επίμονος μαθήτρια τών πρώτων ημερών είχεν άληθώς 
προσόντα τούλάχιστον ’ίσα πρός τάς άρίστας έξ εκεί­
νων, οίτινες τέως ύπερέβαλλον α ύτή ν  άλλά κατά τήν 
Δευτέραν σκε'ψιν, ύπό τήν επήρειαν στυγνοΰ τίνος 
έγωϊσμοΰ, τό κράτος τοΰ όποιου ούδεμία ψυχή ζώσα 
δύναται νά διαφύγϊΐ όλοτελώς, έλυπήθη καθορών αύ­
τήν τελείαν, καθότι δλων τούτων τών πλεονεκτημά­
των της μόνη ή μάντευσις άντί πάσης αύτών άπολχύ- 
σεως έπετρέπετο αύτώ. Ούχ ήττον ό ’Ιωάννης δέν 
ήτον εύτυχώς έξ έκείνων, οίτινες βασανίζουσι σκεπτι- 
κιστικώς τά ς αιφνίδιους αύτών συγκινήσεις· θερμή 
δέ καί ειλικρινής τής καρδίας του εύχή συνεκεφα- 
λαίωσε τελευταίον έν έαυτγ, άπαντα τά  άντίθετα 
συναισθήματα αύτοΰ.

—  « νΩ ! είθε, είθε νά άγνονί αιωνίως εκείνη τάς 
δυστυχίας, άς δέν ελεεί ! . . . »

X I  I.

Τά μάθημα εκείνο έπερατώθη έν τώ μέσω φαιδρά; 
προπχρασκευή; πρός άναχώρησιν αί θύραι τοΰ παρθε- 
νικοΰ περιστερεώνος ήνοίγοντο ήδη έκ νέου έπί δύο 
όλους μήνας. Τινες τών νεανίδων ε μέλλον νά μή έπα- 
νέλθωσι πλέον είς τήν σχολήν, ό δέ ’Ιωάννης έδέξατο 
ήδη παρά τών γονέων τά  επισκεπτήρια αύτών μετά 
τοΰ σήματος P. P . C. Έ κ τής μικρά; δέ όμηγύρεω; 
ήτις τέω ς άπετελεϊτο περί τήν τράπεζαν τής παρα- 
δόσεως, κατά τό έπιόν σχολικόν ετος, μόλις ή ήμί- 
σεια θά συνηθροίζετο έκεΐ.

Κατά τάς πρώτας ήμέρας τών διακοπών ό ’Ιωάννης 
συνήντησε τυχαίω ς τήν Τλδαν έν τινι πλουσίκ α ι­
θούση ίπου ήνάγκαζον αύτόν νά παρευρίσκηται ενίοτε 
«ί κοινωνικαί αύτοΰ σχέσεις.

Ή  νεαρά Σκω τίς κατήνεγκε τήν εσπέραν εκείνην 
αληθή θρίαμβον κάλλους καί χάριτος.

Ή όμήγυρις, μέσω τής οποίας εύρίσκετο, ά π ετε- 
λεΐτο έκ τής πεζής καί κοσμοπολίτιδος εκείνης μ ε- 
ρίδος τής κοινωνίας, ή τις  καλείτα ι ξένη παροικία. 
Ό  σίρ Τζών Βκκκιλεΰ, μέλος τής αγγλικής Βουλής, 
ήν άνήρ ύψηλός τό ανάστημα, γλυκύς τήν μορφήν καί 
άφιλής τοΰ; τρόπους, άποκτήσας δ ’ έκπαλαι πολλούς 
γνωρίμους έν Παρισίοις έ'κ τε τών πολιτικών καί ιδιω ­
τικών αύτοΰ υποθέσεων, δέν ήθέλησεν ήδη δτε ήλθεν 
ϊνα παραλαβν) · τήν θυγατέρα αύτοϋ, νά καταλίπ·/) 
μ ε τ ’ αύτή; τήν Γαλλίαν πριν ή γνωρίσν] αύτήν πρός 
οίκογενείας τινάς. Μηοεμίαν πλέον, ώς είναι εύνόη- 
τον, δίδων προσοχήν ε’.ς τόν έρωτίσκον τή ; Ίλδης ό 
κ. Βχίκκλεϋ ένόμιζεν δτι αΰτη, παρηγορηθείσ* ήδη, 
είναι έτοιμη ποάς εύαρμοστότερον συνοικέσιον άλη­
θώς δέ, δέν ήπατάτο  όλοτελώς, δ ιότι ή νεάνις, κα ί- 
περ εύλαβώ; τηρούσα έν τ·?* βαθυτάτν) τής καρδίας 
αύτής πτυχ·?, τό μυστικόν τοΰ σκιαγραφηθέντος έρω- 
το ;, ήτο έν τούτοι; γυνή ισχυρά, γινώσκουσα νά δια- 
κρίν·/] τό πραγματικόν άπό τοΰ ιδανικού.

’Αληθή Υ,σθάνθη συγκίνησιν ό ’Ιωάννη; δταν άπρο- 
παράσκευο; εύρέθη άπέναντι τής αρχαίας μαθήτριας 
αύτοΰ, ή τις πλησιάσασα πρός αύτόν μετά μειδιάμα­
τος είς τά  χείλη, ετεινεν αύτώ τους ροδοβαφεϊς δα­
κτύλους πρό; χειραψίαν έγκάρδιον. Ά πέδω κε συγκε- 
κινημένο; τά ελευθέριον τοΰτο χειρόσφιγμα, εκείνη δέ 
λαβοΰσα τόν βραχίονα αύτοΰ, ώδήγησεν αύτόν ε ΐ ςμε-  
μακρυσμένην τινά αίθουσαν καπνίσματο;.

Ή περιβολή αύτής. προδ-,δοΰσα καλαισθησίαν μεί- 
ζονα τής συνήθους παρά τα ΐς κόραις τής νήσου, κα- 
θίστα αύτήν θαυμασίαν- ήτο άρμοδία πρός τήν ήλι- 
κίχν τής νεαρά; παρθένου στολή έκ ροδοχρόου άραιοΰ 
μεταζίνου ύφάσματο;. μετά περιθωρακίου έκτετραχη- 
λισμένου είς όξΰ, καί χειριδών αΐτινες καθ’ δλον τό 
μήκος αύτών διανο-.γόμεναι, έπέτρεπον νά φαίνηται ή 
χιονόλευκος τών βραχιόνων έπιδέρμίς μέσω τών κ υ ­
ματωδών τής άεροειδοΰς μετάξης πτυχών. Μόλις πρό 
δύο μηνών ή "Ιλδα είχεν έξέλθει τοΰ οικοτροφείου, 
καί ήν ήδη γυνή! άλλά γυνή πλήρης σεμνής έπιφυλά- 
ξεως καί άφελοΰς αιδημοσύνης, ούχί δέ τραχείας σε­
μνοτυφία; ή άγερωχίας προκλητικής.

Ό  Δαήλ· κατεταράχθη ύπό τής συνεντεύξεως 
ταύτης· ή κόρη αΰτη είχεν άγαπήσει αύτόν! έγνώρι- 
ζεν αύτό, έάν δ ’ ή γνώσίς του αύτη διελάνθανεν αυ­
τήν, τοΰτο ώφίίλετο είςτήν λεπτότητα μεθ’ ής μέ­
χρι τοΰδε προσηνέχθη. ’Αδιάφορον δμως! τά αίσθημα 
έ'ζη,ό δέ ’Ιωάννης προύδίδετο ύπό τής αμηχανία; αύ­
τοΰ, ής τά αίτιον, τό βαθύ καί γαλήνιον τή ; κόρης 
βλέμμα ταχέω ς ήδυνήθη νά διακρίν·/) άσφαλώς.

Ε π ειδή  δέ ήτο μόνη μ ετ’ αύτοΰ, ήθέλησε νά στε- 
νοχωρήσν) αύτόν άναφέρουσα τά  παρελθόντα.

—  Κύριε Δαήλ, ήρώτησε πονηρώς· ένθυμεΐσθε τήν 
μεγάλην έσπερίδα τής σχολής ήμών ;

—  *£2, ναί, δεσποινίς, τήν ένθυμοΰμαι.
—  ’Εγώ, προσέθετο ή Ίλ δ α  θεωρούσα αύτόν άτε-



νώς κατά πρόσωπον, εγο) ετήρησα εκ τ ι ς  εσπεριδος 
εκείνης άνεξάλειπτον άνάμνησιν, άνάμνησιν θλιβερ/.ν.

—  Θλιβεράν ; διά τ ί  θλιβεράν, δεσποινίς;
’Εκείνη άνεσκίρτησεν, ειτα δε είπε μετά  τονου πα­

ραδόξου δονουμένου ύπο λυγμωδών χπηχησεων :
—  Διότι . . . τήν εσπέραν έκείνην . . . έξηργέρθην 

άπο ό'νειοον τό οποίον ένόμιζον Ρ ιχ τ ό ν  νχ πρχγμα- 
τοποιηθή . . . δ ιότι τήν εσπέραν εκείνην ύπέστην 
τήν ποώτην μεγάλην θλίψιν τοϋ βίου μου . . .

Ό  ’Ιωάννης, έπί μάλλον ηδη τεταραγμένος, προσε- 
πάθησε νά φανή εύτρχπελιζόμενος.

—  Προσέξατε, δεσποινίς "Ιλδα ! ’ιδού, μοί φανε- 
ρόνετε τά  μυστικά σχς !

Ά λ λ ά  τότε διείδε δάκρυ διχστράπτον μέσω τών 
καστχνοχρόων βλεφαρίδων τής νεχνιόος.

  Ί ί ,  καλά! ν α ί ! — βλέπετε,  προτιμώ νά [-/.ή
ε^ω μυστικά άπο σ χς- δ ιχ  τ ί νά ε χ ω . άλλως τε ; σχς 
γνωρίζω άρκετά, καί είμαι βέβαια ότι δεν θά Ή χ- 
σύ3ητέ ποτε θριαμβευτικώς τήν . . . χφοσίωσιν την 
οποίαν μ’ Ινεπνεύσατε, ότι δέν θά διηγηθήτε ε^ς 
κχνένα τό . . . σχολικόν αύτό μυθιστόρημχ- διότι ε ί­
ναι σχολικόν μυθιστόρημα, δεν εχει ουτω ;

Καί λέγουσα τχϋτα  έμειδίχ- άλλά τό επί τών 
βλεφαρίδων κρεμάμε ν ον δάκρυ, τό δάκρυ τό άγνόν, 
οπερ αί έπιπ ίπτουσχι άκτινες τ ώ ν  πολυέλαιων μετά- 
βαλλον είς άδχμαντόστιλπνον μάργαρον, κατεκυλίσθη 
αΐφνιδίως· πεσόν δέ, βαρυ κχι θερμόν, εορε;ε ττ,ν 
χεΐρα τοϋ ’Γωάννου.

Τ ό τ ’ εκείνος έποίησεν άκουσίαν κίνησιν- λαβών σέ 
τους δακτύλους τής κόρης, έσφιγξεν χυτούς έντός τών 
ίδικών του.

 Μ ισς. . . . άνΙκρχξε· δεσποινίς Ίλ δ α  ! . . .
Αΰτη δέν άπέφυγε τήν χειραψίαν· έπί στιγμήν ό 

νεανίχς παρετήρτ,σε τήν θελκτικήν κεφαλήν ή·Μς εκυ- 
πτεν ΐν’ άπακρύψν) τά  δάκρυχ χυτής, το ωρχιον σώμα 
δπερ αιφνίδιος σπασμός έκλόνει· καί ό σκληρός πόνος 
ό ένυπάρχων έν τνί άμοιβαίχ προσπελάσει έκείν/ι, 
ποούξένησεν αύτώ βχθεΐαν συγκινησιν.

‘ __  Συγγνώμην ! . . . έψέλλισε ταπεινή τή φωνή·
εάν έγνώριζον. . . .

Ή νεάνις άνχκόπτουσα αύτόν ύψωσε τήν κεφαλήν 
ή ισχυρά αύτής θέλησις εκρχτησεν εν .έλει, οι δε 
ύγροί έτ ι, άλλ’ ήρεμοι -ήδη οφθαλμοί άνέκτησχν τό 
άγνόν καί ήδϋ αύτών βλέμμα.

  ’ΐδοϋ είπεν· ή έξομολόγησις έτελείω σεν ουδέ­
ποτε πλέον θχ έπχνέλθω ε π ’ αυτής, προς υμάς, 
προσέθηκε γελώσα, μή προσπαθήσητε ν’ άνακκλέσητε 
τήν άπόφασιν ό χρόνος δέν έπανέρχεται φεύγων, και 
τά  αισθήματα τής καρδίας κρατύνονται· δτχν νυμ-
φευθήτ ε . . . .

Ό  ’Ιωάννης έποίησε χ ε ι ρ ο ν ο μ ί χ ν ,  ήν εκείνη ήρμή-
νευσεν ώς έξής.  ̂ ν

 Ναί, ναι, τά γνωρίζω- οχι ποτε . οεν εχει
οϋτω ; . . . Κύριε Δαήλ, σείς ό οποίος είσθε τόσον 
άγαθός, τόσον|.γενναϊος, τόσον ειλικρινής, διά τ ι 
εψεύσθητε τήν ημέραν έκείνην; δέν θά νυμφευθήτε

ποτέ μ ε τ ’ έμοϋ, συμφωνώ' άλλά δέν είμαι έγώ ή 
υ.όνη κόρη εν τώ κόσμω, κ. Δχήλ.

Άνυψούσχ δέ τήν /ε ΐρ χ , προέβχλεν αύτώ όιά τοϋ 
άκρου δακτύλου φιλικήν άπειλήν.

—  Ά  ! έάν σχς έ'λεγχ πάν δτι σ κ έπ το μ α ι! . . . . 
Βλέπετε, δταν κάνεις ά γα π χ  άνευ έλπίδος, γ ίνετα ι 
οξυδερκής· θέλετε νά σχς ε'ίπω εγώ εν δνομχ τό 
όποιον ποτέ δέν έπροφέρατε, διότι έφοβεϊσθι πά ν­
τοτε μήπως τό χείλος σας τρέμϊ) προφέρον αύτό ; . . :

Κΰμχ αίματος κατεκλυσε τήν ώχράν τοϋ νεχνίου 
μορφήν ζωηρός δέ παλμός έδόνισε τήν καρδίαν αύ­
τοϋ, έν ή στιγμή  άνωφελώς προσεπάθει ν ’ άοθρώσνι 
φράσιν αρνητικήν.

—  Ό χ ι  ; είπε ζωηρώς ή Ίλδα· λοιπόν όχι, έ'στε 
βέβαιοι· άν σάς έφανέρωσχ τό ΐδικόν μου μυστικόν, 
δέν έχω δμως τό δικαίωμα νά θίξω τό ίδικόν σας. 
Γελώσα δ ’ έλευθέοως έπανέλαβε : Ά λλά φυλάξατε το 
καλώς ! άναγινώσκεται έπί τοΰ προσώπου σας· καί 
φοβούμαι πολύ μήπως εκείνος όςτις σ ιω πχ έ γρηγο­
ρών, όμιλήσή ποτέ κ χ θ ’ ΰπνον!

Ό  ’Ιωάννης δέν ήδύνατο ν’ άπαντήστ;. Ή πονηρά 
όμως κόρη άνέκτησεν αίφνης όλην τής φαιδρότητα 
αύτής, διότι τοΰ ^αρακτήρος αύτής έδέσποζε ζωη­
ρά τις  εύθυμίχ, ή τις έ'σωζεν αύτήν έκάστοτε άπό θλί- 
ψεων σοβχρών κχί βχθειών εντυπώσεων.

—  Έ λθετε ε ίπ ε - πηγαίνωμεν, οδηγήσατε' με π ά ­
λιν είς τήν αίθουσαν.

Καί ό Ιωάννης άφωνος,κατατεταραγμένος ύπό τής 
ιδέας δτι ήν τοσούτω ανίσχυρος πρό τής δεκοκταε- 
τοΰς κορασίδος, άφήκε νχ όδηγηθή ύπ’ χύτης άνευ 
άντιστάσεως είς τήν α’ίθουσχν.

Τοΰτο ύπήρςε τό τέλος τής ερωτικής χύτών σχέ- 
σεως, ή κατακλείς τοΰ ειδυλλιακού τούτου ποιήμα­
τος. έν ώ ή ποιμενίς ούδ’ έπί στιγμήν άφήκε τάς 
τα ινίας τής ποιμενικής αύτής ράβδου. ΊΙ "Ιλδα άπη- 
σχόλησεν εκτοτε τόν βίον τοΰ Ίωάνου, ώς τά  βου­
κολικά τοΰ Βιργιλίου καί αί ποιμενικαί ώδαί τοΰ 
Ρακάν καί τοΰ Φλωριάν, άπησχόλησαν τήν άφελή 
νεότητα πάντων ήμών, δια^ύσασαι όλον τό άρωμα 
καί τήν δρόσον τών ζωηρών τής ήβης ήμών συμπα­
θειών, άλλά συγχρόνως καί τήν βαθείαν καί άκατα- 
νίκητον θλϊψιν τοΰ ότι έν αύταΐς φαντάσματα μόνον 
θηοεύομεν, καί σκιάς περιπτυσσόμεθχ. ΊΙ πρώτη τού 
ειδυλλίου σελίς διέμεινε λευκή καί άσπιλος- δ ιότι ό 
’Ιωάννης έφοβεΐτο μή κηλιδώσν) τήν άγνότητα αύ­
τής, έγχαράττω ν τήν ιδίαν σκέψιν. Ίϊν τή  άνδρική 
καοδίχ ό ερως ανελίσσεται ύπό τρεις άλληλοδικδ]- 
χους φάσεις : ο άνήρ κατακυριεύεται ύ—ό τής * υνκ - 
κός, είτα  ποθεί καί τελευταίον ά γα π χ  αύτήν. Ό  
Ιωάννης Δαήλ διετέλει ήδη ύπό τήν πρώτην φάσιν, 
ήτοι ήν όλος ύπό τό κράτος τής Ίλδας,



Μ Ε Ρ Ο Σ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν

’Ε κ είνο  δπερ  π α ρ έ ρ χ ε τ α ι.

I ' .

Τήν έπομένην ήμέραν ό ’Ιωάννης Δ αήλ  έ'λαβεν ε π ι ­
στολήν φέρουσαν γ ρ α μ μ κ τό σ η μ ο ν  τοΰ Ά ζ ά ν .

Ιδ ο ύ  τό  περ ιεχόμενον  τ ή ;  έ π ισ τ ο λ ή ; ·

« ’Α γαπητέ η ο ι "Ιωάννη,

» Παρήλθεν εξ ε τ ι  ά φ ’ οτου  μοί ύ π ίσ χ έ θ η ς  έπ ΐσ κ ε -  
ψ·.ν· ή δη  λο ιπόν  ά π α ι τ ώ  τή ν  έ / ,πλήρω σιν  τ ί ;  ύπ ο -  
σ χέσ εω ς ,  ·?,ν π ισ τ ε ύ ω  ο τ ι  κ α ί  ή κ. Δ α ή λ  Οά σοί συμ­
βουλεύσω νά τηρήσν);.

Λε'γω λ ο ιπ ό ν  o n  σέ ά να μ ένομ εν ,  ή σύζυγο ;  μου 
κα ί  έ γ ώ ,  ώ ;  νεόνυμφο». τ ρ ε ϊ ;  μονού; μ ή ν α ;  σ υ μ β ιώ -  
σ εω ; ά ρ ιθμ οϋν τε ;  ε τ ι ,  ο ί τ ι ν ε ς  έπ ιθυμοΰσιν  άνυπερθέ-  
τ ω ;  νά έπ ιδ ε ίξ ω σ ιν  ε ’. ;  τόν φίλον αύτώ ν τ ή ν  θέσιν τ ή ;  
σ υ ζυ γ ικ ή ;  ευ δ α ιμ ο ν ία ς  τω ν .  Έ ν  τ ή  π ολυαρ ίθμω  κα ί 
φαιδρά όμηγύρει ήμώ ν θά  ή σ α ι  λ ία ν  εύπρόσδεκτος .

» Ο ύτω  λ ο ιπ ό ν ,  άν έπιβ·/); τ ή ;  π ρ ώ τ η ;  τ α χ ε ί α ;  
α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία ; ,  ή το ι  τ ή ;  τώ ν  7 ’/4, θά φθάσης ε ί ;  
Βορδώ περ ί  τ ά ;  5 ,  κ α ί  ε ί ;  Ά ζ ά ν  περί τ ά ;  9 μ .  μ . ,  
έκ τ ό ;  εάν ε π ιθ υ μ ε ί  νά ταξε ιδεύσ τι;  δ ιά  νυκτ'ό;. Θά 
έλθω νά σέ π α ρ α λ ά β ω .

Πρόσφερε τ ά ;  βαθυσεβάστους προσρήσεις μου ε ί ;  
τή ν  Ε λ έ ν η ν .  Ό  φί2»ος dou

Φ ϊϊλιξ  δέ Ι’α ιιβ ίο . »

Ό σ ο ν δ ή π ο τ ε  κάν ή το  φ ιλ ικ ή  κα ί γ λ υ κ ε ία  ή πρόσ­
κ λ η σ ή ,  ό Ι ω ά ν ν η ;  έδ ίσ τα σ εν  έάν ώ φ ειλε  ν ’ ά π ο δ εχ θ ΐ )  
α ύ τή ν .  Ε ίχ ε ν  ύπερευλάβειαν ευ α ισ θη σ ία ; ,  π λ ε ίο νο ;  
ΐσ ω ;  τοϋ δέ ο ντο ς '  έφρόνει δ τ ι  δέν έ χ ε ι  τό  δ ικ α ίω μ α  
ν ’ άπολαύσ?) ηδονής’ ή ά π λ ώ ς  τέρψ εω ς ή ;  ή μ ή τ η ρ  καί 
άδελφή  αύτοΰ δέν θά  ήδύνκντο  νά μ ε τ ά σ χ ω σ ι .

Παρουσίασε τή ν  επ ισ το λ ή ν  πρό; τ ή ν  μ η τέρ α  αύτοϋ, 
τ , τ ι ;  κ α ί  κατε 'π ε ισεν  αύτόν μόνη νά ύπακούσν) αύτή .

—  Τ α λ α ίπ ω ρ ε  ’Ιωάννη μου, τ ώ  ε ίπ ε ,  α ί έορταί 
κ α ί  αί ά π ο λ α ύ σ ε ι ;  ε ίνα ι  τόσ ω  σ π ά ν ια ι  ε ί ;  τόν εργώδη 
βίον σου, ώ ; τ ε  πρ έπ ε ι  νά έπ ω φ ελ ή σ α ι  π ά σ α ν  ευκ α ι­
ρίαν ίνα ο ια κ ό π τν ι ;  κα ί  π ο ί κ ι λ λ ε ς  ολ ίγον  τ ή ν  μονο­
τον ία ν  αύτοΰ. Έ  Ε λ έ ν η  κα ί έ γ ώ  δυνάμεθα  πολύ  εύ- 
κ ό λ ω ;  νά κ ά μ ω μ εν  τα ξ ε ίδ ιο ν  έ π ίσ η ;  μ α κοόν '  καί 
ά φ’ ου άρνεισαι νά προσπορίσνι; ε ί ;  σεαυτόν εύχα ρ ί-  
στησίν τ ιν α  άν δέν λ ά β ω  καί έ γ ώ  άλλην ισοδύναμον, 
κ α λ ά ,  σοί λ έ γ ω  δ τ ι  κα ί  ή μ ε ϊ ;  θά  ύ π ά γ ω μ ε ν  νά δ ιέ λ -  
θω μεν  μ ε ρ ικ ά ;  η μ έ ρ α ;  ά ν α π α ύ σ εω ;  ε ί ;  Τρουβίλλην 
δπου ή έξαδέλφη Ιϊερθα μέ προσκαλεί .  Ή  Ε λ έ ν η  
θ* άναπνεύστ) θαλάσσιον άέρα, έγώ  δέ θά  έπανεύρω 
τόν  άρχαίον βίον μου, τή ν  έ π ο χ ή ν  κ α θ ’ ήν εζη ό π α ­
τήρ σου. Έ ά ν  σύ έπιστρέψνι; π ρ ώ το ;  έκ τ ή ;  έκ- 
δρομή ; σου, θά ελ θ η ς ; εννοε ίτα ι ,  νά μ ά ς  συναντή-  
σης έκε ΐ .

Ό  ’Ιω άννη; προπαρεσκεύασε τ ό τ ε  τόν  τ α ξ ε ι δ ι ο τ ι -  
κόν αύτού  σάκκον, κ α ί  ε ίδοποίησεν ά μ έ σ ω ;  τόν  φ ί­
λον το υ  δέ Ρ α μ β έρ  δ τ ι  ά να χω ρ ε ί  τή ν  εσπέραν τή ς  αύ­
ριον. ’Α π ή λ θε  δ ’ έπ ί  τέλους  ά φ ’ ου ο ίδ ιο ς  ώ δ ή γη σ ε

τή ν  μ ε τ έ ρ α  κα ί τή ν  ά ίε λ φ ή ν  αύτοΰ ε ΐ ;  τ ιν α  τώ ν  π ρ ώ ­
τω ν  Α μα ξο σ το ιχ ιώ ν  τ ή ;  δ υ τ ι κ ή ;  γ ρ α μ μ ή ς .

Ή  τ α μ ε ία  α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία  τοΰ Βορδώ φθάνει ε ϊς  Α ι- 
βούρνην περί τ ό  λυκόφως. Ό  ’Ιωάννης τό  πρώτον ήδη 
δ ιανύω ν τ ά ς  ά π ο σ τ ά σ ε ι ;  έκείνας , έμ α γεύθη  ύπό  τ ή ;  
γ ρ αφ ική ς  τώ ν  τ ο π ίω ν  καλλονής. Δ ιό τ ι  είναι άληθώς 
ψ υχολογ ική  δ ιά  τόν τ α ξ ε ιδ ε ύ ο ν τα  ή σ τ ι γ μ ή  κ α θ ’ ήν, 
τώ ν  π ε δ ιά δ ω ν  α ίφ ν ιδ ίω ;  έξαφανιζομένων, ή ήοεμο; 
τοϋ Γαρόννη θέα  έ ς ελ ίσ σ ετα ι  πρός τώ ν  οφθαλμών.

Ό  σιδηρόδρομος κ α τ α λ ε ίπ ω ν  τή ν  Λιβούρνην ύπερ- 
π η δ ά  τή ν  εύρεϊαν κ α ί  γ α λή ν ιο ν  έ 'κτασιν τ ή ς  Δορδό- 
νης, ε ί τ α  δ ι ’ επ α ν έρ χ ετ α ι  κα ί  αύθις  ε ίς  α ύ τή ν  ε ίς  
Βάϋρ, πρό π α λ α ιο ύ  τ ιν ό ς  φεουδαλικοϋ πύργου , φθά­
νω ν δ ’ ε ί ;  Ά μ β α ρ έ ς ,  π α ρ ί σ τ α τ ά ι  πρό τερπνού πανο­
ρ ά μα τος  τοΰ μεμακρυσμένου όρίζοντο; δπου δ ια γ ρ ά ­
φοντα ι α ί μ ε τέω ρ ο ι  γ ρ α μ μ α ί  τ ή ς  γ ι γ α ν τ ι α ί α ;  γεφύ- 
ρ α ;  τοΰ Κ ουβζάκ. Ε ί τ α  β υ θ ίζ ε τα ι  έκ νέου ε ί ;  χ λ ω ­
ρά; έ κ τ ά σ ε ι ;  λ ε ιμ ώ νω ν  κα ί γα ιώ ν  ά μ π ε λ ο φ ύ τ ω ν ,  κα ί  
δ ιε ισδύω ν ά λ λ ε π α λ λ ή λ ω ;  ύπό  π έντε  υ π ο γ ε ίο υ ;  σή ρ α γ­
γ α ς  άνίσου μ ή κ ο υ ; ,  κ α τ α φ θ ά ν ε ι  ε ί ;  τόν σ τα θ μ ό ν  τοΰ 
Λορμόν.

Κ α τ ά  - ή ν  έξοδον τοΰ σιδηροδρόμου ά π ό  τ ή ;  θαυ- 
μ α σ ία ;  αύτοΰ γεφ ύρ α ; ,  κ α ί  οί ε ίδ ο ;  γυμνού δάσου ;,  
τρόπον τ ιν ά ,  ά π ο τελ ο ύ ντες  μυοιάριθμοι μ α κ ρ ο τε ν ε ΐ ;  
ίστο ί  τώ ν  έν τ ώ  λ ιμ έ ν ι  τ ή ς  Λούνης άγκυροβολούντων 
π λ ο ίω ν ,  ύπό  τή ν  περιοϋχον ήμισέληνον, ή τ ι ς  κοσμεί 
ά π α ν τ α  τ ά  κ τ ίρ ιά  τ ή ;  π ό λ ε ω ; .

Ά λ λ ’ ό τ α ξ ε ι δ ι ώ τ η ;  ούδόλω ; ήυκαίρησε νά είσε'λ- 
θη ε ί ;  τή ν  πόλιν .  Ί Ι  φέρουσα αύτόν ά μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία  
δ ιή ρ χ ε τ ο  πρός τή ν  ά π έ ν α ν τ ι  όχθην δ ιά  τ ή ;  ωραίας 
γεφυρίδο;,  ή τ ι ;  συνδέει· τ ο ύ ;  δύο σ τ α θ μ ο ύ ; ,  ε ί τ α  δ ’ έ­
τρ εχ ε  πρ ό ;  τό  Ά ζ ά ν  π ν κ ν ό τ α τ α  κ α ί  βαθύφα ια  νέφη 
ά τμ ο ΰ  έξεοεύγουσα.

Μόλις ήδυνήθη νά π α ρα τηρ ή σ -/], ά κ α ρ ια ίω ς  φεύγω ν, 
τή ν  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή  έξ ά π ό π τ ο υ  θέαν τοϋ Κ α δ ιλ λ ά κ  καί 
τού Β ερδελαί,  τ ά  έρ ε ίπ ια  τ ή ;  Ρ ο έλ η ;  καί τούς  μ ε ­
σ α ιω ν ικο ύ ;  ο ίκου; τοΰ Π ά ρ -Σ α ίν τ -Μ α ρ ί .  Μ όλις δ ’ έν 
τ ώ  σ τενω ,  ίλυώόει  κ α ί  κ ιτρ ίνοχρόω ποταυ .ίω  έν ώ πού 
κα ί πού άνεδύοντο νησ ίδ ια  ά μ α  ου, ήδυνήθη ν ’ άνα-  
γνωρίσν) τόν  λ αμ π ρ ό ν  λεισκύμονα  π ο τα μ ό ν  δν ε ί χε  
π α ρ έ λ θ ε ι  είς  Βορδώ.

Τε'λος, κ α τ ά  τή ν  ένδεκ ά τη ν  ώραν ή τ ε ρ α σ τ ία  σ ε ι ­
ρά τώ ν  ά μ αξώ ν έσύριξε τό  έσ χα το ν  ύπό τ ά ς  θυρ ίδα ; 
τοΰ  σταθμ ού  ε ί ;  Ά ζ ά ν .

I I .

—  Ά  ! ή λθ ε ;  λ ο ιπον ,  Παρισινέ ;
Ό  ’Ιω ά ν νη ; ,  δ ; τ ι ς  κ α τ ή ρ χ ε τ ο  κρατών τόν σάκκον 

αύτοΰ ,  έκινδύνευσε ν ’ ά π ο π ν ι γ ή  άσφυκτ ιών ύπό  τή ν  
π ερ ίπ τυ ξ ιν  νεαρού άνδρό;,  εύσάοκου, φυσιγνάθου, έρυ- 
θροπαρείου καί ε ιλ ικ ρ ίν ε ια ;  έκφρασιν έ π ί  τ ή ;  φυ­
σ ιο γ ν ω μ ία ;  φέροντος, δ ς τ ις  ένηγκαλ ίσθη  αύτόν δ ια -  
χ υ τ ικ ώ ς .

—  Ό  Φ ή λ ιξ  ! άνέκραξεν έκ π λ η κ τ ο ς .
Ή  άπορία ,  αύτοϋ δέν η το  π α ρ ά λ ο γ ο ς .  Ό  Φ ή λ ιξ



δν ό ’Ιω άννης ε ί χε  κ α τ α λ ε ί π ε ι  είς Παρισίοις ά ν α χ ω -  
ρών Ικε ϊθεν  μ ε τ ά  τή ν  τ ε λ ε ίω σ ιν  τώ ν  νομικών αύτοΰ 
σπουδώ ν, ή το ν  λ ιπόσαρκος κα ί  ισ χ ν ό ;  ώ ;  II αρα σκευή 
τ η ς  Τ ε σ σ α ρ α κ ο σ τ ή ; ' ό δέ Φ ή λ ιξ  ον η δη  άνεύρισκεν 
ε ίχ ε  μορφήν ζωηράν ώ ;  ήμερα άπόκρεω .

—  Δέν θά  μέ ά νεγνώ ρ ισ ε ; ,  δέ έ'χει οΰτω ;
—  'Ο μολογώ  δ τ ι  π ρ ό ;  τοΰτο  Οά μ ο ί  έχ ρ ε ιά ζε το  

χρονικόν τ ι  δ ιά σ τ η μ α .
—  Έ γ ε ι ν α  εύμορφος; δλοι μο ί  τ ό  λ έ γ ο υ ν  ή σύζυ­

γ ό ς  μου μ ά λ ισ τ α  φρονεί δ τ ι  έ π ά χ υ ν α  ύπέρ τ ό  δέον.
—  Α λ ή θ ε ι α ;
—  Ναί· έ χ ε ι  εκείνη τ ο ι α ύ τ α ς  ιδ έ α ς .  νί2, ε ίνα ι  τ ό ­

σον ώοαία  ή σύζυγό ;  μου ! Οά τή ν  ΐδτις κα ί  θά ε'ίπγις 
τ ή ν  γνώ μην σου- έ 'π ε ιτα  κ α ί  Παρισ ινή, άνατραφε.ϊσα 
έκεϊ ,  είς  Παρισίους, είς  λ αμ π ρ ό ν  σχολεϊον ,  είς τό  οί-  
κοτροφείον τ ή ;  κ. Κολλάρ.

—  Τ ή ς  κ. Κ ολλ ά ρ!  ανέκραξε μ ε τ ’ έ κ π λ ή ξ ε ω ς  ο 
Ί ιοά ννη ς ,  ό'ν αί ά να μ νή σ ε ις  παρηκολούθουν σταθεοώς.

—  Σύ, ύ π έ λ α β ε ν  ό Φ ή λ ιξ ,  δέν η λ λ α ξ ε ς ’ ε ίσα ι 
π ά ν τ ο τ ε  εύρωστος· ά λ λ ά ,  σ υ γ γ ώ μ η ν  ! ό χ ι ,  ή λ λ α ζες  
ο λ ί γ ο ν  νομ ίζω  δ τ ι  ε ίσα ι κ ά π ω ς  ισχνότερος.

—  Ά λ λ ά  το ΰ το ,  προσέθηκεν εύθύμως, προύξένησε 
β ε β α ίω ς  ή νοσηρά παρισ ια νή  ατμόσφ αιρα- εύτυχώ ς ,  
τώ ρα  σ ’ εχο μ εν  είς τ ά ς  χε ϊρ ά ς  μ α ς ,  καί θά  σέ κρα- 
τή σ ω μ ε ν  το ύ λ ά χ ισ τ ο ν  έπ ί  ένα μήνα· κα ί  θά π α χύν/ ις  
τόσον δσον καί έ γ ώ ,  να ί ,  π α λ α ιέ  μου φίλε ; είναι 
τόσ ω  γλυκύ, τόσ ω  ύγ ιε ινόν τό  κ λ ϊμ ά  μ α ς .

Καί έλεγεν  ά λή θ ε ια ν  ό ά γ α θ ό ς  κ α ί  ε ιλ ικρινής α ­
γρότης·  καθχρόν κ α ί  γλυκύ ε ίναι τό  κ λ ίμ α  τώ ν εύφύ- 
τω ν  κ α ί  εύκάρων εκείνων λαφίσκιυν, άγνόν  κα ί  γλυκυ 
ώς α ί ψ υχα ί τώ ν  κ α το ικο ύ ντω ν  αύτούς , ώ ς  αί γλαφυ- 
ραί σ κ ιά δες  τώ ν  πληρούντων τό  το π ίο ν  δροσερών δ α ­
σών, ώς τ ά  ν ά μ α τ α  τώ ν  π η γ ώ ν  τ ά  διηθούμενα άνά 
μέσον τώ ν  τ ι τ α ν ω δ ώ ν  βρά χω ν , κα ί  δ ια χ ε ό μ ε ν α  ε ί τ α  
έ π ί  τοΰ  βαθυπρασίνου τώ ν  λε ιμ ώ νω ν  τ ά π η τ ο ς - άγνόν 
ώ ;  ό δ ια υ γ ή ς  αύτοΰ ούρανός καί οί κυκλοΰντες αύτόν 
γραφ ικο ί  ορίζοντες· γλυκύ  ώ ς οί καρποί ούς π α ρ ά γ ε ι  
τ ό  έδαφος εκείνο, ή γ ή  τ ή ς  ε π α γ γ ε λ ία ς  !

Ό  Ρ α μ βέρ  έ'συρεν ά π ό  τ ή ς  χειρός τόν φίλον αύτοΰ 
είς τ ή ν  αύλήν τοΰ σιδηροδρομικού σταθμ ού , ένθα επ έ-  
βη μ ε τ ’ αύτοΰ ελαφρού τετρ ά τρ ο χο υ  ^ .μ α ξ ιδ ίο υ  ύπό 
ρωμαλέου φαιού κ α ί  λευκ οστ ίκ το υ  ίπ π ο υ  συρομένου, 
δπερ  ό Φ ή λ ιξ  ε ί χεν  αγοράσει κ α τ ά  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία ν  
εμπορ ικήν  πα νή γυ ριν  τοΰ Λέν, κ α ί  τοΰ  οποίου τή ν  
προέλευσιν καί τ ά ς  ιδ ιό τ η τ α ς  λ επ το μ ερ ώ ς  περιέγραψε 
πρός τό ν  φίλον αύτοΰ .

Ή  ά μ α ξ α  τ α χ έ ω ς  έξελθοΰσα τοΰ Ά ζ ά ν ,  έστράφη 
ά ρ ισ τερ ά ,  ε ί τ α  δ ’ έλαβε διεύθυνσιν πρός τό  Βόν-αν- 
κόντρ.

—  Ά ,  ή χώ ρ α  α ύτη  ε ίναι πλούσια  τώ ρ α ,  ε ίπ εν  ό 
Φ ήλιξ ·  ά λ λ ά  πρό δ έκ α  έτών διέφερε πολύ· δ τ α ν  ή 
έρυσίβη κα ί ή ξηροφυλλία τή ν  προσέβαλον, έχ ά σ α μ εν  
έκ α τόν  τ ο ϊς  έκατόν .

Ό  ’Ιωάννης ή δ υ ν ά τε ι  ν ’ άποσπχσνι τ ά  β λ έ μ μ α τ α  
ά π ό  τοΰ πρό αύτοΰ άνελισσομένου μ εγ α λ ο π ρ επ ο ύ ς  
π α νο ρ ά μ α το ς .

*11 δη  ά φ εν τες  τό  Ά ζ ά ν  ό π ίσ ω ,  ήκολούθουν τ ή ν  υ­
ψηλήν όχθην τού  Γαροννα πο τα μ ο ύ"  έν τ·/) π ο λ υ σ χ ι-  
δε ϊ  ά π ό ψ ε ι ,  ή τ ι ς  ά π ε τ έ λ ε ι  τ ό  βάθος τ ή ς  δ ια ν ο ιγ ο μ έ -  
νης έκ τά σ εω ς ,  σειραί οικιών ε’μηκύνοντο δ ε ς ι χ  π ζ ρ α λ -  
λ ή λ ω ς  τώ ν  κ ρη π ίδω ν τ ή ς  λ ίθ ινης  γεφύρας τοΰ ΙΙον- 
κανάλ .  Τό λαμπρόν  ύδραγοινόν ίδρυμα έξέτε ιν^ν  ύ π ε ­
ράνω τώ ν  κυμάτο^ν τού π ο τα μ ο ύ  τ ά  ύψηλά αύτού 
τ ό ξ α ,  παρά  τ ά ς  βάσε ις  τώ ν  λοφίσκων ών αί συν = χ £ ί ς  

ύποκύανοι κορυφαί έσκιαγραφοΰντο άραιώς έκε ϊ ,  πόρ- 
ρω, είς  τόν  εύρύν ορίζοντα. Πρό τ ή ς  πορε ίας  δέ τού 
ο χ ή μ α τ ο ς  ή οδός ή π λ ο ΰ το  λ ε ί α ,  έπ ιμ εμ ελ η μ έν η  καί 
κ αθαρά, μακρός κονιορτώδης τ ή ς  παρθένου ήλιος 
έλεύκαινεν  έ τ ι  δ ιά  τ ή ς  ά π λ έ τ ο υ  αύτοΰ λ ά μ ψ ε ω ς ,  ξη-  
ραίνιυν κ α ί  χρυσίζων τή ν  χλόην  -ώ ν  τά ο ρ ω ν  καί τώ ν  
πλευρών αύτοΰ . Κ ύμήκεις  λ εΰκ α ι  ώρθούντο ά κ ίνη το ι ,  
σ τ εγ ά ζ ο υ σ α ι  ύπό  τ ά  φύλλα αύτών π λ ή θ η  φλυκρων 
τ ε τ τ ί γ ω ν  ά σ ιγ ή τ ω ς  λαλ.ούντων τόν όξύν αύτώ ν συρι- 
γ μ ό ν ,  μ ικ κ ύ λ α ι  α ΐγ ε ιρ ο ι  γλαφι,ρώς πού κ α ί  πού Ικ η -  
λ ίδουν τή ν  χλόην έπ ιρρ ίπτουσα ι τ ά  άργυροειδή  αύ­
τώ ν  φύλλα, κα ί  π τ ϊ λ έ α ι  τ ιν έ ς  γ η ρ α ια ί ,  έπ ιμ ό νω ς  ύπό 
τώ ν  κ α μ π ώ ν  ά ποφ λο ιούμ ενα ι ,  οίονεί άνέμενον σ ιγ η -  
λώ ς τό  φ θ ινόπ ω ρ ο ν , ΐν ’ άνανεώσν] α ύ τά ς  κα ί  π ά λ ιν .

—  Πού βα ίνομεν εντεύθεν ; ήρώτησεν ό Ιω ά ν ν η ς  
τού οποίου εφ λ έγ ετο  ο αύχήν ύπό  τών καΟέτο^ν τοΰ 
ηλ ια κ ο ύ  πυρός ά κ τ ίνω ν .

C n v n i . E S  V i n c e n t  ( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) .

ΚΟΡΜΙΑ ΙΛ Λ. I IPFK Efcl i iTO V .

ΔΡΑΜΑΤΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ.

ΘΤ,ΛΤΡΟΧ DiyΗΆΙΑΤΑΚ1ΩΧ.—Ό Α.—Τ’. F.hvrc iV Κωνστανιινυνπάλα.
Θ Ε Α Τ Ρ Α  Π Α Ρ Ι Ι Ί Ω . Χ . — Χ Ρ Ο Μ Κ Α .

Ή διεύΟυνσις τοϋ θεάτρου Μνηματακίων εξαγγέλ­
λει διά τε τών έφημερίδων και οχ' ιδίων αγγελιών, 
τοιχοκολλιιθεισών έν τα ΐς όδοϊς,τήν προσεχή έλευσιν 
είς τίιν βασιλίδα τών πόλεων τοϋ τέως εταίρου τΰ ς  
Γαλλτκης-ΚωμωδίαςΆλεξάνδρου-Φρειδερΐκου Febvre, 
διδάξοντος άπό της σκηνής τοϋ είρημένου θεάτρου 
τινάς τών διαπλάσεων αύτοϋ. Έ ν τνί περιότάσει δέ 
ταύτμ  σημειωθείς τινες περί τοϋ ύποκριτοϋ, έκτιΰέ- 
μεναι ένταΰθα, ούχί άσκοποι κρΐνονται, πολλών μά­
λιστα παρ’ ύμών αΐτησαμένων πληροφορίας περι 
αύτοϋ, δΰτις ζηλώΰας την δόξαν ετέρων συναδέλφων 
αύτοϋ, πρός τήν Δύσιν στραφέντων, περιοδεύει τ*ν 
Α νατολήν.

Ό  Άλέξανδρος-Φρειδερΐκος Fehvre έγεννήθη έν 
ΙΙαρισίοις κατά τό 1835 έκ γονέων μεσαίας τά ξ ε ις .  
αΐ δε πρώται αύτοϋ πρόσοδοι έργαζομένου ήσαν εΐ- 
ι-οσι πέντε φράγκων κατά μήνα. Ά λλά μίι έπαρκου- 
σών τών προσόδων αύτοϋ τούτων, σπουδάσας τίιν 
μουσικίιν, διωρίσΟη διευθυντής τής ορχήστρας εν 
τ ιν ι μικρώ Οεάτρω έπ ι μιόθώ έβδομήκοντα φράγκων 
κατά μήνα. Εσπέραν τινά  ποοϋκειτο νάδιδαχΟΓι ό



Mari de la teute, άλλά καθ’ ήν ώραν έμελλε ν ’ άρθμ 
ύ  αυλαία γ ίγνετα ι γνωστόν ότι ό ύποδυόμενος τό 
τοϋ έραστοϋ πρόσωπον υποκριτής άπουσίαζεν, ό δέ 
Febvre, όστις κέκτηται έκτακτον μνημονικόν, π α ­
ρέρχεται μετά θάρρους προτείνων όπως αύτός άνα- 
π2»ηρώσμ τόν άπουσιάζοντα λέγων : «Γινώόκω τό
πρόσωπον και επιθυμώ νά τό παίξω» (Je sais !e role 
et je vais le jouer). Ή  πρότασις αύτοϋ γίγνεται δε­
κτή, ύποδύεται το έγκαταλεί,,ειμμένον Οχημα, επ ι­
τυγχάνει καί ουτο) έκ τύχης γ ίγνετα ι ύποκριτάς άπό 
διευθυντοΰ τής ορχήστρας. Εύθύς δέ προσλαμβάνε­
ται έν τφ  θεάτρω της 'Άβρης καί μετά έτος έπανέρ- 
χεται εϊς Παριόίους καί άπό τής σκηνής τού θεάτρου 
Ambigu ύποδύεται μικρά τινα  Οχήματα. Ά πό  τοϋ 
θεάτρου τούτου εισέρχεται είς τό τού Beaumarchais, 
έν ω διακρΐνεται έν τισ ι δράμασιν, οίον έν τοϊς 
Paul d'Artenay, Andre le Mineur, le Mautais Gas. 
Ακολούθως προσλαμβάνεται έν τώ θεάτρω Porte- 
Saint-Martin και κατά τό 1858 έν τώ θεάτρω Gaitti, 
έν φ  παίζει τόν Medetin das enfants, Henri I I I  el sa 
cour, le J u if errant Κατά δέ τό αύτό έτος προσλαμ­
βάνεται έν τφ θεάτρφ Ώ δείφ  (Odeon), τώ νεωτέρω 
Γαλλικώ-Θεάτρφ, τώ χρηΰιμεύοντι ώς προπαιδευτή- 
ριον πρός είσαγωγήν είς τήν Γαλλικήν-Κωμφδίαν, 
τό έπιφανέστατον θέατρον τής Γαλλίας καί τιϊς Εύ- 
ρώπης άπάσης ύπό δραματικήν έποψιν. Έν τώ θεά­
τρω τούτφ ύποκρίνεται διάφορα πρόσ<οπα καί τινα 
τών τού κλασικοΰ δραματολογίου, οΐα τά Turcaret, 
le Menteur. le Chevalier ά la mode κτλ. άλλ ' έν τοϊς 
κλασικοΐς μέν τούτοις έργοις δέν εύδοκιμεϊ, εύδοκι- 
μεϊ δέ έν τώ όχήματι τού Celestin έν τώ Testament du 
Cisar Girodot (1859) καί δ ι’ αύτοΰ έξασφαλίζει τό 
στάδιον αύτού. Ά πό  τοΰ ’Ωδείου επανέρχεται εις τό 
Ambigu και άπό τούτου εισέρχεται είς τό θέατρον 
Vaudeville κατά τό 1861 ένώ  όιαπλάττει τόν Maurice 
τών -Vos Intimes, τόν Richard τοΰ Vn Homme de rien, 
τόν Mirabeau τής leunesse de Mirabeau και άλλα 
πρόσωπα, καθίσταται δέ ύ συμπαθής ύποκριτής τοΰ 
δημοσίου. Αυθις έλθών εϊς τό Gaite κατά τό 1864 
διαπλάττει τό σχήμα του Bernard έν τφ ilaison du 
Baigneur.

Αί έπιτυχία ι δ ’ αύτού αύτα ι, καθ’ άς άνεδείχθη έκ 
τών αρίστων jeunes premiers,συντελοΰσιν όπω ςπρος- 
ληφθμ έν τη Γαλ2.ικμ-Κωμφδ ία, ής άπό τής σκηνής 
έδίδαξε τό πρώτον τμ 7)19 σεπτεμβρίου 1866, ύπο­
δυόμενος τό σχήμα τοΰ Philippe Π έν τώ Don Juan 
d ’Autriche ·κωμψδία τοΰ Casimir Delavigue. έπαιξε 
τό πρόσωπον τοΰ Georges Bernard έν τώ Par droit 
de conguete, τοΰ Bernard έν τίϊ Mademoiselle de la 
Seigliere μετά τοσαύτης πρω τοτυπίας, ώστε ήδη, 
έπτά μήνας μετά τίιν είσοδον αύτοΰ είς τήν C o m 6 -  
die-Frangaise, τη  1 μαΐου 1867, έγένετο δεκτός ώς 
έταϊρος (societaire) αύτής, τέως ών έπί μισθώ (pen- 
sionnaire). "Ηδη ό Febvre uv έν τΰ  δόξμ αύτοΰ. Έ ν 
τμ I αλλικμ-Κωμφδία ύπεόύσατο διάφορα σχήματα 
ούχί πάντοτε έπιτυχώς τοΰ κλασικού δραματολογίου, 
οιον έν τω lartu fe  (όν, ώς γνωστόν, ύποδύεται ό 
Got καί ό Coquel in), έν τα ΐς Femmes satanles καί άλ- 
λοίζ, άλλά  κυρίως διέπρεψεν έν τφ  νέφ δραματολο­
γία», έν τώ Gendre de Μ. Poirier, Demi Monde, Made­
moiselle de Belle-Isle, Dalila, Bataille de Dames, Atenlu-

riere, Ef[routes, Baiser anonyme, Julie, Elrangere, Lion 
amoureux, Ami Fritz Princesse de Bagdad, Roi s'a 
muse. Francillon, Pepa, Margot καί ίίλλοις. Διαπρέπει 
δέ κυρίως έν τοΐς προσώποις τοΰ ?{anjac (Demi Mon­
de), Clarkson (Etrangere), Kobus (Ami Fritz).

Ό  Febvre φέρεται καί ώς συνθέτης, δημοΟιεύσας 
έλαφρά τινα  τεμάχια μουσικής διά κλειδοκύμβαλον, 
ήψατο δέ καί τής φιλολογίας, δημοσιεύσας τόμον ύπό 
τίιν έπιγραφήν : Au Bord de la seene, έ2»αχίστου εν­
διαφέροντος. Έξέδωκε δέ τμ  συνεργασίμ καί άλλου, 
ού τό όνομα διαφεύγει τήν μνήμην ήμών, Λεύκωμα 
της ΓαλλικήςτΚωμφόίας, περιλαμβάνον τούς κυυιω- 
τάτους τών ύποκριτών «αύτης μ ετ’ αύτογράφων. Τφ 
1877 μετέβη είς Λονδΐνον μετά ίδιου θιάσου καί έ- 
δωκε παραστάσεις τινάς έν Gaiety Theater. Έ νυμ- 
φεύθη δέ κόρην τοϋ Brindeau, τήν χήραν Harville, 
ή τ ις  έγένετο έπίσης διακεκριμένη ύποκρίτρια.

Ό  Febvre βεβαίως γενόμενος έταϊρος τής Γα2»λι- 
κής-Κωμωδίας ούδαμώς στερείται άξίας. Σημειωτέον 
δέ ότι, ώς καί έκ τών προεκτεθέντων δεδήλωται, δέν 
έσπούδασεν έν Ώ δείφ , άλλ’ είναι δημιούργημα έαυ- 
τοΰ, όπερ άποδείκνυσιν άληθές ότι ούχί μόνη ή 
έν Ώ δείο ις σπουδή καταρτίζει ύποκριτάς, άτινα 
νεώτατα όντα ιδρύματα τελευταϊον μόνον προσφέ- 
ρουσιν ύποκριτάς τοϊς διαφόροις θεάτροις, άλλά καί 
πρό αύτών έγένοντο μεγάλοι ύτοκριτα ί καί ύποκρί- 
τρ ια ι, οίαι ιί Ά δριανή Λεκουβρέρ, ή μεγάλη Ραχίιλ 
καί άλλαι καί άλλοι. Ό  Febvre, καίπερ κεκτημένος 
πολλήν άξίαν, δέν δύνατα ι νά καταλεχθμ έν τοΐς 
έξόχοις ύ^οκριταϊς. οίοι ό Got, ό Cocquelin καί άλ- 
2.οι, ϊνα  μηδέν εϊπωμεν περί τού Mounet-Sullv, ός- 
τις  εινε νΰν ό κορυφαίος τών τραγφδών, ώς ή Σάρρα 
Bernhardt έν τα ΐς ύποκριτρίαις. Έ χει θερμότητα έν 
τμ  ύποκρίσει, διαπρέπει δέ μά2„ιστα έν τώ άμφιεσμώ, 
άλλά τοΰτο ούδαμώς έχει τίιν σημασίαν ήν έν τα ΐς 
ύποκριτρίαις, α ϊτινες καθορίζουσι τά τού συρμού 
πολλάκίς έν ΙΙαρισίοις. Τοΰτο δέ τό προσόν αύτοΰ 
μάλιστα έξαίρεται εν τ ιν ι περιέργφ έντύπφ  έπιγρα- 
φομένω Le Journal, φέροντι τήν εΙκόνα τού διακεκρι- 
νου ύποκοιτού καί άποσπάσματα κρίσίων περί αύ­
τοΰ μετά βιογραφίας, διανεμομένφ δέ τοΐς θαμώσι 
τοΰ ήμετέρου γαλ2ακοϋ θεάτρου. Έ ν τμ  διαπλάσσει 
τών χαρακτήρων τών προσώπων, άτινα ύπεκρίνατο, 
άπέδειξε πρωτοτυπίαν καί άτομικότητα, άλλά φαί­
νεται ότι ύπολείπεται έν τώ λέγειν (diction)’ κατα­
πνίγει τάς φράσεις αύτοΰ πο2,λάκις καί τρώγει τάς 
2.έξεις. Γνωστόν δέ νΰν ότι ιί τ έ χ ν η  τ ο ΰ  κ α λ ώ ς  
λ έ γ ε ι ν  ε ι ν ε  ή τ έ χ ν η  τ ο ΰ  ύ π ο κ ρ ι τ ο ϋ  (1’art 
de bien dire e ’est tout Γ art du com6dien).

Ό  Febvre άπό τοϋ παοε2.θόντος έαρος κατέλιπε 
τήν Γαλλικήν-Ινωμφδίαν, δούς πρότερον τήν λεγο- 
μένην παράστασιν τής άποχωρήσεως (representation 
de retraite), ήτις έγένετο λαμπρά, ιί δέ εΐσπραξις 
αύτής ήν περίπου τεσσαράκοντα χιλιάδων φράγκων. 
Ό  Sarcey έν τμ  έπιφυλλίδι αύτοΰ τμ  δημοσιευθείσμ 
έν τώ φύλλφ τής 17/29 μαΐου έ. έ. τοΰ Temps περί 
τής παραότάσεως ταύτης λ έ γ ε ι: «Ούδαμώς επιθυμώ 
νά έπωφεληθώ τής εύκαιρίας όπως πλέξω τό έγκώ- 
μιον τού Febvre καί έκθώ τόν βίον αύτοΰ. Πρέπει νά 
έπιφυλάσσωνται τά χρονο2»ογικά άρθρα τοΐς νεκροΐς 
ή τοΐς έξαφανισθεΐσι. Φοονώ ότι ή Γαλλική-Κωμω-



δία εύρήσει οίονδήτι μέσον νά κρατήσμ τόν Febvre 
παρ’ αύτμ άν μή ώς Υποκριτήν, τοϋ κανονισμού ά- 
παγορεύοντος τοΰτο, τούλάχιστον ώς rig isseur ή 
διοργανωτήν τών της σκηνής (metteur eil scene) ή 
αύλικόν σύμβουλον, δέν γνωρίζω έγώ τό όνομα δπερ 
θά προτιμηθμ. 0ά  ήτο δέ λυπηρόν άνήρ έηστάμενος 
τοσοΰτον καλώς τό θέατρον, δστις έχει έν τφ misden 
sc6ne τό αίσθημα τοϋ νεοηερισμοϋ, νά μή μείνμ ύπό 
οίονδήτινα τίτλον παρά τμ  Γαλλικ^-Κωμωδία. Ό  
Febvre έξελέξατο έπί. τμ τελευταία έσπερίδι τά τρία 
σχήματα (r<Mes) έφ’ οΐς διεκρίθη μάλιστα έν τφ στα- 
δίφ αϋτοϋ καί άτινα δεικνύασι κάλλιον, όντα λίαν 
διάφορα τά μέν πρός τά  δέ,' τήν εϋκαμψίαν καί τήν 
ποικιλίαν τοϋ ταλάντου αϋτοϋ : τόν Clarkson τής 
Etrangere, τόν don Salluste τοϋ Roy Bias καί τόν 
fcobus τοϋ Ami Fritz. Έ κ τών τριών τούτων προσώ­
πων τό πρώτον εινε οπερ συνετέλεσεν είς τόν κρείτ- 
τονα καί πληρέστερον θρίαμβον αύτοϋ. Έ ν αύτώ καί 
αύτά τά ελαττώματα αύτοϋ μετεβλήθησαν είς προς- 
όντα καί προύξένηόαν αύτφ τιμήν». Έ ν γένει ή 
παράστασις αϋτη, ής μετέσχον ό Coqaeli0 , ain0, ή 
Bartel καί άλλοι τών διαπρεπών συναδέλφων αύτοϋ 
έγένετο αληθώς θριαμβευτική. Κατά τό τέλος αύτΰς 
ή χαρίεσσα δεσποινίς Bartet διά της άρμονικΰς αύ- 
τιϊς φο^νής είχε ποίημα έπιγραφόμενον Adieux, ποιη- 
θέν ϋπό τοϋ ποιητοΰ τΰ ς  Γ ρ ι ζ ε λ ί δ ο ς  Armand 
Silvestre, μεθ’ δ πάντες οί ύποκριταί, λέγει 6 Sarcey, 
έθλιψαν τήν χεϊρα τοϋ Συναδέλφου αύτών. «C’etait 
un au revoir plus qu’un adieu».

Τοιοϋτος ό ύποκριτής, δς τμ  1μ ΐανουαρίου ν . χ. 
θά διδάξμ άπό τΰς σκηνής τοϋ θεάτρου Μνηματα- 
κίων μετά ίδιου θιάσου τέσσαρας τών διαπλάσεων 
αύτοϋ.

♦ *
Τά κυριώτατα τών έργων ίίτινα άρτι έδιδάχθτιΰαν 

έν τοϊς γαλληωΐς θεάτροις ε ίσ ί: Gigoleile, μέγα δρά­
μα είς πράξεις πέντε τών Pierre Decourcelle καί 
Edmond Tarb6, διδαχθέν έν τφ  θεάτρφ Ambigu, 
Blanchette, τοϋ Brieux, διδαχθέν έν τώ Eden Theatre 
ύπό τοΰ θιάσου τοϋ Anloine, ή Servante, κωμφδία 
είς πράξεις τέσσαρας τοϋ Lafontaine, Leurs Gigolettes. 
κωμφδία είς πράξεις τέσσαρας τών He ri Meilhae καί 
Saint Albin, διδαχθεΐσα έν τφ  θεάτρφ Gymnase μ ετ’ 
επιτυχίας. Έπανελήφθησαν δέ τό γνωστόν μελοδρα- 
μάτιον τών Meilhae καί Halevy κατά μέλος τοΰ 
Offenbach Les Brigands έν τφ  θεάτρφ Variete, ό Fils 
naturel κωμφδία είς πράξεις πέντε τοϋ ’Αλεξάνδρου 
Δουμα υίοΰ έν τφ  ’Ωδείφ (Odeon) καί τέλος ή  Dame 
aux Cam6lias τοϋ αύτοϋ έν τφ θεάτρφ Penaissance 
ύπό της Σάρρας Bernhardt. Γράφοντες έν προτέρα 
Έπιθεοιρήσει ήμών περί τοϋ έργου τούτου τοΰ κρα- 
τίστου δραματικοΰ έλέγομκν δτι ύπό της έξοχου τρα­
γωδού έδιδάχθη τό πρώτον ούχί έν Γαλλία. Έ κ της 
τελευταίας έπιφυλλίδος τοϋ Sarcey πληροφορούμεθα 
ϋτι αϋτη ύ.ηεούσατο τό Σχήμα της άτυχοΰς Margue­
rite Gautier έν Λονδίνφ κατά τό 1881, κατά δέ τό 
1884 έπανέλαβεν αύτό έν Γαλλία έν τφ  θεάτρφ 
Porte-Saint- Martin - Ό  πρύτανις τών κριτικών ανα­
πολεί της διδασκαλίας εκείνης καί ιδία  της τοΰ Λον­
δίνου, περί ής έγραψε τοσοΰτον θερμώς, ώστε ύπέ- 
λαδον αυτόν, ώς λέγει, οί Παρισινοί ώς ολίγον τρε­

λόν καί παρατηρεί δτι ή  Σάρρα δέν έχυσε τά δάκρυα 
ά έχυόεν έν Λονδίνφ κατά τήν διδασκαλίαν τοϋ πα- 
τρός Duval καί άναφωνεΐ δτι ή Σάρρα ήτο τότε ή 
Μαργαρίτα, δέν ήτο δέ κατά τή ν  τελευταίαν διδα­
σκαλίαν. Ούχ ήττον ό Sarcey δέν παύε» έκφράζων 
τόν θαυμασμόν αύτοΰ πρός τήν έξοχον τραγφδόν, 
ή τις  σημειωτέον κατά τήν πέμπτιιν  πραξιν παρου­
σίασε τήν Καμελιοφόρον θνήσκουόαν όρθίαν καί ούχί 
έπακουμβημένην έπ ί τοϋ άνακλίντρου ώς τέως.

Τ. Γ. Εΐχομεν γράψει τ ’ άνωτέρω περί Febvre δτε 
έγένετο ήμΐν γνωστόν δτι ουτος διδάξει ένταΰθα 
μετά τοϋ θιάσου αύτοΰ τμ  20 δεκεμδρίου (1 ίανουα- 
ρίου 1894) τόν Demi Monde, τήν έπιοϋσαν, τρ ίτην, 
τόν Tartuff καί τό Cas de conscience, τήν μετεπιοΰ- 
σαν, τετάρτην, τόν Ami Fritz  καί τμ πέμπτμ  24/4 
τόν Pere prodigue, ήτο ι έν συνόλφ θά δώσμ τέσσαρας 
παραστάσεις. *0 κ. Febvre άναμένεται έκ Ρωσίας. 
Πιθανόν έκ τΰς ήμετέρας π  όλε ως νά άπέλθμ είς ’Α­
θήνας, δ ιότι έρωτήσας τήν διεύθυνσιν τοΰ αύτόθι 
δημοτικοΰ θεάτρου, έλαβε τηλεγραφικώς άπάντησιν 
δτι τοΰτο εινε έλεύθερον.

ι ρ ο ν ι κ Α '  Έν τω Berliner Theater, διευθυνομενω ύπό 
τοΰ κ. Bar nay, έδιδάχθη νεον έργον πατριωτικήν έπιγραιρόμενον 
Aus cigentm Rect τοΰ Ε. W iehert. Κατα την διδασκαλίαν 
ταύτην παρήσαν κα'ι ό αύτοκράτωρ με τα της αΰτοκρατείρας. 
Προσκληθείς δε είς το αυτοκρατορικον θεωρε~ον ο ποιητής έτυχε 
τών συγχαρητηρίων αυτών, δ δ! αύτοκράτωρ άνήρτησε'ν έπί τοϋ 
στήθους αύτοΰ τ5 παράσημον τοΰ Έρυθροΰ Άετοΰ τρίτης τάξεως.

— Ό  γνωστ'ς νορβηγιανις ποιητής Btorjison άπεπεράτωσε 
νε'ον Εργον αύτοΰ έπιγραφόμενον .4it dessus des Forces, seconde 
partie. To εργον τοϋτο λέγεται περιεργότατον ένεκα τών διατυ- 
πουμενων εν αύτω πολιτικών κα'ι θρησκευτικών γνωμών.

Ό '). Ά ν ΐο εά δ η ς .

ΤΟ ΣΤΟΙΧΗΜΑ Τ Ο Ϊ  ΒΟΡΗΑ ΚΑΙ ΤΟΤ ΘΑΝΑΤΟΥ
Έ π ι  τώ θανύτω Λ. Α ονκη.

 , ---------

Έ στοιχημάτισαν (?ορηας καί θάνατος μ ιά  ’μέρα 
Τιίν ποιό μεγάλη δύναμι ποιός εΐχ’ άπό τούς δυό. 

. . . . Σέρνει σ' άνεμοστρόβιλο ό πρώτος τόν αιθέρα 
Κάθε στοιχιό παρώμοιασε μ ’ άνήκουστο θηριό.

Μπερδεύτηκεν ό ούρανός μέ τοΰ γιαλοΰ τό κΰμα 
π ’ άγριεμένο φούσκωσε τάστκρια του νά σβύσμ.

. . . . Ό  άλλος γ ι ’ άνταγώνισμα άνοιξεν ενα μνήμα. 
. . . .  Ά χ! εϊδαμεν ανέλπιστα τόν Χάρο νά νικήσμ. 
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