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ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ.

Ούδέν ούτως άβέβαιον καί, άόριΣτον και μετέωρον, 
αμα δέ καί άνηΣυχητικόν, δΣον η έν Έλλάδι ένεΣτώ- 
Σα πολιτική  κατάΣταΣις. — Διοικεί κυβέρνηΣις κοι- 
νοβονλεντικώς κραταιά, και δμως πανταχόθεν άμφι- 
όολίαι εκφράζονται περ'ι τής άΣφαλείας καί τοϋ διαρ- 
κεΣτέρου βίου τοϋ παρόντος υπουρ γείου · άνάΣΣει βα­
σιλεύς μέχρις ύπερβολής εύλαβιιΟείς πάντοτε τούς 
πολιτειακούς ΟεΣμούς τοϋ τόπον, κ?ΰ έν τούτοις οϋ 
διαλείπουΣιν αί ύποψίαι περί ένδεχομένης ταχυτέρας 
■ή βραδυτέρας άπελάΣεως της κοινοβουλευτικής κν- 
βερνήΣεως· ϋ π  άρχει λαός άείποτε διαπρέψας έπί νο- 
μιμοφροΣύνη καί εν αγώγια, καί δμως κ α τ’ αύτάς ή 
δημοβία γνώμη κατέχεται ύπό πνρετοΰ άγανακτή- 
Σεως, ον τά  Συμπτώματα δύνανται νά μή ώΣιν δλως 
άκίνδννα. — Τό φαινόμενον άποδεικνύει δτι Συμβαί­
νει τ ι αϋτόθι δλως έκτακτον, ίΣχνρώς επιδρώ ν έπ ί 
της ψυχολογικής διαθέΣεως τοϋ δημοσίου καί εξω­
θούν αύτό είς Σκέψεις, έΣτιν ΰτε δέ δνςτυχώς τούς 
άΣννετωτέρους καί είς πράξεις,άπαδούΣας δλως πρός 
τήν γαλήνην, ής απόλυτον έχει χρείαν ή χώρα, δπως 
<5υνέλ0μ άπό τής ταραχής, είς ήν ένέβαλεν αϋτίιν τό 
κατάντημα τής οικονομικής πολιτικής τοϋ μεγάλον 
πολιτικοΰ άνδρός αυτής, κα ί ΛνθμίΣτι τήν έν τώ μέλ- 
λοντι πορείαν κατά τούς νέους όρονς ϋπάρξεως, οΰς 
δημιονργεΐ αύτμ τό κατάντημα τοϋτο. — Δέν θέλομεν 
νά ένδιατρίψωμεν Σήμερον είς λεπτομερή τών αίτιων 
τή ς καταΣτάΣεως ταύτης ερενναν, άλλ’ ούδ’ άποδί- 
δομεν είς τά γενόμενα τόν χαρακτήρα, δ ι’ ού ό π ο ­
λιτικός άνταγωνιομός, οΐκτρώς έκπίπτω ν τοϋ ύψη- 
λοϋ αϋτοϋ Σκοπού, θέλει νά περιβάλη αύτά' νομίζο- 
μεν όμως δτι εϊνε καιρός νά κατανοήΣωΣι πάντες, άρ- 
χοντές τε καί άρχόμενοι, Συμπολιτενόμενοί τε καί 
Αντιπολιτευόμενοι, βουλενταί τε καί λαός, δτι Στοι-

χειωδέΣτατον καθήκον πατοιω τιΣ μοϋ επιβάλλει κα- 
ταΣίγαΣίν τινα τών παθών ι:αί Συμφερόντων, ΰνεν 
της οποίας κίνδννος μή τά άποτελέΣματα τών κν- 
βερνητικών αποτυχιών ύπερβώΣι καί αύτό τό ένε- 
Στώς άλγεινότατον ίιθχκόν δριον αύτών καί άπο- 
βώΣι πολύ γενικώτερα καί πολύ όλεθριώτερα ίί δτι 
εμφανίζει ή ένεΣτώΣα ύπό τό πρΐΣμα τοϋ πάΟονς ποο- 
θεώρηΣις αυτών. — Αί έν Έ λλάδι ϊΣχύονΣαι κοινωνι­
κοί ΣυνΟήκαι άπέφαινον τέως ή ττο ν  Σχετικώς κ ιν- 
δυνώδη  τήν έκτράχυνΣιν τών πολιτικώ ν αγώνων, ών 
καί τά λυπηρότατα έπακόλονθα δΣχον πάντοτε  π α ­
ροδικόν χαρακτήρα. Δννάμεθα όμως ν ά  εϊπωμεν δτι 
εξακολουθήσει τό αύτό, καί όταν δ ι’ άκράτως εμπα­
θούς πολιτειακής Συμπεριφοράς ή κυρία τη ς  κοινο- 
βουλευτικής ζωής του βαΣιλείον ϋύναμις, αύτός ό 
φιλόνομος καί εύάγωγος λαός ή καί μέρος αύτοΰ μό­
νον — ή πενία  δέ εινε γνωΣτόν δτι γίνεται πολλάκις 
ό κάκιΣτος τών Συμβούλων — άφεθή είς τήν έκμετάλ- 
λενΣιν νοΣηρών κοινωνικών Στοιχειών, ατινα άπό τή ς 
ένεΣτώΣης γελοίας αύτών μοριιής δύνανται, δταν 
εϋρωΣιν έδαφος κατάλληλον, ν ’ άποτελέΣωΣιν ώργα- 
νωμένας εγκληματικός έ Σ τ ία ς ;— Νομίζομεν δτι μόνη 
αϋτη ή Σκέψης- άρκεϊ, όπως έπιτρέψμ ήμΐν νά καλέ- 
Σωμεν πάντας είς προςοχήν.— Ώ ς πρός τίιν τακτικήν 
έργαΰίαν_ τή ς  κυβερνήΣεως, ήδη κατά τας τελευτα ίας  
έξ 'Αθηνών πληροφορίας τμ  παρελθούΣζΐ δεύτερα 
προύτίΟετο νά ύποβάλη τμ Βονλμ τόν προϋπολογι­
σμόν τοΰ 189·}, τοϋ κ. Τρικούπη εϊςηγονμένου τοΰτον 
διά μακροΰ καί έμπεριΣτατωμένου λόγου.— Ό  προϋ- 
πολογιΣμός ούτος λέγεται δτι θά περιορίζη τά έΣοδα 
καί έξοδα τοΰ κράτους είς όγδοίικοντα εξ εκατομμύ­
ρια μετά πραγματικού ίΣοζυγίον, μάλλον δέ,κατά τάς 
κυβερνητικός είδήΣεις, μετά λανθάνοντος περιΣΣεύ- 
ματος δέκα εκατομμυρίων, όιατεθηΣομένων πρός με­
ρικήν άρΣιν τής άναγκαΣτικής κυκλοφορίας. Εύχό- 
μεθα τοΰτο από καρδίας· άλλ’ «έάν μή ϊδω,ού μή π ι-  
ΣτενΣω».

Ή  Βουλγαρία, τά παθήματα τών άλλων ίδια, φαί­
νεται, μαθήματα ποιούμενη, έν τώ νέω προύπολογι-



σμώ αύτΰς εχς άγει οικονομίας, δ ι’ ών ελπίζει ν ’ άπο- 
τρέψη. το απειλούν καί ταύτην οικονομικόν ναε·ά­
γιον. — Άγνοοΰμεν κατά πόσον εχς τέλος θά έπιτύχη  
τοϋ ποθονμέν>>υ, είςαχθεΐσα άπαξ και αύτή εις τήν 
κατωφερή, τών δανείων καί τών πολυδαπάνων δη­
μοσίων έργων και έξοπλχσμών όδόν πάντοτε δμως 
έγκαιρότεοον άλλων φαίνεται συνχδοΰσα τδν άπει- 
λοΰντα και αύτήν δλεθρον.

Έ ν  Σερβία ή κυδέρνησις τοΰ κ. Γοοΰιτς εξακολου­
θεί τό εργον αύτΰς άνευ μεγάλων έκ μέρους του κοχ- 
νοβουλίου προς κομμάτων, αίσίως δέ χωρεΐ ίι έπιψχχ- 
φισις τοϋ προϋπολογισμού, ή τις συντελουμένη θά 
παρείχε βεβαίως πλεχονα στοιχεία δχαρκείας εχς τό 
ένεΰτώς ύπουργεΐον. -— Ά λλά ταυτοχρδνως δχεξάγε- 
τα ι παραλλήλως καί έτερον έργον, ίχ δίκη τών φιλε­
λευθέρων υπουργών, κατηγορουμένων, ώς γνωστόν, 
έπ ί διιιφόροχς άντιΟυνταγματικαΐς πράξεσχ πρός μα- 
κροτέραν εξασφάλχσχν έαυτοΐς τΰς άρχϋς. — Ή ένοχίχ 
τών περί ών ό ^.όγος υπουργών εινε γεγονός άναμφι- 
σβιχτητον ύπάρχουσχν δμως λόγοχ τχνές, πείθοντες 
ϋτχ ίχ σέρβική δικαιοσύνη άποφανθήσεται μ ετ ' έπχει- 
κείας έπ ί της δίκης ταύτης. — Έ ν  πρώτοις εις τάς 
πλείστας τών παρανομιών, είς ας ίχ ύπό τόν κ. Ά 6α- 
κούμοβιτς κι/βέρνησχς κατά τήν όλιγοχρόνιον ϋπαρ- 
ξιν αύτΰς έξετράπη, περχέπεσον καχ πΰσαι σχεδόν 
α ί προ ιιί της ριζοσπαστικοί κυβερνήσεις, δπερ τήν 
δίκην περιβάλλει δχά μονομερούς καχ μεροληπτικού 
χαοακτίχρος. — Ειτα, ώς άπεδείχθχι κατά τάς ποοι;α- 
ταρτικάς έν τμ  Σκουχ|τίνα έπ ί τοϋ αντικειμένου τού­
του σνζιιτιί'ίεις, πολλά τΰ ς κατηγορίας κεφάλαια δέν 
δύνανται νά στηριχΟώσχν ύπό τοϋ γράμματος τών νό­
μων τού κράτους. — Τελευταΐον αί έσωτερικαχ περι­
στάσεις τΰς χώρας, οϋπω τελείως άνακυύάσης άπό 
τοϋ έπι τοσοΰτον χρόνον δεχνώς μαστίξαντος αύτίιν 
σάλου τών πολιτικών παθών, άτινα εϋοον γόνιμον 
έδαφος, λιπαχνόηενον υπό τών περιπετειών τοΰ (3α- 
ΰχλικοί άκου, έπιδάλλουσι πολλά ν έπιφύλαξχν εις 
π α ν  ί> ι δύναται νά έξεγείρμ αϋθχς τά πάθη ταϋτα 
καί vu ποραδώσμ τήν χώραν εις νέας πολνηκάς Ουέλ- 
λας. — ΊΙ διά καταδίκης πολιτική έξόντωσις μερίδος 
ϋλης θα έπέφιρε τό κυνδυνώδες τοϋτο αποτέλεσμα, 
τούτοι δ ένεκα έλπίζεται δτι αισθήματα έπιεχκείας 
θά ύπαγυρεύσωσι τήν άπόφασιν τοϋ δικαστηρίου.

Έ ν  :ά  δυσμικη Εΰρώπιχ ίχ τΰ ς  ’Ιταλίας χ:ατάστα- 
σχς δχα τά έν Σικελία ίδια συμβαίνοντα έφείλκυσε 
ζωηράν τίιν προςοχήν τοΰ δημοσίου. —Ό  κ. Κρίσπης 
ένετείλατο δικαχοτέραν τών δημοτικών φόρων κατα­
νομήν καί ήπιωτέραν κατά τήν εΐςπραξχν συμπερι­
φοράν, άμα δέ αποστολήν ίσχυροτέρας στρατιωτικής 
δυνάμεως' άλλ' ούδέτερον τών μέτρων τούτων ΐσχυ- 
σεν είς κατεϋνασιν τών πνευμάτων, νέα δέ αποτελέ­
σματα τοϋ ερεθισμού τών κατοίκων ήγγέλθιισαν, προ- 
καλέσαντα καί τίιν άπόφασιν τίχς αύτοπροσώπου έπί 
τόπου  μεταβάσειος τοΰ νέου προ>Ουπονργοΰ.— Ούτος, 
δσον ηϋτύχησεν άμα έπ ί τίιν αρχήν έπανερχόμενος 
έν τη  άποικιακμ πολίτικη, τών ιταλικών στρατευ­
μάτων νίκην άξχόλογον καταγαγόντων έν Άφρικίί, 
τόσον άτυχεϊ έν τοϊς έσωτεοχκοϊς τοϋ κράτους πράγ- 
μαιίιν, αΰτϋς της ιδιαιτέρας αύτοΰ πατρίδος γχνομέ- 
νη ς  της κχνδυνωδεστέρας έστίας της διαταράξεως 
τ ΰ ς  ησυχίας.— Έλπίζεταχ λοιπόν δτι ή περίστασχς

αϋτη θά ένίσχυε παρ’ αύτώ έτι μάλλον τήν πεποίθη- 
ριν περ ί της άνάγκης ρχζικωτέρας θεραπείας τοΰ μα- 
στίζοντος τόν τόπον κακοϋ, δτι δέ τούτου ένεκα τά 
θρυλοϋμενα αυθις περί σπουδαιοτέρων ή  τών άγγελ- 
θεισών ήδη οικονομιών έν τώ στρατχωτικώ προϋπο­
λογισμό), αϊτινες, ώς λέγεται, έπχτευχθχίσονται διά 
τΰ ς  έλαττοοσεως τοΰ άριθμοϋ τών στρατιωτικών σω­
μάτων, έλαττώσεως δέ, ην έλαβον ήδη ύπ'δψεχ καί οί 
σύμμαχοι της Ιτα λ ία ς καί έκόντες ακοντες παρέσχον 
τήν συγκατάθεσιν αύτών, πραγματωθύσονται τέλος.

Έ ν Γαλλία τό πλημχιελεχοδχκεχον Ά γγουλέμης έξέ- 
δωκε τήν άπόφασιν αύτοΰ περί τών έπ ί τα ΐς έν Αίγ- 
μόρτμ ταραχαϊς κατηγορουμένων, ήν δέ αϋτη αθωω­
τική  πάντιον. —Ή ετυμηγορία αΰτη τΰ ς  γαλλικής 
δικαιοσύνης κατεκρΐθη ώς μεροληπτική καί ένθαρρύ- 
νουσα τό παρά ταΐς γα?νλικαΐς έργατικαΐς τάξεσιν άπό 
τχνος άρξάμενον νά, έμφανίζεταχ μχσοξενχκόν πνεΰμα. 
— Ή κατάκρισχς άναχχφιβόλως εΐναχ εύλογος, μάτην 
δέ πεχρώνταχ όργανά τινα τοΰ γαλλχκοϋ τύπου νά 
δχκαχο2ιθγήσωσι τήν άπόφασιν ώς άποτέλεσμα έπηρεα- 
σμοΰ τών δικαστών ύπό τΰ ς  κατά τήν δίκην, προς- 
βλητικής άλλως τε, παρουσίας τοΰ έν Μασσαλίρ, ίτα- 
λόϋ προξένου. Διότι οχ δικαόταί, ί'να ώόιν αξχοχ τ η ς  
θέόεως αύτών, μόνον ύπό  τοΰ δικαίου καχ τών καθο- 
ριζόντων αύτό νόμων όφείλουσι νά έπηρεάζωνται.— 
Ά λλ’ άτυχώς έν τώ ζητήματχ τούτ»  καί περί τοϋ 
γαλλχκοϋ τύπου, περί τινων τούλάχι,στυν όργάνων 
αύτοΰ, δέν δύναταί τις ν ’ άποφανθχ^ί άνεπαφυλάκτοις. 
Ά π ό  τίνος χρόνου τά όργανα ταϋτα τοιαύτην γλώσσαν 
μετήοχοντο κατά τών έν Γαλλία ξένων, ώςτε δέν θά 
ήδχκεχ 'ίσως μεγάλως ό ύποπτεύων δτχ τά  έν Αχγμόρτη 
t υπηρά γεγονότα ήσαν έν μέοεχ καρποί τών περ ί
ό λόγος μχσοξενχκών θεωριών, δυνάμε1 Γων όπούον 6 
γ άλλος εργάτης είθίσθη νά θεο:ρι~ι .τόν έν ΓαΊλχα ξένον, 
ύπό μετριωτίρους όρους διά τό λχτοδίαιτον δυνάμε- 
νον νά παοέχνι τήν εργασίαν αϋτοϋ, ώς εχθρόν και 
μάστιγα τοϋ αύτόχθονος.— Έ ν γένει δέ πάντα  ταΰτα 
πηγήν αύτών έχουσι τάς ύπέρ τΰς έγχωρίου έργασίας 
κρατούσας άκοιος ποοότατευτχκάς άρχάς, αχτίνες λίαν 
φοβούμεθα μή έπέδοασαν ύπέρ πΰν άλλο έπ ί τΰς 
έτυμηγορίας τών πλημμελεχοδχκών τΰς Ά γγουλέμης.

Αί πρός διομολόγησιν έμπορικΰς συμβάσεως, κα- 
ταπαυσούσης τόν κρατούντα άπό τοσούτου ήδη χρό­
νου τελωνεχακόν πόλεμον Γερμανίας καί Ρωσίας, δια­
πραγματεύσεις, άπό τίΐς 1ης όκτωδρίου έπαναλχχφθεχ- 
σαχ έν Βεοολίν^, ίίγγχσαν, φαίνεταχ, είς τό πέρας αύ­
τών, κατά τάς τελευταίας ειδήσεις έπχκεχμένης ήδη 
τΰς υπογραφής της σχετικής συμβάσεως. — Ά τυχώς 
ούδέν ήμΐν άγγέλλεταχ ομοίως εύάρεστον καί περ ί 
τών ώς πρός τήν έμπορικήν πολιτικήν τίχς γερμανι­
κής κυβερνήσεως διαθέσεων τών έν Βερολίνω κρα­
τουντών κοινοβουλευτικών στοιχείων.—Τούναντίον ή  
έκ τοϋ ζητχίματος τούτου τέως ύπολανθάνουσα κοί- 
σχς έξεδηλώθη πλέον άποοκάλυπτος,ήδχχ^έ προδλέπε- 
ταχ τό ενδεχόμενον της παοαιτήσεοκ: τοΰ άρχχγραμ- 
ματέίος έπ ί τμ ένδεχομένη ϋπό τοϋ κοινοβουλίου ά- 
πορρίϋεχ τΰ ς  περί ής ό λόγος συμβάσεως.

Μ·  Ε ·  Μ Ι Χ Α Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ .
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G. Ε. LESSING.

ΛΑΟΚΟΩΝ*

ΠΕΡΙ TQN 0PIQN ΤΗΣ ΖΰΓΡΑΦΙΚΗΣ ΚΑΙ ΠΟΙΗΣΕΩΣ

Δ ' .

Μετά τίιν ενέργειαν τοΰ όλου π  α ρ α τ η η ύ ο’ ωμ ε ν τάς 
ιδιαιτέρας (Σκηνάς, έν αίς ό Φιλοκτήτης δέν παρί- 
ΰταται πλέον ώς ό έγκαταλελειμμένος άόθενής,καΟ’άς 
έλπίζει νά έγκαταλίπμ τήν άπελπιΰτικήν έρημίαν 
κα'ι νά φθάόμ πάλιν είς τό βαο’ίλειον αύτοΰ,καθ’ΰς 
δηλαδή άπαΰα ή  όυιΣτυχία αύτού περιορίζεται έν τμ 
οδυνηρά πληγμ . Ούτος θρηνεί, οιμώζει καί ύπό τών 
τρομερωτέρων καταλαμβάνεται (ΣπαΟμών. Κατά τού­
του ίδίμ άπευθύνεται ή περί πρθ(Σ6ο?»ής τΰ ς  εύπρε- 
πείας ίνΰταϋ ις- ό δέ τίιν Ζνϋταβιν τα ύ τη ν  προόάλ- 
λων είναι Ά γγλο ς , άνήρ δηλ. παρ’ ω .δέν δύναται 
τ ις  εύχερώς νά ύποπτεύϋη ψευδή λεπτότητα καί ός- 
τ ις , ώς τούτου ήδη έμνήόθημεν, άρκΣτα δικαιολογεί 
αύτήν. Πάντα τά αίόθήματα καί πάθη , λέγει ούτος, 
πρός ά άλλοι ίλα χ ίϋτην  μόνον δύνανται νά έπιδεί- 
ξο)όι (Συμπάθειαν, άποβαίνουόι προόόλητικά, όταν 
μεθ’ ύπερΟολικής έκφράζωνται (Σφοδρότητοςί. «'Ένεκα 
τοϋ λόγου τούτου ούδέν άπρεπέΰτερον καί άναξιό- 
τερον άνδρί, ή ού μόνον τό νά μή δύναται μεθ’ ύ- 
πομονής νά φέρμ τό άλγος έ<Στω καί τό (Σφοδρότατον, 
άλλά καί τό νά Οριινμ καί νά κραυγάζμ. Τη άληθεία 
ό (Σωματικός πόνος διεγείρει (Συμπάθειαν. ϋΟταν (5λέ- 
πωμέν τινα , μέλλοντα νά λάόη κτύπημα έπ ί τού 
§ραχίονος ή της κνήμης, όυύτελλόμεθα φυ<Σικώς καί 
(Σύρομεν πρός τά όπί<Σο:> τόν ίδιον βραχίονα ή τίιν 
κ νή μ η ν  όταν δέ τό κτύπημα ποαγματιοθμ,αίΰθα- 
νόμεθα αύτό έξ ΐιΣου κατά τ ινα  βαθμόν -καί ό ύπο- 
(Στάς αύτό. Έ ξ icfou βέόαιον όμο>ς τυγχάνει, οτι τό 
κακόν, δπερ ήμεΐς αίΰθανόμεθα, δέν είνα ι τύϋον (Ση­
μ α ντ ικ ό ν  καί όμως ούδόλως άπέχομεν τοΰ νά χε- 
ριφοονϊκΣωμεν τόν βληΟέντα, όταν γοεράν ύψοΐ φω- 
ν ιίν , καθόοον δέν εύρκΣκόμεθα έν έκείνμ τμ  όιομα- 
τικμ διαθέ<Σει ώότε νά δυνάμεθα νά κραυγάζωμεν 
μεθ’ όοης (Σφοό^ότητος καί αύτός». —Ούδέν άπ α χη­
λό τερον τών γενικών νόμων διά τά ήμέτερα αίιΣθή- 
ματα. Todov λεπτή καί περίπλοκος είναι ή πλοκή 
αύτών, ώ(Στε καί ιί μάλκΣτα έπιόταμένη έπ ’ αυτών 
(Σκέψις ήκιΰτα δύναται, δν μόνον καθαρόν νήμα ϋνλ- 
λαβοΰΟα,τοΰτο δ ι’ όλων τών ?,οιπών διαΟταυοοίμένςον 
νημάτων ν ’ άκολουθήοη. Καί αν δ ’ έπιτύχμ  ετι 
τούτου, τίς ιί ώφέλεια; Έ ν τμ  φύ(Σει ούδέν καθαρώς 
μεμονο;μένον αΐόθημα ύπάρχεν ένός γεννωμένου,χι­
λιάδες άλλων τοιούτων (Συγχρόνως προκύπτουόιν, 
ών καί τό έλάχιοτον δύναται καθ’ ολοκληρίαν τό αρ­
χικόν νά μεταβάλμ, ούτιος ώιΣτε έξαιοέΟεις έπί έξαι- 
ρέ(Σεοιν άναφυόμεναι πεηιορίζουΟιν έπ ί τέλους καί 
αύτόν τόν υποτιθέμενον γενικόν νόμον είς άπλην 
πείραν έν όλίγαις μεμονωμέναις περιπτώΰειΣι. —

*) "Βε άριθ. 7, σελ. 123— 125.
1) The theory of Moral sentim ents,bv A<iam Pjni'h, 

P art. I. sect. 2, οΐιαρ. 1 p. i ;  (London, 1761).

Περιφρονοΰμεν εκείνον, όν άκούομεν (Σφοδρώς νά 
κραυγάζμ ύπό τό κράτος (Σωματικού άλγους, λέγει ό 
Ά γγλος. Ά λ λ ’ Ούχί πάντοτε, ούδέ κατά ποώτην φο­
ρ ά ν  ούχί όταν βλέπωμεν τόν πάόχοντα παν τό δυ­
νατόν ποιοΰντα ϊνα καταπνίξμ  τόν εαυτού π ό ­
νον, ούχί όταν άλλως γνωρίζωμεν αύτόν ώς (Σταθερόν 
άνδρα, πολλώ δ ’όλιγώτερον όταν §λέπωμεν αύτόν νά 
παρέχμ καί κατά τήν διάρκειαν αύτήν τοΰ άλγους 
αποδείξεις τΰς (Σταθερότητος αύτοΰ, όταν βλέπωμεν 
ότι τό άλγος δύναται νά  έξαναγκά(Σμ αύτόν είς κραυ­
γήν, εις ούδέν όμως πέρα ταύτης, ούτος δέ προτι- 
μώτερον ήγεΐται είς τήν έπί μακρότερον διάρκειαν τοΰ 
πόνου νά ύποκύψμ ή  έπ ’ έλάχιά^ον νά μεταλλάξμ 
τόν τρόπον τού οκέπτεόθαι καί τάς άποφάόεις αύ­
τοΰ, κάν ετι ήδύνατο νά έλπίιΣμ έκ τή ς το ιαύτης 
μεταλλαγής τήν τελείαν λτιξιν τΰς οδύνης αύτοΰ. 
Ταΰτα πάντα  άπαντώιΣι παρά τώ Φιλοκτήτμ.

Παρά τοϊς άρχαίοις Έ λλη ύι τό ήθικόν μεγαλεϊον 
ΰυνίότατο τόοον είς άμετάόλητον πρός τούς φίλους 
αύτοΰ άγάπην, όΰον καί άναλλοίωτον μϊΰος πρός 
τούς ίδιους έχθρούς. Τό μεγαλεϊον δέ τούτο δ ια τη ­
ρεί ύ Φιλοκτήτης έν όλοις αύτοϋ το ϊς §αΟάνοις. Ό  
πόνος αύτοΰ δέν έξήρανε τούς οφθαλμούς αύτοΰ 
τοΟοΰτον, ώιΣτε νά μή δύνανται νά παοάΰχωόιν 
αύτώ δάκρυα έπί τμ  τύχμ τών άρχαίοίν αύτοΰ φί­
λων. Ό  πόνος αύτοΰ ούχί τοόοΰτον κατεδάμαόεν 
αύτόν, ώ<Στε, ϊν ’ άπαλλαγμ, ά π ’ αύτοΰ, νά (Συγχω- 
ρή(Σμ τού<, ίδιους έχθρούς καί παραδώόι,ι έαυτόν 
έκου<Σίο>ς είς πάντας τούς ίδιοτελεΐς αύτών (Σκοπούς. 
Τοΰτον δέ τόν ώς βράχον εύόταθΰ άνδρα έπρεπε 
νά περιφρονή(Σω(Σιν οί Α θηναίο ι, διότι τά κύματα, 
άτινα δέν δύνανται αύτόν νά όυγκ2.ονί(Σο)<Σι,τουλάχι- 
(Στον άναγκάζουόιν αύτόν νά ή χμ ·'—Όμολογώ ότι ό- 
λίγιιν έν γένει εύρίιΣκο) καλαΐ(Σθη(Σίαν έν τμ τοΰ Κικέ- 
ρωνος φιλοσοφία, έλαχίότην όμως έν εκείνη, ήν έπ ι-  
δείκνυΟιν έν τώ δευτέρφ (3ι6λίω τών ΤουιΣκουλανι- 
κών αύτοΰ ζητημάτων : τώ περί υπομονής έν τώ 
(Σωματικφ πόνο). Τοόοΰτον έξεγείρεται κατά τής 
έξωτερικης έκφράόεως τοΰ πόνου, ώότε ήδυνάμεθα 
νά πΐ(Στεύ(Σωμεν ότι μονομάχον θέλει νά γηινάίΤη. 
Έ ν τούτφ φαίνεται τό άνυπόμονον διορών, χωρίς νά 
(Σκέπτιιται ότι (Συχνάκις ό πόνος έπ ’ έλάχιΟτον εί­
ναι έι;ού<Σιος, ένώ ή άλιιθής άνδρία έν τώ έκουιΣίφ 
μόνον τής ένεργείας δύναται νά καταδειχΟμ. Παρά 
τώ Σοφοκλεϊ ακούει μόνον τάς μεμψιμοιρίας καί τούς 
γόους τοΰ Φιλοκτήτου, καθ’ ό?>,οκληρίαν παρορών 
τίιν έπίλοιπον (Σταθεράν αύτοΰ (Συμπεριφοράν. Πό- 
θεν δ ’ άλλαχόθεν Οά ήούετο τίιν πρός τήν ρητορι­
κήν αύτοΰ έπίθεΰιν εναντίον τών ποιητών εύκαι- 
ρίαν ; « Δεινολογοΰντας παριότώντες τούς γεν-
ναιοτέρους άνδρας Οά κατα<Στή(Σω(Σιν ήμάς θηλυπρε­
πείς ». Όφείλουόιν όμοις νά  έπιτρέπωβιν αύτοΐς νά 
μεμψιμοιρώιΣι, δ ιότι τό θέατρον δέν άποτελεΐ παλαί- 
«Στραν. Ε ϊς πάντα  καταδεδιι:α(Σμένον ή ώνιον μαχη­
τήν ήομοζεν άξιοπρεπώς τό παν νά πράττμ  καί νά 
ύφίόταται. Ούδεμία φωνή μεμψιμοιρίας αύτοΰ έοει 
ν ’ άκούηται καί ούδείς οδυνηρός Οπαιΐμός νά παρα- 
τηρήται. Καθόόον, τών πληγών καί τοΰ θανάτου 
αύτοΰ (Σκοπόν έχόντων νά εύφράνωίίι τούς θεατάς, 
κ α τ’ άνάγκην εδει ή τέχνη νά διδάΦ'.η τήν τοΰ α ι­
σθήματος άπόκρυΐ;ιν. 'Π έλαχίιΣτιι τούτου έξωτερί-

*



κευΣις θά ήγειρε Συμπάθειαν, θα έτίθει πάραυτα 
τέρμα εις τά ψυχρά άμα καί Σκληρά θεάματα. Έκεϊνο 
δμως,δπερ ένταΰθα δέν ήτο πρέπον νά  έγερΟ Λ, απο­
τελεί τόν μόνον Σκοπόν τη ς τραγικής Σκηνης καί 
ώς έκ τούτου άπα ιτε ϊ άκριβώς άντίθετον ήθος. Οί 
ήρωες αύτίΐς όφείλουΣι νά  δεικνύο^Σιν αίΣθημα, όφεί­
λουΣι νά έξωτερη:εύωΣι τούς πόνους αύτών, έπιτρέ- 
ποντες την έν έαυτοϊς ένέργειαν τιΐς άπλής φύΣεως. 
ΙΙροδίδοντες δμως μεμελετημένην καί έπιβαλλομένην 
ένέργειαν τίιν ήμετέραν καρδίαν ψυχράν καταλεί- 
πουΣιν, οί δέ κοθορνοφόροι πυγμάχοι θά ήδύναντο 
τό πολύ θαυμαΣμόν μόνον νά διεγείρο;Σι. Τίΐς όνο- 
μαΣίας τα ύτης άξια είναι πάντα τά πρόΣ<οπα τών 
οΰτω καλουμένων Σενεκαϊκών τραγωδιών, πέποιθα 
δ ’ δτι ο ί τών μονομάχων άγώνες άπετέλουν τό κν- 
ριώτατον αίτιον ένεκα τοϋ οποίου κατά τοΣοϋτον οί 
Ρωμαίοι ύπελείφθηΣαν έν τμ τραγωδίμ καί αύτοΰ 
τοϋ μέτριου. Οί θεαταί έμάνθανον νά παραγνωρί- 
ζωΣι πάΣαν τίιν φύΣιν έν τώ αίμοβαφεΐ άμφιθεά- 
τρω, δπου ΐΣως εις ΚτηΣίας ήδύνατο νά ΣπουδάΣμ 
τίιν τέχνην αύτοΰ, ούδέποτε όμως είς Σοφοκλής. Ή  
τραγική μεγαλοφυΐα, έθιΣθεϊΣα έν τα ΐς τεχνηταΐς 
τα ύτα ις τοΰ θανάτου Σκηναϊς, έδει κ α τ’ άνάγκην νά 
έκπέΣμ είς έπιδεικτίαΣιν καί κομπαΣμόν. Ά λ λ ’ δΣον 
ολίγον δμως οί τοιοϋτοι κομπαΣμοί άληθη ήοωϊΣμόν 
δύνανται νά έμπνεύΣωΣι, τόΣον ολίγον έπίΣης δύ- 
ναντα ι α ί του Φιλοκτήτου μεμψιμοιρίαι νά κατα- 
ΣτήΣωΣί τινα  θηλυπρεπή. Καί αί μέν δεινολογίαι, 
τώ άνθρώπω άνήκουΣι, τά δέ κατορθώματα τώ Λρωϊ. 
Άμφότερα τόν ανθρώπινον ίίοωα άπαρτίζουΣιν, δς 
ούδέ θηλυπρεπής, ούδέ Σκληρός είνα ι, άλλ’ ότέ μέν 
ώς τοιοϋτος ότέ δ ’ ώς τοιοΰτος παρίΣταται άναλόγως 
τών άπαιτήΣεων νΰν μέν τίΐς φύΣεως νΰν δέ τών άρ- 
χών καί τοΰ καθήκοντος.Ουτος άποτελεΐ τό ϋψιΣτον 
έξ δΣων ή Σοφία δύναται νά παραγάγμ καί ή  τέχνη 
νά μιμηθμ.

4. Δέν άρκεϊ δτι ό Σοφοκλής έξηΣφάλιΣε τόν εύαί- 
Σθητον αύτοΰ Φ ιλοκτήτιιν άπό περιφρονήΣειυς, άλλά 
τ:αί μετά Σοφίας προύλαβε παν άλλο, δπερ ήδύνα- 
τό τ ις  άλλως τε έκ τιΐς τοΰ ’Ά γγλου παρατηοήοεως 
κ α τ’ αύτοΰ νά  ύπομνήΣη. Δ ιότι, εί καί δέν περιφρο- 
νοΰμεν ήδη  πάντοτε τόν ύπό Σωματικόν πόνον 
κραυγάζοντα, άναμφήριΣτον δμο>ς είνα ι τό έξίίς· δτι 
ούχί τοΣαύτην αΙΣθανόμεθα πρός έκεΐνον Συμπά­
θειαν ή  δΣην ή κραυγή αϋτη φαίνεται ν ’ άπαιτμ . 
Πώς δέον λοιπόν νά διάγωΣιν εκείνοι, οϊτινες εϋρην- 
τα ι έν Συναφεία μετά τοϋ κραυγάζοντος Φιλοκτή- 
του ; ΌφείλουΣιν άραγε ν» φανώΣι Συγκεκινημένοι 
είς μέγον βαθμόν ; Τοϋτο άντίκειται τμ  φύΣει. . *Η 
μήπως όφείλουΣι νά  έπιδειχθώΣι τοΣοϋτον ψυχροί καί 
έν αμηχανία, όΣον πράγματι έν παοαπληΣίαις περι- 
πτώΣεΣι Σ υμβαίνει; Τοΰτο δμως τίιν έναντιωτάτην 
παραφωνίαν θ ’ άπετέλει διά τόν θεατήν. Π λήν, ώς 
προελέχθη, καί τοΰτο προέλαβεν ό Σοφοκλής διά τοΰ 
έξϋς, δτι π α ρ ’ αύτίο τά δευτερεύοντα πρόΣωπα δια- 
τιιοώΣι τό έαυτών ένδιαφέρον, δτι ίι έντύπωΣις, ήν 
έ π ’ αύτών ή φοη’ή τοΰ Φιλοκτήτου έμποιοΐ, δέν είναι 
τό μόνον,δπερ αύτούς έπαΣχολεΐ καί κατά Συνέπειαν 
ό θεατής τόν νοϋν εχει ούχί τόΣον έπί τοΰ δυΣανα- 
λόγου τίίς Συμπαθείας αύτών ώς πρός τήν κραυγήν 
ταύτην, όΣον έπί τίίς μεταβολής μάλλον,ήτις προέρ­

χεται ή έδει νά προέλθμ έν τοϊς ίδίοις αύτών φρονή- 
μαΣι καί έπινοήμαΣι διά τιΐς Συμπαθείας, όΣονδήποτε 
ίΣχυρά ή άνίΣχυρος αϋτη κάν μ ; Ό  Νεοπτόλεμος 
καί ό χορός ήπάτηΣαν τόν ταλαίπωρον Φ ιλοκτήτην 
ουτοι άναγνωρίζουΣιν είς οϊαν άπελπιΣίαν θά καταρ- 
ρίψμ αύτόν ή  ύ π ’ αύτών άπάτη  καί ήδη φοβερόν 
Σύμβαμα τούτω προΣγίγνεται πρό τών όφθαλμών αύ­
τών· τοΰτο ούδεμίαν δύναται καταφανή Συμπα­
θητικήν αίΣθηΣιν έν αύτοΐς νά διεγείρμ, ούχ ήττον 
δμως δύναται νά ώθήΣμ αύτούς, ίνα , είς εαυτούς 
Συνερχόμενοι, έπιΣτήΣο)Σι τήν προΣοχήν έπί τή ς  το- 
Σαύτης ταλαιπωρίας καί μή θελήΣωΣι διά προδοΣίας 
νά έπαυξήΣωΣι ταύτην. Τοΰτο προΣμένει ό θεατής 
καί ή  έλπ ίς αύτοΰ δέν διαψεύδεται ύπό τοΰ εύγενοΰς 
Νεοπτολέμου. Ό  Φ ιλοκτίιτης, κύριος γινόμενος τών 
έαυτοΰ πημάτ<ον,θά όιετήρει πα ρ ’ έαυτώ τόν Νεοπτό­
λεμον διά  τής προΣποιήΣεως αύτοΰ· ό Φ ιλοκτήτης,όν 
ό πόνος καθίΣτα άνίκανον πάΣης προΣποιήΣεως,όΣον- 
δήποτε άναγκαία κάν αϋτη παρίΣταται αύτώ, ώΣτε οί 
μέλλοντες Συνδοιπόροι αύτοΰ μή μεταμεληθώΣιν άμέ- 
Σως διά τήν/τπόΣχεΣιν τοΰ νά παραλάβωοι τοΰτον μεθ’ 
έαυτών, ό Φιλοκοτήτης, δς πραγματικήν έξεικόνιΣιν 
τής φύΣεως άποτελεΐ, επαναφέρει καί “τόν Νεοπτόλε­
μον είς τήν ίδίαν αύτοΰ φύΣιν.Ή  έπαναφορά αϋτη εί­
να ι έξαίρετος καί τοΣούτφ Συγκινητικωτέρα, όΣω διά 
τιΐς άπλής φιλανθρίύπίας κατορθοΰται. Παράτοΐς Γάλ- 
λοις δμως είς τοΰτο ΣυνετέλεΣαν πάλιν οί ώραΐοι 
οφθαλμοί. 1 Ά λλά δέν θά λάβω πλέον ύ π ’ δψιν τήν 
παρωδίαν ταύτην. — Καί ό Σοφοκλής είς τάς Τραχι- 
νίας αύτοϋ τό αύτό έχρηΣιμοποίηΣε τέχναΣμα, ϊνα 
διά  τής Συμπαθείας, ήν ή  έπ ί τώ Σοιματικώ πόνω 
κραυγή θά προύκάλει, παρακωλύΣμ άλλην έντύπο)- 
Σιν έπ ί τών παρεΣτώτων. Ό  τοΰ Ήρακλέους πόνος 
δέν είναι καταδαμαΣτικός, ώθεϊ δ ’ αύτόν μέχρι π α ­
ραφοράς, καθ’ ήν ύπέρ ούδενός άλλου μάλλον ή ύπέρ 
έκδικήΣεως μαίνεται. Έ ν τμ  όργμ δέ ταύτμ  Συναρά- 
μενος τόν Λίχαν κατεκερμάτιΣεν αύτόν έπί τοΰ βρά­
χου. Τοΰ χορού έκ γυναικών ΣυνιΣταμένου, τοΣούτφ 
φυΣικώτερον δέον κ α τ ' άνάγκην φόβος καί εκπληξις 
αύτόν νά καταλάβωΣι. Τοΰτο ώς καί ή  έλπίς θεός 
τις  θά ΣπεύΣμ πρός βοήθειαν τοΰ Ήρακλέους, ή 
δτι ό Ήράκλης ύπό τό δεινόν τοΰτο θ’ άποθάνμ, δτι 
άποτελοΰΣιν ένταΰθα τό ίδιάζον γενικόν ενδιαφέ­
ρον, δπερ τιΐς Συμπαθείας Σμικράν μόνον Σκιάν δια­
τηρεί. ΆποφαΣιΣθείΣης τής έκβάΣεως διά  τής Συναρ- 
μολογίας τών χρηΣμών καθηΣϋχάζει ό Η ρακλής καί 
ή περί της τελευταίας άποφάΣεως εκπληξις αύτοΰ 
καταλαμβάνει τήν θέΣιν όλων τών άλλων αίΣθημά- 
των. Έ ν γένει όμως κατά τήν ΣύγκριΣιν τοΰ π ά - 
Σχοντος Ήρακλέους πρός τόν πάΣχοντα Φ ιλοκτήτην, 
όφείλομεν νά μή ληΣμονώμεν ότι έκεΐνος μέν ήμίθεος 
είνα ι, ουτος δέ μόνον βρωτός. Καί ό μέν βρωτός ού­
δέποτε έπ ί τμ  δεινολογία αύτοΰ αίΣχύνεται,ό δ ’ ή ­
μίθεος τούναντίον αίΣχύνεται έπί τώ ότι τό θνητόν 
αύτοΰ μέρος τοΣοϋτον τοΰ άθανάτου κατίΣχυΣεν, 
ώΣτε άναγκάζεται νά κλαίμ καί Ορηνμ- ώς παρθέ­
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s e r a i t  S o p h ie ?  λέγει δ υίος του Άνιλλε'ως.

2. T r a r j i .  στ. 1088. 89.
 δστις άστε -παρθένος
Β ί& ρ γχ  χλχίων.



νος. Ή μεΐς oi νεώτεροχ ούδεμίαν δίδομεν π ίστιν  
εις ημιθέους, ούχ ήττον όμως ύ έλάχιΰτος ήρως παρ’ 
ήμ ΐν ώς ημίθεος αισθάνεται καί δρβ.

Έ άν ό ηθοποιός τίιν κραυγήν και τούς έκ τοϋ 
πόνου σπασμούς μέχρις άπάτης δύναται νά άναγά- 
γμ , τοΰτο ούτε ν ’ άρνηθώ τολμώ, ά?-?/ ούτε νά έπ ι- 
βεβαιώσω. Έ άν εύρισκον ότι οι ήμέτεροι ηθοποιοί 
όλως άνίκαναι πρός τοΰτο ήσαν, τότε ώφειλον νά 
γνωρίζο) έάν καί εις Garrik θά ήδυνάτει τοΰτο νά 
πράξμ· καί έάν τοϋτο καί πα ρ ’ αύτώ άπετύγχανε, 
τότε Οά έτό2,μ<ον νά φρονήσω ότι ή  παρά τοϊς άρ­
χαίοις σκευοποιΐα καί άπαγγελία έν τοιαύτμ εύρί- 
Οκοντο τελειότητι, οϊας σήμερον ήμεΐς ούδεμίαν έχο- 
μεν Ιδέαν.

(Ά ϋολουθίΐ). ΟΑΓ Λ Λ ΛΖΛΡΙΑΟν.

Τ Ρ Ω Ι Κ Α *

Διά τοιαύτιις εύμενείας αποφεύγει ό στρατηγός 
Σραΐδερ τίιν βάσιν σοδαράς έρεύνης. Ά ς  Οελήσμ τις  
λοιπόν νά ύπογράψμ δ ι’ έρυθρας γραμμής έν ταΐς 
πραγματείαις αύτοΰ τά πραγματικά, καί τότε Οά κα- 
τίδμ ότι πάντα  τά λοιπά, έν οίς «επιτρέπεται ελεύ­
θερα ένέργε α είς τίιν εύμενή φαντασίαν» όμοιάζουο'ι 
πρός τρυφερά φυλί^ώματα, συγκα2,ύπτοντα τό σχήμα 
τής οίκοδομής.

Είναι μεταβλητόν τό πνεύμα τοΰ άνθρώπου ! Ό τε  
τώ 1892 έν τώ Nord und Slid (φυλλαδ. 189 : «Die 
W ahreit iiber die trojanischen Allerlluimer») παρε- 
τίθουν τάς κρίσεις, ϋς έξήνεγκεν ό στρατηγός έν τέ- 
λει τών πραγματειών αύτοΰ καί κατέληγον διά  τών 
λέξεων: «Διά τούτων έξαντ2.εΐται ή περί τοΰ Περγά­
μου θεωρεία» ό στρν,τιιγός έπεκύρωσε ταΰτα όιιμο- 
σιεύσας έπίσης έν τώ Nord und Slid (φυλ2„αδ. 196 : 
“Bottichar wider Schliemaun„) τοΰ ίουλίου 1893 
τάδε :

« Ό  Μ παίττιχερ όκν έπεκαλέσθη τη ν  μαρτυρίαν 
μ ου- ούδ’ είχεν άνάγκην αύτής· ήδύνατο κατ’ αρέ­
σκειαν νά χρησιμοποίηση, παν ό ,τ ι έντυπον τυγχά­
νει, Λρκει μόνον τιμίω ς καί εύσυνειδήτως τοΰτο νά 
πράξμ. Τ ο ΰ τ ο  δ ’ ο ύ τ ο ς  έ π  ρ α ξ ε . . . περιο­
ρίζεται δέ είς τήν άναδημοσίευσιν της κρίσεώς μου 
έκ τεχνικών λόγων, άναγομένίον εις τίιν οίκοδομητι- 
κίιν καί ιδ ία  τίιν στρατηγικήν ο'ικοδομητικήν,ώς καί 
έξ ιστορικών λόγων,καθ’οϋς τά άποκαλυφθέντα δ έ ν  
έ π α ρ κ ο ΰ  σ ι ν  ώστε νά άναγνωρίσωμεν τά έρείπια 
ώς έρείπια ιδρύματος Περγάμου ή έπανειλημμένων 
οχυρωματικών ίδρυμάτιον».

Ό τε όμως έγώ έν τώ Γ ε ν ι κ ό  σ υ ν τ η ρ η τ ι κ ώ 
μ η ν ι α ί φ  π ε ρ ι ο δ ι κ ώ  (Allgemeine Konservalive 
Monatsschrift (σεπτεμβρ. φυ2»λ. 1893 : “TrojanichesJ 
εϊπον ό λ ω ς  δ ι ό λ ο υ  τ ό  α ύ τ ό ,  ό στρατηγός π α - 
ρεπονήθη ότι «τό τοιοΰτο παρέχει τώ άναγνώστμ 
δυσάρεστον παράστασιν τής άπέναντι τοΰ ύπό συ-

*) Ί δ ε  άριΟ. 6 , σελ. 114 :— 118.

ζήτιιόιν ζητήματος Οέσεο>ς αύτοΰ καί έπιτρέπει νά 
πιστευθμ ότι άπέρριύε τήν περί Περγάμου Οεο>ρίαν».

Οί χρόνοι μεταβάλλονται καί ήμεΐς δέ σύν αύτοΐς 
μεταβαλλόμεΟα ! Οι λόγοι τίίς τοιαύτης μεταβολής, 
συμπιπτούσης μετά τής έν Βερολίνφ παρουσίας τοΰ 
Δαΐρπφελ,δ, δέν είνα ι ύ?ακής φύσεοις (saclllicher Na- 
tur). Ούδέ καί μία ετι λεπτομέρεια τών Αποτελεσμά­
των τών τελευταίων άνασκαφών δικαιο?νογεΐ αύτήν. 
Τούναντϊον! Άκριβώς ό αύτός άνήρ,όστις τώ 189 I έ- 
κήρυσσεν ότι «κρίνει ώς στρατηοτικός μηχανικός 
(Kriegsbaumeister), κατέχων πάσας τάς εικόνας καί 
τά σχέδια ώς1 καί τάς άμέσους έκ μέρους τοϋ κ. 
Δαΐρπφε?νό άνακοινώσεις, δέν είδε μέν πράγματι τό 
Ίσαρλίκ, π ιστεύει όμως ότι δέν έχει άνάγκην α ϊ ­
τού», αύτός ούτος δέν έπιΟυμεΐ ήδη «οίανδήποτε 
νά οίκειοποιηθη κρίσιν περί άντικειμένου, οπερ δέν 
γνωρίζει έξ ιδίας ΰύεως>> (έπιστολ. πρός τόν Ό  θ ο)μ. 
Τ α χ υ δ ρ ό μ ο ν ) ,  έπανελθών οϋτο) εις τή ν  τοΰ 1888 
θεωρίαν αύτοΰ, καθ’ ήν «άπεδέξατο έν πίστει καί 
πεποιθήσει κατά τίιν μαρτυρίαν τών Σ2»ήμαν-Δαΐρ- 
πφε?.δ τά έν Ίσαρλίκ έρείπια ώς τό Πέργαμον τής 
Τροίας (έξαιρουμ. τών πύργων !)». Μάλ,ιστα έν π ί-  
στει καί πεποιΟιίσει αποδέχεται ό στρατηγός τά κατά 
τό έφετεινόν θέρος άποκα?Λ/φΟέντα προδήλως ιστο­
ρικά (τιϊς νέας Ίλίου) τείχη ώς τείχη τοΰ Περγάμου 
τής πραγματικής ομηρικής Τροίας,άδιά^ορον άν καί 
ό κρίκος ούτος μή κλείηται έν τμ  βορείω πλευρά καί 
αν άποτελώσι τα ΰ τα  άτελή κορμόν έξ ολίγων λίθι­
νων στρωμάτων, έξ ού δέν δύναται τ ις  (πρβλ. τάς 
άνωτέρω έκτεΟείσας λεπτομερείας τοΰ Σραΐδερ) ν ’ ά- 
ναγνωρίσμ τ ιν ι τρόπω συνεκροτεΐτο ή  μόνη περί 
ύπάρξεως άμυντικοΰ τίνος σκοπού δυναμένη νά 
μαρτυρήσμ στεφάνη (τοΰ τείχους =  K rone)' άποδέ- 
χεται πρός τούτοις τίιν ύπαρξιν συμπαγούς (mas- 
siven) όγκου τείχους έν τοΐς ΒΑ ώς πύργον, μή λαμ- 
βάνων ύ π ’ όύει τίιν ύ π ’ αύτοΰ τούτου γενομέ- 
νην ϋπόδειξιν ,ότι ή ύπαρξις κοιλότητος εΐνα ι άνα- 
πόσπαστος άπό τή ς περί πύργου ιδέας (πρβλ. D. Bau 
Zlg τής 6 μαΐου 1891 ώς καί τό πολλάκις μνημονευ- 
θέν Archiv σσ. 98. 99),φρονών δ ’ΰτι διά τοϋ «πύρ- 
γου» τούτου «έξασφαλίζεται ό τοΰ Περγάμου καί ό 
τοΰ όχΐίρώματος χαρακτήρ»ι:αίπαραβ?νέπων τήν ιδίαν 
αύτοΰ λεπτομερή άπόδειξιν (D. Bau Zlg τή ς 6 μαίου 
1891), καθ’ ήν «ή ιδέα τής διά πύργων έξασφαλί- 
σεως τών πλευρών (Flankirung) είναι μόνον νεω- 
τέρα ».

Πύργοι έν τι> άρχαιότητι καί μέχρι τοϋ ΙΕ ' αΐώνος 
ήσαν μόνον θάλαμοι φρουρών καί σημεία ύποστηρί- 
ξεως, ότε καί πάλιν ή  ύπαρξις κοιλότητβς ήτο Απα­
ραίτητος.

Μά?αστα ό άνήρ, όστις ού πρό πολλοϋ ετι άπή- 
λειψεν άπό τοϋ ι:αταλόγου τών άρχαιοτάτων μ νη­
μείων τή ς όχυρωματικής οίκοδομητικής τά έρεϊπεια 
τή ς ΊσαρλΛκ — Τροίας, ατε παρουσιαζούσης τάς 
άνωτέρω έκτεΟείσας ελλείψεις, καθορα ήδη παρά τάς 
ελλείψεις ταύτας δύο Τροίας ή  καί πίνείονας έτι. 
Γράφει δέ έν τμ  Bauzeilung τής 21 όκτωβρ. έ. έ. 
(έστι δέ τοΰτο φυσικώς άνακάλυψις τοϋ Δαΐρπφε2,δ):

«Έχομεν 2.οιπόν ήδη δύο Τροίας, ή άκριβέστερον : 
μαρτύριο, έκ δύο έποχών τής προϊστορικής εποχής. 
Μέχρι τοΰδε ε’ίχομεν μίαν : τίιν πυρπο2.ηθεΐσαν πό-



λιν τοϋ Σλήμαν. Τ ό έ ρ ε ί π ι ο ν  τ ο ϋ τ ο  π α ρ α ­
μ έ ν ε ι  ά, τ ι  Λ τ ο  : π α ρ α μ έ ν ε ι  Τ ρ ο  ί α.  Τμ 
θεωρία ταύτμ  έρχεται ήδη κ α τ’ εύχήν επίκουρος καί 
ή  παράδοσις. « Καί αϋτη  άναφέρει προγενεστέραν 
καταστροφήν, έπελθοΰσαν διά τοϋ Ήρακ2*έους, οιίτις 
έπίστευεν δτι είχεν αφορμήν νά τιμωρήσμ τόν τότε 
άρχοντα τοϋ Ίλίου Λαομέδοντα». Ό  Λαομέδίον εί­
ν α ι  υ ι ό ς  τ ο ϋ  "12* ο u κ α ί  π α τ ή ρ  τ ο ϋ  Π ρ ι ά ­
μ ο υ .  Ά ν  ό ’Ίλος μ ναι ύ ιδρυτής της πόλεως (ώς έν 
γένει ό Άπολ?.όδο:ρος τύ πρώτον περί τά 140 π. χ. 
συλλέγων τάς παραδόσεις έξέΟετο), τότε δυνάμεθα ν ’ 
άποδώόωμεν ίσως είς τόν ’Ίλον τίιν τοΰ Σλήμαν Ιη ν  
πόλιν. "Οτι δέ τότε ή  2α πρέπει νά μναι ή Έ ρα- 
κ2»ειολαομεδόντειος, τοϋτο είναι Γπροφανές. Τό έξιις 
δμως προκα2„εΐ βεβαίως δυσχερείας, δτι ή έκτη μόνον 
πόλις τοϋ Σλήμαν θά μναι ή πόλις της άμέΰωςέπο- 
μένης έποχής καί οτι ή τοΰ Σλήμαν τρ ίτη , τετάρτη, 
ν.αί πέμπτη  πό2,ις δέον νά ύ.παχθώσιν είς τό βραχύ 
μεταξύ πατρός καί υίοΰ μεσολαβίίσαν χρονικόν διά­
στημα. Ά λλά τοΰτο δύναντα ι νά διορΟώόωόιν ήμΐν 
καί καλ2„ύν&)(?ιν οί γνώσται τών προϊστορικών χρό­
νων ! ».

Αϋτη είναι ή  νεωτάτη άνακάλυψις περί της Τροίας 
τών Σ2»ημαν-Λαΐρπφε2ι,δ, ιιν ύ στρατηγός Σραΐδερ 
μ ετ’ εμπιστοσύνης αποδέχεται ! Έ  πρός τήν γελοιο- 
γραφικήν ταύτην παρωδίαν προσθήκη καί τοϋ έ2»α- 
χίστου, θά ήλάττου τήν έκ ταύτης έντύπωσιν. Ά -  
ξιοσημεκοτον ούχ ήττον παραμένει τό πώς τά μικρά 
ευρήματα, οί θησαυροί, άφοΰ άνήκωσιν είς τήν ήρα- 
κί.ειολαομεδόντειον ( ! ) Τροίαν, ούχί δέ τίj όμηρικμ 
πλέον, έξαίφνης μετεβλήθησαν. Τό Βεροίανον όφεί2νει 
νά «σεμνύνηται έπί τη  προσκτήσει τούτων τών διά 
τοϋ θε2.γήτρου της ποιήσεως λαμπρυθέντων θησαυ­
ρών». Τοιαϋτα ήκούοντο ύπό παντοειδείς ήχους καί 
αύτός δέ ό στρατηγός Σραΐδερ έθεώρησε κατά ίού-

   .. . . . . . .

Ε Ϊ 1 Ι Φ Υ Α Α Ι Σ .

ΠΟΙ ΚΙ ΛΗ Δ Ι Α Λ Ε Ξ Ι Σ

Αόξα εν  νψ ίστο ις  Θεω, κα ί επ ϊ  yifc ειρηνί)' εν  ανθρωποις 
ενδοχία. Λιά τών. βαρυσημάντων τούτων λόγων, την αγγελικήν 
μελωδίαν πεοιβεβλημενων, έςηγγέλετό ποτε, προ δεκα καί εννεα 
αιώνων, το μεγα γεγονός τής αναγεννήσεως του άνθρώπου. 1 - 
ν.νεΤται κα\ δοςολογε~ται δικαίως δ εν τω ύψιστω ουρανιω κο­
σμώ πανυπέρλαμπρος κόσμος, ευαγγελίζεται δε τω γηίνω κόσμω 
ή  είοήνη και τε'λος άπονέμεται τω μικροκόσμω άνθρώπω ή  θεία 
χάρις. Οί τρεϊς κόσμοι, άπο τοΰ ύψίστου μέχρι τοΰ μικροκόσμου, 
αποδέχονται το -χαρϊς ευαγγε'λιον, κα'ι την πραγματικήν αύτοΰ 
πλήρωσιν καΟορώσιν εν τω  έσπαργανωμένω βρέιρει, οπερ εκειτο 
εν τη  φάτνη, ε’ν Βηθλεέμ. ΙΙρο τοΰ βρέφους ο’ εκείνου καταρρε'ει 
το παρελθδ/ καί άνχζιο~ το σόμπαν, πρδ τοΰ βρέφους έκείνου 
συντρίβονται οί αρχηγοί τοΰ Μωαβ κα'ι οί την σοφίαν τών χρό­
νων έκείνων έκπροσωποΰντες, ύπο τοΰ αστε'ρος τής αλήθειας όοη­
γούμενοι, κύπτουσι κα'ι προσφέρουσιν αύτω δώρα, χρυσόν, λίβανον

λιον έτι τοΰ ένεστώτος έτους «ώς.λίαν ένδιαφέροντα 
τά έν Ίσαρλίκ εύρήματα» καί πάντα  μάλιστα ταΰτα 
«άπό τών μεγάλων χρυσών καί άργυρών θησαυρών 
μέχρι τοΰ τμήματος σκελετοΰ εξαμηνιαίου έμβρύου 
άρχαίου κατά τετρακισχίλια έτη».«Τά έν Ίσαρ2άκ εύ- 
ριίματα άποτε2»οΰσι πλουτισμόν τής επιστήμης καί 
κόσμον τών μουσείων» εγραφεν ό Σραΐδερ έν τώ πε- 
ριοδικώ (Nord und Slid), ένώ έν τμ  Bauzeilung της 
21 παρελθόντος όκτωδρίου άπεκάλεσεν αύτά δλως 
διαφόρως, λέγουν : « — αν όμολογήσωμεν τήν άλή- 
2,ειαν — είνα ι τραχέα, λίαν άρχέγονα ! », μεθ’ δ προ- 
στίθησι : «Καί αύτό τό λαμπρόν άντικείμενον, όσον- 
δήποτε καν έκαυχατο τ ις  έπ ί τούτω, τό «μέγα χρυ- 
σοΰν κόσμημα» άπετέ2*ει τ ι οπωσδήποτε, οπερ δ ιή - 
γειρε τό ένδιαφέρον πάντων τών έπισκεπτών τών 
μούσιίο>ν, ιδία δέ τών κυριών, α ϊτινες είς ούδέν 
έ2.ογίζοντο τάς τοσαύτας ατράκτους, τά συντρίμ­
ματα πυρολίθου καί τά πορόμοια· απέναντι δμως 
τής έν μετάλ2»ω εργασίας τών Μ υκηνών, τά Τρωϊκά 
(ήρακλειολαομεδόντεια ! ! ) μεγάλως Οά ύπε2»είποντο 
ύπό τήν έποψιν τής τέχνης».

Ό  κ. Μ παίττιχερ περαίνει τό δημοσίευμα αύτοϋ 
δ ι’ ολίγων έτι προσθηκών ήττονος ένδιαφέροντος.

Γ . Κ. Λ αζα ρίδης. E rnst  ISolticher

ΓΛΤΚΕΙΑ ΝΤΞ.
—  i--------

Α '.

Ν ύξ, β  α θε ΐα  ν ύ ς ! . ..  νΰξ γλυκερά  ύττό τ ή '  π α ^ ε ία ς  π α -  
γ ε τ ώ δ ι ι ς  σου χ ιο 'νας , α ϊτ ιν ε ς  ευρέως τή ν  φύσιν π ερ ικ α λ ύ - 
τττουσι, νύΕ ωραία. ύ~ό  τ ά ς  ώ χρ ο φ ε γγε ϊς  τ ώ ν  ά ιϊα μ α ν -

καί σμύρναν, εν ώ δ λαός, οί ποιμε'νες, αύτοΐς δμμασι πεισθεν- 
τες, εοο;ολογησαν πρότερον τδν Θεδν της αγάπης. Τδ έν τΫ| φάτνη 
τών άλόγων κατακείμενον έκεϊνο βρέφος, δπερ άφθόρως ετεκεν ή  
μνηστή τοΰ Ίω ση-j,ή  αειπάρθενος Μαρία,τδ ουτω πενιχρϊς τυχδν 
κοιτίδος,άπαυγάζει τήν τοΰ άνθρώπου ανύψωση». Κατήλθεν αύτδ 
ίν ’ άνυψώση εκείνον, ώς άριστα ένόησεν δ πεοιούσιος έκεΤνος λαός, 
<ι ελληνικός, ος π ά ντο τε  κατεβίβασε τούς θεούς αύτοΰ κάτω,άν7,λ- 
θε δ’αύτος άνω. Τον λόγον φέρον τοΤς άνθρωπο: ς, ώς' ό πάλαι Προ- 
μηθεΰς τδ πΰρ,σύμβολον αύτοΰ άνε'γραψε τδ: ’Α γα π ά τε  ά.Ι.ΙηΙονς.

Το με'γα  λοιπον γεγονδς τής τοΰ Χρίστου κατά σάρκα γεννη- 
σεως εορτάζοντες, χαίρομεν καί άγαλλόμεθα έπί τ7| εορτή ταύτη , 
ητις στερείται μεν τοΰ μεγαλείου καί τής λαμπρότητος τής τής 
Άναστάσεως,κέκτηται δμως τδ γλυκύ καί τδ έςόχως οικογενεια­
κόν. Ε ινε ή  εορτή οίίτως εϊπεΤν τής εστίας, περί ήν ή  οικογέ­
νεια στρεφεται· τουτου δ’ ένεκα άποπνέει τήν ήδεΐαν αύραν αύ­
τής. Οτι δε τοιαύτη εινε, άπόοειςις καί τόδε: οτι πάντες ποθοΰ- 
σιν ίνα παρά τοϊς προσφιλεστάτοις διε'λθωσιν αύττ,ν, οί ok μακράν 
τής οικογενείας αυτών ευρισκόμενοι υπέρ ποτε τήν στερησιν αύ­
τής αισθάνονται, ή  καρδ-α αύτών πάλλει βλεπόντων τούς 
άλλους συνεορτάζοντας. Έ σ τ ι τις δστις μακράν τών γονέων, 
μακράν τών άοελιρών, μακράν τών τέκνων αύτοΰ Βιών δεν αι­
σθάνεται συγκίνησιν, δέν αισθάνεται ΟλΤψιν, δέν αισθάνεται δάκρυ



τίνων άστέρων σου ακτίνα;, τάς μυριρπληθεϊς, τάς χρυ- 
σολαμπέτιδας, αιτινες έπιπίπτουσιν Ιν τω σκο'τει 1-1 
τών λευκών χ.ονων άμυδραί δίκην δακρύων, άλλά δα­
κρύων χαράς ! ΤΩ νύς τών Χριστουγέννων, χαϊρε !

Φύγε, Μορφεΰ ! θεατής τοΰ ζοφου, ωχρά, σκοτιόδης, 
μελάμπτερος ! μή έπιχύσ-βς έπί τής μορφής μου τήν ά- 
πατηλώς ήδεΐαν καί έκναρκωτικήν σου πνοήν σκιαί ο­
νείρων. άεροειδείς ! μακράν έμοΰ δι’ άψο'φων πτερυγι- 
σμών άποσύρθτ,τε· ποθώ νά μείνω άγρυπνος θαυμάζουσα 
άφιόνως τήν μεγαλοπρεπή γαλήνηντής εύέλπιδος ταύτης 
χιονοπέπλου καί άστεροφεγγοΰς νυκτο'ς. Ό τε  δ ’ ή λαμ- 
ποβολος αυγή της επιφανή κατασπείρουσα τά  χρυσά 
αύτής φώτα άνά τούς αιθέρας, έγώ, πρώτη έγώ, ν’ άνα- 
μέλψω διά γηθοσύνων τινών τής πτω χής μου λύρας 
ήχων Εκείνον, ον τήν ευδοκίαν ή ήμερα αύτη πανηγυ­
ρίζει, τόν Ά νακτα τής δοςης, τόν Ποιητήν καί Κύριον 
τής φωτοστεφοΰς ήμέρας καί τής μελανοκο'μου νυκτο'ς !

r£2 νύς τών Χριστουγέννων ! νύς διττώς εύελπις, ώς 
άναμένουσα αυγήν, καί ώς προσδοκώσα αύγήν ευδαιμο­
νίας, δοςης καί χάριτος’ ώ ! χαΐρε, σοί κράζει ένθους ή 
καρδία τής άνθρωπο'τητος !

Χθες ετι καί πρό πολλών ήλίου αύγών ό κρυσταλλο- 
φο'ρος Χειμών είχεν έκπνεύσει κατά τής ήρημωμένης γής 
σφοδρούς καί άκατασχέτους λαίλαπας· λυσσώντες οί άέ- 
ρες έςερρίζουν άπο'νως τάς αίωνοβίους δρυς, καί μετά 
τή; δεινής βοής των άπειλητικώς οί ρόχθοι καί οί βρο'ν- 
τοι τοΰ ήγριωμε'νου πέλαγους έμίγνυντο. Ά λλ’ δτε σύ 
ένεφανίσθης έπισκιάζουσα τά σύμπαν διά τών ήρεμαίων 
σου πε'πλων, γλυκεία νύς, ή τήν ήμε'ραν τής παγκοσμίου 
εορτής όπισω σου σύρουσα, πώς αίφνης έπε'χυσας μει­
δίαμα γαλήνης έπί τών άντιμαχομε'νων στοιχείων, ώς 
επί τών αίμοχαρώς ποτε άλληλοκτονούντων τής έσκο-

άναβλύζον τών δφθαλμών αύτοΰ, δεν ποθεί νά εύρίσκετο παρά τή  
οικογενεια. α ύτοΰ; Τίς δε άπολέσας κατά τδ διαρρεΰσαν έτο 
προσφιλή ον δεν χναμιμνησκεται αύτοΰ κατά την ήμέραν ταύ­
την ; Ή  οικογένεια, ήτοι δ Ίωσηι> κα'ι ή  Μαρία, ήτις συγκεν- 
τροΰται περ'ι την φάτνην τής Βηβλεε'μ, περ'ι την ξανθήν έκείνην 
τοΰ μειδιώντος βρέφους κεφαλήν, δεν συγκεντροΰται περ'ι το και- 
νίν μνημεΤον οτε ή  θεία λάμψις τής Άναστα'σεως έπιφαίνεται. 
Εκείνη  εινε ή  κ α τ’ εξοχήν λαμπρά ήμερα, αί έορτα': τών 
Χριστουγέννων εινε αί κ α τ ’ εξοχήν Ουμήρεις, αί κ α τ’ έξο- 
χήν γλυκεϊαι, αί κ α τ ' εξοχήν οικογενειακαί. Ώ ς τοιαύτας, έν 
πλήρει οικογενειακή απολαύσει, εύχόμεθα πάσαις κα'ι πασ: το~ς 
•ημετοροις άναγνώσταις νά έορτάζωσιν.

*
* *

Προ τίνος χρόνου άνέγνωμεν έν τώ Έλληνικίο Φιλολογικω 
Συλλόγω πραγματείαν τινα τοΰ έν Σαμοθράκη γνωστοί» ίατροΰ κ. 
Φαρού «Περ'ι τών δημωδών μελωδιών» , ής προετάξαμε» κα'ι έπε- 
τάξαμεν παρατηρήσεις τινάς. Ό  κ. Φαρδύς άναγνούς ταΰτα έν 
τώ  .Υεο.Ιόγω, έν ω δημοσιεύονται τά  ποακτικά τών συνεδριών 
τοΰ Συλλόγου, επεμψεν ήμ~ν τήν έςής έπιστολν,ν, ήν ούχι άσκο- 
πον ήγούμεδ* νά παραΟώμεν ένταΰθα, παρατηροΰντες μόνον οτι 
ό άγαστος ζήλος, δφ’ ού κατε'χεται ό γράφων, παρασύρει αύτον

τισμένης ύφηλίου λαών έπε'χυσε τήν ειρήνην ’Εκείνος ον 
γεραίρει ή αύριον ; ! Ώ  ! ποιον άρα μυστήριον ένε'νει ή
t  ι I ι '  ^  I I I „

ήδεΐα γαλήνη σου ; . . . Μή άρα όνειρώττεις, ώ φύσις 
ήρεμα κοιμωμένη, τά θέαμα τό μέγα, τά άπερίγραπτον 
θέαμα;., μή όνειρώττεις τον ’Άνακτα τής αθανασίας 
Θεον, τάν Πατε'ρα τών αιώνων, ύπό μορφήν άρτιγεννήτου 
βρέφους, άγλαοΰ, ίδεομόρφου, άκτινοστεφοΰς ; καί χιο- 
νομέτωπον λευχείμονα Παρθένον έστεμμένην δι’ άμαράν- 
των κρίνων τού Ούρανοΰ, τρυφερώς αύτό έν ταΐς αγκά- 
λαις λικνίζουσαν ; καί τούς Ουρανούς άνοιγομένους, καί 
χαροποΰς αγγέλους μέσω αίγλης καί νεφελών κατερχο- 
μένους πρός αύτό, καί τούς φαιδρούς αιθέρας άπηχοΰντας 
τά γλυκύ παοαδείσιον ασι/.« των ; καί τών εγγύς έλαιώνί I I ’ I ι 5
καί φοινίκων τούς ύψικορύφους κορμούς ύπό πνοάς άνε­
μων προσκυνοΰντας ταπεινώς τήν στέγην τοΰ καλύ­
πτοντας αύτό σπηλαίου, καί τάς μύρτους καί τάς ρόδάς 
καί τάς πυκνοφύλλους κιτρέας έν άκαρεί άνθούσας, εν 
άκαρεί εύωδιώσας πέριξ, θαυμασίως άπλούσας έν μέσω 
χειμώνι έαρ γλυκύ καί αΐφνίδιον ; . .

Χριότέ ! όπόταν έπ ί γίίς έπάτηΰας τόν πόδα, 
μυστηριώδης μύϊος έξ ουρανού έλθών, 
τίνθηΰαν αίφνης γύρω βου τά κρίνα και τάρόδα 
ενώ κοιλάς ητον ή γη  τρ ιβόλ ια , άκανθών ! . .
Χριΰτέ ! όπόταν ηχηόεν ό βρεφικός όον θρήνος, 
γλυκύς ώς αΟμα τού πτηνού , άπό τών ούρανών 
κατίϊλθε μέ πτερά χρυόά γλυκύ αγγέλων ομίίνος, 
νά (5έ κοιμίόΐ}, κελαδούν βαυκάλημα αγνόν.

...Κ α ί δταν έγκατώπτριόας έντός τού Ίορδάνου 
μορφήν άκτϊνας φέρουΰαν ;<ρυθοφεγγοΰς ότεφάνου 
έΟίγηβεν ύ φλοΐοδός του, άνέδραμεν ό ρους του, 
πρό τών ποδών Σου μή τολμών νά piihj. τούς

[άφρούς του ! . . .

είς υπερβολάς, έπιτρεπομε'νας μεν έν τ ή  οητορική, άποκρουομένας 
δμως έν έπιστήΛΐ,.

Ή  έπιστολή, ήτις εινε γεγραμμε'νη ανευ πνευμάτων και 
τόνων κατά’τ ;  γνωστόν σύστημα τοΰ κ. Φαρδύ, εχει ωδε :

Εν Σαμοθρακη, τη  28 νοεμβρίου 1893 .
Αςιοπμε κύριε Ο . Ανδρεαοη,

Μαβων εκ του Λ'βο.Ιογον της 2 Χοεμβοιου ε. ε. οτι, συμμεοι- 
σΟεντες την «Περί δημωδων μ,ελωδιων» γνώμην μου, μετα πολ- 
λου ενδιαφέροντος παρουσιάσατε αυτήν εις τον Φιλολογικον Σύλ­
λογον, σπεύδω να σας εκφρασω την άπειρον προς υμας ευγνωμο­
σύνην μου.

Ως συμπλήρωσήν δε των ολίγων εκείνων, τα  οια εν τη  
πραγματεία μου ελεγον, επαναλαμβανω και αυθις οτι η  προτα- 
σ·ς μου είναι πολυ περισσότερόν λογου αξια παρ οσον ηδυνηθην 
να την αναπτύξω. I I  μουσική των αρχαίων Ελλήνων δεν πρεπει 
να ζητηται ουτε εις μαρμαρα, ουτε εις πάπυρους, διότι, και αν 
ποτε ευρεΟη ολοκληρος ωδη του Πίνδαρου μελοπεποιημενη, δεν Οα 
υπαρχη ο’ εςηγησων αυτήν. Οι αρχαίοι Ελληνες, είναι μεν αλη­
θές οτι είχον σημεία τινα μουσικής βοηθητικά της μνημης, ουχι 
ομως ευμεΟοδως συστηματοποιημένα, ωστε και πας ο βλεπων 
αυτα, να δ·.·ναται πιστως και ακριβώς να επαναλαμβανη την 
σεσημασμενην μελωδίαν, διότι το αυτο σημειον ειχε πολλας εν-



. . . "ίί, άνάτειλον τέλος έπί τοϋ ήρεμοϋντος αΐθέρος, 
χύσον τό ζείδωρον φως co’J, ίλαρα καί πολυποθητος αυγη 
της ήμέρας, ήτις αιωνιότητα ολην εγκλείει, η τις ύπισ- 
y νείται αιωνιότητα ! . . .

Β ' .

Ιδού ! εφάνη τέλος ή /ρυ<τ?ι αύγή ! πρός τά  ύψη ά- 
νίπταται χαίρων ό θαρραλέος άναξ τών βράχων αετός, 
τοϋ φωτός ό εύρύ—τερος όρνις, ν.αί στρέφει έρωμένως 
πρός τάς έρυθριώσας άνατολάς τήν ώραίαν μορφήν ό αει­
θαλής τών κοιλάδων ηλίανθος.

. . . Σ ιγή  ! .. εύχή ! άγάπη καί χαρά ! 
ά π ’ ουρανών ήδέο)ς μειδιώντο^ν 
πρωία Χριστουγέννων ιερά 
φορτίζει νΰν αιθέρα, γήν καί πόντον !

Σ ιγή , σιγή! ό ήλιος βραδύς 
μέσω συννέφοη’ βαίνει χρυσαργύρων 
ν.αί εΐς αύτοϋ λαμπυρκίμος ήδύς 
επίχρυσοι τό τ.ϋμα τό μορμύρον.

Σ ιγή , (3ιγή ! . . πλέον αύτοΰ άγνόν, 
πλέον αύτοϋ λαμπρόν, άστραπηβόλον,
Φως έκ Φωτός γλυκύ τών Ουρανών 
κατηύγαβε ποτέ τόν κόσμον όλον!...

Σ ιγή  ! εύχή, αγάπη καί χαρά ! 
ά π ’ ούρανών γλυκύ διαγελώντων 
προήα Χριστουγέννων ιερά 
έφώτισεν αιθέρα, γην καί πόντον.

^  1Λ-ν· ̂  1 Η 1 “  f '■M'-.iAa

νκ31; απο στόματός εις στόμα παραδιδομενας, ως τούτο συνεβαινε 
μέχρι της ευρεσεως του συστήματος της νυν ημετερας μουσικής, 
και ως τούτο συμβαίνει πχρ Οθωμ,ανοις τανυν. Βεβαίως δε πρέ­
πει να ζητηΟη ζο>σα εν τοις στομασι του λαού εκείνου, οστις 
πίνει το αυτο αριστον υδ&>ρ, ο οποίος αναπνεει τον αυτόν αερχ, 
κα: του οποίου την καρδιαν συγκινουν αι αυται ωραιοτητες, 
η αυτη φυσις, οι αυτίι ερωτες. Ο εκ του λαου μελωδος, μελο- 
ποιων το ασμα του δεν ειςευρει και δεν Οελει να ειςευρη αν ηναι η 
μελωδία του κατα το δείνα, η, δείνα σύστημα του τροχού. Αγαπχ 
εμπαθως, και την αγαπην του ταυτην θελει να δήλωση τη ε- 
ρωμενη του, δι ελιγμών της φωνής, ικανών να την συγκινησωσι 
και καταπεισωσιν. Αλλ εκ πολλών τεκμήριων ιστορικών τε και 
φυσιολογικών καταδεικνυται, οτι ο της παλαι και νυν ελληνικης 
χωράς κατοίκων λαος φερει ολα τα χαρακτηριστικά του αρχαίου 
Ελληνος. Φυσικοί αρα τω λογω τα αισθήματα της ψυχή? αυτου 
και η δια της φωνής εκφρα*ις αυτών θα εχη πολλην αναλογίαν 
και ομοιότητα προς τα εκείνων. Τώρα δε ριπτων εν βλέμμα επι 
των μελωδίων, τας οποίας εχω εν τη συλλογή μου, παρατηρώ 
τα εςης : Αι περισσοτεραι αυτών είναι μελοπεποιημεναι εις ηχον 
πρώτον, ο οποίος κατα την ημετεραν παραδοσιν είναι ο δωριος 
τω/ αρχαίων, ο οποίος ητο τοσον προσφιλής τοις παλαι Ελλησι 
κατα τας μαρτυρίας πολλών. 2υν τη δημοσιεύσει λοιπον των με-

”Ω ! ασατ’ έν τώ μέσω τής σιγής, 
μυρμηκιαί ανθρώπων καί άγγέλων :
« Ό  Βασιλεύς αϊθέρος τε καί γής 
ευλογητός καί νϋν καί είς τό μέλλον }. . «

Οΐα αύγή, χαρμο'συνος αύγή ! οϊα ήμερα παλιγγενε­
σίας ! . .  . τ ί άν καλύπτουσι παγεροί χιο'νες βουνά καί 
βράχους καί θυελλοπληκτους δρυμούς ; τ ί  άν γυμνοί καί 
πενθοϋντες τών δρυών οί κλάδοι κυοτοΰνται καί στέ-

. I ι

νουσιν; άς άναθάλν) σήμερον, θνητέ, έν τή ψυχ·?ί σου 
γλυκύ έαρ έλπίδος, αθάνατον εαρ χαράς ! Ό  Θεο'ς σου 
κατέρχεται πρός σέ ί’να σέ σώση καί άνατείνων ό δά­
κτυλος Του, σοι δεικνύει φαιδρώς πρός σέ διανοιγομέ­
νους τούς χρυσοϋς πυλώνας τοϋ Ούρανοϋ ! ώ, λάβε χρυ­
σήν λύραν, στέψον διά μύρτων καί δαφνών ιερών αϊτινες 
παρά τά  κελαρύζοντα ρείθρα τοΰ Ίορδάνου φυλλάζουσι, 
καί τάνυσον Αύτώ ωδήν γλυκείαν, σθεναράν καί εύγνώ- 
μονα!

. . . Ναί ! ίίσατ’ αίφνης μέσφ τιΐς σιγής 
μυρμηκια ί άνθρώπων καί άγγέλων,
« ό Ά ν α ξ  τών αιθέρων καί τής γής 
Εύλογητός καί νΰν καί είς τό μέλλον ! . . »

Κ Ο Ρ Μ Ι Λ Ι Α  A .  r i P E B E Z i a r o r .

♦

λωδιων τας οποίας υποσχομαι να συνάζω και πέμπω τω υμετερω 
-υλλογω, θα εχν) τις να καμ.γ, 'και πλειστας τοιαυτας παρατη­
ρήσεις. Τουτου δ ενεκεν εφ ιστίο την προσοχήν των ημετερων λο­
γιών επι της υλης ταυτης, ητις ονομαζεται δημώδης με.Ιωδια, 
και η οποία, ως χρυσοπτερος και πολυποίκιλτος χρυσαλις εν μια 
ήμερα γενναται και κατα την αυτήν αποθνήσκει, χωρίς ν αφινη 
όπισθεν αυτής ουτε το ελαχιστον ίχνος.

Λιατελω κτλ.
(1’πογ.) Ν . Β· Φ αρδνς.

*
* *

Έτελε'σθησαν εν Γενούη οί γάμοι τ71ς πριγκηπίσσης Ελισάβετ 
τής Βαυαρίας, θυγατρος του πρίγκηπος Αεοπόλδου, επόπτου τοΰ 
στρατοΰ κα'ι'άνεψια τοΰ άντιβασιλε'ως τής Βαυαρίας κα'ι τοΰ αυ- 
τοκράτορος τή; Αυστρίας, μβι* τοΰ βαρόνου E rrfried , άπλοΰ 
αξιωματικού εν τη βασιλική φρουρά. Εινε γνωστόν δτι δ τε πρίγ- 
κηψ Αεοπόλδος κα'ι δ άντιβασιλεΰς ούδαμώς συγκατετίθεντο εΐς 
τον γάμον τοΰτον, άλλ’ ή πριγκήπισσα ’Ελισάβετ, έντυχοΰσα 
τω αύτοκράτορι της Αυστρίας έν ”Ισλ, έπε'τυχε της συγκαταθε- 
σεως αυτου, ουτω δε οί συγγενείς αύτής παρε'στησαν είς τούς γά- 
μ.ους. τελεσθε'ντας υπο τοΰ αρχιεπισκόπου τής Γενούης.

_______ -— ___ Ο- Α·



Τίιν μετά την εις Λουξόρ άφιξιν κυριακήν ό ’Αλ­
βέρτος μετέβη κατά τήν πρώτην λειτουργίαν είς τόν 
ναΐσκον της πτωχής μονής τών Ιταλών Ιεραποστό­
λων. Ά φ ’ ένός μέν βέβαιος ήν ότι ή Θηρεσία Οά πα- 
ρίστατο έν τφ  ναώ, ώς και πράγματι παρίστατο· 
άφ’ ετέρου δέ δέν έφοβεΐτο δτι αί Παρισιαναϊ Οά έξ- 
ύπνουν τόσον ένωρίς. Κατά τίιν άπόλυόιν άνέμενεν 
έν τμ  έξόδω τήν δεσποινίδα δέ Κιλλιάν κα'ι τήν 
μίστρες Κράου.

— Βλέπω, είπεν ιϊ κόρη, δτι ΰρχίόατε τήν ημέραν 
ώς καλός χριστιανός· τώρα πρέπει νά τήν συνεχί­
σατε ώς άνθρωπος πεπολιτισμένος. Λέν έληΰμονή- 
σατε, πιστεύω, δτι είσθε έγγεγοαμμένος εϊς τό μη- 
τρφον της Ν έ φ θ u ο ς.

Ό  Σενάκ άπήντησεν, άπορών κα'ι αύτός δ ι’ ήν 
ή,σθ άνετο εύδα ιμονίαν

— Τίποτε δέν έλησμόνησα, καί άν δέν έφοβούμην 
μή κρατηθώ ώς λιποτάκτης, Οά ήρχόμην νά προ­
γευματίσω μεθ’ ύμών. Ό  Χριστιανός θά ήναι είς τό 
πρόγευμα ;

— Καί δ ια τί νά μή ήνα ι ;
— Διότι, ύπέλαβεν έκεϊνος μετά τίνος αμηχανίας, 

γνωρίζω ότι ό αδελφός σας σΰς στερεί ένίοτε τΰς 
παρουσίας του.

— Γνωρίζετε τοΰτο ; είπεν ή Θηρεσία προσβ?.έ- 
πουσα αύτόν.

Τό άγνόν εκείνο βλέμμα κατένυξεν αύτόν, καί ά- 
πήντησε σοδαρώτερος τό ήθος ίι τούς λόγους·

— Πιστεύετε λοιπόν δτι αί μούμμιαι, μεθ' ών σή­
μερον άναστρέφομαι, μοί άφήοεσαν τήν μνήμην τών 
ζώντων ; Ε παγρυπνώ  έφ’ ύμών πλέον η δσον ύπο- 
Οέτετε. Πολλάκις, ένώ έκοιμάσθε, ήμην έπ ί τής 
δχθης, έκπληρών, ώς σάς ύπεσχέθιιν, τό έργον τού 
φύλακος.

Ή  δεσποινίς Κ ιλλιάν, βαΟέιος συγκεκινημένη, έ- 
σ ιώ πησεν εύδαιμονέστατος δ ’ έκεϊνος μεθ’ δλα ταΰ­
τα έθεώρει αύτήν.

— Λοιπόν σας περιμένομεν τήν μεσημβρίαν, είπεν 
ή  Θηρεσία λύουσα πρώτη τήν σιωπήν.

ΎπεσχέΟη διά νεύματος, καί άπεχωρίσθησαν μέχρι 
μεσημβρίας.

Κατά τό γεΰμα τό νήμα τής συνδιαλέξεως έκράτει 
ό Κιλλιάν, ούδέν άλλ’ ή  περί τοΰ Τ ο π α ζ ί ο υ  όμι- 
λών, περί της πολυτελείας αύτοϋ, περί τή ς παρε- 
χομένης έν αύτώ ξενίας, περί της χάριτος τών δύο 
γυναικώ ν, περί τής εύπροσηγορίας τών συζύγων αύ­
τών. Έξαφθείς βαθμιαίως ειπε πρός τήν άδελφήν 
καί πρός τόν φίλον αύτοΰ·

— Ή  συμπεριφορά καί τών δύο σας έ'χει τ ι τό ά- 
γροϊκον καί τό παράλογον. Μέ φέρετε είς δύσκολον 
θέσιν· μυρίαι μοι άπευθύνονται περ'. ύμών ερωτή­
σεις· δόον και άν σάς παριστώ σέ μέν ώς ένα ίδιό- 
τροπον κεχηνότα πρό τών παλαιώ ν-τοίχων, ο'έ δέ ώς 
καλογραίαν έπιδεδομένην είς τάς προσευχάς της, τό 
βέβαιον είναι οτι φαίνεσθε ώς νά περιφρονήτε τούς 
καλούς έκείνους ανθρώπους.

Ό  Αλβέρτος, έννοήσας δτι ή  Κλοτίλδη δέν άπε- 
καλύφθιι, άπήντησε-

— Τό κ α τ’ έμέ, ούδένα περιφρονώ. Καθ’ έκάότην 
άπαντώ είς τήν πεδιάδα δωδεκάδας περιηγητών ώς 
έγώ. Ε ίναι λοιπόν άγροΐκοι καί παράλογοι όλοι αύ^

τοί δ ιότι δέν ύπάγουν νά ύποβάλωσι τά  σεβάσματά 
των είς τούς έπιβάτας τοΰ Τ ο π α ζ ί ο υ  ;

— Έάν παραβάλης τόν έαυτόν σου μέ Ά γγλους 
. . . .  ύπετονθόρυσεν ό Κιλλιάν άναστέλλων τούς 
ώμους. Ά λ λ ’ ας μή γείνμ  λόγος περί σοΰ. Νομίζω ότι 
ή άδελφή μου οφείλει νά έπισκεφθμ τούς Λασσαβιέλ.

Ή  Θηρεσία κατένευε τούς οφθαλμούς, ό δ ’ Α λ ­
βέρτος ένόησεν δτι έπερίμενε ν ’ άκούσμ τή ν  γνώμην 
αύτοΰ.

— Ναί, ίσως. 'Οπωσδήποτε ούδεμίαν διά τούτου 
λαμβάνει ύποχρέο^σιν.

— Άφοϋ ή  πλειονοψηφία άποφαίνεται, είπεν Λ 
νεάνις, αύριον θά ύπάγω είς τό Τ ο π ά ζ ι  ο ν .

— Διατί όχι σήμερον ; ήρώτησεν ό Χριστιανός.
— Δέν κάμνω επισκέψεις τήν κυριακήν.
Εύθύς μετά τόν καφέν ό Κιλλιάν άπήλθε τής Ν έ- 

φ θ u ο ς , καί είλικρινώς είπεϊν ούδείς έλυπήθη έπ ί 
τμ  άποχωρήσει αύτοΰ. Ό  Αλβέρτος είχεν Αποφασίσει 
ν ’ άποχαιρετίσμ ταχέως τούς ξένους αύτοϋ, άλλ’ έ- 
μενεν άκουσίως έαυτοΰ ύπό ήδείας κατεχόμενος συγ- 
κινήσεως, ώσεί άνεύρισκε τέλος άγαλλιάσεις άπό 
πολλού άπο?.εσθείσας. Πράγματι αί ήμέραι τής αύ- 
στηράς μοναξίας, άς διήλθε, έφάνησαν αύτώ αιώνες· 
ούδέποτε έξετίμησε τόσον δσον κατά τήν ώραν έκεί­
νην τήν έπί τής δ α χ α 6 ί α ς εύμάρειαν, τά ς άπα- 
λάς θρονίδας, τήν λιτήν μέν άλλ’ έπιμεμελημένην 
τροφήν, τήν λεπτεπίλεπτον καθαριότητα, τήν χρη­
στήν καί εύμενή μορφήν τής μίστρες Κράου, άλλά 
πρό παντός τό φώς, τήν γαλήνην, τήν μετά τής 
ζωής συνδιαλλαγήν, ήν άνεζήτησε τέως είς τά r.t-  
ρατα τού κόσμου, άνεύρισκε δέ νΰν έπ ί τοϋ σκάφους 
έκείνου έν τώ Οελξίφρονι μειδιάματι τής Θηρεσίας δέ 
Κ ιλλιάν,έν τοΐς άγνοΐς καί άδόλοις όφθαλμοϊς αύτής.

Ή  ήμέρα εκείνη τοΰ ίανουαρίου παοήλθεν ώς ϋ- 
ναρ συνεχώς ύπό τής πραγματικότητος διακοπτόμε- 
νον. Είκοσάκις ό Αλβέρτος είχε λησμονήσει τήν με­
ταξύ αύτοΰ καί τή ς νεάνιδος ύφισταμένιιν άβυσσον 
είκοσάκις ή νεάνις βλέπουσα αύτόν άποπλανώμενον 
έν τμ φαντασία αύτοΰ ύπέμνησεν αύτφ  διά σοβαρω- 
τέρου τινός λόγου ΐι απλώς διά  συγκεκαλυμμένου 
ήδη μειδιάματος δτι ή θέσις αύτής ήν έτοιμη έκτός 
τοΰ κόσμου. Μυστηριώδη μσβάνετο ηδονήν δρέπου- 
σα τά ανθη έιχ ΐνα  τοΰ άνθρωπίνου φίλτρου, τά 
πάντοτε άναγεννώμενα, δπως έξ αύτών πλέξη δσον 
οίόν τε λαμπρότερον τό στέμμα αύτής ώς μνηστής 
τοΰ ’Ιησού. Ά λλά τά ρόδα εύοιδιάζουσι μόνον ύπό 
τήν χεΐραί ή τις άποκόπτει ταΰτα άπό τοϋ στελέχους 
αύτών . . . .

Ά κ τίς  χρυσοπόρφυρος είσέδυόεν αίφνης ύπό τό 
σκήνωμα τή ς Ν έ φ θ υ ο ς ·  ό έρυθρός τοΰ ήλίου 
δίσκος ήγγιζε τάς άκρωρείας τών λιβυκών όρέω ν 
τοιαύτην δέ πρός στιγμήν άπήστραψεν αϊγλην τό 
πρόσωπον τής Θηρεσίας, ώστε ό Σενάκ έστιι έννεός 
έν μέσω μιας φράσεώς του ! Ά φατος θυμηδία κατε- 
λάμβανεν α ύ τό ν  ήσθάνετο κατά τήν ώραν έκείνην 
δτι τό παρελθόν ην ές άεί νενικημένον, δτι απο­
κλειστικόν αίσθημα έπλήρου τήν ψυχήν αύτοΰ, ήν 
θά κατασυνέτριβεν ίσως, είς αιώνιον φεΰ ! άπόγνωόιν 
αύτήν βυθίζον, άλλά πόσον εύγενεστέρα καί ήδυτέρα 
ή  άπόγνωσις αϋτη τοΰ άρχαίου τραύματος ! . . .

Έ π ί τοΰ καταστρώματος τοΰ σκάφους ταχέα ήκού-



(JO η (J αν βήματα, καί εύθύς παρέστη ό μαρκήσιος 
λίαν έμπερίστατος καί. είπε πρός την άδελφήν

— Σοί άναγγέλλο) μίαν έπίσκεψιν. Αί κυρίαι χοϋ 
Τ ο π α ζ ί ο υ  δέν ήθέ2νησαν νά τάς προλάβμς, καί 
έρχονται κατόπιν μου. Μουχάμετ ! ’Αντώνιε ! Φραγ­
κίσκε ! ανάψατε 2.υχνίας, φανούς ! τακτοποιήσατε 
αΰχά χά κουρέλλια ! Σηκώνατε αύτήν τίιν χύτραν ! 
Τί βρωμερά φαγητά κάμνουν αύτοί οι μαύροι. Τό 
πλοϊόν μας ομοιάζει άί.ηθώς πειρατικόν !

Ή  δεσποινίς Κιλλιάν εμενεν άκίνητος καί λίαν 
ψυχρώς έφαίνετο άποδεχομένη τίιν τιμήν τού ότι 
«προελήφθη». Έβλεπε τόν άδελφόν μετά θάμβους 
καί μετά τίνος δυόαρεόκείας. 'Π ταραχή αύτοΰ, ό­
μοια πρός τήν τών καταλαμβανόμενων έν οίκιακζί 
αταξία άστών, άνιαράν τμ  έπροξένει αίσθησιν.

Κατά χάς παρα.σκευάς χαύχας αί δύο Παρισιαναί 
έφάνη,σαν έπί χοΰ καταστρώματος συνοδευόμεναι 
ύπό δύο άνδρών, ών ύ μέν, νεαρός, ραδινός, μει- 
διών, τό ήθος έράσμιος, ήν ό πλούσιος Λασσαβιέλ, 
ό δέ, πρεσβύτερος, αδρότερος καί βραχύτερος, τό δέ 
ήθος ταπεινός άμα καί σκώπτιις, ήν Κεστεμβέρτ ύ 
πένης. Ό  ΚΛλ,ιάν προέβη είς χάς συνήθεις παρου­
σιάσεις. Οί κύριοι εύρον χήν Θιιρεσίαν ώραιοτάτιιν 
μέν, ά 2 * λ ά  δύσκολο ν, αί δέ κυρίαι διακεκριμένην μέν, 
ά λ λ ’ ένδεδυμένην ώς γερονχοκόρην. ΚαΟήσασαι πε- 
ριεσκόπουν κύκλω, εύνόητον δέ ήν ότι άνεζήτουν 
πρόσωπον τ ι. Ά λ λ ’ ό άναζητούμενος λάθρα λιπών 
τή ν  Ν έ φ Ο υ ν  έφευγε ταχέως παρά τίιν αμμώδη 
ΰχθην ύποψιθυρίζων φράσεις, α ίτινες δέν ήσαν βε­
βαίως προσαγορεύσεις πρός τοϋς ξένους.

— Ό  Σενάκ ! Ό  Αλβέρτος ! Ά λλά ποϋ «πήγε ; 
Πρό μικροΰ ήτο έδώ ! άνέκραξεν ύ μαρκήσιος μή κα- 
τανοών όχι ήκριτομύΟει.

Ή  Θηρεσία ήρυθρίασεν έκ δυσαρέσκειας. Αί δύο 
έπιβάτιδες τοΰ Τ ο π α ζ ί ο υ  άντήλλαξαν βλέμμα 
πολλά λέγον. Ή  δεσποινίς Ιίιλλιάν καχέβαλεν αγώνα 
δπως ο’υνεχίση τήν συνδιάλεξιν μειδιώσα ! ’Ολίγον 
έτ ι, καί ή  κόρη θά έκλαιεν έπί τώ έκ δ ιπλής άπόψεως 
λυπηρώ έκείνω άπροόπτω.

Ούδέποτε συνδιάλεξις ύπήρξεν έπαχθεστέρα- ό 
μαρκήσιος ήν άλλοφοονών, νευρικός, ιί Θηρεσία οοΌν 
ούδέποτε άλλοτε τεθορυβημένη- χά πάνχα αύτμ ά- 
πιιρεσκον, ή χε προϊόνχως οίκειοτέρα άποβαίνονσα 
χαριτολογία τών άνδρών καί ή έκκενχρική ένδυμα- 
σία τών γυναικώ ν, ή κακώς ύποκρυπτομένιι πο2»υ- 
πραγμασύνη αύχών καί ή έλαφρά είρωνία, δ ι’ ής 
έΟήγοντο τά μειδιάματα αύτών. Πρός έπίμεχρον ή 
κυρία Λασσαβιέλ έπωφεί.ήθη παϋλάν χινα τη ς συν- 
διαλέξεοας δπως όμιλήσμ περί χοΰ τετάρτου έπιβάτου 
τής Ν έ φ θ υ ο ς. ΤΙ Θηρεσία ύπέστη τό έ-σχατον ό­
νειδος τοΰ νά επιχειρήσει είδός τ ι άπο2.ογίας, είς ό 
έξηνάγκασεν αύτήν ύ αδελφός έξ όργής έπ ί τμ  πα- 
ραδόξω φυγμ τού φίλου αύτοΰ.

— Νομίζω, είπεν ή νεάνις, δτι ό κ. δέ Σενάκ άπό 
πολλοΰ ταξειδεύων μόνος άπώ2.εσε τήν έξιν τοΰ κό­
σμου, άπέβη δέ αύστηρότατος περιηγητής· άπό τής 
είς Λουξόρ άφίξεώς μας εγεινεν άφαντος- μόλις δέ ή 
κυριακή μάς τόν έπανέφερεν έπ ί μικρόν.

— Ή  Θιιβαΐς εύρε νέον άγιον Α ντώ νιον, είπεν ή 
κυρία Κεστεμβέρτ, στρέφουσα πρός τήν Θηρεσίαν ώς 
λάμποντα έγχειρίδια τούς μέ?,ανας αύτής όφθα2.μθύς.

·- Καί δ ια τί οχι, έπεφώνησεν ό Κιλλιάν έρωτύλως, 
άφοΰ ό Νείλος άνεΰρε δύο Κί^εοπάτρας ;

Ή  ανούσιος αϋτιι χαριτο2.ογία δέν έπέτυ χεν  αί 
ΙΙαρισιαναί ήνιώντο, ιί Θηρεσία τά μάλιστα αύταΐς 
άπήρεσεν, άλλ’ ούχ ήττον πρόσι:λησις εις τό γεΰμα 
τα ς έπιούσης έπί τού Τ ο π α ζ ί ο υ  ήν απαραίτη­
τος, ή δέ δεσποινίς δέ Κιλλιάν άπεδέξατο αύχιίν, 
καθόσον ανθρωπίνους ούδέν μέσον ύπηρχε πρός ά- 
ποποίιισ ιν.

Έ π ί τούτοις άπεχαιρετίσΟησαν μετά πολλών χει­
ραψιώ ν ό μαρκήσιος συνοϊδευσε τούς ξένους μέχρι 
τοϋ δρόμωνος δπου έκράτησαν αύτόν εις τό γεύμα- 
έπομένως ή άδελφή έγευμάτισε μόνη μετά τιϊς μίστρες 
Κράου ή μάλλον έφάνη γευματίζουσα, διόχι ήσθάνε­
το έαυχίιν λίαν βεβαρημένην καί καχεχομένην Οπό 
γενικής δυσθυμίας, οίαν άπό χΰς γεννήσεως αύχής 
ούδέποχε ένεθυμεΐχο οχι έδοκίμασεν.

Ό  Ά?ιβέρτος δέν έπέστρεψεν εις τίιν Ν έ φ 0 υ ν 
ούτε τό εσπέρας τής κυριακής, ουτε τήν έπιοΰσαν, 
ήν διήλΟεν έν τζί πεδιάδι μακράν τών έρειπίων, διό­
τ ι καί αύτίι ή θέα τών έπί τών πλοιαρίων τοΰ Κούκ 
έλθόντοιν άνδρογύνων τώ ήτο άφόρητος. Εύρίσκετο 
έν πλήρει ν τ  οτροπιάσει καί πλήρης όργιίς καθ’ έαν- 
τοϋ δτι δέν έθεραπεύθιι κάλλιον.

— Πώς, διελογίζετο, νά δείξω τόσιιν άνανδρίαν, 
ώστε νά μή χήν περιμείνω, νά μή τίιν άψηφιίσω, νά 
μή τίιν νικήσω έπί τοΰ έδάφους, έπί τοΰ οποίου μέ 
προεκάλεσεν, ένώπιον εκείνης, ήτις ήδύνατο ν ’ άπο- 
βμ ιϊ σωτηρία μου, έάν ή κακή μου μοψα δέν μοι 
άπέκλειε τήν έ2.πίδα ταύτην ; Θρασύσπλαγχνον γύ- 
ναιον ! 'Ως νά ώφει2.ον έγώ νά έρυΟριάσω ένώπιον 
αύτιϊς ! Καί έμελλε καί αύτάς χάς βραχείας σ ιιγμάς 
εύδαιμονίας, άς.οφείλω εις χιϊν τύχην, καί αύτάς έτι 
ν ’ άποδιώξμ διά τίίς παρουσίας αύχΰς ! Πότε λοιπόν 
ή γυνιϊ αϋτιι Οά παύσμ βλάπτουσά με ;

’Ενώ δ ’ έκεϊνος έθρηνολόγει ταΰτα , περιμένουν ο- 
πο^ς ιϊ γυνή  φι2.οξένου φελλάχου παρασκευάσμ τό έκ 
κυνηγίου λιτόν αύτοΰ γεΰμα, ιϊ Θηρεσία δέ Κιλλιάν 
παρεκάΟιιτο είς τήν πο2α;τελή τράπεζαν τοΰ δρόμοί- 
νος. Ή  νεάνις συνεπνίγετο έν τμ  αίΟούσμ έκείνη τιϊ 
μετά βλακώδους δεξιότιιτος ηύτρεπισμένμ ούτο^ς, 
ώστε νά φαίνηται ώσεί έν τνί ξηρά, έν μέσω τοΰ συμ- 
μίι-.του πο?.υτε2Λΰς κράματος τοϋ τόσον παράδοξον 
άντίΟεσιν σποτε2„ούντος πρός τά πέριξ αύστιιρά έρεί­
π ια . ΠροΟεπάΟει όσον ήδύνατο νά ύποκρύψιι τήν ά- 
γανάκτησιν, ήν ίισΟάνετο βλέπουϋα τούς άγνώστους 
έκείνους άκούσιις αύτιϊς κατακυριεύοντας, αναγκά­
ζοντας αύτήν νά προσμειδιά είς τάς χαριτολογίας 
αύτών, νά μετέχη χών σχεδίοον αύτών, νά  τοΐς εύ- 
χαριστμ έπί ταΐς φι2.οφρονήσεσιν αύτών. Ά λλά χάρις 
τφ Θεφ ! θ ’ άνεχώρουν ταχέοις καί ιϊ εϊδησις αϋτη , 
ήτις έφάνη 2,υπήσαο’α τόν Χριστιανόν, έδωκεν αύτμ 
τό θάρρος τοΰ εΐναι ευπροσήγορος. Μετά μίαν έβδο- 
μάδα καί έτι ό2.ιγώτερον ή προσφιλής αύττί ανεξαρ­
τησία θά τη άπεδίδοτο. Διό καί σχεδόν προθύμοις 
προσεχώρησεν »ίς δύο τε2.ευταίας αγγαρείας, είς α­
γροτικήν εύωχίαν έν τοΐς έρειπίοις τοΰ Καρνάκ τήν 
επιούσαν, καί είς γεΰμα, οπερ τήν μετεπιοϋσαν Οά 
παρετίΟη ή  Ν έ φ θ υ ς  είς τό Τ ο π ά ζ ι ο ν ,  τό 
γεΰμα τοΰ αποχαιρετισμού, άποχαιρετισηοΰ οριστι­
κού καί άνευ φόβου νέας συναντήσεις. Έ π ειτα , ή



Θηρεσία Οά έληδμόνει κα'ι αύτύν τήν γνωριμίαν τών 
ξένων έκείνων . . . .

Άλλά τις δύναται νά προΐδμ τό μέλλον ·,

Γ.

Τό κερδάνιον, έπιβαϊνον όνων, κατά τό ίΟος τής 
χώρας, άπήλθεν έκ Λουξόρ καθ’ ώραν λίαν έωΟινήν 
δ ι’ άβροφυεϊς παρισιανάς, οίαι ήσαν ή  Μαργαρίτα 
και ή Κλοτίλδη. Τό πλήρωμα τοϋ δρόμωνος, πάνο- 
πλον, άπετέλει τήν φρουράν Οά ένόμιζέ τ ις  δτι έ- 
πρόκειτο περί άνακτήσεως τοϋ Χαρτούμ, καί ή θέα 
τών άπαΟτραπτουδών ύπό τόν ήλιον καραβινών και 
τών πελέκεων άφατον ένεποίει τρόμον είς τήν άτυχή 
μίστρες Κράου.

Καί τό μέν πρώτον έτοάπησαν τήν πρός τά δεξιά 
λεωφόρον, μήκος έχουόαν ήμιΟείας 2ι.εύγας καί πλήρη 
έρειπίοιν καθ’ άπαν τό μήκος αύτής, ή τ ις  συνδέει 
τήν Λουξόρ μετά τής Καρνάκ. Είτα άφίκοντο είς τήν 
πολύκροτον λεωφόρον τών Σφιγγών, άπολήγουσαν 
είς γ ιγαντια ϊον πυλώνα, ού ή ορθογώνιος κ α τα το μ ή , 
περιβαλλόμενη ύπό στοίχον φοινίκων, άντεμορφοϋτο 
άποτόμως έπί τού μαρμαίροντος ούρανοΰ. Έ ν τώ 
μέσω τής λεωφόρου ή άμμος ύπεσκάπτέτο άπό τριά­
κοντα αιώνων ύπό τόν ποδοβο2»ητόν τών ζώων καί 
τών άνΟρώπων, ο ϊτινες άλλοτε μέν ήσαν λαός όλος, 
νϋν δ ' είϋϊ όπάν ια ι μορφαί έξαφανιζόμεναι έν τώ ά- 
πείρω. Ά λλά κατά τά άκρα, ή ψάμμος ϋψουμένη 
διπλήν έδχημάτιζεν αύλακα συγκα2»ύπτουσαν κατά 
τό ήμι<3υ τά  βραχώδη τέρατα, ών τά πλεϊστα έπιδει- 
κνύουσι τήν πλατείαν ώς άβαξ πληγήν τοϋ δ ι’ αιχ­
μηρού φασγάνου άποτετμημένου λαιμοϋ αύτών. Νο­
μίζεις οτι κραταιά ρομφαία ακαταγώνιστου άποκεφα- 
λιότοϋ άρτι μόλις ΟυνετέλεΟε τήν καταστροφήν, ής 
τό πένθος φαίνονται άγουσαι αί διαβαίνουσαι φελλα- 
χ ίνα ι, σφιγκτώς έσταλμέναι έν τώ μέλανι αύτών τρι- 
βωνίω.

Καταλιπόν τό κερδάνιον τήν έξαισίαν ταύτην ο­
δόν, ή τις Οά ήτο άπαράμιλλος έν τώ κόσμω, έάν μή 
ύπήρχεν ή  λεωφόρος τής παγόδας τοϋ Ά γ γ  Ινόρ, 
διεξέβαλεν άριστερόΟεν, άπειρηκός ήδη έκ τοϋ κο- 
νιορτοϋ καί τοϋ ήλίου, εΐς τόν περίβολον τοϋ Μεγά­
λου Ναοΰ· μ ετ’ όλίγα δέ λεπτά πάντες έξεπέζευον 
έν τι> αίθούσμ τών έκατόν τριάκοντα τεσσάρων κιό­
νων, οΰς περιβάλλει τείχος μεστόν άναγ2»ύφ<ον, Ά πό 
τετρακισχιλίων έτών περισωζόμενον τό ύύίπρεμνον 
έκεϊνο έκ γρανίτου δάσος ύψοΐ πρός τόν κυανοϋν 
οΐιρανόν τά άνευ στεφάνης στελέχη αύτοϋ τοσοΰτον 
έγγύς άλλήλοιν ώστε άμήχανον φαίνεται τό χαράξαι 
δ ι’ αύτών όδόν. Ή  σκηνογραφία έξελίσσεται άπέραν- 
τος, διατεμνομένη ένιαχοΰ ύπό στήλης, ήτις προς- 
ερειδομένη τμ  πα ρ’ αύτήν φαίνεται οίονεί λιποψυ­
χούσα. Ό σον δέ μακράν καν έξικνήται ύ οφθαλμός 
σου, βλέπεις λείψανα, ούχί δμως τήν οίκτράν έκεί­
νην στοιβάδα τών καταπτ<ομάτων, ήτις ομοιάζει 
πρός άποσύνθεΟιν τοϋ νεκρού παρελθόντος. Πΰσαι 
έκεΐναι αί μορφαί ήρώων καί ζωόμορφων θεοτήτων ά- 
ποπνέουΰι γαλήνιόν τι μεγαλεϊον καί τήν μελαγχο­
λικήν ύπεριιφανίαν οτι προσήγγισαν πλέον παντός 
άλλου ανθρωπίνου έργου πρός τήν αιωνιότητα τοϋ 
χρόνου.

Αί δύο γυναίκες καί οί σύζυγοι αύτών ούχί τό 
πρώτον έπεσκέπτΟντο τό μέρος έκεϊνο- τό τεράστιον 
έκεϊνο θέαμα δέν προύκάλει πλέον τόν κεκορημένον 
θαυμασμόν αύτών. Ό  Κιλλιάν ήν κεκμηκώς τό σώμα 
έκ τοΰ δρόμου, τίιν δέ ψυχήν αύτοϋ άπησχόλουν μέ- 
ριμναχ ήττον άγναί, ώς ήδύνατο τ ις  νά  κρίνμ έκ 
τοϋ τρόπου καθ’ δν ένητένιζε τήν Κλ®τί?.δην. ΙΙαρά 
δέ τι̂ ι μίστρες Κράου εν αίσθημα έκράτει πάντων τών 
άλ2.ων, ό έκ τών όφε<ον, τών νυκτερίδων καί τών 
Οκθρπίο)ν φόβος.

Μόνη ή Θηρεσία ην έν καταστάσει τοιαύτμ ώστε 
νά αίσΟάνηται πάσας τάς ίσχυράς συγκινήσεις μο­
ναδικού θεάματος. Ά λ λ ' ή άνάγκη τοϋ ν ’ άφεθή εις 
έαυτήν ίσχυροτέρα πα ρ ’ αύτή  ήν παντός άλλου α ι­
σθήματος. Ό σον καί αν ήτο είΟισμένη νά κρατή έαυ- 
τής, ήσθάνετο ϋτι θά κατελ,αμβάνετο ϋπό νευρικής 
κρίσεως άν εν έτι τέταρτον ώρας εύρίσκετο ήναγκα- 
σμένη ν ’ άκούη τήν παριΟιανήν λογοκοπίαν τών 
συνοδών αύτής. Ό  Κεστεμβέρτ ίδία  καί ό Λασσαβιέλ 
μετά τών έίίτιλδωμένων υποδημάτων, τών χιονολεύ- 
κων ϋποκαμίσων, τών καινών χειροκτίων καί τής 
άειθαί.οϋς χαριτοί.ογίας αύτών, παρώξυνον τήν νεά- 
νιδα. Ούδέποτε τό άρρεν φϋλον παρέστη πρό αύτής 
έν τζί εύτελεϊ καί άγοραία εκείνη περιβολμ, ήν δίδει 
αύτώ ϊι άγωγή. Άπεμακρύνετο ή ρέμα ένώ οί άλ2νθΐ 
παρεΰκεύαζον τό άλλόκοτον πρόγευμα- ήδη αί φωναί 
καί οί καγχασμοί τών μαινομένων εκείνων έφθανον 
μέχρις αύτής ώς §έβη2νθς ήχώ, ήν έσπευδε νά φύγη 
καθ’ ό2Λκ2.ηρίαν.

Έβάδιζε σιγά, μή §2.έπουσα πρό αυτής, άνοίγουσα 
τοϋς όφθα2.μούς πρό τών άδιαλείπτων άπροόπτων, 
προσκόπτουσα είς τάς άνωμαλίας τής έκ τών άνα- 
Οκαφών άνατραπείσιις γ ή ς - ότέ μέν αιφνίδια σκιά 
κατεβύθιζεν αύτήν είς τό σκότος, ότέ δέ φλογερόν 
κΰμα ήλιακοΰ φωτός κατέπιπτεν έπ ί τής κεφαλής 
αύτής διά τών ώς έκ τής έλλείψεως τών όροφοιμά- 
των οπαίων. Εύρύτατα προπύλαια έξετείνοντο πρό 
α ύτΰς, φρασσόμενα ϋπό συντετριμμένων οβελίσκων, 
ο ϊτινες ήνάγκαζον αύτήν είς μακρούς έ2.ιγμούς. Έ - 
πέψαυε βαθυζώνους καρυάτιδας, ών αί κεφα2.αϊ ρι- 
γοϋσαι φαίνονται έν τΓι κατεψυγμένμ άτμοσφαίρα 
εύρωπαϊκοϋ τίνος μουσείου. Έ ν τεί.ευταία τέλος α ι­
θούση έπ ί τραπέζης έκ γρανίτου,-έφ’ ής προσήγοντο 
αί Ουσίαι τής θρησκείας τοΰ Ά μμω νος, ή χριστιανή 
παρθένος έκάθησε, καταδ2.η0εϊσα αίφνης ϋπό άτερά- 
μνου ι:αμάτου σπαράσσοντος τήν ψυχήν αύτής καί 
άναπο2.ουντος αύτή τήν άγωνίαν τοϋ Ίησοΰ κατα- 
βοέχοντος διά τοΰ ώς θρόμβοι αϊματος καταρρέοντος 
ίδρώτος αύτοΰ τήν κόνιν τοΰ κήπου τών Έλαιών.

Ά πό  τ  ολλοΰ άλλως ήσΟάνετο έπερχομένην τήν 
όξεϊαν έκείνην κρίσιν. Ώ ς  τό σώμα, οϋτως|ούδέ τό 
πνεύμα δύναται άτιμωρητεί νά άλλάσση διά μιας 
τροφήν καί κλίμα. Ά πό  δύο μηνών, καί μάλιστα 
άπό δύο έβδομάδων, ήν έστερημένη τ ο υ  ά ρ τ ο υ  
τ ο ϋ  λ ό γ ο υ ,  οστις ένεδυνάμου τήν νεαράν αύτής 
ψυχήν έν τή  εύσεβεΐ αύτής άποχωρήσει- δέν είχε 
πλέον  τά ς μετά τής θείας διαλέξεις, τάς παρακε2ι,εύ- 
σεις τοΰ γηραιοΰ ίερέοκ, ού ή άγιότης έπωκοδόμεχ 
α ύ τ ή ν  δέν είχε πλέον τάς μακράς ώρας τής προσευ­
χής έν τώ σκοπηλώ παρει;κ2.ησίω, ού καί αύτοί οί 
τοίχοι πρός τήν π ίστιν  αύτής άπετείνοντο καί τή



ύπεμίμνηόκον τήν προσεχή θυσίαν. Τά πάντα  ήσαν I 
■καινά, τόποι καί φως καί γ2*ώσσα και αύτή ετι ιϊ 
θρησκεία, ής αί Ιδιότυποι θεότητες βαρέοις αύτήν 
έμαγνήτιζον διά τοΰ πεπηγότος βλέμματος τών λίθι­
νων οφθαλμών αύτών.

Έ ν τ») ταραχή της άγωνίας τα ύτης, κατειλημμένη 
ύπό τής άμηχανίας παιδός άποπλανηθέντος πόρρω 
τοΰ οίκου αύτοΰ, ή  θέλησε νά προσευχηθμ δπως ή 
δοκιμασία παρέλθμ ταχέως καί άποδοθμ αύτη άμελ- 
λητε'ι ή ζωή τών πόθων καί τής εκλογής αύτής. 
Ά λλά, φρίκη άνέκφραστος ! μσθάνθη ότι ή προόευ- 
χή έπήγνυτο έν τοΐς χείλεϋιν αύτής, ώσεί έν τφ  θυ- 
ΟιαΟτηρίφ έκείνφ τώ δ ι’ άγνώστονν επιγραφών κεκα- 
λυμμένφ καί αύτός ό Θεός δέν κατενόει πλέον τήν 
χριστιανικήν γλ,ώσσαν

Φρίττουσα έκ δέους ή εύσεβής κόρη διηρωτιίθη μή 
ή π ίστις τών παιδικών αύτιϊς ημερών ήν έν κ ινδύ- 
νω καί έάν ποτε θ ’ άνεύρισκε τήν μακαρίαν ειρήνην 
τών οίκων τοΰ Ίησοΰ. Αί σοβαραί μορφαί, α ίτινες 
έθεώρουν αύτήν, αί οπωσδήποτε γεραραί διά τό 
πλήθος τών αιώνων, ο ίτινες παρήλθον έ7\’ αύτών, 
έφαίνοντο προσβλέπουσαι μετ’ ιίρέμου συμπαθείας 
τήν ξένην έκείνην, τήν έκ φυλής νέας όλως καί σμι- 
κρΰς συγκριτικώς πρός τήν έαυτών. Ή  Θηρεσία έ- 
ποίησε τό σημεΐον τοΰ σταυροϋ, ώς έμαθεν ότι πράτ- 
τουσιν oi έν πειρασμφ. Oi γίγαντες έμειναν άπαθεΐς, 
άλλ’ έκείνιι ένόμιΰεν δτι ήκουεν αύτών 2»εγόντων

— ϋΟτε έγεννήθη ό Χριστός σου, ήμεθα ήδη πρε- 
βδύτεροι ίι ότι θά ήτο αύτός σήμερον έάν παρέτεινε 
τήν έπίγειον αύτόΰ ζωήν. Έ κεΐ, έφ’ ού κάθησαι λί­
θου, έτελέσθησαν θυσίαι έπί πολλώ μακρότερον χρό­
νον ή έν τώ άρχαιοτέρφ τών ναών σου. 'Υπάρχει είς 
καί μόνος έκ τούτων δυνάμενος νά παραβληθζί κατά 
τήν έκταόιν καί τήν αίγλ,ην πρός τά θαυμάσια ταΰ­
τα , άπερ σέ ταράττουσιν ; Έ νθυμήθητι δτι είδομεν 
εκατομμύρια άνθρώπων, άναζητούντων την άλή- 
θειαν καί τήν δικαιοσύνην, κλίνοντα τάς κεφαλάς 
ύπό τά βλέμματα ήμών. Εΐδομεν μυριάδας παρθένων 
διά  τών στηλών ήμών παρερχομένων μετά Στεναγ­
μών έν μακραΐς σειραΐς καταλεύκων θεωριών. Την 
νεότητά σου, τήν καλλονήν σου, τήν τοΰ άτελευτή- 
του καί άπροδότου έρίοτος δίψαν (3ου, πάντα  ταΰτα 
είχον καί έκείναι. Τίς σοι δίδει τό θράσος τοΰ νά 
Οεωρμς σεαυτήν άνωτέραν εκείνων, τοΰ νά φρονιις 
δτι σύ βαίνεις έν τώ φωτί καί έκεΐνοι έπλανώντο έν 
τώ όκότει ; Τί*άρά γε θά σκέπτω νιαι μετά είκοόιν 
αΙώνας περί τής πίΟτεώς σου οί είς τά  έρείπια τών 
ιερών ϋου δόμοιν άποπλανηθέντες περ ιηγητα ί ; ’Ώ  ! 
πλάσμα ούτιδανόν, ήμερόβιον ! Ε ίς τίιν άκαριαίαν 
ζωήν Οου τ ί σημαίνει ή ήδονή ή  τό ράΟον ; Έ άν τε 
διά σάκκου ή  διά μετάξης καλύψμς τούς ώμους, έάν 
τε περιβληθμς τόν άκάνθινον ή τόν ρόδινο ν στέφα- 
νον, Οά ήσα» ούχ ήττον σταγών ήδη άπολλυμένη έν 
τώ άνθρωπίνω χειμάρρφ, δστις ρέει πρό τών ποδών 
ήμών άπό μυριάδων αΙώνων. Ταλαίπωρον άδιόρατον 
δν, σκιάς όναρ, αύτη ή μόνη ά?Λίθεια !

Τήν ώραν έκείνην ή  Θηρεσία άνθ’ ένός έτους τοΰ 
βίου αύτής θά έξηγόραζεν έάν ήτο δυνατόν νά ΐδμ 
άντί τών κατηραμένων εκείνων έρειπίων τό μικρόν 
παρεκκλήΰιον τής μονής αύτής, τό μυροβολοΰν θυ­
μίαμα καί άποπνέον προσευχάς. Έ άν άνεύρισκε πρός

ώραν τήν συνήθη αύτής θέσιν παρά τώ άνθοότεφεϊ 
βωμφ, έάν ήκουε τό σύμβοί.ον τής Πίστεως άνερχό- 
μενον πρός τόν άστροκέντητον Θό2.0ν, όποία άμύθη- 
τος χαρά ! όποιον άκεσώδυνον φάρμακον τής ύφε- 
ότώόης άγωνίας ! Ά λλά , φεΰ ! τό άσυλον τοΰτο, ό- 
περ ματαίίος έπεκαλεΐτο, ήτο μακράν.

Ά π ελ π ις  τότε σκέψις τελειωτικώς αύτήν κατέβαλε.
— Τιμωρούμαι ! Δέν έπρεπε ν ’ άφήόω νά με κυ- 

ριεύσμ ό κόσμος έστω καί έπί μίαν ήμέραν. Έ πανέ- 
καμψα εις αύτόν έκ φίλ,τρου πρός τόν θνήσκοντα ά­
δελφόν μ ου- άλλ’ εις τ ί τόν ώφέληόα ; Ό  διασκεδά- 
σας αύτόν, ό συνδέσας αύτόν μετά τή ς  ζωής, ό πεί- 
ΰας αύτόν νά  έλθμ έδώ, ό σωτήρ ίσως αύτοΰ, ύπήρ­
ξεν εις άπ2νθύς διαβάτης ! Και άφ’ δτου ό Χριστια­
νός έχει κάλλιον, ούτε καν σκέπτεται dv ήμαι π λ η ­
σίον του ! Μέ άφίνει μ ό ν η ν  οΐ πάντες μέ έγκατα- 
λείπουόιν, ϋλοι είναι εύτυχεΐς, όλοι ληόμονοΰσιν ! 
"Ω ! δ ια τί ήλθον εις τήν φρικτΰν ταύτην χώραν ;

Καί έπ ί τώ παραπάνω τούτφ άνελύθη είς δάκρυα, 
μή συναισθανομένη δτι ώμίλησε μεγαλοφώνως· άλλ’ 
οί λυγμοί αύτής άνεκόπηΟαν αίφνης· φωνή έγγυτά- 
τω αύτής άπήντησε·

— Κάν πάντες έν τώ κόσμφ σάς έγκαταλείψωσι, 
σάς μένω έγώ.

Ό  Αλβέρτος δέ Σενάκ ήν όρθός, άκίνητος, δει- 
κνύων διά τής συγκεκινημένης αύτοϋ μορφής πόσον 
έσπάρασσεν αύτόν ή  Ολιύις έκείνη, ήν δέν είχε τίιν 
έλπίδα τοϋ νά παρηγορήσμ. Δέν έτόλμα ούτε κ ίνη ­
μά τ ι νά πράξμ ούτε νά πλησιάσμ π2*ειότερον άλλ’ 
ίδούσα αύτόν ή Θηρεσία άφήκεν ύπόκ6>φον έπιφώνη- 
σιν χαράς, ή τις  κατέστησεν έκεΐνον τολμηρότερον. 
Δ ι’ αύθορμήτου κινήματος λαβών τά ς χεΐρας τής δε- 
σποινίδος δέ Κιλλιάν ιίρώτησεν αύτήν μ ε τ ’ αύθεν- 
τείας μάλλον ή  μετά φίί.τρου-

— Διατί κλαίετε ;
Ά λ λ ’ ήδη ή  κόρη δέν έκλαιε πλέον. Ή  χαρά δτι 

εϋρισκεν έκεΐ τόν φίλον έκεΐνον ήν τοσοΰτον μεγάλη, 
ώστε μσθάνετο πρός αύτόν ένδομύχως άμετρον εύ- 
γνωμοόύνην, ώσεί ήψήφησε μυρίους θανάτους δπως 
έλθη. Άσυναισθήτίος διά νευρικού συσπαόμοΰ έσφιγ­
γε τάς χεΐρας τοΰ Σενάκ. Θά ένόμιζέ τ ις  δτι ήθε2»ε 
νά τόν έμποδίσμ νά φύγμ, ά2.λά Κύριος οίδεν άν 
καί αύτός έσκέπτετο περί φυγής ! Βλέπων δτι ύπερ- 
βολικίι ταραχή κατεΐχεν έτι τιϊν νεάνιδα ήρώτησε τό 
δεύτερον διά φο:νής γλυκυτέρας, σχεδόν πατρικής·

— Διατί κλαίετε ; Τί τό προκαλοΰν τή ν  τοσαύτην 
θλ,ΐϋίν σας ; Δύνασθε νά μοι τό είπητε ;

Έ κείνη άπήντησεν άποσμήχουσα τά λάμποντα έπ ί 
τών φ2ι,εγμαινουσών παρειών αύτής δάκρυα-

— Θά ήδυνάμην,έάν τό έγνώριζον. Χάρις τώ Θεώ, 
ούδέν έπαθον δυστύχημα ! Τούναντίον έχω τήν ά- 
νέλ,πιστόν εύτυχίαν τοΰ νά βλέπω καθ’ έκάστην τόν 
Χριστιανόν άναγεννώμε^ον. Αύτη ή μόνη εύτυχία , 
τήν όποιαν ζητώ είς τόν κόσμον αύτόν,έντός τοΰ ο­
ποίου μετ’ ού πολύ Ούδέν καθήκον Οά με συγκρατή 
πλέον.

— Τότε πρός τ ί τά δάκρυα αύτά ;
— Τά ταξείδια δέν είνα ι δ ι’έμέ, άπήντησεν ή  νεά­

ν ις  άνακινοΰσα τίιν κεφαλήν. Ά λλά τ ί  νά είπω είς 
ύμας, τοϋ οποίου ή ζωή παρέρχεται είς μακρυνάς



ΙΣΤΟΡΙΚΑ.
-------- 4-------

Ά να ίϊκ ενίι τΰς γνώ μ η ς A iovi'diou τον )Ά λ ικ α ρ -  
ναόιίέως έπί τον παρά Θ ονκνδίδη  δ ιά λογον  
τών ’Α θηναίω ν κ α ι τών Μ ηλιώ ν (Θουκ. Ε.
85 -  112).

Τό ζήτημα, περί τοϋ όποιου σήμερον άπό τών 
στηλών της περισπουδάστου «Εβδομαδιαίας Έπιθεω- 
ρήσεως» άναλαμβάνομεν νά πραγματευθώμεν δέν εί­
ναι βεβαίους έξ «κείνων, τά  όποια ώς έκ τιΐς έκκεν- 
τρικό τη τος αύτώ ν  ελάχιστα τό ενδιαφέρον τοΰ  άνα- 
γνώστου κινοΰσιν, άλλά τουναντίον μάλιστα τυγχά­
νει τοσαϋτης σπουδαιότητος καί σημασίας, όσην 
αυτό τό όνομα τό έν τμ  έπιγραφμ της παρούσης 
με2„έτης διαλαμβανόμενον, τό όνομα τοϋ Θουκυδί- 
δου άρκεϊ νά έπισπάσμ. Έ ν τώ πραγματικώς σοβα- 
ρωτάτω συνδυασμφ τοΰ όνόματος τοϋ κρατίστου 
τών ιστορικών μετά τοΰ σημαντικού έκείνου γεγο­
νότος κατά τόν πελοποννησιακόν πόλεμον, τής ά- 
2νόγου δηλ. έπεμβάσεοίς τών ’Αθηναίων είς τά τών 
Μηλίων πράγματα καί της ώμοτάτης σφαγής τών 
τε?^ευταίων ϋπό τών τετυφωμένων θαλασσοκρατόρων 
παρέχεται κρατίστη ιστορική μελέτη, δπου έν με- 
ρικφ παραδείγματι αναπτύσσονται ίδέαι γενικαί, 
ίδέαι πο2»ιτικαί και κοινωνικαί το ιαΰται, ώστε δ ι­
καίους νά είνα ι άξιαι πάσης προσοχής καί μελέτης· 
διότι έκ τίίς  αοιαύτιις διαγωγής τών συμπολιτών αύ­
τοϋ ό Θουκυδίδης λαμβάνων άφορμήν επιχειρεί έν 
διαλόγω μεταξύ αύτών καί τών Μηλίων νά κατα- 
δ ε ίίμ  τάς άρχάς τίίς τότε πολίτικης ώς καί τά έλα- 
τήρια τών τοιούτων σκανδαλωδών πράξεων. Ό  §α- 
θυνούστατος τοϋ πεί.οποννησιακοΰ πολέμου συγγρα- 
φεύς, άναβιβάΰας έπί τίΐς σκηνής τοϋ  φρικωδεστά- 
του αύτοϋ πολίτικου θεάτρου δχι μόνον άτομα, 
άλλά καί πολιτείας ολοκλήρους, έξηγεΐ δΓ άπαρα- 
μίλλου καί θαυμασιωτάτου τρόπου πάσαν τάσιν μέ­
χρι καί αύτών τών μυχιαιτάτω ν σκέψεων τής έν τώ 
ίστορικώ αύτοΰ δράματι δρώσης όλης Ελλάδος. 
Πρός τοιαύτην 2>,οιπόν σοβαράν πολιτικήν μελέτην 
παρέχουσαν ίκανάς έξηγήσεις μεγάλων πολιτικών 
ζητημάτων δέον νά έξευρίσκετο έπίσης μεγάλη καί 
γενικόν περιβεβλημένη χαρακτήρα άφετιιρία, δπως 
έπί τοΰ προκειμένου. Οί ’Αθηναίοι θέλ,ουσι νά κα- 
τακτήσωσι τίιν νήσον Μήλον' τίιν τοιαύτην αύτών 
τολμηράν όρεξιν ούδείς 2»όγος δικαιολογητικός συνο­
δεύει· ούχ ήττον όμως έπιμένοι/σιν είς τήν έκπλή- 
ρωσιν τής έπιθυμίας αϋτών ταύτης καί είς πρώτην 
άντίστασιν ή  δυστροπίαν τών Μηλίων έννοοΰσι νά 
ύποστηρίξωσι τάς απαιτήσεις αύτών καί διά τοϋ ξί­
φους, δπερ καί έπραξαν.

Έ ν τμ  περιστάσει τα ύτμ , καθ’ ήν θίγονται πλέον 
ζητήματα όχι άπλα καί ατομικά, άλλά τοιαΰτα, έπί 
τών οποίων έφεδράζεται ή διατήρησις, ή μάλλον ή 
αρμονική ϋπαρξις, τής κοινωνίας δλης βλέπων ό 
Θουκυδίδης έν τώ το2,μηρφ τών συμπολιτών αύτοΰ 
διαβήματι τήν ανθρωπότητα πηδώσαν ύπέρ τά έσ- 
καμμένα λαμβάνει άμορμΰν ώς πολιτικός φιλόσοφος 
νά  χαρακτηρίσμ τήν πράξιν ταύτην δεόντως, συμπα- 
ραβάλλων συγχρόνους καί τάς σν έϋεις, αί όποΐαι

έγέννησαν βεβαίως αύτήν καί είναι ό2.εθριώτατθι 
ηθικοί μοχλοί, προσκρούοντες εις τά θεμέλια αύτής 
τής κοινοινίας, τής οποίας τήν άρδην ανατροπήν 
προφανώς έπιζητοΰσιν. Ε π ε ιδ ή  δέ έν τφ  χαρακτη­
ρισμοί τής σκανδαλώδους αύτής σκηνής ό αδέκαστος 
τοΰ Θουκυδίδου κάλαμος όλως άμερολήπτως διά ζο- 
φερωτάτων χρωμάτων παρουσιάζει γυμνήν τίιν αλή­
θειαν, εισάγω ν τούς συμπολίτας αύτοϋ ύποστιιρίζον- 
τας έντε?„ώς παραδόξους καί τολμηράς ιδέας, διά 
τοϋτο ό δριμύτατος αύτοΰ Ά2ακαρνασσεύς επικρι­
τής, ό Διονύσιος, δέν έδίστασε διαρρήδην νά διατυ- 
πώσμ ότι τά  έν τώ διαλόγω τών ’Αθηναίοιν καί Μη- 
λίοιν εινε δ2.ως άνυπόστατα καί ι^ευδιΧ, άποκυήματα 
μόνον ίδια  τής έξηρεθισμένης ι^υχής τοΰ Θουκυδίδου 
διά τήν ύπό τών συμπολιτών αύτοϋ γενομένην έξο- 
ρίαν είς αύτόν. Έ ν συντόμω αύτή εινε ή  γνώμη τοϋ 
Διονυσίου, είς ήν θά έπανέ2<.θωμεν πριν όμο>ς προ- 
βώμεν είς 2*επτομερή έξέτασιν τών ύπό τοΰ Διονυ­
σίου διατυπουμένοίν καί άναίρεσιν αυτών, δπερ εινε 
ό κύριος σκοπός τής παρούσης μελέτης ήμών, καί 
πριν άναγράι[Γωμεν τήν έπί τοΰ άντικειμένου τούτου 
γνώμην τοΰ σοφοΰ γερμανοΰ Krweger, ας έπ ιτραπΰ , 
δπως έν όλίγαις γραμμαϊς διαλάβωμεν περί τών έν 
τφ διαλόγω άναπτυσσομένο>ν ιδεώ ν δ ιότι οϋτω θά 
ώμεν είς καλλιτέραν θέσιν νά κρίνωμεν περί τε τής 
γνώμης τοΰ Διονυσίου καί τής όρθότητος τών έχο- 
μένων,

Οί ’Αθηναίοι, όντες άκόμη είς οπωσδήποτε εύάρε- 
στον θέσιν πρό τής κατά τής Σικελίας εκστρατείας, 
συνέ2*αβον τό σχέδιον της ι:αθυποτάξεως τής Μήλου, 
πρός τίιν οποίαν ούδένα λόγον εΐχον, ούτε πρόφασιν 
νά προβάλο^σιν, όπως δικαιο2«ογήσωσι τή ν  φοβεράν 
αύτών άπόφασιν. Οί τα?Λίπωροι Μήλιοι, βί,έποντες 
τόν αθηναϊκόν στόλον περιζώσαντα αύτούς, μ ετ’ α ­
πορίας άμα καί έκπλήξεως ζητοΰσι παρά τών πρέ­
σβεων τών ’Αθηναίων εξηγήσεις έπί τών συμβαινόν- 
τοιν. Ε κείνο ι ό2».ο}ς άπροκα2.ύπτοις δηλοΰσι τόν σκο­
πόν αύτών φανερώς ζητήσαντες τίιν παράδοσιν τών 
Μηλίων καί τίιν προσχώρησιν αύτών ύπό τίιν άθη- 
ναϊκήν σημαίαν. Τό τοιοΰχον βεβαίως πολύ έτά- 
ραξε τούς δυστυχείς νησιώτας, οϊτινες τρομάζοντες 
έκ τοΰ περικυκ2ιώσαντος τήν νήσον άθηναϊκού στό- 
2,ου ύποβάλλουσι λίαν εύσχήμως ότι ή το ιαύτη  άπαί- 
τησις αύτών δεν δύνατα ι νά εχμ ύπέρέαυτής τό δ ί­
καιον. Ά λ λ ’ οί Α θηναίοι χο^ρίς πο2νύ νά'βραδύνωσι 
λέγουσιν άπλώς δτι δίκαιον καί όσιον δέν ύπάρχει 
έν τφ  κύκλω τής πραγματικότητος· τό δέ ύ π ’ αύ­
τών προβαλλόμενον δίκαιον εινε κ ε ν ό ς  δρος καί ά- 
βάσιμος ισχυρισμός· ύφίσταται δέ τό δίκαιον μετά 
τής ισχύος καί έν τμ  ίσχύϊ· ύπάρχει δηλ. μόνον τό 
δ ί κ α ι ο ν  τ ο ΰ  ί σ χ υ ρ ο τ έ ρ ο υ .

Τό στενόν τοΰ χώρου, ένθα 61 Α θηνα ίο ι περιώρι- 
σαν τήν ύπόστασιν καί δύναμιν τοΰ δικαίου προσ- 
παθοΰντες νά εύρύνο^σιν οι Μέλιοι άντικαθιστώσι τό 
παραγκοονισθέν δίκαιον διά τής ύ π ο δ ε ί ξ ε ω ς  τ ή ς  
φ ι λ α ν θ ρ ω π ί α ς ,  τίιν όποιαν δικαιολογοϋντες έκ 
τοΰ άδή2νθυ τοΰ μέ2Λ,οντος καί τοΰ άστάτου τή ς τύ­
χης έπικα2»οϋνται ύπέρ έα υ τώ ν  άλλά μ ά τ η ν  διότι 
άνευ τοϋ έ2ναχίστου δισταγμοΰ οί Α θηναίοι προβαί- 
νουσιν είς τίιν άθέτησιν καί ταύτης ώς μή ύπαγο- 
ρευομένης ύπό τοΰ το2,μηρθΰ έκείνου νόμου, τόν



όποιον θέτουΰιν ίσχύοντα ού μόνον έν τμ σφαίρα της 
ένεργείας τών άνθρώπο)ν, άλλά καί αύτών άκόμη 
τών Θ εώ ν «ήγούμεθα τό τε θειον δόξμ, τό άνθρώ- 
πειόν τε σαφώς διά παντός ύπό φύσειος αναγκαίας, 
ού αν κρατϊί, άρχειν»1. Μετά τήν τοιαύτην φοβεράν 
καί παράτολμον άθέτησιν καί τιϊς φιλανθρωπίας 
θεοιροΰντες πλέον οί Μήλιοι ματαιοπονίαν νά έξα- 
κολουθήσωσι πάσαν έπί τοΰ δικαίου συζήτιισιν διά 
τίϊς εισαγωγής τοΰ σ υ μ φ έ ρ ο ν τ ο ς  έλπίζουσι τήν 
σωτηρίαν αύτών. Ά λλα καί τοΰτο, όπως έννοοΰσιν 
αύτό οί Μέλιοι, δέν π2.ιιροΐ τήν άπ?.ήρωτον άρχομα- 
νίαν τών Α θηναίω ν, οί όποιοι άρκοϋνται μόνον νά 
συστήσωσιν είς τούς νησιώτας τήν ειρηνικήν προσ- 
χώρησιν έπ ’ άγαθώ άμφοτέρων έπιχρυσώνοντες οΰτω 
τό πικρότατον καταπότιον, οπερ έμελλον νά ποτί- 
σωσιν αύτούς. Τότε πλέον αίσχυνόμενοι οί Μήλιοι 
νά έρπωόιν ώς σκώληκες ύπό τούς ά2.αζόνας πόδας 
τών Α θηναίω ν, τούς καταπατήσαντας άναιδώς παν 
δίκαιον αύτών, λέγουσι φανερά οτι, περί της έλευθε- 
ρίας αύτών προκειμένου, έννοούσι νά ύποστηρίξω- 
σιν αύτήν άντί πάσης Ουσίας έλπίζοντες άφ’ ένός 
εις τήν Οείαν άρωγήν καί άντίληψιν «οτι όσιοι 
πρός ού δικαίους ίσ τ α ν τ α ι» 2 καί πεποιΟότες άφ’ ε­
τέρου ότι τάς άραιάς αύτών τάξεις Οά π2.ηρώσμ ιϊ 
πρόθυμος τών συμμάχων βοήθεια.

Έ νεκα τη ς το ιαύτης άγερώχου άπαντήσεως τών 
Μηλιών έρεΟισθέντες οί Α θηναίο ι, μετά τινας συμ- 
βουλάς πάντοτε περί ύποταγιϊς,προβαίνουσιν είς τήν 
gig άλωσιν της νήσου, άποσφάξαντες τούς μέν τών 
κατοίκο^ν, άλ?Λυς δέ άποίκους έξαποστείλαντες.

Τό όλίγα ταΰτα , άποτελοΰντα τόν πυρήνα τών έν 
τώ έξονομασθέντι διαλόγορ άναπτυσσομένων ιδεών, 
έθεο)ρήσαμεν άπολύτως άναγκαΐα διά τά περαιτέρω, 
άφίνοντες πάσαν 2,επτομέρειαν είς τήν ιδίαν τοΰ 
βουλομένου μελέτην έπι αύτοΰ τούτου τοΰ δια2.όγου. 
Ούτω ί.οιπόν έφοδιασθέντες οπωσδήποτε, ας παρα- 
ι:ολουθήσωμεν τάς σκέψεις καί έπικρίσεις τοΰ δριμυ- 
τάτου τοΰ Θουκυδίδου Άλικαρνασσέιος έπικριτοΰ, 
τοΰ οποίου τό όνομα δέν είνα ι ποσώς άγνωστον είς 
τή ν  ελληνικήν φιλολογίαν.

Ό  Λιονύσιος έπικρίνων τόν Θουκυδίδιιν έν τώ πε- 
ρκονύμ:.) τών Α θηναίω ν καί Μηλιών διαλόγω έκτος 
τών άλλ&ίν γλωσσικών άμαρτημάτων, τά όποια π α - 
τηρεΐ έν αύτώ, εύρίσκει δτι τόόψ  οί νόμοι, οίτινες 
είσάγονται ύπό τών Αθηναίων εινε δλως ανάξιοι 
τή ς πόλεως τοΰ Περικλέους, όσω καί αί ίδέαι καθό­
λου, τάς οποίας ούτοι ύποστηρίζουσιν εινε λίαν 
ύπερβολικαί, ε’ινε τόσον ώμαϊ καί άπάνθρωποι, ώστε 
δ ιακηρύττει ΰτι ούδαμώς πρέπει νά άποδοβώσιν είς 
τούς συμπολίτας τοΰ Σωκράτους καί Πλάτωνος. Ό  
Θουκυδίδης, διατείνετα ι ύ έπι κριτής, κινούμενος έξ 
ατομικών 2,όγων κατά τών συμπολιτών αύτού διά 
τήν ώς άνωτέρω ειπομεν έξορίαν αύτοΰ, συνθέτει 
τόνδιά2.ογον τοΰτον καί ύπό τήν έπήρειαν της ορ­
γής αύτοΰ εμβάλλει είς τό στόμα τών Άθηναίίον 
ϋλως άναξίως λίαν άπρεπή ρήματα καί άκοσμους 
σκέψεις. Καί πραγματικώς έν λίαν περιωρισμένμ καί 
μονομερεΐ έξετάσει τοΰ πράγματος ό Λιονύσιος κα­

ί )  Θουχυδ. Ε . §. 105.
2) Αυτόθι §. 4 0 ί .

ταντα είς τό έξης παράδοξον καί ήκιστα όρΟόν συμ­
πέρασμα- « Ούτε πρός τά  πράγματα καί τούς χρό­
νους, ούτε πρός τά πνεύματα καί τά ήθη τών προσώ­
πων προσήρμοσε τόν διάλ,ογον δ ιότι δέν πρέπει οί 
Α θηναίο ι νά  ύπερασπίζωσι τήν βίαν καί τό άδικον 
καί ένώ τόσα ένδοξα έπραξαν νά φαίνωνται κατώτε­
ροι τών Μηλίων, οίτινες ούδέν αξιον μνείας κατώρ- 
θω σ ανί.'Δ ιά  τούτου προφανώς ό Διονύσιος καταφαί­
νεται ύποστηρίζων δτι το ιαΰτα ι ταπειναί ίδέαι, οΐαι 
αί έν τώ διαλόγω άναπτυσσόμεναι, δέν ύπηγορεύοντο 
τότε, ούτε ύπό τής σοβαρότιιτος καί τής ά2.ηθοΰς 
άναμετρήσεως τών πραγμάτων, ούτε έκ τοΰ χρόνου, 
καθ’ όν ταΰτα έλάμβανον χώραν δ ικα ΐ02ν0γ0ϋ ντα ι, 
άλλ’ άκόμη προσκρούουσι καί εις αύτά τά πνεύματα 
καί τά ήθη τών άπαοτιζόντοιν τόν διά2.ογον προσώ­
πων. "Ιδωμεν.

(ΆχολουΟϊΤ).
’Ey Παραμυθία.

MIX. I. ΖΙΑΚΑΣ.

ΜΙΑ ΝΥΞ ΕΝ ΤΗ! ΙΟΥΔΑΙΑι.

Νύξ ήρεμος έν τώ ύπό περισυλλογής ι:ατεχομέ- 
νω σύμπαντι, νύξ τής Ίουδαίας έπ ι τής έποχής τής 
άφε2»οΰς είσέτι πίστεως καί τών ύπό τοϋ ά2νησμονή- 
του 2νόγου τών προφητών είς τό μυστηριώδες μέλ2»ον 
προεκτεινομένων έλπίδων. Νύξ νήνεμος καί γαλιι- 
ν ια ία , άποτε2.ουμένιι έκ τής τών πάντων ηρεμίας ! 
Έ ν  τώ άκινήτω άέρι οί άστέρες δέν έλαμπύριζον, 
ώσεί δάκρυα φωτός ειχον καταρρεύσει έπί τών 
άθανάτο^ν αύτών όφθα24ΐών, φαινόμενοι μάλλον ώς 
εύρεΐς χρυσοί ήλοι ύποστηρίζοντες κυανοΰν σκο­
τεινόν θό2>.ον ύπεράνο) τοΰ είς σιωπηράν προσευχήν 
Ρεβυθισμένου κόσμου. Μόνον δέ έκ τών μακρόΟεν έν 
τή  σκια διαφαινομένων καπνοδόχων άνήρχοντο είς 
τόν α’ίθριον αιθέρα στρόβι2.οι καπνοΰ, ώσεί σύμπασα 
ιϊ γή  άπετέ2»ει άπέραντον θυμιατήριον, τά  δέ φύλλα 
τών συκομορεών έκινοΰντο ύπό ήδέο^ς άρμονικής 
αύρας, έπιρριπτούσης άρρητον δρόσον έπ ί τών κα- 
ταπεπονημένων ϋντων. Τό έδαφος ιϊν είσέτι ύπόθερ- 
μον έκ τή ς  Οερμότητος τή ς ήμέρας, εύιοδίαι δ ’ άνε- 
δίδοντο έξ αύτοΰ βραδέως, εύω δία ι,έν αις περιείχον- 
το αί ψυχαί τών μεμαραμένων άνθέων.

Άμφότεροι έκαΟέσθησαν π2</ησίον πη γή ς τίνος 
καί έκλαιον έν τή τά πάντα  κατεχούσμ σιγή τής νύ ­
κτας, συνενοΰντες τά παράπονα αύτών μετά τού ά- 
νεπαισΟιϊτου μορμυρισμοΰ τού παραρρέοντος ύοατος. 
Διατί δέν ιϊσαν εύτυχεϊς άφ’ ού ήγαπώντο ; Διότι έν 
τώ μέσω τής άμοιβαίας αύτών τρυφερότητος καί ά- 
γά π η ς παρετέθη ιϊ σκ2,ηρά ειμαρμένη, ή τις  παρεκώ- 
λυε τήν συντέλεσιν τής εύτυχίας άμφοτέρίον. Άμφό- 
τεροι ήσαν νέοι, έκείνη δέ Οαυμασίως ώραία, ό πρώ­
τος δέ έρως αύτών έδίδασκεν αύτούς άμφοτέρους 
τάς πρώτας ψυχικάς άλγηδόνας. Έκεϊνος μέν ώνο- 
μάζετο Νεφθα2Λίμ, έκείνη δέ Λεία, άνήκοντες είς 
δύο φυλάς άντιζήλ,ους, διατελούσας είς διάσιασιν

3) Δ'.ονΰσ. Άλικαρνχΐ'τευ; §. 000.



πρός άλλήλας ένεκα τοΰ αμοιβαίου μίσους τών οικο­
γενειών αύτών. Τούτου ένεκα α ί δύο αύται άγαπώ- 
μεναι υπάρξεις έδραπέτευσαν έκ της οικογενειακής 
αύτών έστίας, μη γνωρίζουσαι καί αύταί που διευ­
θύνονται, είμή δτι άνεχώρουν όμοΰ. Καί έν φ 
ήσαν λελυπημέναι μέχρι θανάτου, άφ’ έτέρου ήσαν 
ένταυτφ καταγοητευμέναι, καθότι εύρίσκοντο ό 
είς πλησίον του δλ2,ου· ελεγον πρός άλλή2,ας, 
οτι ούδέν έν τώ κόσμφ τούτω Οά ήδύνατο νά 
Ogavdn τούς κρίκους τή ς  όυνδεούϋης τάς καρδίας 
αύτών πρός άλλήλας άλύσεως, ήτις έθώπευε μέν τάς 
ψυχάς αύτών, άμα δέ καί συνέτριβεν αύτάς. Τό δέ 
μελαγχολικώς μορμύρον ύδωρ τη ς παραρρεούσης 
π η γή ς, ώςπερ έχέμυθός τ ις  μάρτυς τών άμοιβαίων 
αύτών έξομο2*ογήσεων, έφαίνετο άναγνωρίζον τό δ ί­
καιον τών σκέψεων αύτών. Ό στιςδήποτε καί άν ε- 
βλεπεν αύτούς τοσοΰτον εύαρμόστ^ος πεπλασμένους 
διά  τήν κοινήν αύτών εύδαιμονίαν, ή τις  οΰτω σκ2νΐι- 
ρώς διέφευγε πρό αύτών, δέν Οά ήδύνατο νά μή ζη­
λ εύ ε ι άμα δέ καί οίκτείρμ αύτάς.

Λιά τών ύποτρεμουσών έκ τής ευτυχίας χειρών 
αύτοΰ, ό ΝεφΟαλείμ έθώπευε τής φίλης αύτοΰ τήν 
πλουσίαν καί μακράν κόμην, έφ’ ής ή σελήνη ρί- 
πτουοα άφθονους ακτίνας κατηργύρου αύτήν, καθά- 
περ τά σκοτεινά τής θαλάσσης κύματα1 τά δέ χείλη 
αύτών έπ2νησίαζον, χωρίς δμως νά έφάπτωνται άλ- 
λήλων, ώς δύο ρόδα τά όποια ή δροσερά τής πρωίας 
αύρα προσκλίνει μέν τό μέν πρός τό δέ, ταΰτα ϋμως 
μόνον τό εύώδες καί μεθυστικόν αύτών άρωμα άν- 
ταλλάσσουσι.

— Θά σε αγαπώ μέχρι θανάτου ! τίί έλεγεν έκεϊ- 
νος διά φωνής, ήν μόνη έκείνη ήκουε.

— Μέχρι θανάτου Οά σέ άγαπώ ! άνταπήντα  έκείνη 
κλίνουσα έτι μάλλον έπί τοΰ ώμου του έραστοΰ τίιν 
αοωμα άποπνέουσαν αύτής κεφαλήν, ής ή έπαφή 
κατεμέθυεν έκεϊνον.

Άμφότεροι δέ σιωπώντες διε2Λγιζοντο οτι μόνος εις 
Θεός Οά ήδύνατο ν ’ ά π  αλλάξω αύτούς έκ τής φρι- 
κώδους ταύτης άγων ί ας, είς Θεός μειλιχιώτερος καί 
φιλανθρωπότερος του τρομεοοΰ Ίεχοβά, οστις άπό 
τής άρχής τών αιώνων σκ2.ηρώς έκόλασε τόν έρωτα 
τοΰ άνθρώπου,διατε2.οΰντος ύπό τό κράτος τίίς συν- 
ειδήσεως μυστηριώδους παραπτώματος !

Τό παν έφαίνετο περί αύτούς συμπαθώς διατιθέ- 
μενον, άι;ατά2νηπτος δέ τ ις  τίίς φύσεοις οίκτος περιέ- 
βαλλεν αύτούς διά συμπαθών άρμονιών, έν αΐς διε­
κρίνετο τό άσμα τιΐς έλπίδος, τιΐς έ?.πίοος τών έμ- 
φύτων τώ άνθρώπ<>> τρυφεροτήτο^ν, οϊας αισθάνεται 
αύτάς ό ύπό τοΰ πρώτου βέλους του υίοΰ της Αφρο­
δίτης τοωθείς. Ή  δέ τραγική αύτών ιστορία ήν ά- 
νάμικτος Θε2.κτικών παιδικών αθωοτήτων. Ό  Νεφθα- 
2.είμ συνέλεγεν έν πρός έν τά  πέταλα τοΰ ύπό τών 
λεπτοφυών ν.αί λευκοτέρων τής χιόνος χειρών τίίς 
πεφι2αιμένης αύτοΰ νιοχελώς μαδωμένου ύακίνθου 
καί 'καταφιλών αύτά έθετεν έντός τοΰ κόλπου του. 
Έ ν τώ μέσω τών άμοιβαίων αύτών δακρύων έμει- 
δίων πρός άλλήλους καί μεθυόμενοι ύπό τιΐς χαράς 
οτι εύρίσκοντο ι ό ο ί ς  π2.ησίον τοΰ άλλου έ2.ησμόνουν 
νά σκεφθώσιν δτι τοΰτο ήτο ίΟως αιώνιος αποχαιρε­
τισμός, δστις ήγρύπνει είς τίιν φλιάν τΓις εύθραύ- 
ΰτου  αύτών ευτυχίας.

Αίφνης ή  αύτή συγκίνησις κατέλαβεν άμφοτέρους 
συγχρόνως ένεκα εκτάκτου τινός θορύβου, δστις εύ- 
διάκριτος ήρχετο πρός αύτούς έν τώ μέσω τής βα- 
σανιζούσης αύτούς έν όνείροις άκατα2»ήπτου καί μ υ­
στηριώδους άρμονίας. Ή κούοντο οί ήδεϊς ήχοι ι[τα2.- 
τηοίου', διαταράσσοντες διά  τοΰ κλαυΟμηροΰ αύτών 
τόνου τίιν κ α τ’ έκείνην τή ν  νύκτα έπικρατοΰσαν ά- 
παράμιλ2.ον καί μυστηριώδη ήρεμίαν. Φωναί δέ σο- 
βαραί έξαλλον ύμνον, ού δμως τάς λέξεις δέν ήδύ- 
ναντο νά διακρίνωσιν οί δύο έρασταί. Έ ν άνησυχία 
καί έκπί.ήξει έστρεψαν τά βλέμματα αύτών πρός τό 
μέρος όπόθεν προήρχετο ϊι αρμονία αΰτη καί διέκρι- 
ναν σαφώς μεγάλ,ην τινά  σκιάν παρακολουθουμένην 
ύπό κονιορτοΰ καταπίπτοντος έπειτα, ώσπερ τό θα­
λάσσιον κϋμα άπόλ2*υσι τίιν όρμήν αύτοϋ καί κατα- 
πραΰνεται έγγίζον είς τήν παραλίαν.

Τόν τρόμον αύτών διεδέχθη ζωηρά τις  περιέργεια, 
ή τις  παρεκίνησεν αύτούς νά έγερθώσιν έκ ιού  μέρους 
ένθα έκάθηντο καί κρατούμβνοι περιπαθώς έκ τών 
βραχιόνοιν διηυθύνθησαν πρός τούς νυκτερινούς 
τούτους άοιδούς.

Άπετέλουν ούτοι συνοδείαν, ήν ούδαμώς περιέμε- 
νον νά  ϊδωσι. Γέροντες μεγα2Λπρεπεΐς περιβεβλ,ημέ- 
νοι στολάς μετά της σεβασμίας καί λευκοτάτης αύτών 
γενειάδος καθηκούσης μέχρι τών κεκεντημένων αύ­
τών έσθήτω ν έβάδιζον τακτικώ τφ  βήματι ι);άλ2.ον- 
τες ά κατάλληπτάτινα  άσματα,άκολουθούμενοι δ ’ύπό 
δο ύ λο ι κρατούντων άπό τοΰ χαλινού καμήλους κ α ί 
ήμιόνους πεφορτο>μένας διά βαρέων καί ένιαχού ά -  
παστραπτόντων κοσμημάτων, οίονεί μικροί άστέρες 
καταπεσόντες έκ τοΰ ουρανού δπως προσκολληθώσιν 
έπ ί τών κοσμημάτο;ν τούτων. Έ ντός δέ πολυτίμω ν  
άργυρών θυμιατηρίων έκαίοντο ρητίναι ευώδεις, 
ώς ιί σμύρνα καί τό κιννάμωμον, αϊτινες δέν έφώ- 
τιζον μέν τίιν όδόν, άλλ’ έπλήρουν αύτήν διά τής 
συνήθους έν τοϊς ναοϊς εύωδίας· ένόμιζε δέ τ ις  δτι 
είχε τε2,εσθμ θυσία τ ις . Πάντα ταΰτα είχον χα­
ρακτήρα πανηγυρικόν καί τύπον έπιβ2„ητνκόν. Πρώ­
τη  ή  Λεία έτόλμησε νά προχωρήσμ πρός έκεϊνον έκ 
τών άποτελούντων τήν συνοδείαν γερόντων, δστις 
έφαίνετο εύπροσιτώτερος είς τούς δυστυχείς καί τα­
πεινούς καί ήρώτησεν αύτόν πού μεταβαίνουσιν. Ό  
δέ γέρων άπεκρίνατο μετ’ άγαΟότητος :

— Εϊμεθα οί μακρόΟεν έρχόμενει μάγοι δπως λα- 
τρεύΰωμεν τόν έν Βηθλεέμ τίίς Ίουδαίας άρτίως γεν- 
νηθέντα νέον Θεόν, όδιιγόν δέ τή ς πορείας ήμών έ- 
χομεν τόν 2»αμπρόν έκεϊνον ,άστέρα.

Ταΰτα λέγουν ό σεβάσμιος γέρων έδείκνυε λαμ­
πρόν τινα  έν τώ ούρανώ άστέρα.

Ό  Νεφθα2»είμ έστρεφε τό βλέμμα πρός τό μέρος τοΰ 
ούρανοΰ, πρός δ διευθύνετο ό δάκτυ2.ος τοΰ γέρον- 
τος, τό αύτό δέ έπραξε καί ή  Λεία. Τότε δέ μετά με- 
γά2,ης 2.ύπης άνεγνώρισαν δτι ό άστήρ ούτος δέν 
ήτο έκεϊνος, έφ’ ού καθ’ έκάστην νύκτα διεσταυ- 
ρ·ϋντο αί σκέψεις αύτών. Δ ιότι, ώς γνωστόν, τό νά 
έκλέγωσιν οί άγαπώμενοι άστέρα έν τμ  άπειροι τοΰ 
ούρανοΰ έκτάσει, έξ ού άναμένουσι μυότιιριώδιι τινά 
βοήθειαν, τοΰτο είνα ι πρόληψις τοσοΰτον παλαιά ,



δΰον καί ό ήμέτερος πλανήτης, άφ’ ής εποχής κατω- 
κήθη ύπό άνθρώπων.

Άμφότεοοι δέ διενοήθησαν !
Νέος τ ις  Θεός !
— Θέλετε νά μας έπιτρέψητε νά <3α.ς άκολουθήσω- 

μεν ; ήρώτησεν ό νεαρός Νεφθαλείμ.
Έκεϊνος πρός όν άπετείνετο διηρώτηΰε τούς συν­

οδούς αύτοϋ, ο ϊτινες, χωρίς νά δύναται τ ις  νά έν- 
νοήσμ όποιαν άπάντηΰιν έδιδον, άνυψοΰντες τήν 
κεφαλήν αύτών εσειον τήν μακράν αύτών γενειάδα 
καθήκουσαν μέχρι τών διά χρυσού καί πολυτίμων 
λίθων κεκοσμημέν<ον ζωνών αύτών.

— "Εχετε, ήρώτησεν έπειτα τοϋς δύο νέους,κανέν 
πλούσιον δώρον νά προσενέγκητε πρός Έκεΐνον, δς- 
τις άναμένει τά δείγματα τοϋ σεβασμού ήμών ;

— Πάσα ή  περιουσία ήμών συνίσταται είς τίιν 
άμΟιβαίαν ήμών άγάπην ! άπήντησεν ό ΝεφΟαλείμ.

— Καί τά  άνθη ταϋτα, προσέθηκεν ή Λεία, άπο- 
σπώσα έκ τής κόμης αύτής ρόδα τινά  μαρανθέντα 
ύπό τών φιλημάτων τοΰ έραστοϋ.

Κακεντρεχής γέλως κινήσας τά στόματα πάντων 
τών γερόντων τούτων άπήντησεν είς τήν άφελή ταύ­
την ομολογίαν τών εραστών.

— Μας σκώπτετε, πα ιδιά  ! είπε μετά ειρωνικού 
οίκτου έκεϊνος πρός δν ή Λεία άπηύθυνε τό πρώτον 
τόν λόγον. Α γνοείτε βεβαί&)ς ποιοι είμεθα ! Είμεθα οί 
ισχυροί, οί σοφοί καί οί πεπαιδευμένοι τοϋ κόσμου. 
Τί Οά ήδύναντο νά ώφελήσωσιν έν τμ  συνοδείμ μας 
άνθρωποι τρελλοί ώς σείς ! Ό  έρως σας καί τά άνθη 
σας ! Τί θά ώφέλουν, σας παρακαλώ, είς τδν Θεόν 
τοσοΰτον άσήμαντα δώρα ! Ή μεΐς κομίζομεν πρός 
αύτόν μεγαλοπρεπή κιβωτίδια έγκεκαυμένα καί κα- 
τειργασμένα ύπό τών δεξιωτέρων έργατών διά τών 
σπανιωτέρων μετάλλων, έπίσης δέ καί τά  πολυτιμό­
τερα τών άρωμάτων τής ήμετέρας χώρας, δ ιότι ήμεΐς 
εΐμεθα οί μάγοι δ ι’ ούς ούδέν μυστήριον καί άπόκρυ- 
φον έν τμ φύσει ύπάρχει. Χαίρετε !

Ή  πορεία τής συνοδείας τα ύτης τών μάγων δια- 
κοπεΐσα, έφ’ δσον διήρκεσεν ή άνωτέρω συνδιά?.εξις, 
ήρξατο πάλιν βραδέως,ρυθμιζομένη ύπό τών βαρέων 
βημάτίον τών άνθρώπων καί τών παρακολουθούντων 
ζώων. Ό  Νεφθαλείμ καί ή Λεία άφήκαν αύτούς ν ’ ά- 
ναχωρήσωσιν, έχοντες δέ τό βλέμμα πρός τήν γήν 
έστραμμένον καί κατμσχυμένοι έπ ί τιϊ ταπεινώσει, 
ήν ϋπέστησαν πρό ολίγου, έμειναν έπ ί τινας στιγ- 
μάς έπ ί τοϋ τόπου εκείνου, κρατούμενοι πάντοτε 
έκ τών βραχιόνων. Ά λ λ ’ ήτο γεγραμμένον δτι ιϊ μο- 
ναξία αύτών θά διεταράσσετο άπαξ έτι ύπό ετέρων 
οδοιπόρων.

*
¥ *

Ούτοι ήρχοντο έκ τής Δύσεο^ς βαδίζοντες γυμνό- 
ποδες, τό δέ δ,σμα, δπερ έψαλλον, έστερεΐτο τών σο­
φών καί ήδειών άρμονιών, άς συνοδεύει τό τιόρβαιον 
ΐι ή κινύρα. ~Ητο άγροτικός τ ις  ύμνος έν άγροτικμ 
γλώσσμ πεποιημένος, μεθ' ού άνεμίγνυτο ό όξύς 
τών συριγγών φθόγγος. Δέν έφερον ένδύματα λαμ­
πρά καί πολυτελή, ήσαν περιδεβλημένοι διά χονδρο­
ειδών καί κακώς κατειργασμένων δερμάτων κρέμα - 
μένων άπό τών φαιόχροιν ώμων αύτών. Πεπαλαιω­
μένα σχοινιά έχρησίμευον πρός συναρμογήν τών α­

γροίκων τούτων ενδυμάτων έπί τών νευρωδών αύτών 
κνημών. Γυναίκες καί παιδία  συνηκολούθουν μ ετ’ 
αύτών. φέρουσαι κλάδους καί καρπούς καί δοχεία 
πλήρη άφρίζοντος γάλακτος. Ούτοι ήσαν οί ποιμέ­
νες,ο ϊτινες μετέβαινον καί αύτοί, ϊνα γονυπετήσωσι 
πρό τής φάτνης, έρχόμενοι δμως άργότερον τών Μά­
γων, διότι ή όδός ήν έπορεύοντο ήν τραχυτέρα.

Ό  προπορευόμενος καί οδηγών τούς επομένους 
ήτο νεανίσκος, οϋ οί όφθαλμοί έξέπεμπον έκτακτόν 
τινα  πυρώδη λάμψην, τό δέ βλέμμα αύτοϋ δμοιον 
πρός τό τών προφητών, θεομανές καί ήπιον ένταυτώ .

Ό  Νεφθαλείμ διηυθύνθη πρός τόν νεανίσκον τού­
τον καί ήρώτηδε :

— Μήπως καί σείς πηγαίνετε ϊνα προσκυνήσητε 
τόν νεογέννητον Θεόν ;

— Δέν είναι νέος Θεός ό γεννηθείς, άπήντησε, 
μ ετ’ αύστηρότητος ό νεανίας. Ε ΐναι ό ζών καί αιώ­
νιος Θεός, δστις καταβαίνει έκ τοϋ ούρανοΰ εις τήν 
γήν, δπως κομίσμ είς αύτήν τόν νέον καί πρό αιώ­
νιον ύ π ’ αύτοϋ μελετηθέντα νόμον.

Έ ν τούτοις, τά παιδία  καί αί γυναίκες έθεώρουν 
την Λείαν μετά συμπαθητικής περιεργείας.

— Πεινάτε ή διψάτε ; ήρώτησαν αύτήν, ή τις  έκί- 
νησε λυπηρώς τίιν κεφαλήν.

— ’Α ! έννοώ, άγαπάσθε καί είσθε δυστυχείς I
Ή  λέγουσα ταΰτα  γυνή  είχε φωνήν ήδυτάτην καί 

άρμονικωτάτην.
— Έ λθετε μεθ" ήμών! έπανέλαβεν αϋτη.
Οί δε ποιμένες συναισθανθέντες δτι ό όδιιγών αύ­

τούς νεανίας έφάνη λίαν τραχύς πρός άγνωστον, δς- 
τ ις  έφαίνετο τοσοΰτον ήπ ιος, εΐπον πρός τόν Νε­
φθαλείμ :

- Έλθέ μεθ’ ήμών.
Άμφότεροι δέ συγκινηθέντες έκ τής σΐίμπαθοΰς 

ύποδοχής, ής έτυχον παρά τών ποιμένων, παρεδέ- 
χθησαν τήν γενομένην αύτοΐς πρόσκλησιν. Διότι 
πάντοτε οϊ πτωχοί άνθρωποί είσιν ήττον σκληροί 
τών π2,ουσίων πρός τούς έν δυστυχίαις βεβυθισμέ- 
νους άνθρώπους, ακατάληπτος δέ τ ις  άδελφική συμ­
πάθεια προσεγγίζει καί συνενοΐ πάντας τούς έν τώ 
κόσμφ τούτφ έκ τών θλίψεων καί τής δυστυχίας κα- 
τατρυχομένους. Ό  Νεφθαλείμ καί ή Λεία τό πρώτον 
ήδη θεωροΰντες εαυτούς εύτυχεΐς, επειδή δέν εύρί- 
σκοντο πλέον μόνοι, εΐδον περί εαυτούς σχηματιζό- 
μενον πά?»ιν τόν μικρόν όμιλον τών ποιμένων, τών 
γυναικών καί τών παιδιών καί έπαναλαμβάνοντα 
τίιν πορείαν αύτοϋ. Μετ’ ολίγον ό δμιλος ούτος δέν 
άπετέλει πλέον είμή εν ίχνος, είτα δέ άπέβη ώς έν 
σημεΐον έν τφ  άπείρφ διαστήματι, δπερ έκλείετο π ά ­
λιν όπισθεν αύτοΰ, ώσπερ κ ινητός όρίζων. Οϋτως 
άποσβέννυται έν τμ  άπω τάτμ άμμώδει παραλίςι ή 
τελευταία φρίξ τής παλίρροιας.

Δέν θά περιγράψω ύμΐν είς όποιον θέαμα παρέστη­
σαν έν τμ μυριάκις περιγραφείσμ φάτνμ, έν μ  ύπό 
τήν ύπόθερμον άναπνοήν τοϋ δνου καί τοϋ βοός έ- 
κοιματο ό ύπό μορφήν βρέφους Θεός έν τώ μέσφ 
ώραίας εύωδίας άπα?*θϋ άχύρου καί ύπό τά πλήρη 
προφητικών δακρύων δμματα τής μητρός αύτοΰ.



Ναί, ό μικρός ΊηΟοΰς έκοιματο δτε οί ποιμένες καί 
οί νέοι αύτών φίλοι είοήλ,θον είς τίιν καλαμοΰκέ- 
παΰτον πρώτην τα ύτη ν εκκλησίαν καί όπόθεν έμελ- 
λον νά έξέλθωόιν αί μεγαλοπρεπέότεραι καί υψηλό­
τερα! άρχαί τΰ ς  τελειοτέρας θρησκείας τοϋ κόσμου, 
τοϋ Χριστιανισμού. Έκοιματο καί μάλιστα πρό πο2ν- 
λοϋ,διότι οί μάγοι, ών τά  καθήκοντα έπέδαλλον τίιν 
είς τήν πόλιν έπιύτροφήν αυτών πρό της Ανατολής 
τοϋ ήλιον, ήναγκάσθησαν ν ’ άναχωρήσωσι, χωρίς 
Ε κείνος, δν ήρχοντο ίνα  προΰκυνήΰωβι, νά άνοιξή 
καί στηρίξω έπ ’ αύτών τά  άθώα αϋτοϋ βλέμματα. 
Αί δέ μεγαλοπρεπείς αύτών προσφοραί, τά πολύτιμα 
αύτών δώρα εκειντο φύρδην μ ίγδην άποτελοΰντα 
σωρόν έκ χρυσοΰ καί πολυτίμων λίθων πλησίον της 
έκ πεπαλαιωμένου ξύλου φάτνης, ανωφελή δείγματα 
σεβασμού, είς ά ,οϋδεμία άπάντηόις ευγνωμοσύνης 
έδόθη.

Ή  δέ άμωμος παρθένος καί ό μυότηριώδει τφ  τρό- 
πω σύζυγος αύτίΐς, καί ό βοϋς καί ό δνος, οϊτινες 
εϋρίσκοντο πλησίον αύτών, ούδεμίαν προσοχήν άπέ- 
διδον είς τά  άνωφελή καί άχρηστα ταϋτα πίνούτη, 
απερ κ α τ’ άοχάς έκίνηΟαν τίιν άφελή περιέργειαν 
τών παρισταμένων ποιμένων. Ούδέ οί ιΐρτι προσελ- 
θόντες δύο νέοι, ό Νεφθαλεϊμ καί ή Λεία ποοσέ- 
Οχον είς αύτά. Τί ώφελούσι πάντα  ταΰτα τά 
πλούτη είς εκείνους, ών ή καρδία είναι πεπληρω- 
μένη έρωτος ! Δ ι’ αύτούς ό άφθόνως έπί τη ς έπ ι- 
φανείας της γης διεσπαρμένος χρυσός έχει τήν αύτήν 
άξίαν, ήν καί τά κατά τό φθινόπ<ορον καλύπτοντα 
τήν γην κίτρινα μεμαραμένα τών δένδρων φύλλα.

Ή  Λεία άμέσοις πορευθεϊσα έγονυπέτηόε πλησίον 
τής φάτνης, έν ίι έκοιματο ό ώς βρέφος Θεός, άπο- 
σπάσασα δ ’ έκ τής κόμης τό τελευταϊον έπ ’ αύτής 
μεϊναν μεμαραμένον άνθος έτεινεν αύτό πρό τό βρέ­
φος. Πράγματι δέ, πκίτεύόατέ με. ύπήρξεν αληθές 
θαύμα. Τά βλέφαρα τοΰ βρέφους άμέσως άνεώγησαν 
μετά λάμψεως καί τής τοΰ χρυσού λαμπροτέρας· 
μειδίαμα έκίνηόε τά ρόδινα αύτοΰ χείλη1 έκτακτος 
άκτίς τρυφερότητος καί συμπαθείας έφώτιόε τό 
πρόσωπον αύτοΰ. Τό δέ άνθος, τό πρό μικροΰ μεμα­
ραμένον, έπανέκτηόε τήν άκμαιότητα καί δροόερό- 
τητα αύτοΰ, ώσεί εύρέθη έκ θαύματος έπί τοΰ παρα- 
γαγόντος αύτό φυτοΰ. Ό  Θεός, δν ούδαμώς συνε- 
ΐίίνηόεν ή προσφορά τών βαρυτιμοτέρων θησαυρών, 
έφαίνετο συγκινούμενος έκ τής προσφοράς μεμαρα- 
μένου ρόδου! Διότι ό γεννηθείς δέν ήτο μόνον 
Θεός εύσπλαγχνίας καί οίκτου, ήτο έπίσης Θεός τής 
αγάπης.

Armasd S i l v e s t r e .

(Μετάφρασις Ρ. Ν. Κ. Β.).

Λ Ι Ν Α . *

Μ Ε Ρ Ο Σ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν .

Έ κ ε ϊ ν ο  οπερ παρέρχεται.

I I I .

—  Κ αί όποιος  κ α θ η γ η τ ή ς  ! άνεκραξε γελώ ν  ψ ι-  
λ ίω ς ·  ωραίος νεα ν ία ς  μέ ά νά σ τη μ α  5 π οδώ ν κ α ί  6 
δ α κ τύ λ ω ν ,  μέ κατα.σκευήν α θ λ η τ ικ ή ν  να υτ ικού  η 
σ τ ρ α τ ιώ τ ο υ ,  κα ι  το ΰ το  —  τό  λ έ γ ω  χω ρ ίς  νά τόν  κο­
λ α κ ε ύ σ ω ,—  μέ μορφήν ικανήν ν χ  προσέλκυση π ο λ λ ά  
β λ έ μ μ α τ α - κ α ί  ό π ο ΐα ι  μ α θ ή τ ρ ια ι  ! κορασίδες α ξ ιο λ ά ­
τρ ευ το ι ,  τ ρ ε λ λ α ί  κ εφ α λ α ί  ά π ό  δε κ α έξ  εω ς δ ε κ α ο κ τώ  
έτώ ν ,  θηρεΰουσαι η ρ ω χ ς  μ υ θ ισ το ρ η μ ά τω ν  ρ ω μ α ντ ικ ώ ν ,  
ή π λ ά ν η τ α ς  ίππο’τ α ς ,  μ α θ ή τ ρ ια ι  αί όπ ο ΐα ι  ούδέν άλλο 
έπ ιθυμούσιν  ή νά ά ν α β ιβ ά σ ω σ ι  τόν  δ ιδά σκ αλον  τω ν  
έπ ί  βάθρου λατρευομένου α γ ά λ μ α τ ο ς  !

—  Ώ  ! Φ ή λ ιξ  ! άνε'κραξε ζωηρώς ή δε σ π ο ιν ίς  Δ ε -  
ρουά- νο μ ίζω  δ τ ι  μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ε σ θ ε  κ ά π ω ς  ύπερβολήν· 
κα ί  έγώ , ώς καί ή Λ ευκή , έ ξ επ α ιδ εύ θ η μ εν  εΐς τό  σ χ ο -  
λε ϊον  τ ή ς  κ. Κ ολλάρ, κ α ί  σάς β ε β α ιώ  ό τ ι  ούδε'ποτε 
έξελάβομεν  τό ν  κ α θ η γ η τ ή ν  μ α ς  ώ ς  ηρώα μ υθ ιστορή ­
μ α τ ο ς .

—  ’Α λ ή θε ια  ; άνέκραξεν ό εύθυμος Φ ή λ ιξ ·  ό μ ι -  
λ ε ΐ τ ε  κ α τ ά  τό  δοκοΰν, ά γ α π η τ ή .  Έ ξ ή λ θ ε τ ε  τ ή ς  σ χ ο ­
λ ή ς  ταύτοχρο 'νως μέ τή ν  Λευκήν, δ η λ α δ ή  πρό 4 έτώ ν,  
κ α ί ,  δέν έ χ ε ;  ο ύτω ,  Λ ε υ κ ή ;  Ή  τ ό τ ε  κ α θ η γ η τ ή ς  η τον  
ά γ α θ ώ τ α τ ο ς  εβ δο μ ηκ ο ντο ύτη ς  γέρων. ·

—  Ν αί,  ό π α τή ρ  Κλοκάρ· έβ εβ α ίω σ ε  γ ε λ ώ σ α  ή κ .  
δέ Ραμβέρ.

—  Β λ έ π ε τ ε  λοιπο'ν, δεσ π ο ιν ίς  ά δελ φ ή  μ ο υ ;  ή άρε- 
τ ή  σας έ λ α χ ίσ τ η  πρό τώ ν  οφθαλμών μου π α ρ ίσ τα τα ι*  
δ ιο 'τ ι ,  εύφλόγιστος  ώς ε ίσ α ι ,  πα ρ’ Ιμ ο ιγ ε  κριττί ,  τ ί ς  
οίδε π ο σ ά κ ις  θ’ ά ν :σ τ έ ν α ζ ε ς  δ ιά  δ ιδά σκ αλο ν  νεώ- 
τερον.

Ή  ’Ιω άννα  ήρυθρίασε μ έχ ρ ι  τώ ν  ώ τ ω ν  ά λ λ ’ ίνα 
τηρήσγ  τή ν  α ξ ιο π ρ έπ ε ια ν  α ύ τή ς ,  έμ ε ιδ ίασ εν  άνυ- 
ψοΰσα τούς ώμους περιφρονητικώς.

—  ’Α γ α π η τ έ  μου Φ ή λ ιξ ,  σας  π α ρ α κ α λ ώ  νά  π ι -  
σκεύσητε δ τ ι  γνω ρ ίζω  που ν’ ά π ο νε ίμ ω  τ ά ς  σ υ μ π ά ­
θ ε ια ς  ρ.ου', κ α ί  . . .

Ό  Δ α ή λ  διέκοψεν α ύτή ν  ζωηρώς.
—  Ά γ α π η τ έ ' μ ο υ  Ρ α μ β έρ ,  ε ιπ ε  μ ε τ ά  σοβαρο'τη- 

το ς ,  έπ ίτρεψ όν μο ι νά προβά λω  τή ν  αύτήν ένστασ ιν  
ώς κ α ί  ή δεσ π ο ιν ίς  Δερουά· δέν έ'χομεν ούδέ π α ρ α μ ι -  
κράν σχέσ ιν  πρός τούς ίπ π ό τ α ς ,  κ α ί  έκεϊνο δπερ μ α ς  
σώζει έκ τοΰ κινδύνου τώ ν  μ ε τ α δ ο τ ικ ώ ν  το ύ τω ν  
φλογώ ν .

—  li tva i  δ τ ι ;  . . , ήρώτησεν ή κ . δέ Ραμβε'ρ. Τ ο  
μ ε ι δ ιά μ α  τοΰ Ίω ά ννο υ  ά π έ β η  σαρκαστικο'ν.

—  Είναι δ τ ι ,  κυρία, . . . ε ΐμεθα  . . . μ ισ θ ω το ί  άν­
θρω πο ι.

—  Ή  βολή έπε 'τυχε  τοΰ σκοπού- ή ’Ιωάννα άνε- 
σκίρτησεν . , . π α ίζω ν  λο ιπό ν  ό νεανίας ειρωνείαν ά ν τ ί



ε ιρωνείας τνί ά π έ δ ιδ ε  ! . . . κ α ί  τ ή ν  έντύπ ω σ ιν  Ικ ε ί -  
vvjv α ίσθητοτέρ α ν  έ τ ι  κατε 'στήσέ τ ι ς  έκ τή ς  όμ ηγύ-  
ρεως, α υ τ ο σ τ ιγ μ ε ί  θ ίξα ς  τή ν  ύ π ά τη ν  χορδήν.

—  Α υτό  δέν ε ίναι λόγο ς ,  ν έ ε - ε ίπ εν  άγρο ίκω ς ό 
γε’ρων σ τ ρ α τ η γ ό ς ·  γνω ρ ίζω  κόρην έκ τ ή ς  κ α λ λ ιτέρ α ς  
κο ινω ν ία ς  ή ο π ο ία  ένυμφεύθη τό ν  ά μ α ξ η λ ά τη ν  τ ·/>ς.

Ή  όμήγυρις  κ α τ έ π ν ιξ ε  κρυφίως πολλούς  γ έ λ ω τ α ς - 
α ί κυρίαι μ ά λ ισ τ »  έκάλυψαν τ ά  πρόσω πα  δ ιά  τών 
χε ιρ ώ ν .

— - "Ώ, στρατηγέ '  ! σ ιω π ή σ α τ ε ,  πρός Θεοΰ ! άνέ-  
κραξεν ή Λ ευκ ή ,μ ηδόλω ς  κ α τ α σ τέ λ λ ο υ σ α  τήν  α ΐωνίαν 
α ύ τή ς  φ α ιδ ρ ό τ η τ α .

Β ε β α ίω ς  ή σ υν δ ιά λ εξ ις  προσελάμβανεν χ α ρ α κ τή ρ α  
οχληρόν κ α ί  ά μ ή χα νο ν ,  δτε ευ τυ χώ ς  έληξε τό  γ εΰ μ α .  
Α ί δύο π ρ ώ τ α ι  τ ή ς  ξ εν ία ς  ώ ρχ ι  υπήρξαν όντως θ λ ιβ ε -  
ραί δ ιά  τόν  Ίω ά ν ν η ν ,  δ ς τ ι ς  νοερώς ά π εφ ά σ ισ ε  ν’ ά- 
πε'λΟ/] έντός έβ δο μ ά δο ς .

Έ ν  ώ έξ ή ρ /ο ν το  τοΰ  έσ τ ια τη ρ ίου ,  ό ρεμβώ δης 
εκείνος, λησμονών έαυτόν ,  άφήκε τοϋς λ ο ιπο ύ ς  κυρίους 
νά προσενέγκω σ ι πρός τ ά ς  γ υ να ίκ α ς  τόν  βραχίονα. 
Τ ό τ ε  ή κ . δέ Ραμβε'ρ , τ ά χ ι σ τ α  δ ι ϊδοΰσα  τάν θ λ ιβ ε ­
ρόν τοΰ νεανίου έκμηδεν ισμόν ,  π α ρά τη σ ε  τάν σ τ ρ α τ η ­
γόν ου ά π η σ χ ό λ ε ι  τόν  βραχιο 'να, κα ί  έσπευσε πρός 
έκεΐνον.

—  λ ο ιπ ό ν ,  κ. Δ α ή λ ,  π ώ ς  ευρίσκετε τ ή ν  χώ ρ α ν 'μ α ς ;
— ■ Πολύ ώ ρα ία ν ,  κυρία· είπεν εκείνος έ ζ α ν ά γ -

κ ά ζω ν  έαυτόν.
Τάν έξ α ν α γκ α σ μ όν  το ΰ τον  έκείνη παρετήρησεν. Ή  

φωνή τοΰ νεαροΰ κ α θ / ,γη το ΰ  ήν ήλλο ιω μένη ,  ζοφερόν 
δέ νέφος μ ε λ α γ χ ο λ ία ς  έπ εσκ ία ζεν  αύτοΰ τό  ό'μμα καί 
τό  με’τ ω π ο ν  ά λ λ ’ ούχ  ή τ τ ο ν  ή νεαρά γυνή π α ρ ε τή -  
ρτ,σε κ α ί  τ ι  π λ έ ο ν  κ α τ ά  τή ν  είσοδον αύτοΰ ό ’Ιω ά ν ­
νης εκά λε ι  τόν σύζυγον α ύ τή ς  ά π λ ώ ;  κ α ί  ά δελ φ ικ ώ ς  
« Φ ή λ ιξ  ! » α λ λ ά  κ α τ ά  τά  γ ε ΰ μ α  ε ίπ εν  α ύ τώ  μ ε τ ά  τ ί τ  
νος ψ υχρότητος  : « ά γ α π τ ,τ έ  μ ο ι  Ραμβε’ρ· » β ε β α ίω ς  
το ΰ το  ήν λ ε π τ ο τ ά τ η  τ ι ς  μόνον τ ή ς  π α ρ α λ λ α γ ή ς  τώ ν  
συνα ισθημ ά τω ν  ά π ό χ ρ ω σ ις ,  ά λ λ ά  κ α ί τ ο ι  τ ο ια ύ τ η ,  ού­
δό λω ς ήδύνατο  νά δ ια λ ά θ η  π νεΰ μ α  γυνα ικε ϊον ,  οιον τό  
τ ή ς  Λυκής, ή τ ι ς  έσκέψατο κ α τ ’ ιδ ίαν  :

—  Ι δ ο ύ  λο ιπόν  ! είς τ ά ς  σχέσεις  τ ή ς  φ ιλοξεν ίας 
κα ί  τ ή ς  φ ιλ ία ς  δέν είναι δεξ ιός ό Φ ήλιξ -  άκουσίως 
έαυτοΰ μ ε τ ε χ ε ιρ ίσ θ η  τή ν  εύαίσθητον ά κ α κ ία ν  τα ύ τη ν  
ώ ς σύνηθές τ ι  φυτόν. Ό  κ. Δ αήλ  δέν θά ήναι ξένος 
μ α ς  έπ ι  π ο λλ ά ς  ήμε'ρας.

Κ αί ή,σθάνθη έαυτήν  προσβλτ,θεϊσαν ά μ α  κ α ίθ λ ιβ ε ΐ -  
σχν  συγχρόνω ς, κ α θ ’ ή ν σ τ ι γ μ ή ν  ή εμ π ιστοσ ύνη  κ α ί  ή 
ά ρ ε λ ή ς  ο ίκ ε ίοτη ς  έξέλε ιπο ν ,  α ί δέ πρός τόν  ξένον 
έκεΐνον σ χέσ ε ις  ά π έβ α ινο ν  έ π ιφ υ λ α κ τ ικ ή ς  εύγενε ία ς  
κ α ί  εθ ιμ ο τυ π ία ς  ψύχρας, φιλοφρονήσεις έξ ών α ν τ α λ ­
λ άσσει  τ ι ς  συνήθως φέρων λευκ ά  χ ε ι ρ ό κ τ ι α - να ί ,  προ- 
σ εβ λή θη , κ α θ ’ δ τ ι ,  έν τ ώ  ο ϊκ φ ,  α ύ τή ς  κ α τ ά  τ ά ς  
ά π α ρ χ ά ς  ε τ ι  τ ή ς  ξεν ίας  ό εύ γ εν έσ τα το ς  τώ ν  συνδαι­
τυμόνων ώνειδ ίσθη  ύπό ακουσίου κα ί άπροόπτου  ά δ ε -  
ξ ιό τη το ς·  έθλ ίβη  δέ δ ιό τ ι  έν τ -/] α ίδήμονι  τοΰ ξένου 
άνοχν) ά νεγ ίνω σκ εν  ύπερηφανίαν ά κ α τ α δ ά μ α σ τ ο ν ,  ύ- 
περηφ ανίαν ,  ήν μ ό λ ις  φιλοφροσύνη κ α ί  σ υ μ π ά θ ε ια  ε ι ­

λ ικρινής μ ε τ ά  μακράν νά πραύνν) δ ύ να τα ι .  Δέν έγ νώ -  
ριζεν έ'τι άρκούντως τάν Ί ω ά ν ν η ν ,  άλλ,’ δμ ω ς  έξε- 
τ ί μ α  ήδη  α ύ τ ό ν - έσκέψατο  δ τ ι  ε ίναι ίσ ω ς  ουτος α π ό ­
κληρος τ ι ς  τ ή ς  Μοίρας τ ή ς  άρμοζούστ,ς α ύ τώ  ύψηλής 
τ ύ χ η ς ’ ά λ λ ’ ούδέποτε  π α ρ ά σ ιτο ς  η δε ιπνοθή ρ α ς ,  ή 
φίλος έξ εκείνων ο ίτ ιν ες  τ ά  π ά ν τ α  παραδ ίδουσ ιν  είς  
συγγνώ μη ν  κ α ί  λήθην χά ρ ιν  γενναίου γ ε ύ μ α το ς .

Ά φ ’ ετέρου ή το ια ύ τ η  έκ τ ίμ η σ ις  α ύτή ς  έ π ε β ε -  
βα ιώ θ η  τ ά χ ι σ τ α  : πρό τοΰ γ ε ύ μ α τ ο ς  ό ’Ιωάννης άνα- 
β ά ς  είς τά  δ ω μ ά τ ιο ν  αύτοΰ , κ α τ ή λ θ εν  ένδεδυμε'νος 
τ ε λ ε ία ν  μ έλ α ιν α ν  π ε ρ ιβ ο λ ή ν  το ΰ το  δέ προύξέντ,σεν 
εκ π λ η ξ ίν  τ ιν α  εϊς τ ή ν  όμήγυριν ,  κ α θ ’ δ τ ι  ούδείς μ έ ­
χρι τ ή ς  σ τ ι γ μ ή ς  εκείνης διενοήθ-η νά έκπληρώσνι τή ν  
ε θ ιμ ο τυ π ία ν  τα ύ τ η ν .

—  νΩ ! ώ ! έψέλλισεν είς τό  ους τ ή ς  δεσπ ο ιν ίδος  
Δερουά ό ύποκόμτ,ς Ά λ β ε ρ ίκ  δές Ά ϋ ρ ε ς '  ό δ ιδ ά σ κ α ­
λος ε τ ο ι μ ά ζ ε τ α ι  ν’ άναβνί ε ις  τή ν  έδραν του . . . .

Ά λ λ ’ ή ’Ιω άννα ,  μή  ούσα δ ια τ ε θ ε ιμ έ ν η  πρός γ έ ­
λ ω τ α  κ α τ ά  τή ν  σ τ ι γ μ ή ν  εκείνην, τ ώ  έ'στρεψε τ ά  
νώ τα .

I V.

Τ'/) άληΟείκ δέν ή το  κακ ός  ό νέος υπ οκ όμ η ς  
Ά λ β ε ρ ίκ .  "Αμα τνί είσόδω τοΰ Ίω ά νν ου  είς τή ν  έ- 
πα υλ ιν ,  προσηνέχθη α ύ τ φ  προσηνώς, ένθυμούμενος 
δ τ ι  ύπήρξε σ υ μ μ α θ η τή ς  αύτοΰ. Ά π ε τ ά θ η  μ ά λ ισ τ *  
πρός αύτόν έν ικώ ς ,  το ΰ θ ’ δπερ δμ ω ς ,  έδείκνυε σ υ γ -  
κ α τ α τ ά β α σ ιν  ή τ τ ο ν α  η δσην νομ ίζε ι  τ ι ς  έκ π ρ ώ τη ς  
ο'ψεως. Δ ιό τ ι  εύνο'ητον δ τ ι  τ ό  «σύ» έντός σμικροΰ 
χρόνου ά π ο κ α θ ίσ τ α τ α ι  ό συνήθης τρόπος  έκρράσεως 
έν τ α ΐ ς  πρός άλλήλους  σ χέσ εσ ι  τώ ν  θηλυδριών κ α τ ά  
τ ά ς  ώρας τώ ν  βαρβάρων αύτώ ν χ α ρ ιεν τ ισ μ ώ ν ,  κα ί  ό 
φύσει εύθραυστος δεσμός τ ή ς  φ ιλ ία ς  τώ ν  « π ρ ο σ τύχω ν  
όμηγύρεω ν» τ ή ς  συναπτομέντ,ς  έν δ ια σ τ ή μ α τ ι  δ ίω ­
ρου αναστροφής έν τ ώ  κ α π τ ,λ ε ίφ  κ α ί  μέθης  άτ,δοΰς.

Ό  κ. δ έ ς  Ά ϋ ρ ε ς  ώ μ ίλ ε ι  έν ικώ ς πρός τάν Ί ω ά νν η ν  
ώς έν Παρισίους πρός τόν βαρόνον Κλοδομίρ έν τ ώ  ί π -  
π ο σ τ α σ ίω ,  τάν άκόλουθον Σ μ ίθ .  τή ν  δ ε σ π ο ιν ίδ α  15α- 
βυλα  είς τ ά  π α ρα σ κή ν ια  κ α ί  τάν Ι ω α κ ε ί μ  Γ ό τ τ ε ρ -  
μ α ιν  ε ίς  τ ό  χρη μ  α τ  ι σ τήρ ι ο ν .

Μ ε θ ’ δλα τ α ΰ τ α  ό Ά λ β ε ρ ίκ  προσηνέχθη  πρός τάν 
Ί ω ά νν η ν  ά ρ ισ τ α - προσήνεγκεν α ύ τώ ,  άνασύρας ά π ό  
κυτίου  έκ δέρμ α τος  κροκοδείλου, εξαίρετα  τ ρ α γ ή μ α τ α ,  
ά τ ι ν α ,  εύνόητον δ τ ι ,  ό Ιω ά ν ν η ς  δέν έόεχθη* μ ε τ ά  
το ΰ το ,  προσηλώσας μονύελον είς τ ή ν  κ ό γ χ η ν  τοΰ δ ε ­
ξιού όρθαλμοΰ ό έξ ό χ ω ς  κομψός « σ υ ρ μ ο δ ία ιτο ς» ,  έσ­
τρεψε πρός τ ά  άνω τόν  μ ύ σ τ α κ α  αύτοΰ κ α ί  ά π έ τ ε ιν ε  
λ ίαν  μ εγ α λ ο φ ώ νω ς  πρός τάν Δ α ή λ  τ ιμ η τ ικ ή ν  πρόσ- 
κλησιν δ π ω ς  άκολουθήσν) α ύτώ  τή ν  έπ ιοΰσαν περί 
τή ν  π έ μ π τ η ν  ώραν είς ιπ π ε υ τ ικ ή ν  έκδρομήν πρός 
τά  Ά ζ ά ν .

'Ο Ιω ά ν ν η ς  μ ε ιδ ιά σ α ς  ά π εκ ρ ίν α το  μετριοφρόνως :
—  Α γ α π η τ έ  φ ίλε, λησμονείς δ τ ι  δέν ιπ π ε ύ ω .  Ί Ι  

φράσις α ύτη  έλ έχθ η  ψυχρώς π ω ς ,  ά λ λ ’ ά τ α ρ ά χ ω ς ,  
τ ο ΰ θ ’ δπερ έκίνησε κ α ί  π ά λ ιν  είς σκέψεις τή ν  κ. δέ 
Ρ α μ β έ ρ - ή δέ Ι ω ά ν ν α  έδράξατο τ ή ς  εύκαιρίας δπ ω ς



ρ ίψ η  ά π ά ν τ η σ ιν  π ρ ό ς  τό ν  κ . Ά λ β ε ρ ίκ  ά να φ ερο μ ένη ν  
ε ίς  τ η ν  πρό π ο λ λ ο ΰ  ή δ η  ρ η θ εΐσ α ν  ύ π ’ α ύ το ΰ  ε ιρ ω ­
ν ε ία ν  π ε ρ ί τ η ς  δ ιδ α σ κ α λ ία ς .

—  ’Α γ α π η τ έ  κ ύ ρ ιε , δ έν  δ ύ ν α τ α ι  τ ι ς  ν ά  έχν) π ά σ α ς  
όμ ο ΰ  τ ά ς  ικ α ν ό τ η τ α ς ·  τ ό  ά ν α β α ίν ε ιν  ε ι ς  τή ν  έδραν 
α π ο κ λ ε ίε ι  τ ό  ά ν α β α ίν ε ιν  ε ίς  τό ν  ίπ π ο ν .

Έ  έσπε'ρα  όλη  δ ιέρρευσ ε μ ε λ ά γ χ ο λ ό ς  π ω ς .  Κ α τ ά  
τ ό  α π ό γ ε υ μ α  ό κ τ ή τ ω ρ  τ ή ς  έ π α ύ λ ε ω ς  έ π έ δ ε ιξ ε  π ρός 
τ ο υ ς  φ ίλ ο υ ς  α ύ το ΰ  το υ ς  ίπ π ο υ ς ,  το υ ς  θ η ρ ευ τ ικ ο ύ ς  κύ- 
ν α ς ,  τ ά  ό π λ α  κ α ί τ ά ς  ά μ ά ζ α ς  το υ . Ο ύ δέν  τ ο ύ τ ω ν  η -  
το ν  ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ώ ς  ά η δ έ ς  δ ιά  τ ή ν  ά π ό κ εν τρ ο ν  εξο χή ν  
έ κ ε ίν η ν , ά λ λ ’ ο Ά λ β ε ρ ίκ ,  π α ρ ισ ια ν ό ς  α υ σ τη ρ ό ς  π ε ρ ί 
τ ά  τ ο ια ϋ τ α ,  δ έν  ή δ υ ν ή θ η  ν ά  κ α τα π ν ίξ · /;  θ α υ μ α σ τ ικ ό ν  
ε π ιφ ώ ν η μ α  ά νελ θ ό ν  ε ΐς  τ ά  χ ε ίλ η  α ύ το ΰ  πρό  τ ή ς  θ έ α ς  
λ α μ π ρ ο ύ  ζ ε ύ γ ο υ ς  ίπ π ω ν  χ ρ ώ μ α τ ο ς  φ α ιού  σ ιδ τρ ο ε ιδ ο ΰ ς .

—  Ώ  ! Φ ή λ ιξ ,  φ ίλ ε  μ ο υ , ε ίν α ι ά σ υ γ χ ώ ρ η το ν  !
—  Ά σ υ γ χ ώ ρ η τ ο ν  ; τ ί  λ ο ιπ ό ν ,  σέ π α ρ α κ α λ ώ  ;
—  Α ύ τό  τ ό  χ ρ ώ μ α , φ ίλ ε  μ ο υ - θ ά  γ ε ίν η ς  γ ε λ ο ίο ς  

μ ε 'χ ρ ι μ υ κ τ η ρ ισ μ ώ ν  ε ίς  ΙΙα ρ ισ ίο υς ε ίν α ι ε ν τ ε λ ώ ς  ά π α -  
ρ ά δ ε κ το ν .

Ε κ ε ίν ο ς  δε', μ ε τ ά  τ ή ς  εύ ερ εθ ίσ το υ  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια ς  α ύ ­
τ ο ΰ , ά π ή ν τ η σ ε :

—  Κ α ί φ α ν τ ά ζ ε σ α ι  ο τ ι  τά ν  έ χ ω  δ ιά  το ύ ς  Π α ρ ι- 
σ ίο υ ς , α ύ τό ν , τ ό ν  π α λ α ιό ν  μ ο υ  ίπ π ο ν ,  τό ν  Β ερνίκ ; 
ά λ λ ’ χ ν  θε 'λω  ά μ α ξ α ν  δ ιά  το ύ ς  Π α ρ ισ ίους, θ ά  έ χ ω  
ζ ώ α  5 0 0  φρ. έ κ α σ το ν , τ ά  ό π ο ια  θ ά  π α χ ύ ν ω  μ έ  τ ρ ι ­
φ ύ λ λ ω ν .

Ό  υ π ο κ ό μ η ς  ΰψ ω σε το ύ ς  ώ μ ο υ ς .
’Α λ η θ ώ ς  ε ιπ ε ιν  ό Ρ α μ β έ ρ  ο ύ δ έ π ο τ ε  έ 'μ ε ινεν  ά ν α -  

π ο λ ό γ η τ ο ς ·  ί’να  γείν·/] τ ο ύ το  έ π ρ ε π ε  ν ’ ά π ο λ ιθ ω θ ή  
δ ιά  β ίο υ .

Ό  ’Ιω ά ν ν η ς , κ ε χ ω ρ ισ μ έ ν ο ς  τώ ν  ά λ λ ω ν , π α ρ ε τ ή ρ ε ι 
μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή  πυρρόν ίπ π ο ν  κ ρ ο α ίν ο ν τα  έξ ά νυπομ .ο- 
ν η σ ία ς  έν τ ώ  σ ηκώ  α ύ το ϋ .

Τ ό τ ε  π λ η σ ιά σ α σ α  ή κ . δέ Ρ α μ β έ ρ ,
-—■ Π ώ ς τό ν  ευ ρ ίσ κ ετε  ; ή ρ ώ τ η σ ε ν , ώ ς κ α ί κ α τ ά  τό  

γ ε ύ μ α  ο μ ιλ ο ύ σ α  π ε ρ ί τ ή ς  χ ω ρ ά ς .
-— - 'ί ΐρ α ϊο ν ,  κ υ ρ ία , π ο λ ύ  ώ ραίον- ά π ή ν τ η σ ε ν  εκ ε ίν ο ς  

μ ε τ ά  το νο υ  π ρ α γ μ α τ ικ ο ύ ,  ά λ λ ’ ο ύ χ ί μ έ γ α  ενδ ια φ έρ ο ν  
έκ φ ρ ά ζ ο ν το ς .

—  Έ ,  κ α λ ά ,  ά νέκ ρ α ξ εν  ό Φ ή λ ιξ ,  μ ο ί φ α ίν ε σ α ι ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  ο ύ χ ί τό σ ο ν  ά π ε ιρ ο ς  τ ή ς  ιπ π α σ ία ς .

—  Ά !  ο μ ιλ ώ  κ α τ ά  τ ύ χ η ν ,  ή μ ά λ λ ο ν  κ α τ ά  τ ή ν  ά ν- 
τ ίλ η ψ ιν  τώ ν  ο φ θ α λ μ ώ ν  μου .

"Ο τε έ ς ή ρ χ ο ν το  το ύ  ιπ π ο σ τ α σ ίο υ ,  ό Ρ α μ β έ ρ  π ρ ο έ- 
τ ε ιν ε  δ ια  τ ή ν  αυριον θ η ρ ε υ τ ικ ή ν  έκ,δρομήν έ π ί  τ ή ς  
ο 'χθης το ΰ  π ο τ α μ ο ύ .  Ί σ ω ς ,  ε ίπ ο ν  π ρ ό ς  ά λ λ ή λ ο υ ς , θ ά  
έ κ κ ε ν ω θ ή  ε ίς  τά ν  άε'ρα β ρ ο χή  σ φ α ιρ ώ ν , κ α ί τ ο ι  ή π τ ε ­
ρ ω τ ή  λ ε ια  κ α τ έ σ τ η  σ π α ν ιω τ ά τ η  έν τ ή  χ ώ ρ α .

—  Ά  ! κ ύ ρ ιο ι, π ρ ο σ έθ η κ εν  ό Φ ή λ ιξ ,  μ ε τ ά  δ έ κ α  
π έ ν τ ε  ή μ έ ρ α ς  θ ά  ύ π ά γ ω μ ε ν  ε ίς  τ ή ν  π ε δ ιά δ α  το ΰ  
Λ ά ν δ , ε ίς  Ο ύ ε λ λ ιέ ς ,  δ π ο υ  έ 'χω  ένα  μ ικ ρ ό ν  ο ίκ ίσ κ ο ν  
θ ά  ίδ ή τ ε ·  έ κ ε ϊ ε ίν α ι γ ή  τής· ε π α γ γ ε λ ία ς  δ ιά  το ύ ς  θ η -  
ρ ε υ τ ά ς  α λ λ ’ εν τ ώ  μ ε τ α ς ύ ,  αυριον κ υ νη γο ύ μ ο ν  σ χ ο ι -  
ν ίλ ο υ ς , εν  ε λ λ ε ίψ ε ι π ε ρ δ ίκ ω ν  θ ά  Ι λ θ η ς ,  ’Ιω ά ν ν η , δ έν  
έ χ ε ι  ο ΰ τ ω ς  ;

Ό  ν ε α ν ία ς  έ σ ε ισ ε  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν .
—  Σ υ γ γ ν ώ μ η ν ,  δ έ ν  ε ίμ α ι  θ η ρ ε υ τ ή ς , κ α ί ή θ ελ ο ν  έν - 

τ ρ α π ή  ε ν ώ π ιο ν  δ λ ω ν  ύ μ ώ ν  έάν  τ ό  έ π ιτ ρ έ π η ς ,  θ ’ ά ν α -  
δ ιφ ή σ ω  κ α τ ά  τά ν  χρό νο ν  τ ο ΰ το ν  τ ή ν  β ιβ λ ιο θ ή κ η ν  το ΰ  
π ύ ρ γο υ .

—  Ό π ω ς  ά γ α π ^ ς - ά π ή ν τ η σ ε ν  ό Φ ή λ ιξ ,  π α ρ ω ξ υ -  
σ μ έν ο ς  π ω ς ·  ά λ λ ά ,  μ ε τ α ξ ύ  μ α ς ,  φΟ^ε μ ο υ , ε ίσ α ι α λ η ­
θ ιν ά  π ο λ ύ  Δ ιδ ά σ κ α λ ο ς ,  ά λ η θ ιν ά  !

Πρός τ ο ΰ τ ο  ό ’Ιω ά ν ν η ς  ά π ε κ ρ ίν α τ ο  ή ρ εμ ο ς :
—  Τ ί  ν ά  γε ίνν ), ά γ α π η τ έ  μ ο υ ' γ ί ν ε τ α ι  τ ι ς  δ χ ι  δ , τ ι  

θ έ λ ε ι ,  ά λ λ ’ δ , τ ι  δ ύ ν α τ α ι  ν ά  γ ε ν ή .
Ό  έτερ ο ς  τ ώ ν  π υ ρ γ ο δ ε σ π ο τ ώ ν  έθ εώ ρη σ ε π ρ έ π ο ν  νά  

έπ ιδ ε ίξ ·/)  εν δ ια φ έρ ο ν  π ρ ό ς  α ύ τό ν  τ ή  σ τ ιγ μ ή  έ κ ε ίν η .
—  Σ κ ο π ε ύ ε τ ε  ν ’ ά φ ιε ρ ω θ ή τ ε  ε ίς  τ ή ν  δ ιδ α σ κ α λ ία ν ,  

κύριε ;
Ό  Δ α ή λ  δέν  ή δ υ ν ή θ η  ν ά  συγκρατήσ·/) ζω η ρ ά ν  ά ρ - 

νησ ιν.

— ' ’Ο /Λ  κ ύρ ιε .
—  "Ο χ ι ; ά λ λ ά ,  μ ά  τή ν  ά λ ή θ ε ια ν ,  π ώ ς  λ ο ιπ ό ν  ε ί­

σθε δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  ;
Τ ά  λ ά θ ο ς  δ ιε π ρ ά χ θ η  ή δ / ,  π ρ ο σ ε π ά θ η σ ε ν  δθεν νά  

έλα ττώ σ ·/) α ύ τό  κ α τ ά  τ ό  δ υ ν α τ ό ν .
—  ΙΊα ρ ο δ ικ ώ ς , κ ύ ρ ιε - π ρ ά γ μ α τ ι  ε ίμ α ι  φ ο ιτ η τ ή ς .
—  “Α , φ ο ιτ η τ ή ς  ; . . . ε ίς  π ο ία ν  ε π ισ τ ή μ η ν ;
—  Ινίς τ ή ν  ια τ ρ ικ ή ν ,  κ ύρ ιε .
—  Ά ,  ε ίς  τ ή ν  ια τ ρ ικ ή ν  τώ ρ α  . . . έ γ ώ  ν ο μ ίζ ω  . . . 

ά λ λ ’ α ύ τό  ε ίν α ι ζ ή τ η μ α  κ α λ α ισ θ η σ ία ς  ά τ ο μ ικ ή ς ·  έ γ ώ  
πρού·# ιμ ησ α  νά  σ π ο υ δ ά σ ω  τ ά  ν ο μ ικ ά - ά π ε φ ο ίτ η σ α  έν 
Τ ο λ ώ σ σ ν τ  έ κ ά μ ε τ ε  λ ά θ ο ς ,  κ α τ ’ έ μ έ ' έ π ρ ε π ε  νά σ π ο υ - 
δ ά σ η τ ε  τ ή ν  ν ο μ ικ ή ν .

—  Τ ή ν  έ σ π ο ύ δ α σ α , κ ύρ ιε· ε ίπ ε ν  ό ’Ιω ά ν ν η ς  μ ε  ι ­
δ ιώ ν .

—— Λ ο ιπ ό ν  . . . ε ίσ θ ε  . . . τ ε λ ε ιό φ ο ιτ ο ς  . . .
—  Ό χ ι ,  ε ίπ ε ,  δ ισ τ ά σ α ς  έ π ί  σ τ ι γ μ ή ν  ε ίμ α ι  . . . .  

δ ιδ ά κ τ ω ρ .
Ό  α γ ρ ό τ η ς  ό π ισ θ ο δ ρ ο μ ? ,σ α ς  κ α τ ά  έν β ή μ α  π ρ ο σ ε ϊδ εν  

α ύ τό ν  μ ε τ ’ ά τ ε ν ο ΰ ς  έ κ π λ ή ξ ε ω ς .
—  Ο ϋ τω  λ ο ιπ ό ν  . . . ,  ε ίσ θ ε  δ ιδ ά κ τ ω ρ  τ ά  ν ο μ ικ ά  ; 

τ ά  σ υ γ χ α ρ η τ ή ρ ιά  μ ο υ , ν ε α ν ία  μ.ου ! φ α ίν ε τ α ι  δ τ ι  ε ίρ -  
γ ά σ θ η τ ε  λ α μ π ρ ά .

—  Ά !  ε ίπ ε  ν ω χ ε λ ώ ς ό  ίπ π ο κ ό μ η ς  Ά λ β ε ρ ίκ ·  μ ή ­
π ω ς  τ ά χ α  ά π α ιτ ο ΰ ν  ε ρ γ α σ ία ν  τ ά  ν ο μ ικ ά  ; έάν μ .’ έ λ ε -  
γ-ετε  φ ιλ ο λ ο γ ία ν ,  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν . . .  έκ ε ϊν ο  δ ια φ έ ρ ε ι.

Ή  κ .  δέ Ρ α μ β έ ρ  έ σ κ έ ψ α το  δ τ ι  ή λ θ ε ν  ή σ τ ιγ μ ή  
κ α θ ’ ήν έ δ ε ι  νά π ρ ο ξενή σ ν j χ α ρ ά ν  ε ΐς  τά ν  Ί ω ά ν ν η ν .

—  Φ ρονώ  ο τ ι  έάν  ο κ . Δ α ή λ  έπ ρ ό φ θ α νε  μ-ε'χρι τ ο ΰ -  
δ ε ,  θ ά  έλάμ .β ανεν  έ π ίσ η ς  α π ο λ υ τ ή ρ ιο ν  φ ιλ ο λ ο γ ικ ώ ν  
σ π ο υ δ ώ ν .

■—  Ά λ λ ά  έπ ρ ο φ θ α σ α  ή δ η ,  κ υ ρ ία - ε ίπ ε ν  ό ν ε α ν ία ς  
έουθριώ ν ο λ ίγ ο ν .

Τ ό τ ε  ό Φ ή λ ιξ  ά ν εσ κ ίρ τη σ εν .
- — Α λ ή θ ε ι α !  κ α ί ε ίς  α ύ τό  ε ίσ α ι  τ ε λ ε ιό φ ο ιτ ο ς · ; .>.
—  Λ ο ιπ ό ν , ν α ί ,  καλε' (/.ου φ ίλ ε . ’
Γ ε ν ικ ή  μ ε τ α β ο λ ή  ιδ ε ώ ν !  δ λ α ι α ί γ υ ν α ίκ ε ς  έ σ τ ρ ά - . 

φ ησ αν π ρός τό  έ κ τ α κ τ ο ν  έκ ε ϊν ο  φ α ινό μ εν ο ν , ή  δέ ’Ι ω ­
ά νν α  π ρ ο σ ε π ά θ η σ ε  ν ’ άποκρύψτ) τ ή ν  ά κ ο υ σ ία ν  α ύ τή ς



συνοφρύωσιν, ενώ τοΰ Ιρκους τών οδόντων αύτής διέ- 
φευγον αί εξής λε'ςεις :

— Λοιπόν ήπατώμην ;

V .

Διέρρευσεν έβδομάς, καθ’ ήν ή κ. δέ Ραμβέρ δ ',’εΰ- 
γενών φροντίδων καί περιποιήσεων κατώρθωσε νά όια- 
άνοίξη κατά μικρόν τήν κεκλεισμένην του ςένου 
ψυχήν.

Ή εύγενής φύσις τοΰ νεανίου δέν ήδυνήθη νά τη - 
ρηθνί ανεπηρέαστο? άπό τής γλυκείας έπιδράσεως της 
θελκτικής εκείνης γυναικός, ή τις  είσέδυσε μέχρι τών 
βαθυτάτων αύτοΰ διαλογισμών, Άνέκφραστον εύρί- 
σκων θέλγητρόν έν τν) μ ε τ ’ αύτής συνδιαλέζει, χάριν 
αύτής καί μόνης άφίστατο ενίοτε τής συστηματικής 
σιωπής, ήν έτήρει πρό τής λοιπής όμυγήρεως. Έ π ι-  
λανθανόμενος δ ’ έαυτοΰ τό τε , άπεκάλυπτεν αύτ-/) ά- 
συναισθήτως τοϋς θησαυρούς τής θερμής καρδίας του 
καί τόν ηρωισμόν τής αύΓαπαρνησίχς αύτοΰ. Ά λλά 
καί f| Λευκή άφ’ ετέρου ταχέω ς έκυριεύθη ύπό ζωηράς 
καί άγνής συαπαθείας πρός τόν νεανίαν έκεΐνον τόν 
άνυψοΰντα τό υίϊκόν φίλτρον είς ύψη σχεδόν είπεΐν ά­
γνωστα πρός τήν φαύλην ήμώ" έποχήν. Ά φ ’ ετέρου 
ύπήρχε καί τ ι  τό θίγον καί κεντούν τήν περιεργίαν 
αύτής: ή ευνόητος ύπαρξις μυστικού πολυδακρύτου έν 
τφ  βάθει τής σταθεράς έκείνης βουλήσεως, μυστικού 
δπερ παρεμόρφου τον φίλον αύτής. Έπεθύμησε λοιπον 
νά y-άθη τά μυστικόν τοΰτο, πεποιθυϊα δτι δέν θά 
ήδυνάτει νά έπιχύση βάλσαμον, έάν, ώ ; διέβλεπεν, 
ητο τραύμα ερωτικόν. Ά λ λ ’ ή έμπιστοσύνη τοΰ Ί ω -  
άννου ούδέποτε μ έ χ ρ ι τοΰδε ειχε προβή είς ομολογίας, 
ή δέ άγαθή καί δλως αφιλοκερδής φίλη ούδεμίαν δυσ­
τυχώς είχεν έλπίδα επιτυχίας καν ετι έπεχείρει εκ­
βιασμόν τοΰ μυστικού χάριν αύτής τ ή ς  ευδαιμονίας 
τοΰ άνδρός πρός δν τοσαύΛ-,ν συνέλαβεν *γνήν συμ.- 
Τ^άθειαν.

Ά π ό  τριών ήμ,ερών οί προσκεκλημένοι άμφοτέρων 
τών φύλων έλαβον τήν πρός τά  ίδια άγουσαν έκαστος. 
Τήν ττρωίαν δ’ έκείνην δτε ό Φήλιξ είχε μεταβή εις 
τό κυνήγιον μετά τοΰ ύποκόμητος, δστις μόνος εμει- 
νεν. ή κ. δέ Ραμβέρ παρουσιάσθη ποάς τόν Ίωάννην 
φέρουσα πίλον θαυμασίως καλλύνοντα τήν μορφήν 
αύτής.

Τείνουσα δέ πρός αύτόν τήν μικράν καί ευσαρκον 
χείρά της, _

—  Α γα π η τέ  κύριε, τώ είπεν, αναγκάζομαι νά 
σάς καλέσω διά μίαν άγγαρείαν.

-—  Ά γγαρείαν ; δ ια τάξα τε, κυρία.
—  Ν αί- φαντασθήτε δτι δλοι μ ’ έγκαταλείπουσι 

σήμερον, καί τά κακόν παράδειγμα έδωκεν ό σύζυγός 
μου αύτός· άρχίζει νά προτιμά ά π ’ έμέ τούς όρτυγας 
τοΰ φθινοπώρου' ό κ. ύποκόμης ήκολούθησεν αύτόν ή 
μήτηρ μου εχει ημικρανίαν, ή δέ Ιωάννα είναι ώργι- 
σμένη μαζύ μου' λαμβάνετε τήν καλωσύνην νά μοί 
προσφέρητε τάν βραχίονα σας διά μικρόν περίπατον ;

—  Πώς λο’ιπόν, κυρία, . . . ονομάζετε τοΰτο ά γ ­
γαρείαν ; . . .

•—  Σιωπή ! μή φιλοφρονήσεις, μή ίπποτισμούς· 
πρώτον, δέν είσθε είς τήν ύπόθεσιν δεύτερον δέ θά 
μοί προξενείτε φόβον, δ ιότι είμαι γυνή ΰπανδρος, καί 
θά μ’ έκάμνετε νά πιστεύσω ότι ή όρτυγοθηρία τοΰ 
Φήλικος είναι άγνοτέρα ή ό ίδικός μας περίπατος διά 
μέσου τών άμανιτών τής έξοχής.

Ό  Ιωάννης άπήντησε φαιδρώς προς τόν χαριεντι­
σμόν τοΰτον.

—  Έ σ τω  ! είπεν, εμπρός, είς τήν άγγαρείαν- πότε 
φεύγομεν;

—  Ά λλά  . . . εύθύς τώρα, άν θέλητε.
Μετά πάροδον πέντε μόλις λεπτών ή κ. δέ Ραμβέρ 

στηριζομένη έπί τοΰ βραχίο^ος τοΰ Ίωάννου έβυθίζετο 
μ ε τ ’ αύτοΰ έν μέσφ τών πρώτων πυκνοφύλλων δένδρων 
δασυλλίου τινάς οπερ ώνομάζεται «δάσος τών Μο­
ναχών. »

Τά δάσος τοΰτο τών Μοναχών ήν άσθενές λείψανον 
γηραιού τίνος γιγαντιαίου δενδρώνος ο’ν παντοιοτρό- 
πως περιέκοψεν ή άξίνη καί ή υννις έξερρίζώσεν' έν 
τν] γραφικωτάτνι χώρα έκείνη έκατοστύες δλαι τοιού- 
tojv γλαφυρών θυσάνων πυκνοφύλλων κορυφών είαιν 
άραιώς κατεσπαομέναι άνά τά ς ύπωρείας τών εύφύ- 
των αύτής λόφων- οί πλείστοι δ’ έξ αύτών άποτε- 
λούνται έκ μικρών, λεπτοφυών άλλ’ ευθαλών καί 
καλλιφύλλων δρυών, ών αί παραφυάδες, πα χε ϊα ι καί 
ογκώδεις, πλατέω ς έπί τών ριζών εκτείνονται- έκεΐ 
δ ’ ένθα αί παραφυάδες έςαφανίζονται, άνά μέσον τών 
ρυπαρών βωλιτίδων, ταπεινών ευρημάτων τών π τω ­
χών. άνορθοΰνται ττ;δε κάκεϊσε κεφαλαί ήμερων ά- 
μανιτών.

Τά δάσος τών Μοναχών ευρηται είς 600 περίπου 
μέτρων άπόστασιν άπό τής έπαύλεως, παρά τά  με­
θόρια αγροικίας άλλης σκιαζομε'νης ύπό αιωνόβιων 
κορμών καί φρασσούσης τρόπον τινά τήν δχθην τοΰ Γα- 
ρόννα.

Έ^-είθεν ή θέα, καίπεο ούχί λίαν εκτεταμένη, ην 
ούχ ήττον αξιοθαύμαστος- τά  ώχρόθολα τοΰ ποταμού 
κύματα έκυλίοντο πρός νότον έν μέσω τών δύο οχθών 
τών καταφύτων ύπό λ,ευκών καί αίγείρων, έπ ιστεγα - 
ζόμενα κατά τά άντίθετον άνδηρον ύπό δένδρων εύρυ- 
κλώνων καί ύψηλών' πρός άνάπλουν διευθυνόμενον τά 
βλέμμα συνήντα τήν γέφυραν τοΰ Λαιϊράκ, μέχρις ού­
ρανοΰ αίρουσαι τά ύψίδμητον αύτής τόξον πρός κατά- 
πλουν, βραχίονα τού ποταμ-οΰ έξαπλούμ,ενον ευρέως, 
έν ώ ύπέρ αύτόν διηνοίγετο εύρϋς ό όρίζων, τοΰ Ά ζ έ ν  
σκωληκ,όβροτα δέ τινα  βάθρα έσήποντο αιωνίως προ- 
σηλωμένα έντός τών ύδροχαρών φυκών.

(Ακολουθεί).
( Μετάφραΰις Κ .  Λ .  Π . ) .
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