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ΑΘΗΝΑ Ϊ ΚΗ ZQH »

Π α ρ α λ ε ι π ό μ ε ν α

"Αγαπητός αναγνώστης καταληφθείς ΰπό ί* 
ράς άγανακτήσκως διότι έβεβήλωσα τα (ριλολο 
γικά του οίχοπεδα μέ όπα έγραφα είς τό προη­
γούμενο» περί τής φιλολογίτιδος μερικών νεα­
ρών, μοϋ διατυπώνει είς επιστολήν του πικρό­
τατα ποροπονα, χαι είς μίαν σύγχινητι»ήν απο­
στροφήν του μ" έρωτά : «Λέν έγραψττε λοιτόν 
καί σεις ποτέ ποιήματα ; Δέν αΙσθανθή«ατε 
λοιπόν «αί σείς ποτέ μιά Ιερή φλόγα νά χαίχ) 
μέσα σας ;»

"Όχι, αγαπητέ μου κύριε1 είς τό δνομα όλων 
τών όσιομαρτύρων τής ποιήαεως σάς όρκίζο- 
μαι ότι δχι. Φλόγα πιθανόν νά αίσθάνωμαι 
κάποτε μέσα μου, προερχομένην ίσως άπό 
μίαν πολύ πιπεράτην μουστάρδ·" ή ένα ίυνατό 
χρασί, άλλά ποίημα δέν έγραψα χανένα καί 
ποτέ είς χήν ζωήν μου. - Κι' έισι, άντί νά μέ 
πειράζουν, «ΰρίσχομαι έγώ είς τήν εΰχάριστον 
θέσιν νά πειράζω Αλλους συναδέλφ >υς μου 
ΰποπεσόντας είς τό νεανικόν αΰτό σφάλμα 
‘Υπάρχει μάλιστα, ένας Ιδιαιτέρως αγαπητός 
μου συνάδελφος, διευθυντής ήδη έψηαερί'ίος, 
τον όποιον, οσάκις έρχόμεθα είς προστριβάς, 
φοβερίζω δτι θ’ αναδημοσιεύσω είς τήν «Σφαί 
ραν» καποια παληά ποιήματα του, τά όποια, 
παιδί άκόμη, είχε δημοσιεύσει είς έ α περιοδι­
κόν τοΰ χαιροΰ εκείνου. Καί τά νεϋρα τοΰ φί 
λου μου ώς διά μαγείας κατευνάζονται, μόλις 
τοΰ έκτι ξεόσω τήν απειλήν αυτήν.

Διότι—δέν υπάρχει λόγος νά τό κρύβω — 
πολλοί σοβαρευθεννες ήδη χριστιανοί τοΰ Θεοϋ 
κοχινίζουν μέ μόνην τήν άναμνησιν δτι ύπήρ- 
ξεν έποχή χατα τήν οποίαν έγραφαν ποιήιιατα. 
Μεταξύ αύτών συγκαταλέγβΓαι χαι ένας γηρ-ηός 
τέως πρωθυπουργός, καλλιτέχνης δε'τήν ψυχήγ 
καί φιλότεχνος δσον όλιγοι έλλη'ες, ό όποιος 
έρωτοΰσβ πρό καιρού έ>α φιλολογονντα συνά 
δελφον χαί πολύ προσεχώς διευθυντήν έφημε- 
ρίδος τής πρωτευούσης :

— Δέ μοΰ λές, φίλτατε,έχεις γράψει ποτέ σου 
ποιήματα ;

—Όχι, κύριε πρόεδρε.
—Να πάρ’ ή οργή, ούιε σέ σένα ποΰ Ανα­

κατεύεσαι μέ τή φιλολογία, δέν μπορώ νά βρώ 
έναν ομοιοπαθή!

— Γιατί, κύριε πρόεδρε ; Μήπως ..
—Ναί, βρδ παιδ.-ιου, δταν ήτουνα μι

κρός έχω δημοσιεύσει ένα ποίημα κοί τώρα 
τρέμω μήπως τό άνακαλύψουν οι αντιπολι­
τευόμενες εφημερίδάς καί μέ κάνουν ρεζίλι. 
Τήν έχω πάθει βλέπεις τήν παληοδουΛειά !

’Ονόματα δέν Αναφέρω διά ν·ι μην τούς έχ 
θέσω τούς ανθρώπους, άφοΰ αύτό άκριβώςβίνε 
πού φοβούνται μήν έκτεθοϋν.

“Οπωσδήποτε σπεύδω νά δηλώσω ότι δέν τά 
γράφω δλα αόιά διά νά μετριάσω την φιλολο 
γιχόν ζήλον τών άναγνωστών μου. Κάθε Αλλο!

Ίσια—ίσια, μάρτυς μου ή «Σφαίρα» δτι 
χαί έμπράχτω;, χαί διά τής βίας άκομη, χαί 
επί ζημίςι τής κυκλοφορίας τοΰ περιι δικοΰ — 
οί πολλοί προτιμούν τήν τελεί ταίαν σελίδα— 
προσπαθώ νά τούς σπρώξω χαί νά τούς είσα 
γαγω είς τήν φιλολογίαν, διότι αύτή άποτι-λεϊ 
μίαν άπό τάς εύγενεστέρας ενασχολήσεις τοΰ 
ανθρώπου. Νά διαβαζουν λοιπο* φιλολογίαν 
χαί νά γράφουν έν άνάγ*β· άλλο πώς; Να δια­
βάζουν δχι διά νά ά το νέμουν είς έιυεούς τόν 
τίτλον τών φιλολογούντων, άλλά διά νά ζούν 
ώρας αίσθητικών συγκινήσεων χαί νά μορφώ 
νονται ταυτοχρόνως' καί νά γράφουν δχι διά 
νά γράφουν καί νά λέγωνται ποιηταί, άλλά μό­
νον όταν έχουν μίαν καλήν έμπνευσιν.

Καί διά νά ομιλώ ωμότερα καί νεοελληνι­
στί : νά μήν έκλαμβανουν, εύ'ίύς μόλις
διαβάσουν τό πρώτο βιβλίον καί γράψσυν τόν 
πρώτον στίχον, τήν φιλολογίαν ώς άμπελοχώ- 
ραφον τοΰ πατέρα των, οΰτε νά παίρνουν 
4  COeur τσ πράγμα καί νά φαντάζωντσι δτι 
αγωνίζονται χαί «κονταροχτυπιούνται» έναντίον 
ανυπάρκτων εχθρών, όπως το φαντάζονται οΐ 
διάσημοι «νέοι» τοΰ διασημοτέρου «μαύρου 
γάτου».

Άντί νά θορυβούν οί συμπαθέστατοι αΰτοί 
προαιώνιοι «νέοι» καί νά όλοφύρωνται κατά 
τών συγγραφέων τής χαρριέρας, δς σιρωθοΰν 
κάτω νά κοπιάσουν χαί να γράφουν. Καί, αν 
κατορθώσουν νά βγάλουν κάτι καλο, δς είνβ 
βέβαιοι δτι θ ’ άναγνωρισθοΰν καί θά έπιβλη 
θκΰν. Έν έναντιςι δμως περιπτωσει, δσον καί 
άν κοάζουν, χάνεις δέν τούς προσ(χει. Διότι 
δέν Αρκεί, βέβαια, ν' άφήσυ χανεί. μα«ρυά 
μαλλιά, νά φορέσ^ πλατυπετασσον καί χροβά- 
ταν φλοτάν, διά νά γίνχ) ποιητής.

Ρωτήοτε τόν Πορφύραν ντρέπεται νά λέγυ 
ότι είνε ποιητής. Καί δμως εΐνε ένας άπό τούς 
3 —4 καλλίτερους συγχρόνους μας.

Καί ό συνάδελφος, τοΰ οποίου πιό πάνω άνέ 
φερα τήν στιχομυθίαν μέ τόν πρώην πρωθυ­
πουργόν, καί ό όποιος εΐνε ένας άπό τούς δο-

κιαωτέροας κριτκούς μις. ; χει γράψ*ι ποιή­
ματα χαλά χαί τά έχει έχδίσει είς συλλογήν ! 
Έν τούτοις άρνεϊται Λ-αρρήδην τόν τίτλον τοΰ 
ποιητοΰ Διότι έχει αξιοπρέπειαν ό Ανθρωπος.

Αύτή δέ ή Ατόσταιι; ύ.τίρχει μετα£ύ τών 
Αληθινών ποιητών χαί τών κάλπικων.

’Ακριβώς ή άπόστασις πού χωρίζει τό σο­
βαρόν άπό τό γελοΐον. Καί άτυχώς ή «ιτόστα- 
σις αύτή δέν είνυ, ώ; γνωστόν, πολύ μεγάλη.

Ο ΠΥΜ.

Τί XPOBIKOH Till MPilll ^

ΜΙΑ ΚΑΛΗ ΠΡΑ

Μοΰ άφηγεΐτο ό συνάδελφός μου—καί Αν 
θέλετε τόν πιστεύετε :

Έμβϊς οί συγγραφείς λαμβ άνομεν άπειρα 
γράμματα μέ τοΰ κόσμου τάς εκδηλώσεις. Με­
ταξύ τών πολλών έλάμβανα πρό καιροί·, τα­
κτικά γράμμιτα Από μιά φανατική άναγνώ- 
στριά μου ποΰ ΰπ-γο ίφ^το «Κλέλια». Μοΰ 
έγρπφε πάντα τόσο κολακευτικά καί μέ τόση 
χάρι, ώστε τής άπηντηιοι κι’ έγώ στόν ίδιον 
τόνο, »ι* έτσι αρχίσαμε τακτική αλληλογρα­
φία, ποΰ βέβιια δέν Αογησε νά πάρη Αλλες 
κατευθύνσεις, καί γρήγορα μοΰ παρεχώρησβ τό 
πρώτο ραντεβού

—Τό πρ«ΐ τής δρισθείσης ημέρας ένφ εϋρι- 
σκόμουν είς τό γριφεΐο μου, μπαίνει ένας 
Αγνωστος κύριος, μέ χι,ιοετά καί μοΰ λέγεις 
χωρίο τόν παραμι·<ρότε »ο πρόλογον :

— Είμαι ό σύζυγος τής «Κλέλιας»... μή νομί­
ζετε δαωϊ δτι ήλθα νά σά κάμω σκηνήν...

—Έγώ τά έχασα, το·> έ ·ααα νόημα νά καθή- 
Ofl. Κτ.ί, άφοΰ έκάθησε, μοΰ διηγήθηκε λε­
πτομερώς τά της γιιν<ιί<ι,ς του. ΕΤχε -ΐεράσβι 
τά τριάντα, ήταν μορφωμένη πολύ, τόσο ώστε 
κανείς άπό τόν χνκλο τ»ς δέν ήταν ικανός νά 
τήν έλκάση >αί μόνον ό Αντρας της ήτανόπωσ- 
δήτοτε Αξιός της, γι’ <ντο χαί είχε ήσυχο τό 
κεφάλι του ότι δέν έκι^δύνευε Από καμμιά απι­
στία Πρό ολίγου 'μω χοίρου τήν είδε νά γί­
νεται νενοική, νά μήν εΐνε πιά ήρεμη καί 
γλυκεία δπω; πρώτα, τέλο; πάντω > πάρε τήρη­
σε όλα τά συμπτώματα π ·ύ φέρνει ό βρως στή 
γυναικεία ψυχή. Τήν έτοόσεξβ. τήν παρηχο- 
λούθησε καί άνεκάλΐ’ψ» ό« ήταν ερωτευμένη 
μαζί μου. Χ ορίς Αλλο τή- Α;ιζα· γι’ αϋίό δεν 
τής έκαμε χαμιιιά σκηνή, δέν τής έφανέρωσε 
τίποτε, μόνο ήλθβ σέ ίΐενα νά ζητή^η τήν βοή· 
θειάν μου, γιά νά omnn τήν τιμήν του ποΰ εύ- 
ρίσκετο είς τά χέρια μου.

—‘Ο Ανθρωπος εΤ*ε ά >χ·σει νά μ’ ένδιαφέρη 
καί προθιιμω; τοΰ ΰτοαχέθηκα δτι δέν θά τοΰ 
έθιγα τή γυναίκα, δέν θ ι έ τήγαινα στό ραντε · 
βού, δέν θά τή. έ|ανάγ>αρα πιά,

—Δέν εΐνε άρκ^το <ιύ;ό, μοΰ είτε. "Αν άπο - 
τριβηχθήτε σεϊς. θ < πέ νη οέ Αλλον συγγραφέα 
τής άξίας σας. Χρει ίζεται κάτι Αλλο- κάτι πού 
νά τήν άπογοητεύ >η όρισ ικώς άπό τούς συγ­
γραφείς.

— Καί λοιπόν; τόν ε^ώτητα έντριγ χαρισμένος.
—Λοιπόν, θά σάς π ιραχαλέσω νχ τήν δεχ­

θήτε το άτόγενμ ι στό ραντεβού σας.
—Νά τήν δεχθώ !
—Ναί, άλλά νά τής φερθήτε τόσον πρόσ­

τυχα, ώστε νά τήν κάμετε ν’ άηδιάσο καί νά 
φυγή ..

«Ό  ρόλος αύτ#ς δέν μοϋ Αρεσε καί πολύ, 
άλλά τό σχέδιόν του καλό κι’ οΰτε μπο- 
ρονσα νά μή τό δεχ^ώ. Τ > άτόγευμα έφθασε' 
τήν ώρα τού ραντ>β ύ. αθώς έγραφα δήθεν 
βιαστικά, ή πόρτα Α>οιξε καί μπήκε ή Κλέλια, 
ένφ ό ,συζυγές της ήοαν κρυμμένος ατό δι­
πλανό δωμάτιο

»—Καθήστε, τής έτκόναξτι χωρίς νά σηκωθώ, 
καί σέ μιά στιγμή ε-ιθοσα.

»Ή στιγμή έκράτησε ένα τέταρτο καί έπί 
τέλους σηκώθηκα, πή /α κοντά της καί τής 
είπα μέ τόνον φωνή. άπότομον; —Λέν έχεις 
τύχη μικρούλα μου, σή ιερα έχω τόση δουλειά 
ποΰ είμαι πνιγμένο.. Άλλά τέλος πάντων 
άφοΰ ήρθες ξεντύ'ου γρήγορα καί έντελώς, 
ώς που νά γράψω έγώ αερκές γραμμές ακόμα.

»Ή δυστυχισμένη μονϊ -‘ρριξε μιά ματιά τρο · 
μερή, έμεινε σά' άτολ·θ(οαενη άπό τά πρόσ­
τυχα αΰτα λόγια μου, «αί μόλις χατώρθωσε 
νά συνέλθο, μοϋ έ νώ αξε μόνο μέ σφιγμένα 
δόντια «προστυχε !> κα> μοΰκλεισε τήν πόρτα 
κατάμουτρα...

—«Ό σύζυγός τηςμοϋέλ»γε έπειτα άπό κολΰν 
καιρό δτι άπό κείνη τήν ημέρα ή γυναίκα του 
άφωσιώθηχε έντελώς σ αυτόν καί μόνο πού 
έξεφράζετο πολύ ενάντιον τών συγγραφέων,..».

ROMEO
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Είχαν νά Ιδωθούν πολύν καιρόν, fiv καί ήσαν 
στενοί φίλοι ό Παυλάκης κι" ό Πετράκης. Δια­
φορετική εργασία, Αλλοι δροι ζωής, Αλλο περι­
βάλλον τούς είχαν άπομακρύνει τόν έναν άπ’ 
τόν Αλλον, ΰστερ’ άπό σιτντροφιά πολλών έτών. 
Φανιάζεσθ» λοιπόν μέ πόσην χρράν συνηντή · 
θησαν τυχαίως προχθέι-, καί μέ πόσην εύ/αρί- 
στησιν έπροθυμοποιήθησαν νά διαθέσουν όλί- 
γην ώραν, διά νά δ«υθυνθονν πρός τό πλησιέ- 
στερον μπ̂ ίρ. ΕΙκοσιπέντε χρόνων ό ένας. είκο 
σιοκτώ δ Αλλος, γιάτί Αλλο θά ή μπορούσαν νά 
κουβεντιάσουν έμπρός. είς δύο ποτηράκια βερ­
μούτ Αν δχι γιά γυναίκες ί

Θυμήθηκαν τά παληά τους, τις επιτυχίες τον 
φοιτητικού των βίου, τά πρώτα των άρνότερα 
σοβαρά ερωτικά μπλεξίματα καί τέλος έφθασαν 
είς τά σύγχρονα.

Αύτήντήν έποχήν ήσαν καί οί δύο τακτοποι­
ημένοι· δχι μεγάλα πράγματα βέβαια, γιατί δέ» 
ήσαν καί έφοπλισταί, άλλ’ οπωσδήποτε ό καθέ­
νας είχε τή φιλενάδά τον, νόστιμην, κομψήν, 
έξυπνην, καλήν συντρόφισσαν τέλος πάντων γιά 
τάς άπαραιτήτους στήν ζωήν ώρας five ψυχής.

—Τής έχω πλήρη εμπιστοσύνην, έλεγε ό Παυ 
λάχης. Τής κάνω δ,τι θελήση, δέν τής χαλώ 
κανένα χατήρι κι' έτσι είμαι ήσυχος δτι μοΰ 
μένει πιστή.

—Καθένας μέ τό σύστημά του, φίλε μου, Α­
παντούσε ό Πετράκης. Έγώ τήν δική μου τήν 
ϋποτάσσυ είς δλας τάς θελήσεις μου. Ό  το « 
θέλω έγώ θά βΥή περίπατο, όπιτε θέλω έγώ 
θά πάη στά εμπορικά, δ,η θέλω έγώ θά κάνη. 
Αΰτή ή τακτική έχει καί τά δυσάρεστά της βέ 
βαια... γκρίνιες, σκηνές... έτσι δμο>ς είμαι βέ­
βαιος πώς καί νά θέλη δέν μτορεΐ νά μ" άπα- 
τήσχ)

—Ά , έμένα δέν μ’ άρέσει αύτή ή μέθοδος. 
"Ας εΐνε όμως εΐνε καί κατά τις γυναίκες, ξέ­
ρεις... Αλλες θέλουν μέ τό Αγριο, Αλλες μέ τό 
ήμερο.

—Καί φαίνεται, δτι οί φιλενάδες μας δ ν 
ταιριάζουν καθόλου στό χαρακτήρα, συνεπλή- 
ρωσεν ό Πετράκης. Κι* έτσι, καθώς έπροχω· 
ροΰστν αί εκμυστηρεύσεις, ό μέν Παυλάκης έ 
μαθε δτι δ Πετρ ιχης μόνον ήμέρα συνηντάτο 
μέ τήν φιλενόδα του, γιατί τή νύχτα είχε τόν 
Λνδ$α της — παντρειιμένη, βλέπεις— ό δέ Πε 
τράκης έπληροφορή^η ότι ό Παυλάκης μόνον 
νύχτα έβλεπε τή δική του φιλενάδα, γιατί δέν 
μπορούσε νά ξεΓρύγυ άπό τό γέρο θεΐό της,τόν 
όποιον έπεριποιεΐτο, γιατί θά τόν έχληρονο- 
μούσε· Εννοείται δτι καμμιά φορά τού τά» 
σκαγε τοΰ γερω κρονόγηρου κι1 έτσι κάπου — 
ό Παυλάκης άπελάμ3ανε τόν ήλων τής ήμερας 
μαζί μέ τήν φίλην του.

—Μ’ άφοΰ εΐνε έτσι, κι’ άφοΰ συναντηθή­
καμε έπειτα άπό τόσα χρόνια,δέ θΑταν Ασχημο 
νά χάνουμε ένα γλεντάκι μαζί μέ τής φιλενά­
δες μας, έπρότεινεν ό Πετράκης. "Έ ; τί λές ;

—Μπράβο σου, Πετράκη ! Πάντοτε ρίγες 
καλές Ιδέες, άτή' τηαε δ Παυλάκης. Μά γιά Ι^ές 
χ α ΰ μ έ ν  , π> ι  ̂ ώρα μιλούμε κι’ ακόμα δέν 
μοί ποι εΐνε. Πώς τή λένε;

—  Μι’να
—Ν.να ; Μπρέ νά πάρη ή όργή ! Καί τή 

δική μου Νίνα τή\ε λένε.
—ΕΙνε ή τνγη «α ιμιά φορά ! Κι’ έχει γούστο 

νάιΐνε ψιλ-ji, ;ιν+ή καί φός μαίγ^ρ, σάν τή 
δική μου.

—‘Ακριβώς έτσι! Μωρέ... μπςέ... διάβολον 
σύμπτωσις ! Καί πού κά&ετιι Πετράκη ή δική 
σου ;

—Ά , δχι πολύ μακρυά·..έδώ στήν όδόν Κα>- 
λέττη 99.

— Στήν όδόν Κωλέττη 99!!! καί ό Παυλάκης 
έγινε μονομιάς κίτρινος σάν τό φλωρί.

—Ναί, βρέ άδερφέ, μά τί έχεις κι’ έσάστισες 
έτσι ;

—Γιατί,., γιατί *ι’ ή δική μου έκεϊ ακριβώς 
κάθεται.

—Έκεϊ κάθεται ! άνέκραξεν ό Πετράκης κι- 
τρινίζων καί αύτός μέ τ ί » σειράν του. Ά , μά/ 
αύτόεΐνε πάρα πολυ ! Ν «ς καί οΐ δυό, ψη­
λές, ξανθές, φός-μαίγ^ρ κι’ οί δυό καί νά κά­
θονται στό ίδιο σπίιι ..

—Ώστε ;...
—Ώστε ;...
Κανείς τους δέν έτολμοϋσβ νά όμολογήσ^ δτι 

έπρόχειτο περί τής Ιδίας. "Ως τόσο αύτή ήταν 
ή άλήθεια : Οί S )0 φιλενάδες των δέν ή ;αν 
παρά μία και *όνη, ή Νίνα, ή όποία χατώρ- 
θωνβ νά το»), έξαπατα χαί τούς δύο, διά νά 
είσπράττυ κι’ άπ’ τούς δύο τά μικρά της 
έξοδα.

Καί οί δύο φίλοι άπεχωρίσθηβαν περίλυπα, 
μένεα πνέοντες κατά τής Νίνα,, άλλά καί χατά 
τής αριθμητικής ή όποια βέβαιοί ότι δύο καί 
δύ· Ιοον τέσσερα. Μ. ΣΤΗΡΙΟΣ
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(Σ ν ν ίχ τ ια  ΐχ  τον προηγ ονμ ίνβν)
—Χαίρετε, χαίρετε! Έ τσι λέ'β όλοι, άκόμη 

καί οί πεθαμένοι, καί δέν φεύγουν ποτέ. Άλλά 
σύ δέν θά βλαψης τόν Σιγκερτ;

—Ό χι βέβαια, Αν είσθε σείς ό Σίγχερτ, 
άπήντησεν ό Φίλιππος μειδιών.

—Είσαι βέβαι- ς ; έπέμεΛ·8 τό άνθρωπάριον. 
Τά ματιιι σου δέν φαίνονται 'ά  λένε ψέμματα, 
άλλα είνε Αλλα πράγματα πού είνε πιο άληθινά: 
τα κύματα, ή θάλοσσα, ό ήλιος· καί μοΰ μι­
λάνε πολύ παροξενα γιά σενα. .

‘Ο Φ.λιππος έξηκολούθει να τόν χυττάζυ’πε- 
ρίλυτος καί μ" ένα συμπονετικόν τόνον φωνής 
τόν ήοώτηοε :

— Έδώ είνε τό σπίτι σας;
—Το σπίτι μου είνε-παντού’ είς τά βουνά,είς 

τά δαση καί είς τούς μαύρους βράχους άκομη. 
*Η|ψυχή μου ζφ μέ τόν ήλιο καί μέ τή θά­
λασσα, άλλο ή καρδιά μου μέ τήν Ντολορές.

Με τήν Ντολορές ! Αύτος θά ήμποροΰσεν 
Ισως νά τού λύσυ τό μυστήριον.

Ποία είνε ή Ντολορές; τόν ήρώτησε λι­
γάκι απ τομα.

•Ο Σιγκερτ έγέλασε πάλιν δ/ρια καί τοΰ έφώ· 
ναξε μέ θτ·μόν :

—“Α [ νομίζεις δτι θά σοΰ τό πώ ; Νά τό πώ 
σέ σένα γιά νά μοϋ τήν παρ^ς; Ό χι, όχι, έχω 
χαλα κλειδωμένο τό μυστικό μου. Άλλως χε 
έοένα δέν ο’ ενδιαφέρει—καί μέ όλοέν ούξανου- 
σαν έξοψιν- Φιιγε ! άνέκςοξε Δέν ήλθεν άκόμη 
ή ώρ·ι μο» νά πϊθ> να> ! Γιατί βιάζεσαι έτσι 
πολυ ; Φ· γε I Θά πεθανο) μόνον όταν μέ δια- 
τάξη ή Ντι λορές!

Καί μέ οϋιας τάς λέγεις ό τρελλός έκατέ- 
βη<ε τρεχων την σκοτεινήν σκάλαν και έζΐ.φα- 
νισυη, σφινων τον Φ.λιππον έκπληχτον είς τήν 
βίοι δ.ιν τού σπηλαίου.

Τι μυστηριοιδη πράγματα ήσαν αντά; Τό 
σπηλαιον μέ τά δστραχα, ό το^ος, ό τρελλός 
πού τού ώμιλο\ ot διά τήν νέκραν, έπειτα ή 
•ραίο Ιχεινη νεάνις. .

Άπεφάσισεν, εν τούτοις νά ΰπαγ  ̂ πρός άν- 
ταμωσιν τών φίλων του είς το γιιοτ, άννπόμο· 
νος νο διηγηΟη δλα όσα τού ιίχιν ονι-βΰ

Μόλις εΰρεθη μέ τήν βάρκαν του έξωθεν το» 
βρ χ,.υ και είδε τον ορίζοντα, ανέπνευσε μέ ό- 
λην τήν δύναμιν τών πνευμόνων τον χαί χα ώς 
έχαμε τον γί ρον τον μικρού κολπ σχου, άντί- 
χρυσε τήν «Λίλκη», ή όποια μόλις έφθονεν ά- 
πο μικρσν περιοδείαν πού ιίχβ κάμει Έιφ^ρι 
ξβ τό<β τρεις φορ<ις χαι άμέσως τού άπηντησαν 
άπό το γιώτ καί τοΰ έστειλαν μίαν ατμάκατον 
&ά νά τον παραλαβή.

— Ποϋ είνε ό πιλοιος; ήρώτησε τόν δεύτερον 
πλοίαρχον μόλις έφθασεν είς tO γμ»τ

—‘Ο Β-'λδρμαρ Σβενσιν, μυλό δ*! έπήγβ 
ν’ άναπ«υΟ|| β' ίγον, άλλα μάς είπβ νά τόν ξυ- 
ιτνήου μεν άμέσως δν τον χρε α-νθήτε

—Όχι, όχι, εΚε περιττόν. Όιαν οηκωθή μό­
νον, τον λέτε να ίλθο να μ’ ιΰρυ είς την γέφυ- 
ρ <ν, διότι θέλω νά τον ομιλήσω μετά τό πρό­
γευμα.

Κοί ό Φίλιππος έιιήγε καί αντός ν’ άνα 
πατθή όλίγον, άφον όλοι έκοιμώντο, άλλα είς 
τ’ αύτια του ήχι < ouv άκομη το δγρια γέλια τον 
τρελλαϋ, ένφ ή άνειιαδης όπιαοια έπορουσιά 
ζετο μπροστά του γλυκεία, γελαστή, άλλά με τό 
άγέρωχον έκεϊ ο ν^ος πού τον είχε κάμει τό- 
βην έντβηασιν.

III
«Ή  καταιγίς too  άγρια κ ι’ * *  gtvt 

KQvfitt Μ&ντα χ&χοια γλνχα γιά οοονς ξβνρβνν 
νά n ,v  alaitavQorv ..»

Tennyson
—Όλα αντά πού μοΰ λές είνε πολύ περίεργα, 

ίλι γεν ό Τζώρτζ Λο ριμα έξ ώρας βραδύτερο?, 
άκοιων τήν διήγ>|θΐν τού φίλον του ’Αλλα μον 
φοινεται ότι ή φαντασία αου θα έπαιξε τόν μβ- 
γαλείτενον ρολό».

— Έπρεπε να τήν έβλεπες, Τζώρτζ, καί τό- 
τε θά Αλλαζες γνώμην, είπε ό λόρδος Έριγκτον. 
Αύτή δέν είνβ γυ·αικα όπως ή δλλες. Είν* ή 
θβα τής θαλοσοης, ή Αύτοχράτειρα τών δασών, 
& Αγγελος τού ήλιβυ !

—Φθανβ» ιr+uvev I άνένραξεν ό Τϊώρτζ έν­
τρομος. Τί Ααλο θα άκο<’σ«Β άκόμη ; Θεά τής 
♦ολβσβην ! Άγγελος τού ήλίου! Αντοκράτειρα 
τών δαοών ! Καλέ τί εΐνε οντά, φίλε μον; Μή- 
R«S ήκιβς πολύ γοιίσχν ; ‘Αλλοιώς δέν εξηγούν­
ται όλα αύτά.

*0 Έρνγχταν έγέλασε καί έκτύπησεν έλαφρά 
τόν φίλον τον είς τούς «μονς :

—Ιίάντα ό ίδιος Τζώρτζ I Μά δέν θά γείνης 
ποτέ σοβαρός ; Καί Θεέ μον, πβτβ θά σέ Ιδώ 
νά ά^ήα^ς πηά βύτήν τήν τεμπελιά; Κύτταξβ 
«βύίχαββς άποφ« γν| νά είααι τόσο τεμπέλης !—

—Δεν πιστ»ΰω νά έχ σα κ<ιί πολλά. ΕΙνε τ’ά- 
ποτελέσματα τού γοιΐ κι, όταν άνακατίυθ^ μέ 
τήν σαρτρέζ. Δέν μοΰ κάνει ^ντύπωοιν, άλ>ά 
ώμορφο θέμα γιά θέατρο. ‘Η σκηνή »lc την 
Νορβηγία—μεσάνυκτα. Μια μυ τηριωδης ώμορ 
φιά μέσα σέ μια οιακιισ ραρκα, πού νλυστρψ 
ήσυχι>-ήσυχα μέσα άπο ένα οπή<οιον καί χάνε­
ται σάν οπτασία. Ό  ή jojc είνε ένας νέος· έπι- 
σκέπτεται τό σπήλαιον και ευρίσκει μέσα είς 
αύτό ένα τάφον. «Θεε μου, τί είν’ αύτό ; Εί ε 
ό θανατος ! Θέαμα φρι«τόν». Οπισθοχωρεί τι ο 
μαγμένος καί εύρισκετ ·ι αντιμέτωπος μ’ ένα 
τρελλόν, πού τού λέγει ένα σωρο ανοησίες. ‘Ο 
νεος έρχεται και τα διηγείται ·λα είς τούς φι 
λους του, άλλά ένας άπ’ αύτούς δέ·· τόν πισιεν- 
ει καί αύτός είμαι έγώ !—Αύλαια !

Καί ό Λώριμο, διά να δώσκ περισσοτέραν εμ 
φασιν είς δσα έλεγεν, είχε» έγ»αιαλείψει δι' ο­
λίγος σιιγμός ιήν αναπ..υιικήν του στάσιν καί 
συνώδευε τά λό/ία του μέ τραγι<ός χειρονομίας.

—Τί ώμορφα πού τά λές! είπεν ό Φ.λιππος 
γελών με τήν κορδιην του, άλλά διά μιάς οοβα 
ρό̂  έπρόσθίοε :—Δέν μέ πιοτεύεις τώρα, άλλά 
έλπιζω πώς γρήγορα θ<ι πεισθ-βς δτι 6έν ώνει 
ρεύθηκα. Μονόν Ακούσε qιλε μου: δέν πρέπει 
νά μαθ-Q κανείς τίποτε διά τον Αγγελον τού 
ήλίου...

—Τζώρτζ, μετά τό πρόγευμα θά μοΰ κάμ^ς 
μεγάλη χαρι ν’ανεβΰς μοζή μου είς τήν γέφυ 
ραι.Θα φωνάξω τον Βαλδεμαρ καί θα τΟν ερω- 
τηοωμε μαζύ νι μάς εξη-»ήο  ̂αύτό τό μυστήριον.

Ό  Λυ ριμα έξη.ΟΌυθεινα τόν κυτταζ-Q μέ 
δυσπιοι iuv, άλλο οοβυρυ,τερος τώρα άπεφασιαε 
να ση> ωθχ) και να ηλησια· ο  τ< ν φίλον του.

— ‘Ας α^ήοωμε τ’ άστεια είπε πιθανόν νά 
ovm βησον ά>ρφώς δηως μοι τα είπες, Φ λ,άλλ' 
έν τοιουτί) περιηιώοει είνε έντελώς περιττόν να 
έηιζητ^ς γνωριμίες. Το κο/λιτερον ηού έχεις 
να καμ^ς είνε ν’ άψήσις τήν θεον είς τήν θε­
ότητα της, καί μιΜιοτα όφυύ ΰπαρχίίΐ ύπνψια 
ότι έχει να κομυ χαί με έιαν τρελήν Ανθρω 
πον. Τι τήν θε/ιεκ J Τι ζητείς άπ' αντήν ;

—Ό  | Άπυ/υιως τίποτε, άπήντησκν ό Φί­
λιππο , χαι έχοχκινησβν έλαΐ(-ρα. Άπο άπλή πε- 
ριεργβια θ>/.*> να μαθω το ό.ομα της. Αΰτα 
(ίνβ ολο. Σου ύποοχομαι on τυ πράγμα δέν θά 
έχ|) «αμμια οννεχεια.

— Ποιος το ήξευρΕ>! έψιθνριοεν ό Λώριμα 
χαΐδευων τα χασιανα του μαλ/,λιά, τών οποίων 
ή οτιΑπνοτης ήιο Αμεμπτος.

Άλλά ·  κάδων τού προγεύματος τούς διε* 
χοψε χαι έσπευοαν άμφοτεροι να μετοβονν είς 
τήν τ^αι?βζονΐαν, όπου συνίι'τησυν τον.φιλους 
των Σανόη Μυκφακεν χοί ΠιτρΟν Δυπρέ. ‘Ο 
πρώτος ήτο υψηλός, μεγαλι οο μος μέ χονδρά 
χοροκτηριοτικα και ώμιλει τήν 'Αγγλικήν μέ 
την προφοράν τί-,ι Γλοσ.ι βηι, τό ενάντιον τοϋ 
Δυπρέ, ι οτις ήιο Γα/λος την εθνικότητα, χον- 
τος, λεπτοκομα,μενος, άλλα ώμιλει την Άγγλι- 
χήν άπτοιοτως, μονον η ον έουνηθιζε πάντοτε 
ν' άνυμιγνύει εαί γαλλικός λέξεις

—Λυιπον, ήρωτηοεν ό Φ.λιππος, πώς έπήγβ 
ή έχΛρομη ;

— Λαμπρά, έχοιμήβηκα μονορούφι, έσπευσβ 
ν’ όκ«νιηο|ι ό Λο ριμα, δοτις ιίχεν έξαπλωύή 
ήδη αναπαυτικωταια είς μιαν πολυθροναν χαι 
έπερίμενε να Τον σερβίρουν.

— Δεν έρωτηοα έσενα, γιατί ξέρω δτι δέν κά­
νεις Αλλη δουλειά παρα νά χοιμασμι είπεν ό 
Φίλιππος.

—Δεν φθάνει δτι έχοιμάτο, Φ.λιππε, έπρό- 
οθεοεν ό Δυπρε, άλλα ήθελε νο πείσβ κι’ εμάς 
νο χοιμηθοιμε. Φυοιχί  ε μωςδεν τόν άκούοαμβ 
κ' είδαμε άπο την γ> φυοαν τον ήί.ιον τοΰ με 
σονυκτιον. Q1 mon Dieu, τί μεγαλοπρεπές 
θέαμα !

— Εγώ θέλω τσοϊ, Φίλ, άνέχραξεν δ Λώριμα 
βλέπων .ον φίλον τον να τοϋ έτοιμαζ^ χαφέν. 
Ό  χοφές μέ ξνπνφ πολύ άποτομα. Αλήθεια, 
ποιο είνε το πρ< γράμμα μας σήμερα:

— Ά  ! ναί, ούτο μο» ορεοει. Είμαι πρώτης 
τάξεας φοράς κρατώ τήν πετονιά καί όεν την 
οηκαΛΜ πορα όταν μον πορονν τό δόλωμα. 
Έ τσ ι καί έ^ώ *οί τά ψαρια μενομεν ευχαριστη­
μένοι.

— Τό βράδν ·μ «ς  πςέπβ· νά κάμημεν μίαν 
έπίοΜψιν χοι εις τόν Ντοϊσγονέρθν. Είμαστε 
Υποχρεωμένοι, γιατί ήλθε δι'κ» φορές.

—Τι αντιποιητικός Ανθρωπος! άνέχραξεν ό 
Δνπρέ, ό όποιος άντιπαθονοεν tv γέν·ι όλους 
τούς έχοντας οχέοιν μέ την θρησκείαν.

— Σωστός αγύρτης 1 έπροοθεσε καί ό Αώρι­
μα. Θα προοποΐηοω έν τούτοις νά τοΰ γέρο  
μαι μέ ευγένειαν φθάνει νά μή μέ άναγκ4σ|) 
m  ν* άκονοο τά κηρύγματα τον.

(Άχολανθ·!)

Ο ΕΡΩΣ ΤΟ Υ  ΒΑΣΙΛΕΩΣ
( Σ υ ν έ χ β ι α  έ ν ν ά τ η )

Όταν έγνώσθη έςαφνινά τό τίνξρίδιάν του, 
καί χίλιαι δυ·> δΐ' δ σεις ήκούσίνησ ιν, καί έλέ- 
χθη ότι πας αιτείται δτι δέν θό έπανέλθ^, οτι 
μεταβαίνει δι- πολιτικούς σκοπούς είς τάς ξέ­
νος α«’'λ ς ό Άλεξα-διιος έλεγε πρόι τόν διευ- 
θυνττ,ν μ·άς έφημερίδ >ς, ό όποιος παΓθ"οιάσθη 
ενώπιον του δια νά έξακριβώση τύν άλήΗειαν:

—Οΰ'ε σ«οπο»ις Ιχω, οΰτε τίποτα. Έχω άνά- 
γ η να Ιδ ί> τή γυναίκα μου, νά ζήσω μοζί της 
έλειίθερος, εύτυχισμένος, σάν χωριάτης σέ μιά 
καλ· βα.

Και δ Βυσιλεύς ζωηρός, νευρικός, ίγανα κ̂τη- 
σμένος, μη σκεπτόμενος τίποτε Αλλο τήν ωραν 
β ε̂ίνην άιιό τήν γυναίκα μέ τήν όποιαν ως Αν· 
θραιπος είχε συνδέσει τήν ζωήν τον,προσέθεσε:

— Τι ύς τό χαρίζω καί τό στέμμα καί όλα 
προνειμενου νά μέ χωρίσουν άπ’ αυτήν. Αύτό 
δέν θα τό κατορθώσουν ποτέ έκεΐνοι πού τό 
θέλουν...

Και εννοούσε μερικονς άπό τούς ΰταστιστάς 
του, οί όποιοι είχαν φαγωθή κνριολεχτί'-ίις νά 
τούς χωρίσι-υν, τή υποδείξει βέβαια μερικών 
μελών τής τοτε χνβερνήσεως, άντίθετον έχόν- 
των γνώμην πρός τον τέως πρωθηπονιργόν.

Δκι να φον  ̂ δέ πόσον λυσοωδώς άντιδρων 
οί ώριομένοι αύτον ΰπασπιοταί κατά τήι σι-μ- 
βιοισεαις τού άλησκονή ου Βασιλέως μετά τής 
κυρίας Μονού, άρνεϊ νο λεχθ-jj ότι εα>θαναν 
δχι μό'Ον μεχρις άνοι>εάυ—είνε ό έλοφρό’ ε· 
ρος χαρακτηρισμός—ουμπεριφοράς απέναντι 
τής βασιλικής συζύγου, άλλά καί μέχρις άνευ- 
λ'>βειας άκομη προς τό σεπτόν πρόσωπον τοΰ 
Βαοιλέως.

Κοί θά φέρωμεν ένα μόνον συναφές παρά- 
δε γμα, διά να λάβι υν οί άναγνώσται μας μίαν 
άμυδράν Ιδέαν τών σκηνών αί όποίαι διορκώς 
έλι. μ βατόν χιοραν εί. τά Ανάκτορα :

Ένα μεσημέρι ό Βασιλεύς Αλέξανδρος εΰ- 
ρίσχετο είς τό ύπασπιστήριον τών νέων άνακτό- 
ςων, καί σα ωμιλοΰσε μετά τού ύπασπιστον 
τ. ν κ. Μ Καθ δν >ρόνον έ(-ιλονσαν, έμπήκβ 
μέσα εί, τό ύπασπιστήριον ή κυρία Μάνου, Λιά 
να είπΰ κάτι είς τόν βασιλέα Σύζυγ >ν της. Άλλ  
όντασπιστής δχι μόνον δέν έσηχιυθη νά χαι· 
ρετί;συ τήν Βασ λικην ο ύ ζ υ γ ο -v., δ.τα.ς ή στοί­
χε ωδώς Ναλη < νμπεριφορά θ’ άπη'βι νά κάμ\] 
προς καθ* γυναίκα είαιιρχομένην είς τόγραφβΐ- 
ον τον, έοτω καί άν δέν έπρόχειτο περί τή„ κυ­
ρίας Μάνου, άλλ’ β»αμε ότι · Sts έπρόσεξε κάν 
την παρουσίαν της καί έοτράφη πρός τό παρα- 
θυρον κοί έκύτταζε έξω.

Όταν ή κυρία Μάνου, άφοΰ εί τε ό,τι ήΟβλβν 
είς τον Αλέξανδρον έβγήκεάπό τά ύ τάσπ στή- 
ριον, ό Βασιλεύς έρ«·τησε τόν ϋπασπιστήν τον:

— Γιατί δέν έχαιρέτησες τήν κυρίαν Muvov... 
δέν τήν ξέρεις ;

—"Οχι, Μεγαλειότατε, δέν μοΰ έτυχβ ποτέ νά 
τήν γνοιρίοω άπήνιησε ό υπασπιστής,

— Τότε, σέ πληροφορώ ότι είνε ή Γυναίκα 
μον, είπ·ν ό Βασιλεύς χι’ έβγήκ* θυμωμένος 
άπό τό ύπασπι ·τήριον.

Διά νά μην άψήσα δέ Ατιμώρητον τήν έλλει- 
ψιν τού τάχτ, ίηήγε άμέοως πρός την χνρίαν 
Μάνου, τήν έπήρε άπό τό μπράτσο χι’ έμπήχβ 
μαζι της πάλι ίΐς το ΰπασπι ιτήριον, άπατε 6 
υπασπιστής ήναγκοσ·η νά σηκωΟ  ̂ χαί νά νπο- 
χλιθ^, ·φαύ είσήρχετο ό Μεγα/·ιότανος. Κι" 
έ βι θέλοντας χοί ι·ή, ύπεχλίθη χαι ενώπιον τής 
βασιλική, ουζύγον.

Την Αλλην ήμέραν ό ύ.τασπιστ» ς < ΰτος παρη- 
τείτο. Έν τούτοις ι άντιδρ σις έχ μερονς τών 
αλ/ων άποκενόντων είς τό Παλατι δέν έπαυσ*.

Καί έτοι κατά τήν δλιγοήμερον απουσίαν τοϋ 
“Ανακτος είς τήν Θεσσαλονίκην έδημιαυργήθη 
ό μύθος ότι ή κυρία Μάνου ή;<ωσ* να τήν ά- 
ποχα/ούν «Μεγαλειοτάτην», Διότι π*ρί μύθοι 
έπρόχειτο* ή κ» ρια Μάνου ούδεποιε έπροβαλβ 
τέτοιαν άξίωσιν οΰτε Αλλως τε ήτο δννατον ν’ 
άξιώση τέτοιο πραγμα, άξιοπρεποίς χαί θετι­
κού χαρακτήρος καθώς ήτον, έφόσον ήτο μορ­
γανατική αύζνγος τού Βασιλέως.

Ή  άλήθεια έπί τού προκιιμένον, 5χ·ι, κατά 
τάς άπολύτως έξηκρ βωμένας πληροφορίας «ς  
έξης : Κοθο/ον το διάστημά τής διαμονής τον 
είς τά Νέα Ανάκτορα ό αλησμόνητος Β α ο ιλ εύ ί 
δέν ήθέλησ* νά θίξη καθόλου τά διαμερίσματα 
τών άπονσιαζόντων Σεπτών Γονέων τον, τα ό­
ποια ήσαν είς τό έπάνω πάτωμα. Λέν μ*«κίνη­
σε οΰτ* ένα έπιπ)ον, άλλά τ’ ά-^ήχε κλειδωμέ­
να καί Ανέπαφα, ώσάν νά προησθάν·το ότι μβ- 
τά μίαν τριετίαν θά έπανήρχοντο έν θριάμβφ 
καί ήθιλ* νά τά ενρονν όπως ακριβώς τάάφησαν.

Καί ό Αλέξανδρος είχ* μεταβάλλει *1ς πρά- 
χειρον κοιτώνα του,τήν πράς τά δβξιά γβνιαιαν 
αίθουσαν τής πρός τήν λεωφόρον Ηρώδου 
τον ’Αττικόν προσοψεως τών Ανακτόρων.

( ’Ακολουθεί)
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Hioco άπό τά παρασκήνια πολύ κοντά στήν 
είσοδο, τήν ώρισμένη γιά τούς ηθοποιούς.

Μιά μυρωδιά άχό ροκανίδια, γκάζι χαΐ και­
νούργια σανίδια, καθώς five πάντα στά Ιππο­
δρόμια. Άπό τό πίσω μέρος δκουγε κανείς χλι- 
μιντρισματα άλογων, άπό μπρός τό θόρυβο τής 
μουιικής τοΰ ιπποδρομίου μι τρομπέττες καί 
ταμπούρλα. Στό δνοιγαα τής μεγάλης αυλαίας 
πού κυχχφ πρός τήν αίθουσα, έβλεπε κανείς τά 
κεφαλια τών θεατών, ποϋ κάθονεαν μέ τήν σει­
ρά στό αμφιθέατρο. Μι i γυναίκα έβρεχε όνάμε 
σα άπό τό συνειθισμένο τσέρκι της. δύο κλόουν 
κάνανε τις συνειθισμένες κουταμάρες τους καί 
τό απλοϊκό μέρος τοϋ κοινού χειροκροτούσε κα­
θώς πάντα.

Στή σεενή είσοδο, πού πέρνει γύρω τό ίππο- 
δρι μιο, βρισκόντουσαν μερικά σκεύη διακόσμου 
γιά παντομίμα, ένα κουλουριασμένο χαλί γιά 
τούς άκροβάτας καί λίγα διάζυγα.

Στή μικρή γωνιά, πολύ κοντά στήν πόρτα τής 
είσοδου πρός τό κοινό, στεκόΓαν ένας οικογε­
νειακός δμιλος. ‘Ο πατέρας ήταν έν ς χονιρός, 
παχύσαρκος, κιτρινόχρωμος άντρας μέ μαΰρο 
τρρακο, κίτρινα γάντια κ’ ένα μεγάλο ψεύτικο 
διαμάντι στό στήθος, μαύρη περούκα καί μαΰ­
ρο βαμμένο μουστάκι.
, Ή  μητέρα ήταν ένα μικρό, Ισχνό, μελαχροι- 

νό πλάσμα, μέ κοτσοδεμένα μ-ιΰρα μαλλιά καί 
διαπεραστικά μαύρα μάτια. Φορούσε ένα λεπτό 
μάλλινο φόρεμα μέ παραπέτα καί λεκέδες κι’ 
ένα ξεθωριασμένο βελούδινο πανωφόρι.

Βέποντάς τη··ε κανείς δέ θά μποροΰσε νά 
μαντέψω πώ; ήταν πριμαντόνα στόν καιρό της 
καί πώς σφύριζε ό^θή πάνω στις πλάτες τοΰ 
άλογου της ϋπΛ τού,, ή^ους τής τρομπέτας καί 
τοΰ χαμιτσικιοϋ, ένώ υΐ κλόουν παίρνανε τοΰμ- 
πες στΟν άέρα κι’ ό κόσμος ούρλιαζε άπό τά 
μπράβο. Τώρα ναί) otav τις περισσότερες φορές 
πίσω άπο τήν πόρτα «αί μάζευε μτιλιέτα, μέ 
τά χέρια της χωμένα σ' ένα μανσόν ποΰ τοΰ λεί 
πάνε τρίχες. Κείνο τ ι βράδυ ήταν ελεύθερη, 
επειδή ή κόρη της ή Π ίολα έπρόκειτο νά κάνω 
την πρώτη της έμφάνιση,

Αύτό ήιαν ένα σπουδαίο περιστατικό, σχεδόν 
ένα ζήτημα ζωής γιά την οικογένεια" γιατί δ - 
ταν οί αρτίστες γερνά>ε,τοίς ζοϋνε τά παιδιά τους.

‘Ο πατέρας γ νεται ιμπρεσάριος καί υπογρά­
φει τα συμβόλαια, ένφ ή μητέρα μαγειρεύει, 
πλύνει καί ράβει τά κ >υσιθ! μια μέ πούλιες καί 
ψεύτικες χρυσές γιρλάντες.

"Ο μπαμπά; καί ή μαμά Καραμπινο ήταν γέροι 
καί τωρα στηρίζανε όλες τις έλπίδες τους στήν 
κόρη τους. ‘Ο γυιος τους ό Ρικάρντο ήταν ένας 
έπιδεξιος ταχυδακτυλουργός καί πετοΰσε μιά 
χαρά στόν άέρα πιατα και ατσαλένιες σφαίρες· 
απ’ αΰτον δμως δέν μπορούσε νά περιμένω κα 
νείς πολλά. ’Απεναντίας ή ΙΙαολα θά μποροΰσε 
νά κάνρ τήν τύχη της. Μόνο νάτανς λίγο έ;υ 
πνη,γιάνά μείνη ενάρετη καί νά μήν πέσω στά 
δίχτυα τοϋ πρώιου τυχόντα, κι* έπειτα θα μπο­
ρούσε νά γίνυ κι’ αύ;ο νά παντρευτη μέ κανένα 
κόμη τα ή κανένα βιρώνο, ϊ ιοί, καί μέ κανένα 
πρίγκηπα ή μέ κανένα πλούσιον τραπεζίτη τέ­
τοια είχε άκούσει κάνεις πολλά.

Καί ήιαν δμορφη ή μικρή Πάολα, καθώς στε 
κόταν έκεΐ, λιγο ντροπαλή και μαγεμένη, μά υ­
πέροχη στήν άνθινη όροιϊεράδα τής νειότης μέ 
τά λαμπερά σκοιεινα μάτια της καί τά πλούσια 
μαύρα μαλλιά της, πού ήταν στολισμένα μέ 
λίγα μεγάλα τριανταφυλλί ’Απ'τήν κορμοστα­
σιά της, δένημτοροΰσε κανείς νά δή τίποτε, γι ι- 
τί ήταν τριγμένη σ' ένα μεγ ίλο λευκό μανιύα, 
πού ή μητέρα τηι είχε μαζέψίΐ μέ φροντίδα 
πάνω στούς γυμνούς της ώαους

Το νούμερο είχε τελειώσει.Άπό τή σάλα αντη­
χούσαν επευφημίες Ή  άρτιστ » είχε ξα^ικληθή 
άπό τό κοινο και ξαναβγαινε νά τό χαιρετήσω 
μή μπορώντας νά πάρω τήν άναπνοή της.

Τωρα έπρεπε νά βγή ή ΙΙαολα.
Κάποιος,  ̂έφερε έ α χιονόλευκο άλογο, ποΰ 

πάνω στήν άσημέ>ια σαμπράκα του ήιαν κεν­
τημένα τριαντάφυλλα.

Η μαμά Καραμ-χίνο πήρε προσεχτικά άπό 
τόν ά_ιο τής κόρης της τό μαντύ ι xui ή Πάρλα 
οτεκόταν έκεΐ λαμποντας άπόνΐιχακαί ομορ­
φιά, σά μιά μικρή μά ισσα στο σύννεφο τής ρο 
δ ίχρωμης μούσκλιας της. Ό  κορσέ της ήταν 
απο τριανταφυλλί άτλαζι καί γύρω άπο το λαι­
μό καί από τα μπράτοα της άσιρ ιφτανε στο­
λίδια απο τά πριλιαντα τοΰ θέατρου. ‘Η μαμά 
Καραμπινο ταχτοποίησε ιιέ φροντίδα τό κοντό 
μουσελινένιο φουστάνι της, έστερέωσβ τό μπου­
κέτο μέ τά τριαντάφυ-λα στ ν ώμο της καί συμ- 
μάζεψε λίγο τά μαλλιά της "Υσιερα φίλησε 
την κόρη της ένφ δυο δάκρυα πέσανε πάνω στό 
φαλακρό μανσόν της.

Ή  Πάολα βημάτιζε πάνω στό μικρό σανίδι 
«οΰ ijcav κοντά στήν είσοδο καί σκάλιζε μέ τά 
«τόδια της σά μιά κότα μέσα σ’ έναν ανθόκηπο. 
Ύβτερα φίλησε τόν πατέρα της καί τοΰϊωκε 
τό χέρι.

Ό  μπαμπά Καραιιπίνο έτοποθέτησε στά χεί­
λια του τό στερεότυπο τεχνητό χαμόγελο χαί 
προχώρησε στή ·· είσοδο.‘Η μουσική έπαιζε μιά 
θορυβώδη μελφδία καντρίλλιας, ή αυλαία μα­
ζεύτηκε άπό τά πλάγια, οί ίπποδρόμοι μέ τις 
φανταχτερές στολές τους μπήκανε στή γραμμή 
κι' άπ’τίς δυό πλευρές τής εΙσόδου, κ’ ή Πάολα 
ταλαντευότανε κρατόντας τό χέρι τοΰ πατέ­
ρα της, ένφ χαιρετούσε χαμογελώντας τό κοινό.

Σέ μιά στιγιιή φάνηκε ταραγμένη, σκοτισμέ­
νη άπι τό γκάζι καί τρομαγμένη άπό τό τείχος 
πού σχηματίζανε γ ’ρω της τά κεφάλια τών θ ε ­
ατών. Ύστερα δμω; πήρε θάρρος κ«ΐ πήδησε 
μέ χάρι πίνω στό άλογο, ταχτοποίησε γύρ» τό 
ροδόχρωμο μουσελινένιο φβυστάνι της, κάθησε 
κι’ άρχισε νά παίζη μέ τό άαημοποίχιλτο μαστί- 
γιό της, ένώ ϊρριχ· ε τις ματιές της στό κοινό. 
Τό άλογο προχωρούσε μέ βήμα κατά μήκος τοΰ 
διαδρόμου μέ τά φράγματα.

Ένα μιχρό άγόρι μέ γαλάζια λιβρέα, πού εί­
χε σειρές ολόκληρες άπό χρυσά κουμπιά, τρι­
γύριζε χπό θρανίο σέ θρ ινίο,κρατώντας ένα συρ- 
ματένιο δ χτυ μέ μικρά μπουκέτα, πού πουλού­
σε στό κοινό.

Έ  φ ή Πάολα περνούσε είδε στήν πρώτη σει­
ρά, έκεΐ πού κάθουνταν «οί λέοντες», ένα νέο 
νά στέκεται κρατώντας ένα μπουκέτο στό χέρι.

Πόσο καλά τόν ξαναθυμότανε! Τόν είχε δ?ΐ 
άπό πριν τή μέρα τό πρωΐ πού γενόντουσαν οί 
δοκιμές.

Είχε περάσει μέσα άπό τό σιαΰλο καί στα­
μάτησε σιήν είσοδο τών ή !>οποιών, ένφ είχε 
τραβήξει τήν αυλαία ρίχνοντας της στό ίππο· 
δρόμιο πού βοισκότανε τολμηρή καί ερωτευ­
μένη ματιά. Έκείνη είχε κοκκινίσει γιά τό 
δσκηιιο κουστούμι πού φοροΰσε καί τδχε μόνο 
στις δ οίΐιιές -μιά γ ιλάζια μάλλινη μπλούζα η’ 
ένα λερωμένο φουστάνι άπό μουσελίνα—καί βγή­
κε βιασιικά έ;ω.

Ό  διευθυντής είχε πει πώς είναι ένας κόμης, 
καί θδταν σίγουρα ένας κόμης, γιατί ήταν πολύ 
κο ιψός κα ωραίος.

Ένα ακριβό παλτό μέ γουναρικά τύλιγε τό 
αδύνατο κορμί του, τό πρόσοοπό του ή -αν καλά 
φορμαρισμένο, μά λίγο χλωμό, κ’ έ»α μικρό, 
δανθό καί περιποιημένο μουστάκι έσκίαζε τά 
διίορρα χέ λια του πού δίνανε κάποιον κουρα- 
σμένον τόνο γύρω άτ’ το στόμα του.

Τώρα στεκότανε πάλι έκεΐ καί τήν κύτταζε 
μέ τήν ίδια έρακευμέ-η ματιά, ένφ κρατούσε 
τό μπουκέτο στο χέρι του. Αύιό ήταν γι’ αύτήν 
χωρίς άμφιβολία.

Ή  κάρδιά της χτυπούσε άπό χαρά. Ήταν 
άλήθεια ένας όμορφος, καθώς πρέπει κύριος, 
κι' αύτό ήιαν τό πρώτο της μπουκέτα.

‘Ο μπαμπά Καραμπινο, πού βημάτιζε πλάι 
στό άλογο, στήνοντας τό περήφανο καί τίμιο 
κεφάλι του καί γελώντας μέ τό στερεότυπο 
τέχνηc0 του χαμόγελο, κρατούσε τό μακρύ του 
μαστίγιο καί έκανε τό άλογο νά καλπάζ^.

‘Η Πάολα είχεσηκωθή, είχε πάρει μιά χαρι- 
τω ιένη πόζα πάνω στήν άαημένια σαμπράκα, 
κάνοντας μερικά άλλόκοτα γυμνάσια, ένφ τό 
κοινό είχε άρχίσει τά χειροκροτήματα.

Ένφ περνούσε άπό μπροστά του, ό νέος 
έσκυψε καί πέταξε τό μτουκέτο, άφοΰ σημά- 

,  δεψε σίγουρα καταπάνω στό στήθος τής 
Πάολα;.

Έκείνη τόχιασβ χαμογελώντας, μά τήν Πια 
στιγμή τό άλογο έκανε μίαν άπότομη άνόρ- 
θωση, τήν ε*ανε νά χ iog τήν Ισορροπίαν της, 
νά π-ση με τό κεφάλι άπάνω στό φράγμα καί 
νά μείνη αναίσθητη, ε φ τό μικρό της χέρι 
κάνοντας σπασμω5ικες κινήσ3ις, κρατούσε άχόμα 
τό ΐΛπουκέτο.

Όλα αύτά έ γίνανε μέσα σ’ ένα δευτερόλε­
πτο. Το κοινό έβγαλε μιά κραυγή τρόμου καί ό 
μπαμπά Καραμπ νο χύθηκε σάν τρελλός πάνω 
στήν κόρη του καί τήν όδήγησ3 έξω μέ τή βοή­
θεια μερικών Ιπποδρόμων.

‘Η μουσική είχε πάψει νά παίζ^ καί μέσα 
στή σάλα άκουγοτανε ένας άνάκατος θόρυβος, 
σάν τρικυμισμένης θίλασσας.

Ό  κομψός νέος κύριος σηκώθηκε κ' έφυγε. 
Τό πρόσωπό του είχε γίνει τώρα εντελώς κατά 
χλωμό. Έξω, πάνω στό χαλί τών άκροβατών 
κειτουνταν ή Πάολα μέ κλεισμένα μάτια, πιέ­
ζοντας σπασμωδικά τ ’» μπουκέτο πάνω στόσιή- 
θό; της. Τ ι κίτρινο πρόσωπο τοΰ πατέρα της 
έμοιαζε μέ τεκροκεφαλή κ' ή μητέρα της είχε 
πέσει στά πόδια της ολολύζοντας. Γύρω της 
στεκόντουσαν ίπποδρόμοι καί άνάμεσά ταυς 
καί ό γέρος κλόουν, ό μίστερ Μπόττλε.

Αύτός κράτησε στά χέρια του τήν Πάολα, 
σάν ήτανε μικρή, γιατί γνώριζε τή μητέρα τ^ς
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"Ολα χίατίρια τ’ οΰρανον i r  iiuxovr β»όν ·ΐΰίρα, 
μόΎβ χη νύχχα λάαπουψι, χη ψύχχα λπμχνρίζονν, 
μά χά γίνχά μαχάχια ·ον καί νίχτ* xai ήμίρα 
χήν 13ια λάμψί aifjt χαρίιί(, άγίηη μον, χαρίζουν.

ΌΧα χά ρόδζ αν άν&ονν τι Μϊη χην ανγούΐα, 
χΧωμιάζονν xai μαραίνονται ι ν ;  & ιαϋραδυάζϋ, 
μά το γΧνκό τό στόμα σου,μικρή μον γνφχοπούΧα, 
άφ' βιβν ίγιννήΟ·ηχες τό χρώμα isv άΧΧάζει.

"ΟΧα ταηΛόνια μοναχά τήν ΰνο·ξι ΑνΧ·ϋνε, 
χαί τό τρανοίόι γρήγορα ati βτ»:ια xmr ntbaivti, 
τά xogaXXina χ·>Χη σου Sir χαύονν νά γιΧοΰνι 
xai ή γΧυχειά αον ή Ααίιά noxi τη: δίν π·# ιαίνει.

' ΟΧα τ ά  χ ιό ν ια  Χοΰ β ο ν ν ον , χοΰ  ή Uot> μ ιά  άχχίδα 
χ α ί  Χ νώ νουνβ, ά γ άπ η  μ ο υ , σχή X iurfi Χη: χήν χ όοη ,  
τβ χ ιόν ι π  ιΰ χ β κ  σχήν κ α ρ δ ιά  μ έν ε ι  πια βΧπίδα^ 
ή φ λ όγ α  χής ά γ ά π η ς  μ ο υ  χοιί δ ίν  ΰ ά  χό Xvioaj

Φχ»χός, για νά χρ ιρίψω δίν ίχ α  sra η ρ ι ά ρ ι. 
Σννχρόφι ϋά γνρίψιο κανένας νά μί πίρ^.

H' άν Φί; νά αννχροφίψω μ ’ h i ,  ξανϊό καμάρι, 
i s v  Ιχ·  να ξοδέψω παρά φιΧκι—τΙ χάρι !

Άνχ'ι πανί, βιοχάσην I 
θίπΧνχ’α χά μαΧΧιά αον 
γιά νά πηγαίκο π ρ ί μ α .

Κι' άνχΐ δαδί &ί νάχα 
τά μάχια βου μονάχα 
νά μοΰ φα;άν αχό χΰμα /

Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

 Τ Ρ Ι Σ Τ Ι Χ Α  -----

Τα δνό μας πάνω σχή μηλιά μήλα βτ >νϊδιο*χλ&ν!>,
χί'ήρΰε otfouXrjxi χι’ίΧνωσε χάχχίίη μα: σχάν^άνο
χαΤ μάς πιχροσχοΧίσανχ δλϊψ ι; τόν H m χοίνβ.

, *■* ·
Ίά  χείλη σου, τά μάχια σου νά χά φιλώ προφτάνω 
μιά χονπα άλοε' ωδη χρ ισ'ι γί,μαχη ΐσαιιε άπανω, 
χι'άπό το δείλι ύ ,τό  πρνιϊ ά:μ’άφηνε;...Ποοφτάνι». 

Ήρ ίκλειον Κοιστής Μανωλεσάχης

άπό τόν καιρό πού έκανε εϋτ χπμένο τό μί­
στερ Καραμπινο

«Το καταραμένο μπουκέτο—αύτό φταίει γιά 
όλη τή συμφορά έψ.θύρισε ό κλόουν.

«Ήταν τό πρώτο μπουκέτο της», είπε ή μη­
τέρα της άνάμεσα σέ λυγ*«>ΰς.

«Ένα συνειθισμένο μπουκέτο», πρόσθεσε πε­
ριφρονητικά μία άπό τις έχει κυρίες.

Ή  μαιιά Καραμπίνο σή ·ωσε τό κεφάλι της 
μέ τά μάτια της πλημμυρισμένα άπό δάκρυα.

«Είναι ά τό σγριολούλουδ ι», είπε κι’ ούτιι δέ 
μαραίνουνται. Τό πρώτο μπουκέτο μου ήταν ά­
πό τριαντάφυλλα κι’ αύτά μαραίνουνται’ ήταν— 
πολύ άκριβά».

Ό  διευθυντής μπήκε μέσα. Τόν είχανε άλή - 
θεια στείλει γιά νά καλέσχ) τό γιατρό. Τό κοινό 
επρεπε νά καθησυχάσω.

Έτήγε έξω γιά ν’άναγγείλη, πώς ή μαντεμου- 
αζέλ Παολα «ήταν έκτός κινδύνου».

Ό  κλόουν, ό μίσιει Μπόττλε, έπρεπε νά πα- 
ρουσιαστή στό κοινό. Μ ι τό· κοινό δέ γελούσε 
καθόλου μέ τις άνοησίες του, κ’ έπειτα κι’ ό ί ­
διος φαίνεται πώ; δεν είχε καθ »λου κέφι. Τά δά­
κρυα χαράζανε βαθειά αυλάκια πάνω στό φτια­
σίδι τού προσώπου του.

Στό μεταξύ αύτό ή Π ίολα έξακολουθοΰσε νά 
μένη έκεΐ άναίτθητη. Μονάχα μιά φορά άνοιξε 
τά μίτια τηςέσριξε χαιιογεί,ώντας τό μπουκέτο 
στό στήθος της κ’ έκλεισε τά μάτια της γιά νά 
μήν τ’ άνοίJo πιά ποτέ.

Ό  γιατρ ς ήιθε, μά είπε πώ; δϊν μπορούσε 
νά κ ivq πιά τίποτα.

‘Ο διευθυντής είχε δίκηο : Ή  Π ίολα ήταν 
«έκτος κΐ'δόνου» μακρυά άπό κάβε κίνδυνο πο* 
απειλεί τή ζωή αύιών τών πλασμάτων.

Είχε άφήσει τόν κόσμο άΥνή καί άθώα, άνά- 
μεσα α\ μιά καταιγίδα άτοεδ^ε, σιήν πιά ευ­
τυχισμένη σιιγ »ή τής ζωής της.

Καθ«; κδίτονταν έκεΐ πέρα μέ τό ροδόχρωμο 
μουσελινένιο της φόρεμα κ’ έ α χαμόγελο στό 
στόμα της, φαινότατε σά νάτανε μονάχα απο­
κοιμισμένη π ινω στό πολύχρωμο χαλί τώνάκρο ■ 
βατών, ένφ έσφιγγε ά«όμα τό μπουιέτο στό 
στήθος της.

Α«νή^αν κανένα άκρ βό μπουκέτο πριμαντό­
νας μέ υπέροχα τριαντιφυ\.λα, πού μαραίνουν- 

' ται τόσον εύκολα, καί πού συχνά μιά θεατρίν* 
πρέπει νά χά πληρ όσβ μέ τήν τιμή της. Ήταν 
ένα συνειθισμένο μάτσο άγριολοΰλουία μ' αύτά 
δέ μαροίνοννται, χι' άκόμα μπορούν νά στολί­
σουν καί τόν τάφο. LARS DILLIND

Σ Φ A I Ρ Α

 _ ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ ΤΗΣ ZQ H S

I  ΕΡΩΜ ΕΝΟΣ ΤΗΣ ΚΟΡΗΣ TOY f

Μοϋ φάνηκε πολύ περίεργο, πώς δνδρας 
άκόμη στήν άκμή αύτός, άνεπτυγμένος, μέ 
προωδευμ*νες Ιδέες, μέ όρμή μέσα του καί δου­
λειά καλή, νά τ’ άφήση έξαφνα δλα καί νά 
nag νά κλειστή καλόγερός σ' ένα μοναστήρι I 
Τ ί μυστήριο, ποία τραγωδία νά κρυβότανε 
κάτω άπ’ αύτή τήν άποφαο ! Δέν κρατήθηκα 
νά μήν τόν ρωτήσω, μέ τήν παράκλησι νά μή 
μ* άφήσυ δίχως άπάντησί Τότε τόν είδα νά 
παίρνχ) μιά όψι ά.ήσυχη, τό βλέμμα τ >υ νά γί­
νεται θλιμμένο, νο χ/ωμιαίν  ̂ μονομιάς. Κι'ά- 
φού έδίστασε πολλήν ώρα, έπειτα οκοφόσισε 
νά μού μιλήσ^, καί:

—Ναί, μοϋ είπε απότομα, επαθα έκεΐνο ποδ 
5έν θά εύχόμουνα ούιε στόν χειρόιερό μοβ 
εχθρό νά πάθυ... κάτι πού κοκκινίζω νά τό 
λέω, όμως θά τό πώ οέ οένα, για νά Ιδώ πώς 
μέ κρίνει ένας δλλος.

«Άκουσε λοιπόν... θά προσπαθήσω νά'είμαι 
σύντομος :

• ’Εγεννήθηκα κι' άνατράφηκα στό Παρίσι, 
οι γονείς μου πέθ»ναν δταν ήμουνα άκόμη 19 
έτών καί μοΰ δφησαν μιά μιχρη περιουσία πού 
μαζί μέ τόν μισθό μου ήσαν ύπεραρκετά γιά 
έναν άνθρωπο ηοΰ ζοι σε μονός του.

»Δέν σού κρύβω ότι ήμουν γλεντζές καί, κα­
θώς είχα πάρει τήν άπόψασι νά μείνω εργένης 
είχα ριχτεί μέ τά μούτρα στις γυναϊκε;, κάθί 
μήνα είχα κι* άπό/ μιά. Κι' δμως δέν ή «ουνα 
κακός, ού.ε είχα πολλά ελαττώματα...είχα καλή 
καρδιά, δπως λενε.

»’Από τά είκοσι ώς τά σαράντα, ή ζωή μου 
πέρασε ήσυχη, μονόιονη μτορώ vu πώ, καί χω­
ρίς τίποτε το έκτακτον. ΙΙερνά, φεύγει ό και­
ρός ! Γερνά κανείί χωρίς να τό καταλαβω... 
και το χειρότερο, χωρίς νά νοιώσο δλες τις 
απολαύσεις τής ζωής, χωρίς ν’ άποκτήση γυ· 
ναΐ«α, παιδιά, χωρίς δεσμοί

»ΕΙχα φτάσει λοιπόν τά σαράντα καί γιά νά 
γιορτάσω τα γενέθλιά μου είχα πάει νά περά­
σω τή βραδειά μου σ’ ένα καμπαρέ. ’Εκεί μέ 
σερβίρισε μιά νοστιμούλα ξανθή, κι’ έπειδή 
μου γουστάρισε, την έπροσκαλεσα νά κατσο 
στό τραπιζι μου και τής πρόσφερα ένα λικέρ.

Ήταν έξυπνη κοπελλα, μικρούλα, ευχάριστη 
καί φρέσκια κι’έπειδή μοΰ έκεντησε την επιθυ­
μία, έσχέφίτηκα vu γλεντήσω γιά καλά μαζί 
της. Περίμενα λοιπόν όσο πού τέλειωσε τήν 
ύπηρεσία της καί τήν έπήγα στό δωμάτιό της, 
γιατί, νά οού πώ τήν αληθίΐα, έσεβόμουνα 
πάντα τό κρεββάτι μου—με συγχαίρεις γιά τις 
πρόστυχες αύτες λεπτομέρειες, μά μην ξεχνάς 
πώς σοϋ διηγούμαι το πιο χυδαίο επεισόδιο τής 
ζωής μου.

»Νά μή σοϋ τα πολυλογώ, έπέρασα δυό εΰ 
χάριστες ώρες καί δταν σηκώθηκα για νά φύγω 
καθώς πήγα ν' άκουμπησω μερικά χαρτονο 
μισματα πάνω στο τζ·ικι, βλέ ,ω μιά φωτογρα­
φία παληά  ̂σχεδόν ξεθωριασμένη. Τήν κυτταζω, 
τί νά Ιδώ; Ηταν ή φωτογραφία μου, μά πολύ 
παληα όταν ήμουν άκόμη 21 έτών !

»Τήν άοπ^ξα άμέσως νά Ιδώ μήπως είχα ά- 
πατηθή, μυ όχι... ήτα» ή φωτογραφία μου I 

»—Ιίοιός είν’ αύτος; την ρωτώ.
» —Αύτός; δέν ξέρω, γιατί δεν τόν γνώρισα, 

μά μου είχε πή ή μητέρα μου πριν πεθάνη πώς 
ή φωτογραφία αύτη θα μοϋ χρησιμεύσω μιά 
μέρα, γιατί ήταν τού ΙΙατερα μου...

»"Εμεινα κοκκαλο χαι ή καρδιά μου έκτυ 
πούσε σάν σφυρί εί, τό στηθός μου Άκούμ- 
πησα τή φωτογραφία στη θέσι της, έβαλα 
κοντά χαΐ δυο εκατοστάρικα κι* έφυγα φρε­
νιασμένος, άλλά χωρίς να βγάλω λέξι, ένφαύτή 
μού φώναζε !

>—Ώρεβουάρ, άγαπητέ μου’ τήν Τρίτη, ε ;
»—Nui, ναί, τήν Τρ τη, τής άπηντησα κι' 

όταν βρέθηκα στόν δρομο άνέπνευσα μέ δλη τή 
δύναμι χών πνευμόνων μου.

•Έχόντευε νά μού έλθ|] τρέλλα’ έπιασα τό 
κεφάλι μου κι* άρχισα να τρέχω, χωρίς να ξέρω 
πού πηγαίνω. Έπεσα σ έναν πάγκο ποϋ, βρε 
θη*ε μπροστά μου καί ού οε θυμάμαι πόσην 
ώρα έκαθησα έκεΐ. Τό μόνο που κατάλαβα 
εί ε ότι έβρεχε καί δτι οί άνθρωποι περνούσαν 
μέ όμπρέλλες καί μ’ έκυτιαζαν περίεργα.

»Μού φαινόταν τοσο άηδιαστική, τοσο γελοία 
ή ζωή καί ή ντροπή μοΰ έκανε ν’ ανεβαίνω 
όλο το αίμα στΟ κεφυιλι. ΤΟ καταλαβαίνεις 
αύτό; Ήταν κόρη μου! Ήταν ή κόρη, πού 
καμα μέ μιά άπο τή, παληέε έφήμερες άγαπες 
μου. Σιγά—σιγά τήν έθυμήϋηκα. Ήταν ή Ρόζα, 
πού την έγκατέλε.ψα έγκυον ό άλιτήριι ς κι’ 
αύτή μούλεγε «τό παιδί οου, δέν τό σκεπτεσαι 
τό παιδί σου;» Είχα κάμει τό χειρότερο 2γχλη 
μα που οΰτε αύτά τά ζφ ι δέν τό κάνουν. Γύ 
ριζα όλη νύχτα σαν τρελλός, πήγα νά πέσω 
μεσα στον Σηκουάνα και κοντά τά ξημερώματα 
αποφάσισα να γυρίσω σπίτι μου καί νά σκε- 
φθώ λιγάκι ·ώς έπρεηε νά διορθώσω τό 
σφάλμα μο».

•Αέν άργησα νά π«ρ· τήν άπόρασι. Έ στει­
λα τόν συμβολαιογράφο μο» νά τήο πή ότι ή­
ταν άπεσταλμένος άπό μένα πού ήξευρα τόν 
πατέρα της καί τής «ροσβφερα 50 χιλιάδες 
φράγκα έξ ονόματος του.

»Καί τώρα πές μου πώς μέ κρίνεις; Περι­
μένω άπότό στόμα σου, νά μέ δικάσης.»

Τοϋ έσφιξα τό χέρι μέ τήν καρδιά μου καί 
τοϋ είπα μέ είλιχρίνειαν :

—Έκαμες δ,τι έπρεπε' καί βρίσκω πώς ένας 
δλλος στή θέσι σου ποτέ δέν θά είχε φερθή 
έτσι.

—Τό ξέρω, άπήντησε, μά τί τό θές;...λίγο έγ­
λειψε να τρελλαθώ καί άπό τότε δέν θέλω νά 
ξαναϊδώ τό Παρίσι. GUY DE MAUPASSANT

ΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΓΚ Α ΡΣΟ Ν ΙΕΡΑ Σ

« * »  Λ Ε Ρ Τ

Τ α  jo v z o a
Καθ' έβδομάδα ή 'τουλάχιστον κατά δεκα­

πενθήμερον ή υγιεινή παραγνέλλει γενικόν λου· 
τρόν καθαριότητος 28°—32<>. Καθαρίζει τό 
δέρμα, παρασύρει τούς ρ ηπους καί καθιστά 
τήν επιδερμίδα λευκήν, μαλακήν καϊ εύ/άρι- 
στον είς τήν άφήν. 'Υπάρχουν λουτρά απλά, 
λουτρά σύνθετα θαλάσσια, θειούχα (διά δ:ρ· 
μαακά νοσήματα), άλκαλικά (300 γρμ. άνθρα- 
κικοΰ ν«τρίου), χρησιμώτατα διά τάς λιπσράς 
έπιδερμιδις, άμυλούχα καί ζελατίνη: (μαλα­
κτικά τού δέρματος) γλυκερινοΰχα  ̂(500 γρμ.) 
τονωτικά κλπ. Τό ψυχρόν λουτρόν όλ γ ον συν­
τείνει είς καθαριότητα, έκτός έαν έπαναλαμβά- 
νεται συχνά καί χρησιμοποιείται καί σαπούνι. 
Τα λουτρά τών άρωματικών φυτών, Κολωνίας,
5 ίμματος βενζόης, θυμελαίου, βόραπος κλπ. 
ώφελοΰν κυρίως κατά τών άφθονων καί δυσό- 
σμων έκκρ σεων τοϋ δέρματος. Τά πολύ θερμά 
λουτρά καί τά άτμόλουτρα άποφευκτέα ώς 
Ιλαβερά διά τήν γυναικείαν καλλονήν καθώς 
καί τά θαλάσσια, πρό πάνχων όταν γίνεχαι κα- 
τάγρησις ούτών.

Χάριν τής ιστορίας άναφέρομεν τά έξ έλαίου 
λουτρά (Ααΐ- ή Κορινθία), χά έκ γϊλα*τος 
( Κα Ποαπαδσύρ), τά έκ σαμπάνιας τήε Blanche 
<Γ A utiguj καί τέλος τά οίνούχα τοϋ Ερρίκου 
Y in , του όποιου οί αϋλικοΐ έμεθοΰσαν πίνον- 
τες τό λουτρόν μετά τήν έξοδον τοΰ αύθέντου 

ν !.,. Milton

3Τώ $ cDjvvovzai ή ιla v zejjeg
Υπάρχουν δύο τρόποι διά νά καθαρ'ζω(ιε 

τής δαντέλλες καί οί δύο δοκιμασμένοι καί απο­
τελεσματικοί :

Τής βάζομε σέ ζεστή σαπουνάδα καί τής 
άφήνομε σέ σιγανή φωτιά ένα τέταρτο τής 
ά^ας. Ύστερα τής βγάνομε, τή; σφίγγομε λίγο 
μρσα στά δάκτυλα μας χωρίς νά τής στήψωμε, 
οΰιε νά τής τρίψωμε, τής ξεβγάζομε σέ δυό- 
τρία κρύα νερά καί στό τελευταίο νερό βάζομε 
λίγο λουλάκι

Γιά νά πάρουν ή δαντέλλες τήν προτέραν 
τους καινούργια όψιν, τ^ς βουτάμε σέ λίγο 
ριζόνερο, ή, Λν #̂ ν έχωμε ρίζι, σέ λίγο νερό 
δπου νά έχωμε ρίξη λίγη γόμα (2-3 οβολια σέ 
καμμιά ό«ά νερό),

’Αν πρόκειται γιά δαντέλλες κοινές τής σι 
δερώνουμε άπό τήν άνάποδη,&ν δμως πρόκειται 
γιά δαντέλλες καλές δέν τής σιδερώνουμε, άλλά 
τής άκουμπάμε έπανο» είς τό σανίδι τού σιδε­
ρώματος, τό όποιον έχομε ντυμένο μέ ένα κα­
θαρό ύφασμα φροντίζοντας νά καρφώσωμε τής 
άκρες μέ καρφίτσες μέ πολλή λεπτότητα όμως, 
άστε νά μή χαλάσω τή φόρμα της ή δαντέλλα.

Άμα σιεγνώσει εντελώς, βγάζομε τή; καρφί­
τσες καί βαζονιας έπάνω είς τήν δαντέλλα μία 
μουσελίνα, τήν'σιδερώνομε όχι με πολύ καφτό 
σίδερο.

Άλλος ενας τρόπος είνε νά τυλίγωμε την 
δαντέλλα τριγύρω άπό ίνα καθαρό μπουκάλι 
καί άφοΰ τήν στερεώσω ιιε τήν τυλίγωμε μέ 
μιά καθαρά μουσελίνα. Ύστερα βουτάμε όπως 
είνετό μπουκάλι σέ χλιαρή σαπουνάδα 2 -3 φο­
ρές, τό ξεβγάζομε καί άφήνομε νά στεγνώσω· 
‘Η δαντέλλα είνε καί καθαρή καί σιδερωμένη.

Η ΜΟΝΤΑΙΝ

Τό φλέρτ είνε ένα δύσκολο παιχνίδι, πού θ έ­
λει πρό παντός μεγάλην έπιτηδειότητα' είν* 
ένα σπόρ γιά δύο άτομα έτερογενή, ποτέ δμως 
σ’ αύτό δέν πρίπει κανείς νά βιάζεται. Πρέπει 
ν’ άρχίζη κανείς σιγά καί ήρεμα, νά κάνω δύο 
βήματα, νά σταματά, νά προχωρή, νά ύποχω- 
ρή έν άνάγκη, περιμένων τήν κατάλληλη στιγμή 
καί τότε μόνο» νά όρμήση- κρατώντας _ όμως 
πάντοτε τό φρένο, γιατί στό φλέρτ ΰπάρχονν 
κι’ έπικίνδυνα γλυστρήματα (ίδε γάμον κλπ.)

Τό φλέρτ είνε τό θρυλικό περιβόλι τοΰ πα- 
ληοϋ καιρού, πού ζοΰσαν οί εύμορφες έσπερί· 
δες καί μόνον μέ τά μάτια έπετρέπετο σιοΰς 
θνητούς νά δρέπουν τά λούλουδα μέ τό γλυκό 
άρωμα καί τούς ολόχρυσους καρπούς.

Εί*ε σάν ένα φαγητό πού σάς προσφέρεται 
μ’ επιμονήν, φυλαχθήιε όμως γιαχί υπάρχουν 
μερίδες σκληρές πού δέν χρώγονται εύκολα, 
κι' άν ή πείνα σας είνε μεγάλη, τό προτιμώτε- 
ρον είνε ν' άρκεσθήτε σέ μερικά ορεκτικά, δν 
δέν θέλετε προχωρώντας νά κακοστομαχιάσετε.

Νά φλερτάρω κανείς είνε νά προσφέρω στόν 
Πόθο του μιά πάλη, χωρίς ’πολλές έλπίδες νά 
κερδίσω τήν Νίκην' νά μάχεται άπλώς γιά τήν 
εύχαρίσιησιν τής μάχης, χωρίς νά μπαίνω σέ 
ξένα έδά'ρη.

Το φλέρτ είνε ό πόλεμος χωρίς όπλα, πόλε­
μος νόμιμος κι’ είλικρινής, πρόσωπο μέ πρό­
σωπο*, στήθος μέ στήθος καμμιά φορά, μά 
τίποτ» περισσότερον.

Μαζί μέ τήν Νίκην, μαζί μέ_τήνκατάκτησιν, 
.Αη,'*.<>. ιΟ φλίρτ... κι Aim».» «ΐνρ π\ηηπεθαίνει καί 

γλ»*ό I

Φτωχή βαρκούλα"π'άγνοιααχη σχίζεαγαλάζιαπλάχια 
χαι χρίχεις χρίχεις φτερωχήπρος άγνωρα παλαχια, 
πρόσεξε μαΰρο σύννεφο αχόν ουρανό έφάνη, 
χύχχαξε ή μχόρα μή ο’εΰρβ πριν φίάσ^ς σε λιμάνι,
"Αχ!εΙναι ή ΦάΧασσα κακιά,καχιά καΐξεπλανενχρα, 
κύχχα, βαρχονλα μου μικρή κα'ιπρωχοιαξειδεύχρα, 
μή οον κοπούν χά ξάρτια αον κι'ήμπόραμή αί πν.ξχ 
καί μαΰρο μνήμα ή σνμφορά σχή Φάλαασα ο άνφίξβ.
Τρίχει ή βαρκούλα φχερωτή, ζηχάει χήν εΰχνχί* 
ζητάει χής μαγική: Φεάς χά ίνειρευχά παλάχια, 
μάδμει: τής μοίρας χής κακίας ή φ&ονερή ειρωνεία 
τήψ σκόρπισε Ιν· δειλινό αί θλιβερά κομμάτια.

Α Ικ α τ ε ρ . Λ. Uanudaxov

ομως είνε τόσο 
ΕΡΑΣΜΟΣ

- £ ν η  Φ ι λ ο λ ο γ ί α

£  ο ν έ  ζ ζ ο
Τά χείλη μον χρίμοντας προφέρουν χ' δνομά αον. 

Δειλιάζω χόσο πού άσκοπα γυρεύω νάβρω χά λόγια 
τ’ ανείπωτα γιά νά α’ ΰμνήαω. Μεγ ιλη χαι απέ­
ραντη εί·’ ή άξια σου σάν χόν ωκεανό χι έγώ 
μία χαπεινή βαρκούλα ποΰ άχλώνει χό πανάχ\ της 
δειλά-δειλα. Μά ή πον«ιχιά σου ή ψνχή ε'ινε με­
γάλη είν' άφθαστη αάν χής ιϊάλαιοα; χό άπειρο 
χι' άγχαλιάζει χή μικρή χή βαρκούλα, δπαζ και 
τό πλοίο το χεράαχιο.

Κι' αν ναυαγήσω τί μ' αΰχί ; ή προαπά&ειά μου 
ανώφελη δί ΰάναι, και νά βονλιάξη ή βαρ κοΰλα 
ή χαπεινή, γύρω χης Φλ λένε χχά&ηκε γιαχί πολύ 
αγάπησε·. Σαίξπηρ

^Χειμωνιάτικο 2 )e ijiv d
Καθόμαστε κονχά-χονχά <5 ενας σχήν άγκαλιά χο9 

άλλον, προφνλαγμένοι άπ’ χά κίγκελα τής πίρταζ 
πίσω μας—το μόνο μας καταφύγιο...

Ό  άγριος βορη&ς, αάν μανιασμένο θεριό έμούγ- 
κριζε, χά χύμαχα αχάζαν άφριαμένα, χι* έσφιγγα 
χό γεράκι σου μέσα αχά δικά μον...

'Ενωμένοι σχήν “δια αχέψι, ρ<οπαίναμε χι’ οί 
δύο Ώ  ! είνε χόσο ενγλωχχη χάποχε ή σιωπή... 
Πόσα δί λέει γιά κείνονς πού ξέρουν νά τή» νοι­
ώθουν I Bernard Gilbert

3ϊΙ ι ζ j  τ  ό ο ν
θανμαχονργό κλωνάρι πον χάση φέρνεις παντοβ 

χαρά ! Σμίγουνε χά χείλη πού διψούν κάχω άπ’ το 
διάφανο κίτρινο λονλονδι αου, παιδάκια μί χαρά 
αον άπλώνονν χά χέρια...

Γ*.νχειά κοπέλλα, χρέξε, χρέξε !... Ίό φιλί τοδ 
μιζλχόου λεχχό κι' ά&ώο εϊνε. Καί αν, τρελλβ ϊπ- 
πόχχη, μήν κάν^ς πώς δί θέλεις, μιά νύχτα μόνο 
ή μέθη ονιή χραχσει. Ρούφα δσο μπορείς χήν εν· 
χνχία πον σού χαρίζει ή νύχχα αΰχή πού άλλο 
δι γυρίζει.
{’Από χό ’Αγγλικό Δι ς Alex) Ralph Tomson

  Υ Μ Ν Ο »  Ζ 3 Τ Η  Θ Ε Α .  -------
Μ ααχόρεψ αν  χήν καλλονή ο ί  άγγελοι μ ί  τ’ ααχέριΛ  
χ ι ’ ή σμίλη χων χρνσοδετη  κρατού σανε αχά χ έρ ια  
όλης τής Τ έχνηc χή φ ω τιά . Με χ'ούρανοΰ  τό χ ρ ώ μ α  
ζω νχάνεψ αν χήν 6·Λμορφια σχά μαχ ια  κ α ι  χο αχ όμ α . 
Ζ ω γράφ ισαν  τοΰ κεραυνοί χν,ν κόκκ ινη  π ν ρ ά δ α  
μ ε χή δρ οσ ιά  π ο ν  σέρνετα ι οτά χ ε ίλη σαν γλ νκάδα . 
Ά πό φ χεράκ ια  άγγελιχά ίχ λ α α α ν  χό κ ο ρ μ ί χης 
χ α ι χύσανε χή μ υ ρ ον δ ιά  χων κρ ίνω ν  σχήν πνοηχης  
χι' ά π ό  κρ α σ ί π ο ϋ  π ίνοννε μόνο θ ε ο ί ,  γιά αΤμο 
τό ρ ίξαν ε α τ ΐς  φ λέβεςτης, κ  ιίαχ'’μαλλιά  χηςαχέαμα  
‘ Α π λ ώ θ η κ ε  χό πλούσιο χον φ εγγαριού  μ ετάξ ι.
Μ έα’ τή φωνή τη^ ιιηνοιχή έχουν γλνκοαχαλαξει 
όλων χων άπριλιάχιχ*»ν πονλ ιώ νε το τραγ ού δ ι, 
χ α ι ή ψυχή τη ς— ώ  ήψ νχή ! —τό σπάνιο λουλούδι 
τοΰ  π α ρ α ϊ ι ί α ο υ  μ έσα  της ά ν θ ίζ ε ι εϋω διααμ έν ο  
—τό Ιδιο χ έρ ι τΛ ν θ εώ ν  ’χ ε ΐ  τώ  ιε ι  φνχειιμένο.

Ά γ Ζονη X. Μαρχέτο;
Δ  Η  Λ  A  S I S

ΟΙ κ. Μ. ψευδωνυμοϋχοι οί όποιοι έπιθ·μοΰγ 
νά διατηρήσουν τό ψευδώνυμόν των διά τό έτος 
1921, παρακαλούνται νά σπεύσουν διά τήν άνα· 
νέωσιν πρός άποφνγήν «αρα*όν«ν.
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ΜΙΜΗΚΟΣ κλ, ΜΑΙΡΗ
Οΰτβ καί ό άνωθεν κομπυλούμβνος χυανοϋς 

θόλ< ς χον ούρανοϋ, όν ήρχιζον ήδη ιά δια- 
στ.ζονσιν οί πρώτοι έοπερινοί αστέρες ήτο 
Ιχανος νά προσβλχι πχι τά βλέμματά της.

Ο >ονς της ήτο άλλοΰ άπησχολη μένος.
Ή  οκίψις Ης έπί τα πρί ς τ< ν λατρευτόν της, 

ϊίιν όποιον έπερίιιενεν ένογωνίως. Καί ό Μι­
μήκος δέν έβροδυνε νά φθάσυ. Άφοϋ άντήλ- 
λαξεν pepixoc λέξεις μί τόν φύλαχα τής Άχρο- 
κολιακ. άιήλθε βιαστικός τόν ιερόν βράχον 
κοί κατηυβύνΟη πρός τόν Παρθενώνα. "Ocav 
έφθασεν έχει, έστάθη χαΐ ήρεύνηοβ διά τοΰ 
βλέμματος μεταξύ τών κιονών.

Ούδείς έφαίνεο.
‘Η Μαίρη, χαθημένη πλησίον ένός τών 

m<\(Ov τής χνριος προσόψεως, δέν ήτο κατα- 
φανι ς έχ τής θέσεως έχεινης.

Άλλ' ήχοτιοβ τά βήματά του και έσηκώΰη 
*αι*υΟυνί)εϊοα πρός αύτόν Μετά μίαν στιγμήν 
εύριοκοντο ό ίίς απέναντι τοΰ άλλου. Τά 
βλεμμαιά των ουνηντήβηοαν ’Ελαφρά φρι 
κιοοι , φρικίασις γλυχειας συγχινήσεως συνε- 
Κλόνισε χαί τούς δυο.

Και έμειναν προς στιγμήν καθηλωμένοι είς 
τάς θέσεις των.

Κανείς δέν έτόλμα πρώτος νά πλησιάσρ τόν 
Ιτερον.

Τίλυς, διά μιάς ταύτοχρόνου κινήσεως έσπευ- 
οαν πρι ς άλλήλους.

— Μ ιχ ο ή λ  1
— Μαίρη ;
“Αλλο τίποτε δέν ήκούσθη. Έσφιξαν μόνον 

τά νρια των καί έμειναν έπί μίαν στιγμήν
ωνοι ώσον βυθισμένοι ιίς γλυκείον έχσιασιν.

— Μέ έπερίμενες ;
— Καί 0ά σέ έπερίμενα αΙωνίως εάν δέν ήρ- 

χ»σο...
—Το έφοβεΐσο μήπως δέν έλΑβ ;
— Ποτε !
Έηηχολούθησβ μικρά οιγή. Τέλος ή κόρυ 

έπονελοβε :
— Μέ ά/απάς, Μιχαήλ ;
— Όοον ό ήΜΟς το νέφη έχεϊνα, βίς τά 

όποια αποστέλλει όνων τά τελευταία του φιλή­
ματα.

— Μοϋ τό όρκίζεσαι ;
— ΚΙς τήν Ιιροτητα τής στιγμής αύτής.
—  Ε ίμ α ι  ιύ ιν χ ή ς , Μ ιχα ή λ.
— Κ· ί σύ, Μυιρη, μί άγοπφς ;
—Όσον άγαπφ τι Ανβος το δςωμά του.
— Μοΰ τό όρχιζεοαι;
— Έιιϊ τοϋ βωμού αύτοΰ τής άρχοιότητος !
hoi έστήριξε την χεΐρα έπι τών υπερύθρων

μαρμάρων τού Παρθειώνος.
— Καί έπι του βα>μοΰ τούτου τοΰ έρωτος, 

κ^οοεΟηχε.
Και έοτήριξε τήν χεΐρα έπί τής καρδίας της.
‘U σεληνη έβαούευεν ήδη έν τφ μεοφ τών 

λεγεωνών των ουρανίων λαμπτήρων, χοί οί δύο 
\toi ερριφΰηοαν έρμεμφυτως ό είς είς την 
ύγ»ολην τού &/.λου.

Τα χιιλη των ήνωθησαν είς άτε?εύτητον φί­
λημα.

υ ί τέσσαρες έχεΧνοι θερμουργοί τοϋ έρωτος 
δ ειμηιικ, ήναιθησαν καί άπετελεοαν εν κο- 
ριΐΛ/.ινον σύμπ/εγμα. Έφαίνετο δτι αΐ δυο ε­
κείνοι ίπορξεις είχον ου·>χωνειθ§ είς μίαν.

— Με άγαπφ., Μιχαήλ ; είπεν παλιν ή νεάνις 
μόλις οπέσποοε το χείλη της άπ< τα t6ixa του, 
δια να κλι-tfl τήν ώραιαν της κεφαλήν έπί τοΰ 

ώμου του.
—Όσον οί αστέρες τόν ούρανόν ! άπήντη- 

c*v έ Μιμήκος. Καί έχοΐίετ,Όβν άπαλά τά πλού 
βια όλι χ^υοα μαλλιά της.

Και προσέτι σε :
— Καί σύ, Μαιρη ;
—Όοον το κύμα τήν αχνήν πού δέν χορ- 

ϊβίν^ νά την φιλή I άπήντησεν ή κόρη.
Ό  Μιμήκος την άνηγειρεν είς τάς άγχάλας 

tov, έχαθηοεν όπισϋεν έ>ός τών τεράστιων 
κιόνων το* άΟαΌίου μνημείου καί την έτο- 
Νοθέτησεν έπί ιών γονάτων του.

Ή^νπαθής φρχιασις διετρεχεν καί τών δύο 
«Αμέλη.
« • • • • • • • • • • a · ·  ·  .  β

Ήσθανθη τά χέρια της φριχιώντα μέσα είς 
*ά Ιδι»ά του.

Τής πνοής της τό ύπό θερμόν μύρον εθά- 
κενεν έκ τοΰ πλησίον τον τράχηλον του.

—Ποιος θά δυνηο| νά μάς χωρήσο ; έστέ- 
ναξεν ή κόρη.

—Ούδβις 1 άπήντησεν ό νέος.
—Και όμως τό επιδιώκουν, εΤπβν έχείνη 

θλιμρβνη.
—  ΠοΙοι ;
—Τούς λησμονείς;

Όταν είμαι πλησίον σου λησμονώ τά πάντα, 
είπεν ό Μιμήχος.

— Καί έγώ ! άπήντησεν ή Μαίρη.
Τήν έσφιξε περισσότερον είς τήν άγκαλιά 

του κοί τήν έφιλησε παράφορα είς τά χείλη.
— Πώς νά μή τα ληομονησω δλα ! είπε
Στεναγμός βαθύς ήτα ή άπάντησις τήςκόρης.

  ..........................................
Έμειναν έτσι αγκαλιασμένοι έπί πολλήνώραν.
Πόσον; Ούτε ό μέν οΰιβ ή δέ θά ήδύνατο 

νά νπολογίσΐ].
Το ώροΛογιον τοϋ έρωτος δεικνύει μόνον 

δευτερόλεπτα.
Ώραι του εΐνε οί α1ώ>ες..
Τέλος ή Μαίρη άνετι'·άχθη.
— Μιγαηλ, εΐνε... Έευρεις δτι ό ερως μάς 

άπορι ο-| Q. στιγμός πο/υτιμους ;
— Πολυάμόυς, είς τί ;
— Πρεπει νά σκεφθώμεν !
— Και πρός τΐ ; Μΐ| δέν άνήκομεν εί; βλ- 

λήλοικ.
— Ναί, άλλά... Πρέπει ν* άποτρέψωμεν τάς 

άντιδροσεις.
Ό  Μιχαήλ έφάνη ώ; άφυτνιζόμενος. Τότϊ 

μόλις άνελογίσΐη τον κύριον λογον -.ής συναν· 
τήσεώς των βκεί'ης. Καί ιΧιε :

— Έχεις δικοισν άδελφή μαυ ! Όταν εΰρί- 
σχομαι χοντά σου ή μνήμη καί ή χρ σις μ’ εγ­
καταλείπουν.

— Ίσω ς διότι οΐ φόβοι οί ίδιχοί σου elve 
άσθενεστεροι τών (δικών μου...

— Όχι, Μαίρη.. οί φόβοι σου είνε καί φό­
βοι μου' Ιδι«οι ς μο» δεν έχω. . Άλλά διότι ό 
έςως μου εΐνε μεγαι, άπειρος άτέ4 μων.. Κυ 
ρκιρχεϊ ποοης μου σκέψΐ07ς χαί παντός μου 
άλλον αίσθήματο .

— Καί μήπως ό Ιδικός μου διαφέρει είπεν 
έκείνη μετ' έλαφροϋ παραπόνου.

— Μαιρη 1 έχομεν ό Μιμή«ο—
Κοί τό πρώτον έπί τού μετω ιο» της φίλημα 

έπεσφραγισε τήν σχιτριν του.
—Άλλά, άς σχιφϋώμεν I είπεν ή κόρη.
— Ναί, ας σχεφθώμεν, είπβν ό νέος· άλλά 

τί να σχεφθώμεν ; (Ακολουθεί)

f o f * *  π ^ » < 5 > Ι Α  Z 3 A S  >

( ’Ε κ  τ̂ |ς γρ α φ ής έπ βξηγβίτα ι ό  χα^ακτή^. *Απσντήσβ%ς 
μόνον βίς ψ βυόωννμα. Διά κά^β άνάλνοιν χαρακττίι^ος 
Λβον νά όσω χλβιω νται 5 q . i ) .

Μ α ρ γ α ρ ί τ α ν .  Έ*τα*θα.— Η «προ» 
τοφανής ψι χο Λογική κοτπστασις» είς την όποιαν 
εϋρισκεαοε, είιε μία όόριστος άνησυχια χοΐ 
νενρικοτης, μια νοσταλγία δα κατι πού δέν 
έγνυιρισατε, μια όττααια συγ-εχυμένη — δέν 
εΐνε ; Καί νά οάς έξηγήσω τι γιατί : Έφθά- 
σατε είς τήν ήλιχιαν —περί τά 18 — καθ’ ή» η 
ψυχή, δχι ακόμη το σώμα, ζητεί τον έρωτα. 
Σιγο-οιγα ούτο θο οάς γίνη αναγκη επιτακτική 
διότι είοθε μέν άγνοτ, άπροοποιήτου καί εί 
λικρινονς χα^αχτήρος, άλλ ό χ ι καί έπιπολι>ίου. 
Και θα γ\ωρισετε τον αληθινόν έρωτα, δίχως 
Αλλο, φροντίστε μόνο», άπό τσιρ ·, νά μην 
πλάττετε παρα πολν μεγάλα δ βιρα περί αύτον, 
διά να μήν άπογοηιευθητβ όταν μάβειε τί είνβ 
tU τήν πραγμ ιτιιοτητα.

Ί  λ ν τ αν Ζ... -  Έσχη μάτισα τήν πεποίθη- 
οιν ότι ttu τά περααβιε καλα μέ τόν μέλλοντα 
σύζυγόν σας, διότι έχίι ποιητικά αίσθήματα 
κοί εύγενή ψυχήν. Οί ιοιονιου είδους δνβρω- 
ποι πάντοτε τήν βλέπουν ώς χατι Ιδανιχώτερον 
καί αίθίριυν την γαναΐκα, μπορούν ν' άγαποΰν 
είλιχρινώς καϊ μέ φλόγα και νά είναι περι­
ποιητικοί. Είνε κοί ούιότ ό ειροπό/ος δπως 
καί σείς, ταιριαζβτε δ’ έιτίηης κατα την ΰιερη- 
φά\ειαν,άλλά καί τήνάβρότητα τοΰ χαρακτήρος. 
Ό  μόνος φόβος που υΛάρχβ* είνβ μήιτως άρ 
γοτερα ψ ύ χ ρ α ν ό  ενθουσιασμός του, διότι 
δλοι οί έν»αυσι«· δεις είνβ καί χαπως αψίκοροι. 
Σείς όμως, πού είσθε γνωστική κοί Ισχυρού 
χαρακτήρος γυναϊχο, θα δυνηθήτ* έν ιφ μ ε­
ταξύ νά ιΰρετε τόν τρόπον διά τού όποιον θά 
τον συγκριιτήοητε.

Χ α μ ό γ ε λ ο ,  Μιτυλήνη.— Ε(οθβ έ>α;.. ε 
νας... ενας άδιάριίωτος μπο~μ οτήν ψυχή Νέος 
μέ τρυφερό αίσϋήματα, ευεπίφορος άλλ' δχι 
καί πολύ ευτυχής είς τόν έρωτα, μέ άνεπτνγ 
μένον γούστο, μέ ενθουσιώδη σχέδια, άλλα... 
καθόλου πρακτικό μυαλό. Δέν χυττάτε τή δου­
λειά σας, κύριε, μό»ο σάς αρέσει νά παίζετε,νά 
εύφυολογεϊτε τσαχπίνικα καί να τεμπελιάζετε. 
Είοθε άνοιχτοκηρδοί, αγαπητός καί καλός σέ 
όλας, άλλα κακός στον έαυτό σας. Δέν έχετε 
λοιπόν χανέναν νβ οός μαλλώση ;

Ν ε υ ρ ο π α θ  ή, Ρ ε α λ ι σ τ ή ν  χ λ κ .  είς 
τό κροσβχές.

Ή  Γρ»ψ·Χ6γ·ι

/  Η S T H A H  Λ \ Ο Υ  \
Έ γ χ ρ η ω  το βργα χων χ  χ. Φ Σ κ ο ύ ρ α , Γ . 

Τ σόχ α , Γ  9Αγγβλάχ·νι X . Κ*>δ%λη χ αΐ τά* ί/- 
όνυν Δ Zndt (ονντομ ινμ ένο) χ α ι Ά>Φής Φ λ -  
Χνρα (το χοίη μα' γ ιά τά η ρ ιη γ ο νμ ινα  χ ο ν  μοϋ  
γρ· ψβιβ, div μ π ορώ  νο χά Φ νμονμαι, λψ &tv οάς  
απτ,ιτη οα  ίν  χ η ιρ φ , η$ x » c  δβν ίλνιφ&ηοΛ*, 
άίΛ ονοτατπ· μή  μον γρά^βχβ δ* οχι άπό  άλλονς 
dkv απορρ ίπ τοντα ι κλπ , δι ότι αν  χό δβν β)β χ α μ  · 
μ ια *  οημασιαν ή *Σ φ η Τ ρα· ox tx txa i αολν  ψ η λό- 
ιΐρ α  άπο χονς *άλλονς »).

Το π ο ϊτ ,μ α  oac ώς ιδ έ α  t h e  π ο λ ν  χ α Μ , χ  Κ ί-  
μ ω ν  'Α * ϋ έ ,  ά λ λ ’ ν σ ι» ρ · ϊ  ιρ ο μ α χ χ * χ ά  οχ%ν βχτ&- 
λκοι' ο ν τ s γ λ ώ ο ο α  x ov ov ix t) 2χ·ι. ο ν ιβ  οχ ίχ ονς , 
οντβ μ *τ ρ ο . Σ · ϊ ς .  δ ,ς  Ά δ ρ ια ν ο π ο ν λ ο ν ,  γρ· φβΧ8 
ό π ο  οδχ ,π οτ*  χ α λ ά , α *  π α ρ α β λ έ ψ ο * μ $  κάχο*«ς ν * » ρ -  
β ο / / ς  οχή γ λ ώ ο σ ι ,  ο π ω ς  π .  χ . ·ζ^γημ»> χ λ π . 
" Ο ι-ω ς ο ν τ ο  π* ν  ιιοϋ  σ ιίλ Χ α $  g ive π ο λ ν  αβγάλο*  
ο ντβ  χο μ ισ ό  β»' ήχαν δβν  θ α  μ π ο ρ ο ν ο β  ν*. δ ή μ ο -  
οιβι t ijj. — Κ α ι το  δ ιχ ά  σ α  ̂ ερ γ α  βινβ μ * γ * λ α ,  δ ς  
Γ α. Μ ικ ρ ο ύ λ α , χ α ι  χ  Π . Κ · ρ α β ί α  — Έ * χ <  ς π ο ν  
8 U a μ β γ αλ · κ α ι  χο δ *χ ο  σ α ς  f δ ΐ ί  Κ α ρ δ ιά  A ia- 
χο μ έ ' η ,  δβν μ ο ν  οημβ ώ ιβ ιβ  χομ χ δν ομ α  σ ας  χ α ι  
γ ι ’ α ν  χό δβν το  δ  α β ο ζ ω ,  δ π ω ς  χ α ΐ τό  δ ικ ό  ο α ς  
χ . Φ * Α οτρν , . ■'"Ε^βαα ώ ς  ο ρο ν  ά π α ρ α β α τ r a  
β λ έ  ·ω  βις κ ά * β  8 ργ *ν  χ α ι  χό π ρ α γ μ ο x^xot δ ν ο μ α  
χον  ά π ο σ χ ο λ β ω .,  a v eo  δβ δ ια  ψά μ π ο ρ ώ  ν' ά π ο κ α · 
λ ν π χ ω  xevt. χνχον  άν χ ιγ ρ ά φ ον χ α ς .— * Ε λ α β α  γ ν ώ ·  
σ ιν  χον άνομ ο  τός  σ α ς ,  χ ,  Π . Μ ανλιβ* το Ζυγόν  
ο ας  δ μ ω ς  δβν τ· ίχ ω  π λ έο ν  δ τ α ν  μ ο ν  ξα^ αοτβ ί-  
λ*χβ *ο  π ρ οσν π ογ ρν ψ β χ β  κ α ι  μβ  τ  δ ν ομ α  σας  —  
Ε ν χ ο ρ ία τ ω ς  &α τ  β \ηι*οσίβνο, χ . Γ .  Μ η τα χ η ,ά λ λ α  
δ*ν  π ρ ο ο ο ρ μ ο ζ β τ α ι *1ς το χ α ο σ ·  χής * Σ φ α ίρ α ς  
βϊνβ μ άλ λ ο ν  γ»ο i q  η μ β ρ ιδ  ι. — Π ένχβ ΧΒΧρόοχιχα μβ  
οχι'χι νς  π ο ν  θ α  κ ο π ο ϋ ν  σχα δν ο , δ ιοχ ι βι β u e - ά ·  
λι ι, ίσ ον  4 0  σ χ ΐ ϊο ι .  κ α ι  μβ xcv χιχαο, δ * ι·ο τ ιχ α τ 
υ π ο γ ρ α φ ή ν  5 0 , δ,ρα ιιβγφλο, χ . Σ  Μ  'Α φ ή ν ω  
■jiov ή ν π β ρ χ α θ α ρ β υ ο ν ο α  τ ο υ  δβ ν  τ α ιρ ιο ζ β ι π ιο  οβ 
π ο ιή μ α χ α , χ α ι  π ο ν  δβt νπ ογρά^ β^ θβ  μβ όλ οχ λ η ρ ον  
τ  δ ιΌ μ α  ο α ς  Δ>ν κ α τ  λ α β α ίν ω  χ ιπ ο  β, χ *Ε . 
θ υ ι ι  t π ο *  λβ ν  γράη?8*β δ*, γ ώ τβ ρον  ι  β τοφ τοιχ ιά .
— ΙΙ··λν άηλ οϊχα, πολν  άτβχ*α, χ . Ν . Μβι···ώτη 
γιο τό π ρ ώ το  σάς άπ ι,ντηβα ή δ η■ τ< δβχχβρο βίνβ 
χβ>ρόχβοο άπό  το π ρ ώ χ ο* ι υ$ο t o  * ά χ · τ ο  ίχβις» 
μσιαζβι οον ίκ β ϊ*ο  π ο ύ  λένβ ο ΐ βαλβπ ιτίήδ*ς *νά  
k i * fι μβννα χαι χον π α ιδ ιο ύ  μ  νι ν ·  d irjt*.— 
Ι ίο λ ν  νποκβιμβνιχο, δ ις  Ψ β*χικο ΓέλβίΦ* χοχά χί 
μ πορ* ϊ  νο βνδιαφ ίρι, βχβινον π ο ύ  θ ά  τ· δια
KS βπ*ιχα μ»οα 98 Ιργα δβψ θβλω νά γινιιβιι λό· 
γος για χή * Σφαίρα*. Ίο Χριοχ*4γ9ννα ;  Π  λ ν  
χοινο χαι ου*ηθ*ομ*νο τ * μοχιβο χον, χ, Κ. Κ ν - 
ρια ο̂ψχονλβ' να πρυοπαθήτβ να γροφβχβ πρωχό· 
χνπα χι άσννήΦιοχα πράγματα. -Λοθος βΐχβ γί· 
ι*βι, χ. Β ϊβοδ»'ρβ ή παραδοοις τών ·ϊπν·ιρβί- 
δων* βϊ*β β*χβλώς £*/##?·( και Αγαρμπη όπββσ- 
όηποΐ9 μ* βύχαρίοχηοβ πον Μ,βιλβξαχβ β*α 9βμα 
ασννηΰισχο για να γραψβΐ9' τα *Χριοτονγβννα· 
dkv 8Ϊ*8 βπιχνχημένβι. ’Ελήφθη δψβι ή Ιμι 
στοκη σας, δις Κ. Τσ —Κίς την θβ·οαΑ.ι*9· χοϋ 
Βόλου, χ. Αίμίλιβ ΦλωρίΒ, ίχβΐ δημοοιβ*ί>ΐ μια. 
ηροζα που μοιρζβι καταπληκτικό μβ Χην τ« βντηία 
πον μοί βοχβίλατβ, ψβμμαια ; — Kui οβϊς, όις Κα· 
χί*α Νιχι λαχη, άπο που τ* αντιγ^όψαιβ τα *τρ α 
ονρχχρια·;— Ή  οβιρα τηρβΧχοι αύοχ^ρώς, χ X. 
ΜορκΛΧβ Χ9ποιο θο Sp9»v9 βξω απι το προηγου- 
μβνον, διοχι div βχωρονσβ, κ*ι βτυχβ να μ9ΐ*ι χό 
διπό οας· δημοαΐ8*βιαι δμως βίς τ« οηι βρί'όν — 
Έοιορ&ώθη, χ I  Π·ναγ>ωχόπουλβ— Το έλπίζω 
πώς θα xt(v άποχχι * 9χβ, χ Φα*τη χοί οί δνο 
ονιβς λ/ζβχ δβ* /Iι# χολές θα κροτιμουοο νά 
βρηΧ9 χαμ μιά άλλη.

Τ Ο  Α Ε ^ Κ Λ Μ Α
Π αβι, έχ9λβίονο9 x i  υύιο δοοι έπ ρολοβαν  χο* 

Κ ύ ρ ιο ν  β ίδαν , ο ί  δβ χοθυαχβρήοανχβ* άς φ>νΑά' 
ξουν χι,* ορβξιν χων για τ·# χρό*ον πιά. Η  οτοι{ 
χβι·θέΧηθις χοϋ Λ*υκωμαχος σννβπληρώί*η χ α  
χην βρχομ»νην β^δομοόα θο ·1τββ̂ τ·><ϊ̂  §χο·μον.

Για χο Α»ν*ωμα δβν έπ^οΑοββ, δις Μοντοψη, 
χαΐ διά χην *Σψ·ιϊρο*· θα ή*· π ραχαιρονοχβιλ- 
Χ9 μου xmt>τβ άλλ ο — Ε*βχ^ιθη, χ Au υτογλου.
— Δια χον άνα}νωαχην ποΰ δβν ξβνρβι *9ρΐ Χι νος 
πςό*9ΐχαι, δβν βϊχβ κανένα β*δ,*ψΐ£ον. η Π. Αρ- 
γν^ι-δη, itm αύτος «Γι» i  βχοχβι τής Ιημ·βίΐν- 
etrne *Μ · ie r · · -  ο APXI1YWTAKTH1

£)εατρικτι έΚίννπις
Τ ήν π νοσ«χη Τρίτην  τό άπόγευμα δ ί# « α ι 

( Ις  το Δ η μ ο τ ικ ν  ή άναβ^ηθκίοα καλλιτεχνική 
χορευτική έσπερίς τή ς δ<κ, Ταονρσχάϊες σ υ μ - 
πραττοντων του χ. Ζ ούλισε καί τή ς ύψ ιφ «νου 
κομηοσης Δραγάν>τζ Βεράντσιο.

Ή  Δεσποινίς Ταουρσχάΐα θ ά  χορενσ^ δ ια­
φόρους αυμβολικονς χορούς ί ίια ς  σννθεσεω ς.

β ίς  to Λ εύκω μα tov  ‘έΖάάμ
Δέν έζήλβψα κανένα άπό όλα τ ’ άγαθά σον, 
ο«ι«  τόν παραδ«ιο« σου, ο««ε Αλλη σον χ α (ά . 
Έ ν α  «ζήλεψα μον < ’ καί δ ιχ α ικ ς : γιά στοχαοου 
πρώ τε σύζυγε τον μ ο . ου, σύ Ιέν  είχβς πεθερά!

Σ Φ Α Ι Ρ Α

f  Tfi IfllftlTEPfl TOW t
^  -10  Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  λ Ε ^ Ι Σ  )f

Ανταλλάσσω c. p. τού salon. Σκοτός γνω­
ριμία καί άπόχτησις φίλου. Γράψατε «Τρελ 
λοαρσακειάδα» Γραφε α «Σφαίρας».

— Αλληλογραφώ μόνον μετά σοβαρών καί 
μορφωμένων δεσποινίδων πανταχόθεν Κρήτης. 
Είς ψευδώνυμα σιγώ. Έιιιι. Κυδωνάκην, 'Αγ. 
Ίωάννην Ίεράιτετραν Κρήτης.

— Αλληλογραφώ μέ δεσποινίδας Πίΐραιώς— 
Αθηνών. Σκοπός γνωριμία, άγνή φιλία. p. r. 
Πειραιά.

— Υιτερωμαντικός νέος, φανατικός διώκτης 
τών χιμαιρών, διψών γιά συγκινήσεις, παθαι- 
νόμε ος γιά τό δγνωστον, άνοίγει φιλικήν άλ 
ληλογραφίαν μέ νέους μόνον έξ Αθηνών. Λ.Λ. 
Τρίπολιν.

—Κοριτσάκια. Μή λησμονήτε τό τρελλό 
παιδάκι. Γράψατε είς τό ποθητον σας βολσάχι. 
«Προσφιλές Valse» p. Γ. Βαθύ Σάμου.

—Εΰρίσκομαι είς την δπσάρεστον θέσιν νά 
δηλώσω είς δσους μού έγραψαν είς τό p. r. 
δτι δέν παρέλαβον τάς έπιστολάς των διότι δέν 
μοΰ τάς παραδίδουν. Παρακαλώ δθεν τούς 
κυρίους πού μοϋ έγραψαν νά μοΰ ξαναγρά 
ψουν. «Μαραμμένο Τριαντάφυλλο» Γραφεία 
«Σφαίρας» Αθήνας.

— Γ. Κωνσταντινιδην “Ελαβες e. p. ; γιατί 
δέν μοΰ γράφεις; ανησυχώ. Κ. Καλλογρίδης, 
φυλακαί Μαγνησίας.

—ΕΙς τό προπαρελθόν φύλλον είς μίαν άν­
ταλλαγήν έδημοσιεύθη Ιωάννης άντί Ίωαν- 
νάχης p. Γ. Σμύρνην.

—‘Ανταλλάσσω έπιστολάς μέ δεσποινίδας 
μόνον Αθηνών είς οΐονδήποτε θέιια. Γράψατε 
Γεώρ. Λύρην, Ζήνωνος 8 0 ’Ενταύθα.

—Άνταλλασσω c. p. μέ νέου;. Προτιμώ 
Αθηνών, Πατρών καί Σμύρνης. Δίδα Ε. Άν- 
δρουλιδάχη, Ρεθυμνον Κρήτης,

—Άγγελέ μου, Φιφίκα μου, είς τάς διατα- 
γάς σας. Τί δλλο μέ θέλετε, γράψ ιτί, μου.

Σπυρίδων
—Ανταλλάσσω c. p. καί έππτολάς μί μι­

κρούλες πανταχόθεν. Γράψατε Ντίνον Άνδην, 
p. Γ. Θεσσαλονίκην.

—Νεμεσιν, poste restante Hellenique Κ) 
πολιν. ΕΙς τελευταίαν μου επιστολήν δέ·· έλα- 
βον άπάντησιν, ανησυχώ. Περιοδικά είσέτι δέν 
ελήφθησαν. «Θρυλικός Καβαλλάρης».

—Άνταλλάσσω c. p. καί έπιστολάς μέ ‘Ελ- 
ληνίδας πανταχόθεν. P ic-P ic ρ. Γ. Θεσ)ίκην.

—Χθές άφίχθην έκ Γαλλίας σήμερον ζητώ 
άνταλλαγήν καρτών μέ νέας μόνον έξ Α θ η ­
νών, Πειραιώς καί Σμύρνης. Σκοπός ή φιλία. 
Γράψατε Ν. Δ. A p. Γ. Ά>ήνας.

—Άνταλλάσσωμεν C. ρ. μέ νέους. Γράψατε 
Λοϋλαν Ματσικούδη διά Πιερροτίνα Λεϊλά 
p. r. Θεσσαλονίκην.

—Άνταλλάσωμεν c. ρ. μέ νέους. Γράψατε 
Μαίρην Ματσικούδη διά Κόρην Κυμάτων καί 
Άπογοητευμένην p. Γ. Θεσσαλο ί«ην.

—Τσαχπινοΰλες Ά λτ. ΕΙσερχδμενος γιά 
πρώτη φο^ά στό κομψο σαλονάκι τής «Σφαί­
ρας» άνταλλάσσω c. p. Γράψατε «Jieveil 
d’ amour» Θεσσαλονίκην.

—Κορίτσια εύγενικά. θυσιάστε λίγες άπ’ τής 
στιγμές τής όμορφης ζωής σας γι ΐ νά παρηγο­
ρήσετε τήν πονεμένη καρδιά μου «Φίλημα 
τ’ άερα» p. γ . Αθήνα.

—Ένεκεν απροόπτου διακόπτω άλληλογρα­
φίαν μέ άπαξάπαντας. Νεόπτωχος δίδασκά- 
λισσα, Λαμία.

—Άνταλλάσω C. p. έπιστολά; χαί μουσιχά 
τεμάχια μέ ά/ταντας έξ Ελλάδος καί τοΰ έξω- 
τερικού Γράψατε «Goleben Mask» Box 51 
-Gayndah Qland Australia.

—Δεσποινίδες "Αλτ Νέος 18 ής διά πρώτην 
φοράν είσερχόμενος είς τό ώραΐον καί κομψόν 
σαλονάκι τής «Σφαίρας» ζητεί άλληλογραφίαν 
ερωτικών επιστολών καί c. p. μέ δεσποινίδας 
16—18 έτών. Γράψατε «Τρελλό Άμυνόπουλο» 
p. r. Βόλον.

—Γεώργιον Σμυρναϊον. Τήν ώραίαν γαλλίδα 
όπου συνοδεύεις είνε πράγματι μαμά σου νέα 
εΐνε καί ώραία πολύ πενθεί. Ίσω ς γιά τή Λόλα 
σας. Μπολετ.

—Κε Λαγούδάχη διατί σιωπάτε ; Ναυπαχτία. 
—Αθεράπευτη καρδιά τί γίνεσθε ; ποΰ εύ - 

ρίσχεσθε ; Γράψατε «Ίπποκόμην τής Βραζ«- 
λώνης» ρ· Γ. Λιγκοβάνην.

ΔΙΑ Τ0ΫΪ~Π0ΛΕΜΙΣΤΑΣ 
—Άνταλλάσσω έπιστολάς μέ δεσποινίδας 

σοβαράς μορφωμένος μή ύπερβαινούσας τό 
253ν έτος. Σκοπός Ιδανικός, γνωριμία άποκα- 
τάστασις. Προτιμώνται Αθηνών, Βόλου, Σμύρ­
νης, Κ·ν)ιτόλεώς. Ψευδώνυμα αποκλείονται. 
Διεύθυνσίς A. Β. οπλίτην 9ον Κρητών 7ος λό­
χος Τ. Τ. tU3. Νικορφββιαν

—Τρεις ΰηαξιαματνκοί, τρία ολόκληρα χ ρό - 
ν κ  ύπομείναντες ιόν στρατιωτικόν βίον στό

Μέτωπον αποφασίζουν γιά πρώτη φορά ν' αλ­
ληλογραφήσουν. Τώο » -τ >ύ πρόκειται νά χα- 
τέλθη ή ήρωΐκή II  Μεραρχία στάς χλεινάς 
καί περιμένουν ααα τή χαθοδφ της ν’ άπο· 
λυθούν, ποιά άτ*ίις θά μπόρεσή νά μαλακώση 
τήν έχτραχυνθ^ΐσ ιν καρδίαν τους ; Όποια 
τούς νοιώθει άς ρίψη «Νυ»τοπο>'·λι» Έλμα 
Ντάγη δεχόμ^νον άλληλογραφίαν έξ Αθηνών, 
Πατρών καί Σμι·ονης Λοχίαν Σ. Β. Α. έξ Ά 1 
θηνών, καί Α. Ω. πα» αχόθεν, 34ον Σύν)μα 
Πεζικού 9ος Λόχος Τ. Τ. 907.

— Νεαρός ότλίτη. άλληλογραφεϊ μέ δεσποι­
νίδας &νω τών 17 έτών. Προτιμώνται ’Αθηνών 
Σμύρνης, Μυτιλή ης, Λαρίσσης. «Πικοαμένη 
Καρδιά» 4ον Συν)μα 10 >ς Λόχος Τ. Τ. 908.

—Έλληνοποΰλες, ε«ης στρατιώτης ζητεί άν­
ταλλαγήν καρτών καί έτπτολών γιά διασκέδασι 
τής μονοτονίας τοΰ Μετώπου καί άποτίναξι τής 
πνευματικής μούχλας Δεκανεύς Ταιομπίνος 
Δημήτοιος Μικρόν Έπιτελεϊον 2)39 Εύζώνων 
Τ. Τ. 915.

—Παρακαλοΰνται οί άλληλογραφοϋντες νά 
γράφουν «Πικραμμένα Φανταράκι, p Γ. Βόλον.

—Ένα εϋζωνάίΐ ύπ·ιρετήσαν είς δλα τά μέ­
τωπα Μακεδονία:, Ρωσιίας, Ρουμανίας Μ. 
Άσίας αίτεϊ άλληλογραφίαν μετά δεσποινίδων 
καλών οίκογενειώ» Προτιμώνται Αθηνών, 
Σμύρνης, Μαγνησίας, Φ.λαδελφείας, καί Ούαα 
χίου Γράψατε «Πτερω ό Εύζανάκι» δον σύν­
ταγμα εύζώνων 2α πολ"βολαρχία Τ. Τ. 922.

—Κορίτσια και χηρ ιι δλτ. Νεαρός αξιωμα­
τικός τοΰ μετώπου άνταλλάσει γραμματάκια 
γοαμμένα άπό αίσθηιιατικά χεράκια. Γράψατε 
«Ανιχνευτήν» Ιον πεζ. σύνταγμα 1ος Λόχος 
Τ. Τ. 907. Μέτωπον.

—Δύο νεαροί ύπ^ξιωματικοί έπιθυμοϋντες 
νά διασκεδάσωσιν την μονότονον ζωήν τών 
χαρακωμάτων ζητούν άνταλλαγήν έπιστολών 
καί c. p. μέ δεστοινιδις χαί νεαράς χήρας 
Γράψατε «Θλιμμένο»·- μαχητάς» 3ος λόχος 7ου 
πεζ. συν)τος Τ. Τ. 907.

—Δύο νεαροί δε« ν···ΐς atioOv άλληλογρα­
φίαν μέ δεσποινίδας 18—22 έτών. Προτιμών- 
ται δεσποινίδες - Αθηνών, ^ορίνθου, Κιάτου, 
Ξολοκάστρου, Δερβενίηυ. Σ»οπός γνωριμία. 
Γράψατε Τυχοδιοικτας Δεκανείς 1ου Πεζ. Συν­
τάγματος 1η Πθλ)χία Τ. Τ. 907.

Σ Τ Η Λ Η  ΣΥΝΟΙΚΕΣΙΩΝ
—Νέος έξασφολίσας δρτι σοβαράν δη μοσίαν 

θέσιν καί ευρισκόμενος είς ήλικίαν 19 έτών 
επιθυμεί άποκατάστασιν με:ά δεσποινίδος 
άνεπτυγμένη; και άρίστης οίκογενείας άπό 18 

. —19 έτών. ‘Η έπιθομούσα α; γράψη άποστέλ- 
λουσα καί τήν φωτ γ «αφίαν της. Άκρα εχε­
μύθεια. Γράψατε « Ί  ιτο «όμην τής Βραζελώ- 
νης» p. Γ. Λιγκοβάνην.

Π ΡΟ Π Α Γ Α Μ Μ  ΚΑΤΑ Τ Ω Ν ΙΤΡΑ Χ α Μ Α Τα Ν
ΥΠΟ ΤΟΥ ΟΦΘΑΛΜΟΛΟΓΟΥ

Σ Π Η Λ ΙΟ Υ  ΧΑΡΑ/ΛΗ
Έ ω ς τώρα εϊχααεν ά /(ά να «ατά τής φυματι- 

ώσεως, τής συφ·λίδας, τής έλονοσίας. ‘Ο κατά 
τής διαδόσεω; όμω τών τραχωμάτων καί τής 
καταπολεμήσεως αύτών δι’ έργων, διά συγγρα­
φών, διά θεραπειών αποτελεσματικών, δι" εργα­
σιών καί έργα'είων ά όαη πρωτοτύπων, κοθυ- 
στέρει. Καί τοΰ άγώνος τούτου, πρό πολλοΰ άρ- 
ξάμενος δ Ότ)θαλμο*.όγος· Υφηγητής κ.Σπήλιος 
Χαραμής, έδωκεν κατ’ αύτάς καί πάλιν νέον έρ­
γον χαί νέαν συγγραφήν συγγράψας περί τρα­
χωμάτων, βημοσιεαθ;£σαν είς τύ έγκριτον Γαλ- 
λοελληνικόν Ιατρικόν περιοδικόν «Ιατρική Πρό­
οδος».

Ξεσπάθωμα άληθινόν κατά τοΰ τραχώματος 
εΤν3 τό έργον του αΰτό. Στυλίτευσις Ιδιωτικών 
καί δημοσίων άρχών δι > τήν περί τήν μεταδο­
τικήν ταύτην νόσον αδιαφορίαν των. ‘Υπέρ τάς 
18 χιλ. τραχωματικών μανθάνομεν έχ τής με­
λέτης ταύτης τοϋ κ. Χ τοαμή δτι είσήλθον καί 
έθεραπεύθησαν είς τας ίν Άθήναις καί Πειραι- 
εϊ Κλινικός αύτοΰ άπό 17ετίας-άριθμός τρομα­
χτικός, τεράστιος, έ"ν /«βωμεν ύπ’ όψει τήν 
είς δλλα Κράτη διά δραστηριωτάτων μέσων 
χαταπολέμησιν κα· έλλάτωσιν αύτοΰ.Έπιστημο- 
νικώς. ύγειονομικώ:, κοινωνιχώς, έθνιχώς, ύ.τό 
πάσαν έποψιν έξετάζει τά κατά τήν νόσον ταύ­
την ό διακεκριμένος μας Επιστήμων, χρούων 
τόν κώδωνα τοΰ «ινδύνου, χαί τήν φοράν ταύ­
την μετά τής αύτής όρμητιχότητος, πειθοϋς καί 
επιστημοσύνης, μετά τής όποίας πάντοτε καί 
ώς έπιστήμων καί ώς κοινωφελής δνθρωπος καί 
ώς Διευθυντής Κλινι ών, είργάσθη παρ' ήμϊν 
ό κ. Χαραμής.

Άγοραζομεν γ ι ·»ματόσημα ‘Ελλάδος 
χαί Βαλκανικών παντός είδους. Πληρώνο- 
μεν τάς καλλιτέρας τιμάς. Κάμετε προσφο­
ράς σήμερον ή μάλλ ιν άποστείλατ· ό,τι έ­
χετε, όαίζοντες τήν κικροτέραν τιμήν. 

Balkan Bt»mp Co, P. O. Box 730,
City Hall Station. New York.

2 )ia  tovs χ. κ . j/ενόω ννμονχονς  
και ενοικιασζάς ρραμμαΐοδορίόω ν

Ή  Ισχύς τών έγκριθέντων κατά τό 1920 ψεν- 
δωνύμων λήγει τήν τελευταίαν ήμέραν τοίι τρέ­
χοντος μηνός συνεπώς οί έπιθυμοϋννες νά δι­
ατηρήσουν τά ψευδώ-ιυμά των όφείλουν τά τ’ 
Ανανεώσουν καί έγκαίρω; μάλιστα, διά νά μή 
τούς προλάβουν δλλοι καί τά πάρουν.

Δι’ έκάστην έγκρισιν ή άνανέωσιν ψευδωνύ­
μου δραχμή μία.

Έπίσης είδοτοιοϋνται οί άλληλογραφοΰντβς 
μέσφ τοϋ poste restante τής «Σφαίρας», ότ» 
τό δικαίωμα των έπί τών ένοικιασθεισών ύπ* 
αύτώνθυρίδων λήγει είς τότέλος Δεκεμβρίου,έτο- 
μέλως πρέπει ν’άνανεώσουν τάς ένοικιάσειςτων.

Ένοικίασις έκάστης θυρίδος δοχ. 5 διά τό 8- 
τος 1921, οίονδήποτε μήνα καί δν γίνη, όπως 
συμβαίνει καί μέ τήν έγκρισιν τών ψευδωνύμων.

Συναφώς πρέπει νά δηλωθη ότι ούδείς δάνα- 
ται νά χάμβ οίανδήποτε χρήσιν ψευδωνύμου, 
δν δέν τό έγκρίνω προηγουμένως, οΰτε νά λαμ- 
βάνη έπιστολάς μέσφ τοϋ γραφείου μας, δν δέν 
έχϋ ένοικιάση θυοίδα.

Αί άπό τού παρόντος φύλλου εγκρίσεις καί 
ενοικιάσεις Ισχύουν διά τό έτος 1921.

Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α  Τ Ο Υ  1921
(*Ε»4άστη δγκρισις ή Α νανέωσις διά  τ ό  19 Λ  &οαχμή 

μία . 0 1  έγκρίνονχβς ψ ευδώ νυμα  τκφέπβι νά μΑς γραα>ο»¥ 
ά π α ρ α ιτή τω ς τ ό  ό νο μ α τεπ ώ ν υ μ ό ν  τα>ν καί τή ν  
d w o tv  τω ν ).

Ά ν ε ν ε ώ θ η σ  αν.  «Μαραμμένο Λουλου­
δάκι», «’Εφοπλιστής», «Ψεύτικο Γέλοιο», «Γα- 
λανόξανθος Άτθις», «Κ.«ταδικασμένος Ιππότης» 
«Φίλημα τ’ άέρα», «ΕΙδωλολάτρης».

Έ ν ε χ ρ ί θ η σ α ν .  ίΠαΰλος Μαύλιος», 
«[Καρδιά Ματωμένη», «Ντΐνος Άνδης», «Ρϊβ· 
pic», «Ρομαντικός Κυνηγός», «Καλόγηρος», 
«Αμαρυλλίς», «Goleben Mask», «Τρελλά Ά ­
μυνόπουλο», «Reveil d’Amour», «’Ερυθρά 
Καμέλια».

ΤΟ ΠΟΧΤ P E S T  ANT TH E Σ Φ  VIP A S

έ ν ο ικ ία σ ις  έκάσζης δνρίδος 
διά to εεος 1 9 2 1  όραχμαι ωένζε ( 5 )

«Αμαρυλλίς» Γραμματοθυρίς 2 .—Καλόγηρος 
Γραμματοθυρίς 3.

J  Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  ][

Α. Σεληγιάννην. Ένεγράφη.— Λάτρην τοβ 
Απείρου. Διάνά δημοσιευθή πρέπει νά έγκριθή 
τό ψευδώνυμον χαί νά στείλετε καί διεαθυνσίν 
σας.—Κ. Παπαμεντζ. ’Ασύρματον. Δι’δλλο πρό­
σωπον έπρόκειτο.— I. Βασδραβέλλην. Συμπλή· 
ρωσις έλήφθη.— Παλμ. Γαβριηλάκι. Γιά όσα 
καλ ί μάς γράφετε σάς εύχαριστοΰμεν.—Ντ.Μα- 
νιώτην. ‘Ως τώρα δέν ήλθε.—Βασ. Τότην Κο»ν)· 
πολιν. Ένεγράφητε' έπίαης τή φρσντίδι Σας 
ένεγράφησαν οΐ κ. χ. Φώτιος Νάτ χαί Ξενοφ. 
ΜιχαηλιΛη; Σάς εύχαριστοΰμεν.

•Ε εγραφησαν ουνδρομηταί οί κ. κ. Δ Κα- 
λαγεράο, Αντωνία Κυριακάκη, Έ μ. Κυδωνά- 
κης, Ολ. Γεωργιάδου, Φωτεινή Δαίκα, Β. 
Αναγνώστου, Διον. Ζαμάνος, θωμ. Στεργίου, 
Χαρ. Σκόδραc, Άπ. Περγαντής, Σοφ. Μ ·ρ- 
χουλή, Π. ΟΙ<ονόμου, I, Βασδραβέλλης, θεό- 
Ξύστρης, Εί-^ήν, Χατζήδιανέλου, Ν. Λαμπρι- 
νάτου, Β. Κώστογλου, Ε. Πητικάκη, Μ Καρ- 
νασοπούλου, Π. Καντήρου, Ν. Δ. Κοτζιά, L  
Παπαρίζου, Άπ. Ζωγράφου, Ίω . Ζουλάχη, 
Κ, Λάμπρου.

Ο Ι  Ε Γ Γ Ρ Λ Φ Ε Ν Τ Ε Σ

Ένεγράφησαν συνδρομηταί τοΰ ‘Ημερολογί­
ου τής «Σφαίρας» 1921, οί κ. κ. Κ. Άργυρό- 
πουλος, Όθων Ραυτόασυλος, Μιχ. Σεργιαδης, 
Β α σ ίλ . Άναγνώττου, Θωμάς Στεργίου, Γρηγ. 
Τ ρ ιτά κ η ς , Β 1 άαιος Μπενάχης, Ίωαν. Ευσταθί­
ου, Θεοδ Ξ ύσ τρ η Γ , Ν Παπαγιαννακόπουλος, 
Δημ. Κουτοΰγ/ος, Γ. Καζιάκος, Σ. Πλεμένος, 
Π. Λότσικας, Μελ. Κοκινιώτης, Μάνος Κέλλας, 
Εύαγγ. Νικολάου, Ί·ι·αν.· Καρ-μπαλής, Γ. Μαυ­
ρομάτης, χαί αί fac Νιόβη Κασίμη, Ζαχαρένια 
Καλοκανάκη, Ταοία Μπαλάσκα, Ευαγγελία Άν- 
δρουλιδάκη, Καλιρροη Εύγενίδου, Σοφία Παπ- 
παϊωάννου, Μαργαρίτα Σταυροπούλου, Χαρί- 
κλεια Μποίλόγλου, Εϋσταθία Τζώνη, Ευρυδίκη 
Βροντίση, Ζ ιη ρ ά  Βροντίση, Παλμύρα Γαβριη- 
λάκη, Μαρίκα Λόλου, Άθηνά Καλαμπάκα, Λειι- 
χή Νώτβρ, Έροκ^ία Δ. Μαυροκεφάλου, Εύτκ- 
χία Καραδήμου, Νι*. Κοτζιάς, Χρ. Δρίασιος, 
Εύαγ. Ματσάγγος, Δημ. Φεύγας(βύο άνιίτυπα), 
Β. Γεωργόπουλος, I. Παπαρίζος, Α. Δελφός, 
Ίωαν. Ζουλάκης, Σωτ. Φαφούτης, Ν. Πορφκρο- 
γένης, Χαριλ. Πετρόπουλος, Κ·νστ.Λίβανός, Βύ. 
ρον Καμαράδος, Χικ. Βολονάσης.



ΤΟ ΕΠΤΑΗΜΕΡΟΝ ΥΠΟ ΤΒΑ ΕΤΘΥΜΟΚ ΟΨ Η ΤΟΥ
ΐ ο ϋ  Ζβ^άμη τά καμώ ματα  

Π Ε Ρ I X Ο Ρ Ο
’Αμάν, ρέ Μα· h 

νιώ πολύφερνη, f 
χαί μή μέ παρε- 
ξηγάς, ρέ μαται- 
ότη, ποΰ (1ά σοΰ 
πώ μιά χουβεν- 
τοΰλα ΰπό εχεμύ­
θεια : ’Αποφά­
σισα νά γέ\ω κι* 
έγώ ντιστιγχέςκαί 
φιφαυτούς —και­
ρός μου δέν ή- 
τανε ;

Όλο αίματα 
καί σκοτώστρες, 
δέν έχει γούστο, 
τά μπουχτισα,πιά.
Χρειαζεται καί 
κανένα παρα- 
στρατισμα μέχρι 
αριστοκρατία — 
μ’ ένόησες ; —ί· 
τσι γιά πεχοιλία.

Γιά δαϋτο κι' έγώ τ’ αποφάσισα νά πάω νά 
μάϋω βρωπαϊκό χορό σ’ ένα χοροδιδασκαλείο. 
—γιά νά ξέρης.

Δέ σοΰ λέω—κολό εΐνε καί τό χασάπικο, νάν 
τό βαοάη ή ρομπία και σύ νάν τό χ^ρεύης στή 
μέση, μ’ οΰλα του τά τσακίσματα καί τσαλιμά- 
κια, σά νειόπαντρη στό κρεβάτι—πώ, ; Ν < λι 
γφς τή μέοη σου σα \ερo<f ειδα, νά κουλουριά- 
ζεσαι, νά φέρνης πέντε βορτες στ’ άριστερό 
ντακούνι κι’ ΰ,ιιερις νά πετιέσαι πάλε, σάν άλμα 
έπί κοντφ-ώχού, μεράκια!—μέ τ6 ποτήρι στο 
κεφάλι καί το ζουναρι απλωμένο κι’ άλλοιά σ’ 
εκείνον ποΰ θα μοΰ τό πατήση τόν άλειτονρ 
γητο—ψιλήχονβενταθά στήση μέτήδιμούτοουνη!

Τί τά θές δμως, ρέ Μανιώ φιλοπρόοδη, 
χρειαζονται λιγάχι κι’ αΰτα τ’ ά\ή/εα τα βρω· 
παϊκα-νομιζω ; Βρίσκεσαι σ' ένα γάμο, σ' ένα 
τζιοφέτι νοικοκιρίσο πού εΐνε καί κοριτσόπουλα 
— όμαν βασανακια ! Το λοιπόν πώς θον το βο- 
λέψης άμα διν  ξέρης νά ιταρης τα ποδιά οου ; 
ΟΙ γυναίκαι βλέπεις τά ξέρουνε τά έξ ‘Εσπε­
ρία καί ύίλουνε πορκα- μαζούρκα, πού εΙ*ετής 
μοδ(ς τάρος γκαντριλλιες, βαλσι, «ενα βαλσι 
είν’ ή ςωή μας» σοΰ λέ·ι ό Αλλος—ξηγιέμαι άν 

_ άβάν ; Καί να σοΰ πώ τή μαύρη άληΰεια, ρέ 
' γαρμποζα μου, έχουν· κι’ αΰτα το γο< οτο τους 

τα χρουσούζικα. Γιά βαλβ ναν τήν έχης οώτη 
μέσ τήν αγκαλιά σου τή ντάμα τήν άσιαύρωτη 
καί νάν τήν κάνης όπως θέλεις, έτσι γιά νάν 
τής χάρης πίοω τό αίμα σου ποΰ όλο Τέρτοη 
σου φέγγει στήν πασετα ή μουρμονρα. Νον 
Χή '*  σφίγγεις μέχρι σιβνή έπος ή, ναν τήνε 
γαργαλάς καί νά την ξελιγώνεις—Ιφ τήν παρα 
κολαοη 1— καί κάπου κάπου νον τής σ.ός κι' 
ένα άρπαχτο «τσι γιά τήν δ^*ξι— μηήκες στό 
κειμβ>ο;

IV  αύτό ρίχτηκα κι’ έγ« μέ τά μούτρα τώρα 
οτό χορο κι" άμα μού δώκη τ’ άπολυιήριο ό 
χοροόασκαλος καί γινω χορευταράς μέ δίπλωμα, 
θάρυω να χορέψουμε οί δυό μας γκαντρίλλιες 
καιφοξ-τρόξπου θα χάηκοκινός— χομονρίνιou ;

Ο  Β Λ Α Μ Η Σ .

άνέβ’κι κί ταύτου άπάν’ απ’ τ’ σκούφια μ’ κι’ 
άπομ’να νιά χαρά κί τρεις τρουμάρις.

Ά ς  elvi πάνε τέλιεψαν αύιίνα τώρα- ν’στεία 
κί προυσιφκη τώρα κΐ τήρα νάν τοκαταφέρ’ς 
καλά ταχιά π’ ϋά  γέν’ ή άπουγροφή.

Τι σόι φροι'του είν’ αύτίνου κί πώς τρώΐτι; 
Μπά π’ νά σώμπ’ ού διάουλους μέσα σ’ κί 
νάχ* κί παληούργια, οΰρέ V' ίπ κατά ντίπ τζόρας 
εΐσι κί δέ σχαμποειζ τί θά εΐηή άπουγραφή ! 
Γιά, άπουγραφή θά είπή πώς ότ’ θά νάρθ’ιι 
αΰριγίΓυ ού έμφουρας κι’ ού σπράχτονραο κι' 
οΰλ- οί καλαμαράδες σπίτι ο" κί στού θ ’κό μ’ 
κί στ’ παραχαιοϋλια κί στ' παοα ένα χουρ 
γιανοΰ κΐ Οά σάς ποΰνε νά γράψ’ιι σί κάτ' 
χαρτάκια τ'δνουμά σαςιί Θεό πστέβετε, τί 
εΓστι, σερν'*οΐ ή θηλ'κοί, ποσά άμπελουχό 
ραφα έχ’τι, πόσου χρουνών είστι — τήρα μή 
γελασι^ς, καψορή, κί κρύβψ τίπουτα χρουνα· 
κια γιατ' Οά πας μέσα.

Κι' οΰλα οΰτά Οά γέν’νι γιά νά ξέρ’μι πόσιν’ 
εΐμαστι Ιδώ στού ρουμέΧχου, τί δ'λειές χάν’μι, 
ποσ' δντρ’ κί πόσες γ'ναΐκες, γιατί μοθές νά 
βγΰ πώς είστι περ'σότερις οί γ’ναϊκες άπ' τ’ς 
άντρ’, τότενες θά γέν' κΐ'ούργιο'ς νόμους νά 
παίρν' ένας άντρας δυό ή πιότερίς γ’ναΐκες κι' 
έτο’νά σουθήτι παληουχαρακαηδονες πώχ' γέν’ 
γαρίδα τούμάτ' σας γιά γαμπρό.

Γιάταύτου τού λπόν κί σύ \ά μή κιουτέ^ψ 
ντίπ ούλότιλα, πκρ' νά γράχ,ψ άπάν' στού χαρ 
τάκι φαρδειι  -πλατεία :

Ίγ ώ  είμι κι’ ^θΐίδι κεϊμι ή Πέρδικα) 
τ’ Γούλα τ' Βρακουτσώλ' δυχατέρα, 

κι’ άρρεβουνιαστ κιά τ' Μήτρ’ να ζήσου 
νΰν κι’ άείν κί στ'ς ιωνάς τοϋν ίώνουν αμήν !

Τ ' άϊκοΰς ; Τ’ άϊκοΰ νά λιές κι’ έτσ’ κατά 
πώς σ’ γράφτου νά κάν’ς γιά νά αΐπουγραφτ^ς 
Ίφ ’ φ άίπουγράφτουμι κι’ Ιγώ μιθ’ άϊπουλή- 
ψιους κί τ’ άπουδ^'πα.

Μήτρονζ Κονρ'νόγαλονς

Σ Τ ΙΧ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ
(Η ΓΟ ΥΝ  ΟΜΙΛΙΑΙ ΕΠ1ΚΑΡΡΟΙ)

Μπίνσοϋρ 
μέ ζαμί
καί γαλλικβμαθές 
είμί
ζαμαΐ δ* λαβί 
τό όποιον
ξεπτέριον τών ξεητερίων 
Καί γόρ άναγνώξας 
τήν μέθοδον 
τοΰ Όλλενθόρφεος 
μεθ'. δνεπ διδασχά/ ου, 
ούκ μήν άλλά 
μετά ξήλιος μεγάλου 
καί,, πονοκεφάλου 
καί γ< ρ ώοα 
ό λ  γον έμβίρδεφμένη 
ή έφλογημένη 
τό όποιον

— Κομα'θαλΓβού;- Καλώς έπχαρισθώ μερσίον, 
ήγουν έρωταπονριτικώς, κοινάς κομβελοασίον. 
—Γινώσχετε νά παιανίζητε τήν κιθάραν ;
—Οΰχί, ούχί, δότβ μοι μίαν πενθοραν.
— Βλέπτετε τάπτην τήν γυνήν ;
—Ούχί, άλλ’εμβλέπω τήν τοΰ γείτονος γυμνήν. 
—’Αβ.-βοΟ οΰν πλύμ χυδ(/»στί γραφίν ;
—Ζαί σέλ δέ λά βοοζίν
(ένδός παρενθέσεων : αί λέχσεις έν τή γαλεϊκΰ 

έστίν όχσΰτονοι) · ,
Ήγουν τί θά έγιγνόμεθα άν μή ΰπόλχονδες 

καί άπτοί οι γείτονοι 
δπερ συμφώνως μετά τών εύαγγελίων 
άγαπεΐτε άς σεαπτόν καί βουτ«ϊχ· τά τοΰ πλε· 
το όποιον [σίον
τρία πολάκια έκάθηνδο έν τή ακριτών ποταμίων.

Ό  Άγκαΰάγγελος

Ί £  "Β,ΒλΙλΚ.α ·
ι  · Γ Τ ^ / νλ η Τ ρ ο Υ £ η ·

 ̂ Πέρδικα) μ’ π’/ ί μ'
■ (Γειά σ' κι' άπουγ*ιά α' 
«ί πολ* γειά σ' κί μα 
ταγειά σ’ κί μέ τ’ς γειές 
το* πεθεράς σ’, οΰρή 
ψ’χοΐλα μ", τί μ’ «ι 
κρουγλυκο»γένεβ«ι ; Κι 
ρονς κΐ ζαμάνι· έχου 
νά πόρου γράμμα α' 
άη’ τ ’ν κ< οτα. Τί συν- 
Ραίν* ; Μπβ κι’ «Ιο* β- 
νήμηονρ'— τού ·τό 
μα μ’ κί ο χ  θ «  ι»*λ’ 

το* φτΐ— ή χάίΐόοοβσες μαβές βδλ« τά γρ«>μ· 
ματα π1 ήξιρίς κί δίν έχ’ς ν«#γράΒψ άλλ*. 'Η  
κάνε μπά >ί σβφ γι κί βένα το» μυαλό άπ’ τ' 
χαράς άπ’ ήρ·ι ο» Βασ'ληβς ; Γ ι·τί νβ σ' ηον 
τ'ν άλήίεια, κάτ' τέτοιβ* έπαθα κΐ γώ. Δόστ’ 
κί δόστ' γνο»ρτάδιςάν είχα χι’ ίνα δράμ’ μυαλό,

Ό  JΑ ν α μ ν η σ τικ ό ν  '&€μερολάγιον τοϋ 1 9 2 1  τής *£φ αί~  
ρ α ς ·  δά εΐνε έτοιμον την έρχομένην έβόομάδα. "Οσοι δεν 
αροενεγράφησαν μ έχρι τοϋδε, ας σαενσονν νά τό α ρ ο μ ηδ εν -  
όοϋν ά α ό  τά γραφ ειά μ α ς , διότι αργότερα, έντός ολίγου, δά 
έχη r ja v r jn d n  κ α ι άσφα^ώς δά χ άβου ν  a o jv .

3 ίά δ ε  νέα και κάδε νέος μορφωμένος ατρέωει νά αροσδέση  
τό 'ΖΚμερολόγιόν μ α ς  είς την όιβ^ιοδήκην τον, ό ιό τ ι:  6 ιν ε  
τό μόνον ήμερο^όγιον α ο ϋ  έκ δίδεται έφέιος καϊ εΐνε άσφα^ώς 
τό καΜ ίτερον άνοό o ca  έχουν εκδοδη μ έχ ρ ι τοϋδε είς την  
'6 j j 0 d a .

έ/Ιεριέχει άω ειρίαν κομματιώ ν μ '  έαιμέ^ειαν διαδεγμέ­
νων. έ%ντΐ(τροαωαεύονται μ έ  τά εκλεκτότερα κομμάτια  των 
ojjai α ί  φι^ολογίαι τοϋ κόσμον.

έΜ εγάλα αίσδνματικά δ ιηγ ήμ α τα , κομμάτια  ΰω ερ ό χ ο ν γυ ­
ρισ μού, a j j a  γεμ ά τα  αερια/άδειαν, άλλα συγκλονιστικά και  
άνατριχιαοιικά , fantaisies, conies, νονβέλλεξ, p ieces, α ο ίη σ ις, 
ερω τικά, κομψά, δαντελλένια, α ίαδησιακά, οκανόαλιάρικα, 
γ ν ω μ ικ ά  γ ιά  a lbu m  κλ^σ- κλη ·

Ίοωίσης (περιλαμβάνει αααρταριστά εΰδνμογρχχφήματα έμ­
μετρα  κ α ι αιε^ά, οαιυρικόν κ α ζα μ ία ν , έ}υα>νους διαλόγους, 
έω ίκαιρον σ ά τιρ α ν , 3Υΐητρούοην, ‘έ/Ιγκαδάγγελον, 3%λάμην 
( α ε ]ό ν  κ α ι έμμετρον), κ7αρεφοϋλαν< 3 ϊ ύ μ ,  S i .  έΝαλέον, 3ΥΙ· 
£ τ ή ρ ιο ν r και όλους τούς ευδνμογράφους βυνεργάζας τής  
*£ φ α ίρ α ς ». β α ίσ η ς  ενα δαυμάσιον 'ί^Χρονικόν τής καρόίας» 
τοϋ κ· R om eo, 3 ϊΙαντώ  ιοϋ  κ . Ά ι τ ί κ ,  ίη ό γ ια  τής <3καρβονιέ~ 
ρ α ς  τοϋ κ . Ί£ράεμον και τόΰα και τόσα άλλ<*>

‘(ΰκζός όέ όλων ά υ ιώ ν  ιώ ν  έκλεκτώ ν κομμαζιώ ν, και 
ν α έρ  ζά έκαζόν αενήνζα  έργα κ α ι φωτογραφίας άναγνωσζριών  
κ α ι αναγνω στώ ν ζής *£ φ α ίρ α ς ·.

“& ς  α ρ ό ς  την έμφάνισιν ζό 'ΣΚμερολόγιον δά εΐνε αολν~  
τελέσταζον κ α ι όγκ& δες’ δέσιμο καλαισδηζικώ ταζον, χ α ρ ζι  
ίλλουσζρέ, σελίδες 2 8 8 ,  στοιχεία, δινιέζες, εικόνες καλλ*τεχνι­
κές και αυ κ ν οτυ α ω μ έν ον .

cK a i μόνον 1 0  δραχμές ό τόμος, όηλάδη άκριδώ ς είς τό 
κόστος τον, μ ε  τήν σημερινήν τρομακτικήν ακρίβειαν τής  
έργαβίας και τών ειδών.

β ϊν ε  αδύνατον νά ενρετε καλλίτερο, φδηνότερο, από σϊη  
και α ιό  μοντέρνο 6ι6λίο γ ιά  πρω τοχρονιάτικο δώρο.

ι ό  ’ΖΗμερολόγιον τής *£φ α ίρ α ς* είνε τό μοναδικόν 6 ι-  
δλίον τών άνεωτυγμένατν και μ έ  γούστα νέατρ.
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