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ΈπιατολαΙ καί έπιταγαι in' si&eiaf 
προς τήν Αι*ν&υνσιν

ΓΡΑΦΕΙΑ ·· ΠΑΡΑ~τ"η Π̂ΑΑΤΚ[Α ΟΜΟΝΟΙΑΣ 
O ils  Αγίαν Κωνσταντίναν άρι&. 7.
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ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ Έτησία 5g.
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Γίνονται isxtai καί σννόρομαΚί 

αρι&μδν φύλλων, καΦοριζο 
ύηό των έγγραφο μένων 
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ΕΚΕΙΝΗ. -Τόπο ατόν νέο, γερω-ξεκουτιάρη ! Νάσον κ ’ εναν κλώταο και πήγαινε ατό ίιάολο !
J  ΤΟ 1919.—Πάω, χνρά μου, μετά χαράς. Κι’ αν είνε από τό πο&αράκι σου. δόσε μου κι άλλον κλωτσο.
^  που ναχιις την ευχή μου.     β β ί ί * .



ζ ω ή yj Ο’ .4  Ο  η ν  α ϊ  χ  ή

s c b s -a . ε τ ο  o s a r i i o

— Γιατρέ σέ περιμένω χωρίς άλλο τό βράΐυ. 
ρυ, ή Τ^ενυ, ό πεθερός μου, έγω

Γ', *at_‘gy'J^ 0/ ^ if θα. 'Ενοίκιασα θεα>ρεΧο πρώ
της ο*ι < ;̂·*εΛοίιόν ογδόντα δροχμές. φθηνά 
άναλόν®§> «(}OJt*iLievov νά δοϋμε ιόν Ααππα 
*τήν"ΆΐΑά.

— Σάς ®ύ/αριστ& πολύ, άλλά γιατί νά σάς 
στενοχωρήσω, τοϋίεΐία.

|*αμ«ν-'ό έφοπλκιτής, θά μά: έξη- 
γής κοί τά. Ιταλικά, ούτε λόγος. Θ·ι έλθωμε 
νά σέ πάρωμ· με τό ώιό άπ’ τό σπ·.τι.

— Τάτβ ·>ά εύ/.αριστώ πολύ Σ«ις 91)2 
θά είμαι ετβιμος.

Πράγματι, to βράδυ, τήν όριοθεΐσαν ώρα 
ήλθαν καί μ* «πήραν. *0  κ. Δανιήλ μβ 'μόκιν, 
ό πεθερός τον, ένας παχύιατος γέρος, μέ ι η 
ρε5ιγκότα του καί at γυναίκες μέ ντεκολ έ 
καί κτένισμα τή; τελευταίας μόδας.

Καθήσαμε στό θεωρείο μας, οι τρεις μπρο 
στά, έγώ μεταξύ τής κυρίας καί δεσποινίδάς, 
πίσω οί άλλοι δύο κύριοι καί ή παράατασι. 
ήρχισβ, δχι μόνον ή επί τής σκηνής, άλλά καί 
ή έπί τοί’ θεωρείου μας 1

— Βλέπε γιατρέ, γιά νά γράψυς στήν εφη
μερίδα, είπε ό κ. Δανιήλτακτοποιών τ;> φιογ- 
κάκι τού κολλαρου του.

— Μή ξεχάσετβ καί μάς, είπε μειδιώσα ή 
κυρία...

Ή  αυλαία ήνοιξβ καί ή ορχήστρα ήρχισβ 
νά παίζ q

— Πού εϊνε ό Λάππας ; ξεφώνησε ό πεθερός.
·— Νά, αύιό-, είπα δεικνύων τόν τενόρον.
— Τί λές γιατρέ ! έπενέβη ό κ. Δανιήλ, 

αυτόν τόν φωνάζουν Ρανταμή!
— "Ακριβώς «ιΰιός είνε πού υποδύεται τό 

πρόιω.ιον του Ρανταμή. Καί έπί δέκα λεπτ t 
προαεπαθουν να πείοω τόν κ. Δανιήλ δτι ό 
Αάππας ά'λαζει δ>0αα σιήν σκηνή.

— Άμε αύιήή μαυρι ίμένη μέ καρυδοζούμι 
ποιά elvg, ήρωττισεν ό πεθερός.

— Αύτή ειν» ή Άϊντά.
— Μμ...τήν άσχημομούρα, τί διάβολο πήγε 

καί μουτζουρώθηκε ετσι.
— Καλέ μαμμά, δέστε τήν οικογένεια Ψυ 

χάκη, σέ τρίτης σειράς θεωρείο^ καί μάς κά 
νουνε πώς εΧν* :ίάτι...

— Νά κι’ ό κ. Δαρής στό ύπερώ), καί κά
νει καί τόν εύγενή...

— Καλέ, Χριστός καί Παναγία, έξανέστη ό 
πεθερός, ποιός διάβολος είν’ αύτός πού εϊνε 
έτσι δεμένος... Δές μαυρίλα t

— ΕΙνε ό πατέρας τής Άϊντάς, πού τόν ί- 
πιαααν αιχμάλωτο.

— Aev πάνε στό διάβολο, συνεπλήρωοεν ό 
κ. Δανιήλ. Δέν κρατάει τή θέσι του αύτός ό 
Αάππας, πού βγήκε νά τόν δούμε καί μέ φου
στάνια !...

— Μ' αύτό ήταν τό ένδυμα τής έποχής
— Ντύ.τ λέξι δέν κατάλαβα τί γίνεται, έκεί 

είν* χάβρα τώ ν ’Ιουδαίων, φωνές, τούμπανα, 
καλύτερα ΰπνο...

— Νά καί ή Δ)νίς Δήμαμέ τόν αδελφότης. 
Κάθισμα πλατείας καί λένε πώς έχουνπεριονσία.

— Γιατρέ, * γιατρέ! άκου- έχω τρεις μέρες 
βάςοβ στήν κοιλιά, τί λές, νά πάρω κανένα 
ρε «ίι·όλαδο; δές καί ή γλώσσα μ(.υ είνο βρώ
μικη. Καί ήνοιξβ τό πηχιαίον στόμα του.

Νά, αυτο εϊνε τό καλλίτερο μέρος, είπα 
ό πατέρας καταράται τήν κόρη του.

— Ούφ άστους νά βγάλουνε τό σβέρκο 
τους, δές βρώμα πού έχει ή γλώσσα μου 1

— Καλέ γιατρέ, στό θεό σου, ξέρεις κανένα 
δραστήριο φά· μακο γιά τούς κάλους, μ’ έχουν 
πεθάνει οί αφιλότιμοι...Καί τέντωσε τά πόδια 
του ό κ. Δανιήλ.

— Τι απαίσιο κτένισμα αύτό τής κυρίας 
Άλεξανδρή.

— Καί τι γελοία φόρεμα καί β'σειράςθεωρείο
— Πάμε βρε αδελφέ, τελείωσε έπί τέλους, 

είπε όκ. Δανιήλ.
Ή  αυλαία έπεσε καί ό κόσμος έχειρο^ρόιει 

τόν νεαρό τενόρο.
— Δέν ντρέπονται λέω ’γώ *..
— Νά ό Μαρλής ό έφοπλιστής, φώναξε ό κ. 

Αανιήλ. Τρεχάτε νά μάς δή πώς είμεθα καί 
μεΐς...

«Καλησπέρα σας, καλησπέρα σας. Καί 
μεΐς έδώ είμαστε. Πρώτης σειράς θεωρείο 
άριθ. 15, 180 δραχμές, έξω τά πουρ-μπι>υαρ. 
"Ηλθαμε καί μέ τ’ αύτοκίνητο, έχομεν καί to 
γιατρό, βεβαίως τζάμπα ήλ<*·’ αϋτός. τόν φ-' 
ραμε καί μέ τ’ αυτοκίνητο. 'Ωραία ή to, έξοχα 
είδατε τραγούδι, πολύ ώραία κωμωόία αύιή 
ή Άΐντά 1 Τ ί ; δρίμα ; να ί! έκανα λάθος.
Π. ' '

λάθος 
ναί τραγικόολύ αστείο αύτό τό δράμα 

άλλά εύχάριστον...»
Καί αί δύο οίκογένειαι νεοπλούτων έχω· 

ρ ίσ θ η σ α ν . Εχα να ν. I .  Τ ζ η ρ .

Τ  ο ε  τ  ο  a

Μ ε  τό σ η μ ερ ινό ν  φ ΰΚλον ή  ■■ Σ φ α ίρ α *  εισ
έρχετα ι είς τό β '  άπό τής εχδοσεώ ς 7 ης ίτος  
~Ό·τως χ α ί Ιν  ’ρ χ ή  ά η έφ ν γ εν  έπιιιελ·»ι νά 
π αοαϋ'έση πρ*γράμί4.ατα χ α ί  τά  δ ια τ ν μ π λ 
νίσγ) κα ινο το μ ία ς , έφ ά νη  δε ί* τ ά χ τ ω ς  φει- 
δίΟΛ,ή εις ύ π ο σ χ εσ εκ  * a i  επαγγελίας, ϊ ισ ι  
χ α ι σήμερον, δεν & ά  χάιι·η δ ιό Ίο ν  όγον  
ο ντε διά τό %ργον τλ o j io iu v  ετζετέλεοε,ονιε  
δ ι’ έ χ ε ϊν ο  r '  όπ οιον  μ ε  νέα ν όριιήν  κ α ί ζέ· 
ο ιν  χα λεϊτα ι  νά αχινεχίαγ/. Η  ίπ 'ι ετο . στενή  
x a l  εγκάρδιος έπ ικο ιν ω ν ι ι μετά  οΰ εκλ ε 
κ τ ό ν  α να γνω σ τικόν  χ υ ιν ο ν  της. tf j ένέπ νεν  
σαν τόσ ην εμ π ισ το σ ύ νην  διά τ η ν  αγάπ ην χ  ι 
τ η ν  έ χ τ ίμ η σ ιν  9fv ιο ν το  τρέφ ει προς α ννην , 
ώ στε νά ν ο μ ίζ η  δτι π ερ ιττεύει τελείως ε ϊ  
άπο ογιαμός τον £·<γον της , ό όπ ο ιο ι & ά  1)ιο  
κα ί ιιαχρο . 'Α ν  8ιι·ω~ έχρειά-ετο  νά ση- 
μειώ ογι χ & ι ι .  & ά  ήτο  τούτο : 8τι Κχει βα- 
f t s ia v  τ η ν  σ ννα ία & η σ ιν  τώ ν π ρό ’ τους άν  <· 
γνώ στας τη. νη οχρεώ σ εω ν χα ϊ γνω ρίζει δτι 
μ ό ν  V έντ ίνοναα  τά. προσπαϋ·εία της είς 
τό ά χρώ τατον & ά  δ υ ν η & η  νά έ^πληρώ στ] 
τή ν  π ροορισ μόν ον ίτα ξεν  t ic  έα ντή ν  Ε π ί  
τη  σ * μ π τώ σ ει δε της επ ετείου  τηι. μετά  τώ ν  
εο ρ τ ώ ν  τ ο ν  νεον Χτονς, ά π εν & ύ ν ε ι τάς εί'.ι~ 
χρινεστάτας της ιν χ ά ς , Ιδια ΐ'ερακ. μ εν  πρός 
τ νς άναγν *στας της . μετά  τώ ν οπ οίω ν r f jv  
σ ννόέονν  χ ο  νοί άγώ νες. γενικώ ν όέ προς  
πάντας τονς  " Ε λ Ι η ν  c ,  οί)» {θερμαίνει μία. 
αγάπ η προς τό ώ ραΐον χ α ι τό εΰ γ ενέ ι, τ η ν  
Ί έ χ ν η ν  χ α ΐ τά Γρ ά μ μ α τα , τούς δύο  a i r o v c  
στυλοβάτας το ν  Έ & ν ι χ ο ν  μας μ ε  'αΑείον τής  
Α νρ ιο ν . Δ εν  λη σ μ ο ν ε ί 8μω ς χ α ί χ& π ο ιο νς  
Αλλους σνντελεατάς τής νπ έρ  π άσαν π ροσ 
δο κία ν  χ α  ί π α ν π οο η γο ΰ μ ενο ν  εύρντά της  
χ υ χ ίο φ ο ρ ία ς  τ η ς :  τό Ι Ιρ α κ τ ο ρ ε ΐο ν  το ν  ϋλ  
λ η ν ιχ ο ν  Τνσζον, άπό  τ  ο ν  άνω τέρου μ έχρ ι 
τοϋ  χα τω τέρον π ρο σ ω π ικόν  τον , τώ ν νπ ο  
π ρα κτο ρείω ν  χα» αντιπ ροσω π ειώ ν άς  χ α ί  
τώ ν εφ η μ ερ ιδ ο π ω λ ώ ν . Π ά ντες  ο ίτ ο ι  ένα- 
μίλλω ς χα τέβα λον π άντα ζή/.ον χ α ί  έξήν- 
τλησαν π α οα ν δ ρ α ο τη ρ ιό τη 'α  8πως σνμ- 
π ληρώ σω σι τό ίρ γο ν  τής Διευϋ·ύνσεως χ α ϊ  
τής Σνντά ξεω ς ,  κ α ί ννω ρίζομ εν  π ολν  χαλά  
π οσον ήγάπ>ισα.ν τ ό π ευ ινδ ικό ν  αύτό  κ α ί π ό ν ο ν  
τό ξήτηινα  τής  π ο ο ό ΐο ν  χ α ί  έπ ιχρα τήσεώ ς  
το ν  τό ί& εσ α ν  χ α ί  ώ ;  Ιδ ιχ ό ν  τ <*>♦ ζ ή τημ α

Πρός τονς  άναγνώ στας  « α ς  οΖτινε*. νπηρε-  
τονν  ά/.όμη είς τόν στρατόν τ ή  ξη ρό ς  ή  
τής ϋ-αλάσοηζ κ α ί  ο ί όπ ο’ΐο ι , φ ν σ ιχ ό ν  εϊνε, 
νά ήσϋ·άνϋ·ησαν π ερισσότερον τάς ήμέρας  
ανχας τ ή ν  στέρησ ιν τής  ο ικο γ ενε ια κή ς  τω ν  
έο 'ία ς , ή  « Σ φ α ίρ α * , ήτις  δπ ή ρ ξεν  ή χα λή  
τω ν σύντροφ ος μ ε  ιδ ια ιτέραν 8λως σ νμπ ά  
& εια ν  κ α ί  έγχα ρδιά τητα  εϋχετα ι *χ α λ ή ν  ά- 
φ ε σ ιν >. Τ ο νς  δε χ .  χ .  Σ ννδ ρ ο μ η τά ς  τώ ν  
όπ  ίω ν δ ιεχ ό π η  ή  απ οστολή το ν  φ ύλλου , 
λογφ  μ ή  εγκα ίρ ου  άνανεώ σεω ς τής συνδρο
μ ής  τ » ν ,  π αρακαλ ον μ εν  νά μ ή  π αρεξηγή-  
σωσι τό μέτρο ν  τοντο , ό’π ερ τηρ ο ΰ μεν  χ α  ι ’ 
άπ α ρά βχτον τά ξιν , αν  κ α ί  α ύστηρά ν  χ α ί  
ά η & η  διά τόν τόπ ον μας.

Ε ν χ α ρ ισ τ ο ν μ ε ν  εζ άλλου θερμ ότα τα  πάντας  
τ ο ν , φ ίΛονς  κ α ί  σννεργάτας μας. οϊτινες εί- 
χον τ ή ν  ^αλα>αύνην ·ά μας εύχηΌ 'ώ σιν ά· 
ϋ·ρόοι επ ί ταϊς εορταΐς.

Μ ε  αύτάς τάς ενχά ς  κ α ί αΰτάς τάς Ιλ π ίδ ις  
ε ισ ερ χ ό μ ενα  & αρροϋντες είς τό β '  ΐτο ς  ε 
χοντες  ή δ η  ώς τίτλους τ ιμ ής  τους μ όνους  
οδ«- έπ ο & ή ο α μ εν  διά τό π ερ ιο δ ικό ν  τοΰτο : 
Βντ ιμ ο ν  κ α ί  π ρ ο ο δ ε ν τ ιχ ή ν  στα διοδρομίαν χα ι 
τ ή ν  ε κ τ ίμ η ζ ιν  τ ο ν  Π α ν ε λ λ ή ν ιο ν .

Η ΑΙΕΥΘΥΝΣΙ2

Τ ο  δώρο τής 3 ΐρ α ζο χ ρ ο ν ι5 ζ
Τί θέλω, μ" έρωτας, νά μοϋ χαρίσ^ς, 
Μαρονλα ; Τόσα πηάγματ" αγαπώ, 
πού εϊνε φόβος μή χρεωκοπήσχις 
αν δόσ^ς δλα όσα θά σού πώ.
Θέλω τά καστανά σου τά ματάκια, 
θέλω τά ξέπλεκα σου τά μαλλιά, 
θέλω τά γελαστά σου τά χειλάκια 
θέλω τήν άπαλή σου άγκαλιά.
©έλω.,.Μά τί,καλέ,κακιώνεις ; Στήσου- 
Τί, κλβΤς ; “Ετσι στό είπα χιιιρ<ιτό.
Γέλασε πολι, γέλα στά σ<ιΌτά σου.
Αύτό τό όώαο μό ον σοϋ ζητ<Γι

Γ  Δροσίνης
 * ---------  — ■——

£ τ ο  χ ρ ό ν ο
Ιη θ ’ ΐ'άπ ό  πον ε ρ χ * τ η ι ;* α Ι  ’ όχα  π η''πηναίνει ; 

Γ ο  γοφτερης o a r  to  ποτ λ u<·' < /α < ην π  ιν α  
Μιη φ αρμ  χώ νει ιην χαοδ- κ«ί μ ι τν,ν? γλννα'νει 
Τ» γελοίο καί το κλ ά ιιυ α  άντ- μ α  μ ας  Η*ονά 
φιιΑγει ό χοάνος δ η α ΐη ο ς  κα ί χρ νης νη ς ν*ννι*ται 
Ό  νηος μ έοα  οτά οτή 9η μας γλυκοί" ε  π ίδ α  φ έρ ιι  
Α φ ή ν ε ι xr.v άνάμνηηι δ χρόνος αβνέ·αι
Π οιός &άναι ό καλλίτερος, ενος Θε ς ιό  ξ ·ο * ι  

Σίορα ι Γεω ρ γ ία  2 .  Π α π α σ τα ύρου

S . T I J S Q I  TO ^g s a TPI
^ ^ ^ ^ γ ^ ν ^ ΐ μ ΐ λ ί α ΐ ί π ΐ κ α ρ ρ ο ι )

Τελε.ττών θ παρών ένιαπτός 
εϋ/,ομαι τοΤς άναγνώσταίς 
τής «Σπαιρός»
Ιτη πολλά καί έπτυχή 
Μαθουβάλια 
ώραιόχρυσα, λαμβρά 
ώ- πο^τοκάλλια.
Τό όέ Νέον “Ετον » 
τ·ι άπτά καί έφέτον 
τό όποϊον
ούκ δίδων τό ένοικ^ϊον. -
ή κυρα Μαργαρέα w * 
ή εμαπτού σπιτονυκοκυρέα 
έμβοναμάν έ.ΐΐΰυμεΐ 
ούκ &ν λή ιιοι 
παρ'ΐ τού I/.ovtoc μή.

Εγώ δ - διϊλεύΐΊΐ μόνον αετ.ι κουλούριον 
τό όπι ϊον έοτί ούκ γούριον.
Το γάρ ε cov ούκ θα μεταβή καλώς 
αί λυθη· 8tai έκ τών γβΑ,ωτυιν 
ώ έμαπτού άναγνωσ ών ό μ'ίφαλός.

Ού< ij[(tiv δέ πενδάραν ένιόι. τών θυλακίων. 
θά εί’ρήσω ιάπια έμβαοτούνια μετά τών κο- 
Ένορξοετία καί ένα^ξομηνία [ριταακίων. 
ότοαη ^έρει έμαπτόν κακι δαιμο ία.
Καί ρχή καλός έμαπτοίς χρόνος 
θα διαμείνω γερονόοπαλλίκαρον καί κόκκνξ

[μόνο;.
" Ο  “Α γ Η α & Α γ γ ι  λ ο ς

^ 1 Γ  I I  3VEO~3C»^ [S l
Να πού. μέ το καΛΟ, μπυίίομε στό β' 

ετος. ”Ε, πε ιμένετ* ν« σάς πώ τί σκοπεύω, 
γιά τό 1920 ; Νά είμαι αυστηρότερος ! Τώρα, 
άν δυοαρεοιώ μιρικι ύς, τί να κάιω.

"Αργά, δυστυχών, πήρα ένα Χριστουγεννιά
τικο ποίημα τού κ. Ι\> 'Γσοκδ, τόσο ώραϊο 
πού δέν άντέχω νά μή ο&ς παρουσιάσω τό 
πρώτο του έξάστιχο :
Σήμαντρα γιορτερά, θείοι ψαλμοί,
’Ανάερο τό τράγο' δι σα*., βουια καί κάμποι 
άς πάρουν, κι’ &ς σβυσιουτε πονοι καί κυϋμοί, 
τής Βΐ|ί>Λ.εέμ άποψ' ή φάτνη φβγγολάμτει, 
καί δίνει τό ψιλί t’ ό Ουρανός, 
κ" ένσς Θεο. γεννιέται ταπεινό;.

’ Επίσης 8να ώραΐο τού Μιμή γιά τόν Ά'ί- 
βασίλη *ού
·,.δ) συμφορά I ξανάρχεται άπό τήν Καισαρεία 
βαυτωνιας ιό καλαοι του, σιόν Λ ιο,άδειανό, 
άπομιιιρά^ηκε κι’ αύιός σ’ αυτή* τήν φασαρία 
καί σ ν «μάς, τά φόρτωσε δλα στον πεϊεινό

Ό  κ Στ. Γαλάνης εύχεται έμμέτρως στή 
«Σφαίρα» χρόνια πολλά. ‘Επειδή ειν* κάτι 
προσωπικό, δέν μπορώ νά τό δημοσιεύσω, 
τον εύ/.αριστώ όμω; πολύ, δπως καί τόν κ. 
Σ Θεοιώρου.ΙΙεριμένω καλλίτερα άπ’τούς κ.κ. 
Γ.Βαρ.,Σ Κερ. Γ  Δαφ.(εύχαριστώ άμφοτερους) 
Σπ. Γαλ., Φαλ,έζ, Κ. Α. Κυρ., Ροδ. Ή ., 
Κ. ^εστ , Α. Κ. S bv., Α. Φιλ. κάί Γ . Στυπ.

Ό  κ. Χρ. Χρυσ. μού στέλνει ένα πεζό 
τραγούδι Κάτι θέλει νά "iifj κ' εχει καί τήν 
Ικα.ότηεα νά τό έκτελέαΐ|, άλλά παρατρα- 
βαει ιήν διονυσιακή του μέθη σ’ ένα άντι- 
αισθητικό σαρκικό εέσπασμα, κι’ αύιό τόν 
κάμνει νά γράφ^· «άγιπημένη άγάπη» «με
γάλη άγκαλιά» «άλαίμαργα», «κοτυληδόνες» 
κτλ. καί καινοτνπίες σάν τό «πανώριο κορμί» 
«τό λιμάνι τής ήδονής» κτλ. Τον συνιστώ νά 
διαβάσυ Pierre Louis, πρότυπο σιό είδος, 
καί να προσέξω μέ πόση φι\έτ >α μιλεϊ καί 
ώραΐ;ει καί τά σαρκικώτερα πράγματα. ’Εγ
κρίνω μιά μεταφρασι τή, Μυρ ιάς' θά ένέ- 
κρινα καί «Τα ααλλιΛ τής Λόλας» τού κ. Στ. 
Οικονομικού άν δέν ήτο τόσο μεγάλο. 'Υ 
στερούν τών κ. κ Α. Η Φιλ., Ί .  Παν., 
Ροδ Η., (εύ/,αμίσιώ), Π. Άλ'δρ., Ν. Δημ., 
καί Λαρισαιου

Ό  'ως ΰπεοχέθιικα μετά αυστηρόν έλεγχον 
τών άννες»α ών μ >υ, θέτω έκτός σ ναγωνι- 
<ιμοϋ τήν Κα ΑίΛ,η ’ \ Αριανού «αί τού; κ. κ. 
”λσπρο* Koyatu, X  Λ. Μαρκβιον Μαχα- 
βαραια Μ μή> κ^ί Κ 1. Τζηρίτη . Τ< ύς πα- 
μακαλώ να πισιεύσουν δτι άπο μίαν ουναί- 
σθησιν ΰπ^χρεώσεως έκαμα τή Λιακ ιτική αύ' ή 
ciu.ii αέ χαρ ι αου καί συνκίνη ιη. Κιπεξής 
θ’ άναγνελλω μόνον τήν ληψιν τών Ιργων 
των. Τ·>ιιι. παιιακ^λώ γι’ αύτό ν’ αριθμούν τήν 
ίποσιελλομένην ΰ^ην ίων.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Υ Γ  E l/ε ήδη στοιχειοθετηθή τό «Σάν 
ταοιιμι'ΐ'Ή» τού κ Γσ·πάρη, δ^ν είΛα στούς 
vf' S δ'ΐθ νιας «Σκαρα ίαίους καί Τ>ορακότ- 
ιες» ότι ό ποιητή, άψ ιιρεΐ τό ζ' έξαστιχο. 
Δικαίωμά του νά τό άποκηρύττει καί δικαί- 
ωαά μας να τό διατηρ. ΰ ε.

ΖΗΤΕΙΤΑΙ μικςιό. ύπηρέτης μέ μισθόν Ικα
νοποιητικόν. Πληροφορίαι' Γραφεία Σφαίρας.

f n m i n o r ο ο ν ι ά ι ι κ α  δ ι η γ ή μ α τ α

£Κ 6 άδω
ι

β ιά χ ιο ν ιά
'Υπό έ Κ .  3 S . £Α'·Β03Ζ0]ίδη  j

Κά.ε ΆίβσσιλιοΟ ό .τατουλης μου,
, «α-VO σιή γωνία μέ ιά ξε,αγκιανα u-o

F r r l “ r t r » r 5 u si r i , t “i . i -
° " 0‘ ° * .M h K  ■“ »» « *» n «  « “Χ,ονια ’Απο αωρο δταν ήμουνα ω ; που μ·- 
νάΓωσα Τ σο πού μουή.αν άδύνα ο να φαν- 
τα.,'^ω πρω(ολρο,ιαίΐκη βναδ^ ^  i0J

βκεϊ σιή σ ιιι να ματα ίη «αλι 
ΪΟιο : «Ή.ανε μια β ιβω, Μ  1 Qι "λα·*·-
_έτσιά ρ,ι;Β · Ιΐα,λέ, φ ρ5„ κ α - ω ς  ατριμω Ο 
ιιουν πανω ιου ν' ακοοϋω τ» παΜό το π ιρ 
μνθι—κ' ήίϋΐν γο0α νυρα μαζωμενη Ο '.η α ί  
■ « ,,λ.ίΐ -via να τον πείν/αξω, άρ/.iy1 eV'0·
^ Η  α  ̂ μ ι 'β α β " , ^ά  γριουλα...» 0 «, μου « n.a\e μι μ Κ > σκ ινδαΛ,ο, » ακ ιος
σφαλακ» τα σ ^ α  , άπατος
και να μην Κι· άγα,ι' ά/ά-

καπΓιςοντα, β*!!)· α τό μικνυ τσιμπούΜΐ 
του. Κανείς δεν σαλτ β. Τα πρωτα πρώτα 
νοόνια- -θα ή αου να πολυ μιαρής ο,κιμα 
^αταλαβα τίποτε. Μα, κατα «  τ|Λος τοο 
παραμυθιού, βλέπω. . .6  καπουλης

Καί τί, φανιαζεαθί, i'-eyt το πα^μυάι ,
Να σά- τό πώ μέ δυό δικά μου λο/ια, γιατί 
θά σάς ίκούραζα άν τΛλεγα δ,το»; ο παπους.

Λθ:·Ηταν. μιά βάβω, μιά ΥριοΟλα...· Έρμτ, 
καί μονάχη δέν ήταν* στόν κόαμο, γιατιο 
Θεό- άψού τήςπ^ί* τό σι»φ:ινι, τά παιοια, 
τ’ άδέρφιά της, στό τέλος την έλεηίηκ. και 
τής άρησε τό ά/γονάκι της. Και τ α/γονακι 
τ11- παλι δέν ήταν έρμο, άφού είχε την γρι- 
ουλα δλότελα δ κή του κι’ δληαερις έφρον- 
Tite νιά δαύτο πώς να τό ντυαϋ μέ ζεύτα 
όουχαλάκια, νά τοϋ πλέξΰ χονδρές «“λτσες, 
καί νά τού π^ τό παραμύθι. Κι Λμα ίταιζε 
καί κρύωναν τά χεράκια του ή καλή Υ0 ιο«Αα 
τάραζε στόν κόρφ.) της καί τά χουχουλιαζε, 
καί πάλι στόν κόρφο της και παλι τα 
λιάζε ώς που νά ζεσταθούν. Τό βραόσ δε, 
άια έπεφταν νά κοιμηθούν, τόν κουκούλωνε 
καλά, καλι χαί, γιά νά μή μ*αζα «0 ^ . αΛί) 
τήν πόρτα πού ήτανε φτενά τα πεταυρα,της, 
ίηπιννε "μποός το λυκοτομαρο. Κι έτσι κοι- 
Ι Ζ Ζ  oi δυο ή ιυχα καί γλυκά. Μα έκείνη 
τό πρόσεχε, ώς φαίνεται, κι ολη την vu*ca, 
γιατί πολλές φορές τού ελεγε : «Παλι κακα
ίνειρα, γιοκα μου, εβλΜίς ψέ; το β ^ ^ * ·
< — ΙΙότε γιαγάκα; οέν θυμαμαι .
τι λές, παιοι μου, μήν είίες αιόν καθρέφτη

Τό καλύβι χους ijcav μβο oc6 λογγο, μια 
*>α μακρυα απ’ ιό χωριό. «Μα ετσι δα 
νάκαμνες άπό δώ θά τώρλεπες πέρα 'κεί στό 
βάιίο; να καιτνίζΐ) μοναχό του»̂  καί τό κα
λοκαίρι παΛ,ι θα σούδβιχ·ε ασφαλτα τό 
μονοπάτι του ή μυρουοιά τού πεύκου. > 

—Εϊνε τώρα απο τοτε ..» Στ » ΰηαεΧα αυτο
ό γ έ ρ ο ς  σταματούσε για να θυμηΊο πόια χρό_ 
via ήταν άπό τόιε. Παραμονή ΑΧβασιλιου 
άπο βραδύς ή γριοίΚα είχε κττεβη^ στό χωριό 
καί ψουνισε οιάφορα κα Α,ο ιι ι .α. Ι κ̂ανε ενα 
χιονιά φοβερό. Ολο τό πρωι έπλυνα, αστρισε, 
καί τ' «πολέμα νωρίς αρ/,ισε νά κανυ τήν 
πήττα. 'Αλλά τί πήττα, δχι σάν τή δική μας 
— μτά ή κακομοίρα ήτανε φτωχή... —παρά 
λαχαν^πηττα. ‘Ωραία όμω;, καμωμένη άπό 
τά χέρια τη;. Μόλο πού οέν έβλετε καλα, έ- 
καμνε κάτι φύλλα σάν τσιγαρόχαρτο. Χλάκ- 
χρακ-χλάκ έκαμνε ό κλώστης στό πλαστήρι 
Ρυθμικά καί τό μικρό ά/γονικι της την 
κοτταζε μβ θαυ.ιαΰμό καιίώς ειταιζ* μέ το 
ζυμάρι πού τοϋ είχε δοσει. Μόν’̂  καθε τοσο 
έ0 ί ιχνε καί μια ματιά εξα» που όλο καί τ&- 
φερνε νά χιονί#0·

— d a χιονισ^, γιόκα μου νιά καλι και 
κά·ψ8*καψε οέν μάς έμειναν ξύλα. Κι άν μάς 
κλεισχί μέσα τό χιόνι, τι κάνουμε ;

Μα γιατί τάχα τοίί.εγε τού μικρού ; Τι 
ήταν έκεΧνο σέ θεσι να τή; όρμηνεψα ; Τί
ποτε. ’Αλλ' ή γριά έτσι συνείθιζε πάντα, νά 
τού μιλ$ γιά δΑ,α τά πρά/ματα. Μήπως είχε 
κι’ άλλον κανένα ;

Μά νά, άρχισε νά fcixvfl πυκνό χιόνι...
— Γιαγια»α, τή; είπ^ ό μκρος. Katca 1
— 'Ω  1 χώ ϊ Κι’ άκόμα οέν τελείωσα 1 

Πότε θά πάω.
Βιάστηκε όσο μπορούσε Ιβαλε τήν πηττα 

στή γάστρα και άφου τόν έφίλη ιε καί του 
είπε νά είν* φρόνιμός καί θάρθα γρήγορα, 
εκλεισε τήν πόρτα καί πάει.

Ό  μικρός έπαιζε μ* τό ζυμάρι του κι* δλο 
κ' 2βλ*πε έ(ω ... ‘Η φωτιά είχε άρχισα νά

νού?ε. Γώρ ι πιχ εϊ-ε νυχτώσει κι ό μικρός J 
δεν 83α.*«. Ώ ; τόσα ένοιωθε .τι χιονιςε εςω 
—ή *α# ιενη ή γιαγι ι... * α1 .θανοταν« ενα
οΐ/ο., ι/ * il ςέαciive ά ο̂μ-η ή χ *ροΑ.η θ^) 
τζάκι Μα οΐ ώρες περνούσαν...Κι αφού ε 
παίξε μέ ·ός>ιμιρ' του στά σκοτεινά κι _α- 
νέβηκεουο φ ο ^  στό παράθυρο προσπαθών
τας να I'ή  άν tpa.voeav τίποτε, πή^ε κ ε- 
x acae  κο/ca σ η γάστρα, πού άρχιζε νά μο
σχοβολή. κιολας ή πήι^α,^κ’ έκεϊ, χωρίς να 
τόναταλάβΐ), τόνπή^ε ό ύπνος.

ΓΙοτο ό αΐίρ >ςοβ» κοιμήθηκε τοσο ταραγ
μένα "Οιω^ έν θυμόταν νά είΐε κανένα 
δνε^ρι. Μον’ άςαφ/α ξύπνηϊε Βι»ύ σκοτάδι 
μεσ’ στην καλύβα. «Γιαγακα» ψιθύρισε κι 
άιΛ,ωσε ιά χερακια του. ‘Εκείνη τή στιγμή 
Λ'.ουσε βρόντους στήν πόρτα. «Γιαγάκα!» ξα- 
ναφώναξε τρομαγμένο. «Άνοιξε!» τού άπε- 
κριθη αιά φωνή άπ’ έξω. 'Αλλά ποΰ ν ά
νοιξα 6 μικρός, πού, κι’ άν ήθελε, ή ̂  πόρτα 
ήταν κλειδωμένη. Κ’ έξ άλλου τόσος ήταν ο 
φόβος του πού ζάρωσε σέ μιά γωνιά και δεν 
έβ/αλε άχνα άν κι’ ή καρδιά του χτυπούσε 
τόσο δυνατά.

Άλλά σέ λίγο ή πόρτα άνοιξε δια τής 
βίας. Πώς δέν έπαθε ό μικρός άπό τό φοβο 
του. Θυμόταν μόνο δτι ίχωσε τό κεφάλι του 
σιύ στήθος, ένα παγερό κρύο τοϋ παρέλυσε 
τό κάθε τι, ώ ; που δέν άκουγε πιά τίποτε. 
Πόση ώρα πέρασε ετσι, δέν ιιπο^οϋσε να 
ξέρα- "Ο :αν δμως-ήρθβ στόν έαυτό τθ.> τά 
ξαναθυμή^ηκε δλα κι’ άρχισε ν’ άκοΰαΉταν 

| δνας άνθρυυπος κ* επρεπε νά ήταν μεγάλος,
‘ καί μιλούσε μ’ εναν άλλον μά κεΐν ς δέν τού 

άταντοΰοε. Είχε β^ή καί τό λυχνάρι καί τό 
εΐζ,ε άνάψU· φαίνεται δέ δτι πήγε καί ω ; στό 
μικρό, την ώρα ποΰτανε ζαλισμένος. «Ώς 
τόσο θά ήταν κακός άνθρωπος,—σχώρα με 
‘^ϊβαιίλη μου -ετσι τού φάνηκε τοϋ μικρού, 
γιατί άμα γύρισε λίγο τό κεφάλι του εΐό* 
πώς ήτανε γερμένος πάνω στόν ά',λον και 
κάτι τού έκαμνε μέ τά χέρια. «;Τον π· ίγει» 
βσκεψιΐηκε· κ* έχωσε πάλι τό κεφάλι του̂  στα 
στήθη σαν πουλί. Μά σέ λίγο ξαναγυρ σε 
παλ,ι να ‘ot) "bva «ά !» άκουσε, ποϋ τοϋ φά
νηκε σάν τή; γιαγιά; του. Ώστε τή γιαγιά 
του έπνιγ’ έκεΧνος. Ό  μικρός χυμηίε ευθύς. 
«Για/ιάκα!» φώναξβ κ’ Ιτεσβ μπρός στά πο_ 
δια της. ’Εκείνη δέν είχε συνέλθα, και 
θ ’ αργούσε άκόμη, άν δέν άκουγε τή φωνη 
το·.. Ά  ιλωαβ τά χέρια τ η ς ,  κ α ί τό ά,γκα- 
λιασε—Ποσο ζεστό ήταν έκεΧνο το αγκαλια- 
σμα στήν ξεπαγιασμέ η χή;_ κυρούλας αγκα
λιά ! Καί τί χαρά όταν ξανάκουσε καί »αλι 
τήν φωνή της νά τού μιλή «γιοκα μου !». 
(Στό σημείο αύτό ήταν πού δάκρυζε δ 
παποϋ5) .

Ό  καλός ·  Ά ϊ 5ασίλη; την φύλαξε την 
γριούλα του κ’ εκείνη τήν χρονιά, α* τό 
κα<ο πού ιήν εύρη<ε *έσ' στό^λόγγο.

«Καί ξέρετε -ιυι ις ήτατε ό άνθρωπος ixel- 
νο; πο·* την Ιαω >ε άπ" τά χιόνια κι’ άπ τόν 
πάγο : Ό  Άΐβ .σίχης, παιδιά μου 1 να-, ο 
Ιδιος ό καλός ο Άίβακλης; γιατί τόν εβλεπα 
έ/ώ : μβ μακρυά άσ τρα γενβια καί δώρα φορ
τωμένο, σιό σικκούλι. Πήγαινε, βλεγβ, νά 
προφθάσΐ] τό ταχύ τα παιδάκια μέσ στή 
χώρα, να τούς άφήι,) κ ρ υ φ ά  τά δώρα του 
κ’ έκεΧ στό δρόμο του άντάμωσβ τήν γριουλα 
σκεπασμένη άπ’ τό χιόνι... Έφαγε μαζυ μας 
τήν πήττα, μέ κάθι >ε σ.ά^γόνατά του και τα 
μακρυα του γένεια μού 8 ψθαναν ώς τα μα
γούλα “Επειτα μάς έχαιρέιίσε καί τράβηξε 
ιόν δρόμο του.

>2α.νιόε· ιόν μαοάει^α Μα  ̂καθε χοονο 
αύ.ο, σάς φέρ ει ια δ^ρα του κ ή 2βαμω, ή 
γριουλα μου άπο ψηλά σάς εύ'.ογεϊ· ολους. 
"Ε/ετε και την εύ<,ήμου I» (

'Κ .σι .ελειω ε όπι^οϋ τό παρααυ Η

" F T *
"SU E S

ΤΑ Ψ Ε ϊά ϋ Χ Υ Ί *  < «-1
(Έ κ ά σ τ τ ι  6 γ κ β ισ ις  ή  α ν α ν έω ο ίς  ο ια  ιο  o . ja /.μή 

μ ία  O t 4 γ χ ρ ιν ο ν τ» ς  \μ«υί)ώ·ννμα πςιέΛ ϊΐ vu μ « ς  γββ· 
φοιίν τ ό  δν ο μ α  mul τ ή ν  διΛύΟυναΙν τ ω ν .)

*Ε ν ε χ ρ ί^ η α α ν :  « Χ α ρ ιτω μ έν ο  Χ α ν ο υ μ ά κ ι» ,
« Ώ ρ α ια  Ι ΐρ υ ϋ ψ υ ί ο π ο υ λ α · ) «M yrtia»^  « Κ ό μ η σ - 
σ α  το ύ  Ι ΐρ ι ε μ ο ν ιε » ,  «Λ ύρα τή ς  Η π είρ ο υ » , 
«Μ έλλω ν  ‘ Κ π ιστήΛ ω ·’» , « Λ ευ κ ή  .νίουσμέ».

Ά ν ε ν ε ώ & η σ α ν : «Υίός τής Νυκιός», «Ευ-
θυμο; .νίακραμ ιλλούοα», «Σώιη; Μάρ,», 
«Μβλαγχολική i t /.η ολιτρις»,« Ανθο,ΜαΧου», 
«Χαμόγελό του ΙΙόνου», «Σέρλοκ Χολμς» 
«Γαλανόλευκό Κύμα».

τραπεζαρίας
οβύνυ, άλλ’’ ή ζεστασιά τή; _ γαστρας ήταν I 
αρκετή. Αέν κρύωνε, ίχ ι’ άλλ’ ή γιαγιά άρ- · σοβαροί στοϋ Ζωσιμά, Καλα .̂ιώτβυ 22.

Π· )δίκω μ’ π λί μ 
Χάϊ, ούρ’ γουρσούζα, 

ντίπ καταντίπ Ιέχασα 
τούν άπαξάπαντουν, χά- 
θ’κα ούλότιλας οΰ βιου- 
μπαίχτ’ς. Μαϊδι νιά δε
κάρα διέν άπόμ νι για 
νά μπαρμπιρουπιλικ’ 
ατού μαθές, μαΧδι γιά 
τά τσαρούχια ξύγκ’, 
μαϊδι π’νταρούλα _ γιά 
κηρί, κηρί στούν άφα- 

— λό σ’, διαόλ’ κουκου- 
γιάβα άπ’ μί γλουσσουτρώς Ισυνίως και τυμ- 
πανίους κί χαΧρ’ κί προυκουπή διέν γλιέπου. 
Πάει κ' ή δικαημιρία, πάει κι του κουμποδ 
μα τά ίέλαβεν οΰ Ντούλας ού Κοτρδουμπεκ ς.

Διέν άντιλήβισι, ούρ’ ζώουν τιτραμποδσυν; 
ούχτάποδουν, ίκατουντάπουδουν; Νούλα η 
νοϋλα τάφαϊ οίλα , σύν, πλήν μηοέν είς του 
πηλίκουν... Γιά τ’ν καληχρουνια. μαθές, I- 
παιξαμιν χαρτάκια. Ίέβγα/.ι ου Κωτσους ον 
ΚαψουκοΧλ’ς τ’ν τράπ’λαν άπ’ του μαν κουκάπ 
κί Ιπιδόθ'μιν είς τ’ν χρρτ’πιξίαν κατιναντι- 
ουν τοϋ στρατιουτικού κανουνισμού κι τ ?«βι- 
θαρχείας. Ίπαιξαμιν τριγιανταΧένα μΐ βίδου, 
ούόπιρ Ιστί διάολρυ; τούν πατέρα τ χακια 
ξιπατουμάρα. Ού Χ'στόδ’λους ου Πισουκέντ ς 
Ιπιρισυνέλιγιν τού βιδάνιουν, ού φαταούλας, 
γιά τ’ν λυχνουκαΐαν.

ΤριγιανταΧένα μί βίδουν... Βιδους ι« ΐν , 
ούρ' μπούφου, πανουπροίκ’, δπιρ ιεαν εχς 
ουραίου» χαρτί, κρέν’ς.

- Κι νιά π'νταρούλα μιέσα βίοουν. _ > 
Αύθουρεί ού Χ ’στόδ'λους πιριαρπάζ ο»

άχ’λότιμους τού βιδάνιουν. ΧάΧ, Ικειός, ουρ 
ού Νίούλας ού Κου^δουμ^εκ ς μοίΧκά βΐχι 
νουμέν’ τ’ν τράπ'λα, τ ’ς νυχτ'ρίδας του κου- 
καλάκ' είχι χαϊμαλί, κουμπαριά είχι,μι xoy\ 
Τ^ιοκαταρατουν Χ α ϊ; Διέν κ^έν οβρ 
δραου ; Ούλου δ κατισσαρ’ σιρνικό κι τρι- 
γιανταίένα... Κι ού ύπουφινόμινος κατακαηκι 
ού άραχλουε. Ίέχασα τά μαλλιουκίφαλά μ’ . 
Π’νταρούλα, π ’νταροϋλ,α μί μάδ'σι ου άφα- 
λουκουμμένους ού Ντούλας ούόσπιρ κουκου-
ρόπ’λ·*ν. , , .

ΧαΧ, ούρ’ Μ’τρουα κιρδας στ ν άγαπ 
Ισύ, μ' λιέει, στούν Ιερουντα...

— Ούρ'λουμπουούτ' φέρ’ίεναν παπάν τουόρα 
νά συγκυριάσου ιριγιανταίένα κί (ΜΐΧδι νια 
τριχού/,α άπ’ τά παλιά μ’ τα τσαρούχια δ̂ιεν 
δίν* πιρί Ιέρουνιυυς... Βιδουν π̂ ιεντι π ντα- 
ροϋλις κί νομ' ίενα χαρτί. Νόμ' Ιεναν τρα- 
γουγεν' γιτί θά σ' πάρ' ού οιαουλους τουν 
παπουλάκ' σ' κί θά τούν σ'κώσ'......................

— Χαί βιδου, μ' λιέει. Παρι Ιενα ιννιαρ . 
Είκουσ' Ιένα κί Ιννιά τριγιαντα.

— Σιιέκουμι, τ* λιέου, σπ’ νά σταθή Χοκ-
καλουν οτού λιμό σ’. „

— Χαί κι’ άκόμα δέκα π νταρουλις βιδουν. 
Δικαιισσάρ’ άρρινουπριπες, τουθοπιρ άσσους 
μί τρίγιουν..· μ' λιέει. , , , , ,

 Σιάκα. ούρ’ λουμπουδύτ , λιεου, στακα
νά Ιξιρευνήσου τού δικατισσαρ’... Ούρ' κλιέ- 
φοαρόι, ποίγιουν πιριπλανάς; . . .  Ούρ' άσσους 
κί δυ/ιου δικατέσσιρα κάν'νι ;

— Ά κα...
— Ά ξ  κί Ιερό σ'τοϋ λ’πον. Φέρ’ τα λιφτα, 

γιτί θα σί γδάρου μί τ’ν τσακμακόπιτραν, θά 
σί σαραντίσου, καθόπιρ τού χταπόδ1, θα σ 
βγάνου τρίχα τρίχα τού μ’στάκ’ κί θα σι φου
σκώσου ούοσπιρ τ ’ άρνί τ ς Λαμπρής, παλη-
ουχαΧβαν’,κλ.έφταρδι,λουμπουγδύτ’,τά λιφτα...

— "ΟΧ, μ’ λιέβι.
Ίέν τού άμα κί τού θάμα. Τουν πιριβου- 

τάου κί τούν δαγκώνου στούν σβιέρκουν, ο*ρ· 
άναβιρβέρ’ξι ούώς σφαγμένουν γουρ'νοπ’λουν.

— Θά σ’ ιά φάου τά σ’τάρια σ' παληόσκ λουν 1 
Ίέσπιφσαν ίπί τόπ' οίλους  ̂ ού λόχους νά

χούν βγά/νι ά/ι χά ν χακια μ .̂.· ,
Τήν ίπουμέν’ προυγιαν μεθ’ άπαξαπαν τβυ 

χαρτουπικτ’κόν μπ'λοΰ*' στ’ν άναφουράν...
— Μήτρους Κουρ’νόγαλους μίνιαν δικαπιν- 

τάραν βι’ν ψειρυϋ, διατάζ’ ού κυρ λουχα*ς, 
προυό; σουφρουνισμο^... , , .

 'lyia πιρί ίσουφρουν’σμον, κυρ λουχαε μ
ή αύιήνους ού κλιέψταρδους οΰ Ντούλιας ; ...

— Τήρα καλά, ούρ* ζαγάρ’ μή σ’ βανου 
μη αρέ φλάκα... Χα...

Κατάπια τ’ν γλώσ.ά μ κι διέν Ιέβγανα 
μάίδ' άνασασμό...

Ταϋτα σ’ γράφου ίέκ τής ψειροδς.
Σί πικρουγλυκουφιλώ κι τ χρόν 

Μήτρονς Κουρ'ν6γαλον{
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Τό δώρο ιής μικρής cNoejj
Τοΰ Κατοΰλ Μαντες

Ο ζωγράφος  ̂ Σιλβέρ Μπερτέν, καθισμένος 
μπροστά στόν όκρίβαντα, παρακολουθούσε μ' 
ενα βλέμμα τρυφερό, γλυκό, σχεδόν παραπο
νιάρικο, τή μινιόν Ρόζα Νοέλ πού πηγαινο
ερχόταν, πηδώντας μέσα στό με/άλο άτελιέ— 
σάν γατάκι πού παίζει. Διεσκέδαζε νά περι
εργάζεται τά διάφορα έπιπλα καί τά μπιμπε
λό̂  τού ατελιέ, κάνοντας δλα άνω κάτω.

Απ όλα τής έφάνηκβ πειό χαριτωμένη μιά 
περσική παντούφλα άπό βελούδο κεντημένο 
καί πλουμισμένο μέ μαργαριτάρια.

, — /A-xj τί ωμορφη παντούφλα! Ξέρετε τί 
να κάμετε ; Νά την βάλετε κοντά στό τζάκι 
όποψε...

Καί πήρε τήν παντούφλα καί την έβαλε 
πισω από τούς μπερντέδες. Κι’ αφού γύρισε 
αρκετή ώρα, διασκεδάζοντας μέ τά μπιμπελό, 
τέλος, κουρασμένη έπεσε σέ μιά πολυθρόνα.

— Διασκεδάζει κανείς στό σπίτι σας.
*0 Σιλβέρ Μπερτέν τήν είχε 'δεϊ στό θέα

τρο, ο .του τήν περασμένη χρονιά έντεμπου- 
τάρησε σέ μιαν έπιθεώρησι καί τήν αγάπησε. 
Τήν αγάπησε θερμά, τρελλά, παράφορα. Τής 
εγραψε νά δεχθή νά κάμη τό πορτραίτό της 
κ έκείνη εδέχθηκε. Τήν ώρισμένην ώραν 
επήγε. Και άφού εφερεν άνω κάτω τό ατελιέ 
να την, πού κάθησεν ήσυχη.

— Λοιπόν, άφού θέλετε νά κάμετε τό πορ- 
τραΐιο μου είπε στό ζωγράφο—εμπρός έργα- 
σθήτε. Δέν κουνιέμαι πειά.

μπορώ I άπάντησεν ό ζωγράφος κρε
μώντας τά χέρια.

— Καί γιατί ;
Τήν έπλησίασε έγονάτισβ μπροίτάτηςκαίείπε'
— Γιατί σάς a y cn jj!
Σηκώθηκε, κατακόκκινι) από τή φούρκα 

της κ είπε χτυπώντας τό πόδι:
— Λοιπόν, κοροϊδεύετε μαζύ μου; "Ωιτε 

λοιπόν δεν μοΰ γράψατε γιά νά μοΰ κάνετε 
το πορτραΐτο, αλλά γιά νά μού πουλήσετε αΐ- 
σθήματα;

Σαστισμένος, θέλησε ν’ άπαντήση, μά δέν 
τόν άφησε νά μιλήσ^.

- -Κ ι’ α ν μ ’ αγαπάτε τί, παρακαλώ; Δέν 
εισθε ο̂  πρώτος πού ξετρελλαίνεσθε γιά μένα, 
κι αν^εΛρεπε κανείς ιανιι εύ/ενής σ’ όλους 
που... Οχι I Περίεργοι, άλήθεια, είσθε σείς 
οί ανδρες. "Επειδή σεις λατρεύετε, νομίζειε 
«ώς...Ά λλ’ άς μιλήσουμε σωστά. Γιατί είσθε 
ερωτευμένος με τή μικρή Νοέλ; Γιατί τή 
βρίσκετε χαριτωμένη. Γι' αυτό κι’ όχι γιά 
«λλο ; Αι, καλα. Και μήπως έγώ φταίγω πού 
δέν μπορώ νά σάς φανώ άσχημη κ’ έχω τήν 
τυχη νά μήν είμαι τέρας ; Έ χω  μαλλιά κόκ
κινα κα_ι τουφωτά, τό ξέρω. Τά πειό ώμορ-ρα 
ματια, έστω. Ενα στόμα σάν λουλούδι μά
λιστα. Αύτάκια σάν κοχύλια ρόζ· δέν λέω 
οχι. Κορμοστασιά πολύ φίνα' πάει καλά. 
Αλλα, πέστε μου, λοιπόν, γιατί έχω δλ* αύτά 

και γιατί έλάβατε τόν κόπο νά τά παρατηρή
σετε, είμαι υποχρεωμένη εγώ νά σάς δόσω όλ' 
αυτά και,.,τά λοιπά; "Αλήθεια, σάς συμβου
λεύω ενα πείραμα. Πηγαίνετε σ" ε>α άδαμαν- 
τοπωλείον, γεμάτο άπό ώμορφα πραματάκια, 
μαργαριτάρια, ρουμπίνια, διαμάντια καί πέ
στε στον καταστηματάρχη : «Έχετ’ έδώ, ενα 
θησαυρό αληθινό άπό κοσμήματα, μού αρέ
σουν εξαιρετικά καί σάς παρακαλώ νά μοΰ τά 
χαρίσετε αμέσως». Θάίδήτεπώ; θά σάς φερ- 
ϋοΰνΐ Κονιολογής·, είνε πολύ κολακευτικό 
για μενα νά μ" άγαποϋν, αύτό όμως δέν είνε 
και λόγος ν' αγαπώ. Σάς αρέσω, δέν μοΰ α
ρέσετε. Καθαρά καί ξάστερα. Καλημέρα σας. 
^Αγκαλα και κοροϊδέψατε άοχηιια μαζύ μου ! 
Ετσι βαζετβ νά ποζάρουν τά μοντέλλα σας ■ 

Θα τό θυμούμαι καί ξέρετέ το : μή λάβετε 
τόν κοπο νά μοΰ ξαναγράψετε νά ξανάοθω. 
ΙΙοτε δέν θα ξαναπατήσω τό πόδι μου έδώ, 
ποτέ, ποτέ, ποτέ I 

Πειό άναψοκοκκινισμένη άπό πρώτα, πε· 
τώντας φωτιές τά μάτια της, εβγηκεν άπό τό 
ατελιε, μ ενα μοχθηρό γέλοιο μέσα στό γρή
γορο φρουφροΰ τών φουστανιών της ποΰιιοια- 
ζαν θυμωμένα κι" αύτά.

Ολη τήν ημέρα ό Σιλβέρ Μπερντέν τήν 
έπέρασε θλιμμένος, λυπημένος, απελπισμένος.
W ίλη σε να εργασθή. Δέν είμπόρεσεν. Έβγήκε 
με τήν ελπίδα  ̂ δτι ή χλαλοή τού δρόμου θά 
το” ε?ιωΧν® τις Οκέψεις. Ό χι. Δέν μπορούσε 
νά ΗΛεπυ τόν κόσμο, ν'άκούη τό θόρυβο. *Εν 
τούτοις, όταν ένύχτωσε θυμηθηκε πώς είχε 
δοσει τό λόγο του σέ μιά παρέα φίλων του. 
Εφθασε μπροστά στό ρεστωράν* δένέμπήκε.
Εγύρισε σπίτι του. Έ πε*ε βαρειά σέ μιά 

πολυθρόνα, έκύτιαζε θλιμμένα γύρω του. Έ 
ξαφνα τοΰ ήλθε μιά παιδιάστικη Ιδέα. Όλ*

Π α λ η α  Τ ρ α γ ο υ δ ι α

£άν ωαραμνόι
Τοΰ'/. Ν .  Γρ υ π ά ρ η

Σύ, ποΰ έχεις κάλλη γιά προικιά
καί χάρες γι’ αντιπροίκια 

για νά Λατ^ς νάνθίζουνε
καί τάβρησα χαλίκια, 

μα ποΰ γιά μέ μονάχα
t ήσκιο βαιρύν έσκόρπΐί?ε 

θανάτου ή έμορφιά σοΐ',
ακούσε κάτι πού θά πώ 

γερτός στά γόνατά σου
παραμύθι τάχα.

— Τής λίμνης ή Νεράιδα,
ξωθιά μαρμαροστήθα, 

πουχε τής μαύρης κόλασης
στά μαύρα μάτια σπίθα, 

γυναικεία ρούχα εντύθη·
περνά ά.τ* τό δάσος τό υγρό, 

πού τραγουδάει ό γκιώνης,
καί, σάν έσέ πεντάμορφη 

... ’Αγάπη μου θυμώνεις ;
τό λέει τό παραμύθι...

Ή ρθε στήν κρήνα τοΰ χωριού
καί κάθισε κι αρχίζει 

τά όλόσγουρά της νά τραβάα
μαλλιά καί νά ξεσκίζη 

τό κρινομάγουλό της,
καί κλαίει τόν άρρεβώνα της, 

πώς έπεσε κ" έχάθη
σιού πηγαδιού τ’ άνήλιαγα 

καί στοιχειωμένα βαθη
καί τρέμει τό γονιό της.

Περνοΰν διαβάτες γνωστικοί
τή βλέπουν καί τραβούνε, 

κάπου μέ δυό γλυκόλογα
τής ζαχαρογελούνε 

κι άπεδω πανε κι άλλοι...
περνά κι ό νιός Τραγουδιστής, 

μοναχογυιός τής χήρος
κοιλάρφανο χλωμό παιδί, 

ποΰχε προικιό τής μοίρας
μόνον καρδιά μεγάλη.

—«Λαμπάδα εμπρός στά κάλλη σου
καί τή ζωή μου ανάβω, 

πάρε με πάντα κ’ έχε με
τής ομορφιάς σου σκλάβο 

καί δοΰλο τής άγάπης
τόν άρρεβώνα πδχασες 

—κι ας είνε κι άλλου—βγάζω,
στά στοιχειωμένα τά νερά, 

αν είνε δέν τρομάζω
ή δράκος ή άράπης!»

Δέν τό είπε, δέν τάπόσωσε,
τόν δένει άπό τή μέση 

καί στό πηγάδι τό βαθύ...
...Πές μου, Κερά, σ’ αρέσει 

ή ως έδώ νά μείνω ;
Βλέπο) τόν ύπνο μήνυμα 

στά μάτια σου νά στέλλη,
μήν τονε διώχνβς· πιότερο 

τί τάχα νά σέ μέλ-ρ
γιά μένα ή γιά κείνο :

[Ά ς πέσυ ό ύπνος μάγεμμα
στά ματοβλέφαρά σου 

σέ νανουρίζω έγώ γλυκά
γερτός στά γόνατά σου 

—αγάπη μου κοιμήσου.
Σ' δσους πονούν παρηγοριά 

οποίος πονρ ας τάξρ
γιά σένα &ς μήν έρθή σκιά 

τοΰ πόνου νά ταράξη
τόν ϋπνο τό βαθύ σου.]

αύτά τά πραματάκια πού άγγιξεν εκείνη σή
μερα τό πρωί, πού τδχε φέρει σέ τόσο χαρι
τωμένη άταΕία με τή ζούρλια της, ήθελε νά 
τ’ άγγίξβ κι’ αυτός. Θάβρισκ* κάτι ίσως άπό 
τή Νοέλ, πού χάθηκε. Μά πού νά είνε ή παν
τούφλα ; Ή  παντούφλα μέ τήν οποίαν τόσο 
διασκέδασεν ή Νοέλ; Θυμήθηκε, τήν είχε 
βάλει μέσα στή θερμάστρα, πίσω άπό τούς 
μπερντέδες. Έπλησίασεν, έσκυψε λίγο καί ά
πλωσε τό χέρι του νά παραμερίσω, χαμηλά 
κοντά στό παρκέτο, τά παραπετάσματα. Έ 
βαλε μιά φωνή, έκπληκτος. 'Εκεί, μέσα βτήν 
περσική παντούφλα ήταν ένα πόδι γυμνό, ένα 
λατρευτό γυναικείο ποδαράκι γυμνό. Καί έ
ξαφνα προβάλλοντας τό κεφάλι της άπό τούς 
μπερντέοες: «Είνε τό δώρο μου» εΐπεν ή 
μικρή Νοέλ.

(Μβταφρ. Κ. Θ. Π.

— ΕΜΗ Φ ίΛ Ο Λ Ο Γία

cΨ ό δ α
Τής Μ αρίας Ί ω ν ίσ χ ο

Ήθελα νάμουνα Θεός 
νά πλάσω ρόδα, πλήθος 
ρό5α γιά νά τά σωριάσω 
μπρός στά πόδια σου.
Ήθελα νά είχα τά πέτα
λα όλων τών ρόδων γιά 
νά καλύψω ολόκληρο τό 
έλαφρό  ̂σου σώμα. Ή 
θελα νάμουνα ή μέλισσα 
πού ρουφά τήν ψυχή τών 
ρόέ,ων, γιά νά ρουφώ τά 
φιλιά σου. Ήθελα νά
μουνα ή αύρα πού δρέ
πει τό άρωμα τών ρόδων, 
γιά νά οέ̂  δροαίζ[) ή μυροβόλα μου πνοή. Κι’ 
απ δλ αυτά θά προιιμοϋσα τήν ρόδινη γιρ- 
λάνδα τών χεριών σου, γύρω άπ’ τά ρόδα τών 
φιλιών μας. (Μεταφρ. Η. Ν. Α.)

--------------·Τ 'Τ ·
ι * τ a  I  έ π ι σ  τ ο λ a  I  Ο 

Ε Ρ Ω 8  ϊ Η Θ  M 4 S S A 1 T

ίΧ
Λ ώ λ α μ ο υ ,

Τ' είναι ηάλί ανΐός ό εζχδΛφός σον πού ' 
τρύπωσε οτη μέση ; Δεν καταλαβαίνω τι ε>νοεΐ$. 
Μήιτωι τήν παροιμία 3:ι co; if ' ύείφοι είναι of 
ποωτοι ερωμένοι μας» ; Άλκ είναι πολύ χυδαία 
και δεν οε συγχωρώ ποΰ μ’ ανάγκασες νά στήν 
πώ. Έπειδη όμως δέν μπορώ να κρατώ λογα

ριασμό, ϋά σον τό πληρώοω κ' i /ώ  διηγούμενος 
για μια εξαδέλφη μου... Λοιπόν, ή ίίαδέλφη μου 
αυτή ή τ ο ωραία — δηλαδή δοο εφΰα*ε, δεν εχρει- 
άζετο aUmf r» και περισσότερο. Μόνο πβύ ήιο 
ως 25  ετώ> αυτή, Ινφ Ιγώ ημονν μόλις 14. Δεν 
σηιιαίνει δμως—αυτό ακριβώς είχε τό γούστο. 
Εννοείς λοιπ ν ιί μπορεί νά σι:ΐίβ[] μετψξν ενός 

κοριτσιού 25 Ιτών κ ' ενός εξαδέλφου 14, φιλο
ξενημένου κα&' δλον τό σχολικόν έτος... Ή  Α
λήθεια ' είνε δτι έγώ ημινν Ηιλύ παιδί Ακόμη 
κ ’ έκείνη, οίο κι' αν ήταν καλή και φρόνιμη 
χοπέλλα1 διάβολε ! είχε πολλά νά με διδόζβ - 
ήξερε άπό κόσμο ή, κι' &ν δέν ήξερε, ήξερε άφ' 
εαυτόν της, καί ήτο άρπιτό αυτό...Μήπως Φέλ̂ ς 
λεπτομέρειες ; Είμαι πρόϋ.ιμος νά σου τές ’πό). 

Είμαστε χιτ λοιπόν ;
Καί λίγα σοβαρά τώρα. Ξεΰρε Άτι το μόνο 

που δεν ί> ανεχθώ είνε εξάδελφος. “Ο,τι Αλλο, 
μά δχι ίξάδελφοι ! Κι' αν Ιχουν τίποτε που ν &· 
f ‘i/7, £ήτα το άπό μένα. Οΰιε νά μοΰ τού} άΐ’α- 
φερης δμως, γιατί μου κάνει καχό.

Γιώργος
X

Τί θυμός ήτο αυτός / Δεν ήξερα πώς θά θύ
μωνες τόσο γιαιΐ άλλοιώς θά σέ πείραζα έξ άρ· 
χής περισσότερο. Δέν ήτο ανάγκη νά μέ ηληρο· 
φορήα^ς για τήν ηλικία τής εξαδέλφης οου· μαρ
τυρεί ή πιϊρα ή δική σου πού βέβαια τήν δφεί- 
λεις ο* έκείνη. ‘Ομολογώ δτι ο* αυτό στάθηκε 
τυχερώτερη άπό μένα, γιατί δ εξάδελφος μου ή·ο 
άγριμι καί ο ίιε ήτο έπιιήδει ος γι ’ αυτά, οΰτε 
ήξιρε άπό διπλωματία. Φαντάαου ο α  μιά μέρα 
πού μείναμϊ μόνοι, καθισμένοι στον καναπέ 
χ' ήρθε ό λόγος σ’ αισθηματικά ζητήματα, αρ - 
χιοε νά τρίμη και μ’ άρπαξε ψηλά άπ ’ τό 
μπράτσο, μά τόσο δυνατά πού μέ πόνεσε χαί, φυ
σικά, δέν τόν άφησα νά προχωρήση. Σέ αένα δ 
μως τό πράγμα ήτο διαφορετικό. Ή αο πολύ μι
κροί ωοτε νά τήν σφίξης τόσο πού να πονεοης, 
ίξ άλλου δέ αρκετά έξυπνος, ώστ> νά μή τήν 
άναγχάζης νά σοΰ τά δείχνη εκείνη όλα αν καί 
δέν θα είχε, υποθέτω, άντίρρηαι...

Πώς καί φαντιοθηκες δτι θ' αμφέβαλλα ποτέ 
περί τής υπάρξεως κάποιας εξαδέλφης; Γιά νά 
έχουν.άλες αίφιλενάδες μου τούς έξαδέλφονς των, 
θα nfj οιι καί τό Αντίστροφον άληθεύει επίσης, 
ότι δηλαδή χάύε νέος ίχει τήν έξαδέλφη τον. ’Α- 
παραιτήτως. Άφον χι <5 εξάδελφός μου, τό ζώον, 
είχε κ' έχεϊνος Ιμένα ! Τώρα &’ αυτός στάθηκε 
βλάξ ποιος τον φταίει; Να ποΰ σύ στάθηκες έξυ
πνος. Μικρός μέν τό δέμας... Καλότυχη αΰτή ή 
εξαδίλφη οου τέλος πάντων... Και τί γίνεται τώρα ; 
Πές μου λοιπόν λεπτομέρειες. θαρρείς ζηλεύω; 
Διολου. Τουναντίον διαακιδάζω... ‘Απορώ μόνο 
γιατί τόσο μένος κατά τών Ιξαδίλφων. Είνε τόσο 
υποχρεωτικοί οί δυστυχείς ! Έ δώ  μίοα τουλά
χιστον έχουν άρίοτην ιδέαν.”Αν έλειπαν κι' αϊτοί... 
Είνε οί μόνοι πού δχουν έλευθέραν είσοδον, άνεν 
παρεξηγήσιων.,.Πα οχέψον και τήν Κα Διευ
θύντρια...

Τί κακός πού είσαι... Μά είμαι χ' έγώ ... 
Ώ ς τόσο έγώ αέ φιλώ χαί σέ βεβαιώ δτι χι’ δίαν 
θυμώνεις μ" άρέοης. ή Λώλα σον
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Ξεχωίΐστό κεφάλαιο στά δημοσιογραφικά 
μας άνέ<δοτα άποιελεΐ ή «φιλολογία των
ψευδολογιών».

’ϋνθυμονμαι π. χ. οτι στας παραμονας 
τού 'Ελληνοτουρκικού πολέμου, ο εν ΡωμΒ 
ανταποκριτής τής έφημερίδος εις την οποίαν 
τότε εΐργαζόμην, έιηλεγραφησε επι λέξει τα 
έξής : «Κων)πόληθεν φόβοι σφαγών Μου
σουλμάνων κατα Χριστιανών». Τό τηλεγρα- 
φ,ιαα έλή ρθη περί τήν 4ην πρωινήν και ο 
ΰ :ος>αινόμενος τό άρησε διά την «Τρ.την I 
έκδοσιν» ή οποία έκυκλοφόρει περι την Jnv 
π. μ. καί τής οποίας ή φροντίς είχεν άνα- 
τεθή εις γηραιόν συνάδελφον. Έ ,  λοιπον, I 
πώς" φαντάζεσθε δτι τό «άνέπτυξεν». "Ακού
σατε : Ό  έν Κων)πόλει πρεσβευτής τι,ς Ιτα- I 
λίας κόμης Γκαρόνι τηλεγραφεί επειγόντως I 
εις τήν Κυβέρνηΐίν του δτι μαινομενος Μου- I 
σουλμανικός δ/λος προέβη είς άγριο) ίαιας 
σφαγάς κατά τών Χριστιανών». Και ιιτοντο I 
λεπτομέρειαιτού τί έγινε σιό Γαλατάκαι τιστό I 
Σταμπούλ I

"Άλλος τις δημοσιογράφος, ό όποιος ώ- 
συντάκτης είχε συγκροτήσει φοβέρας Ίσπα· 
νοαμερικυινικάς ναυμαχίας., κατά ξηραν,  ̂ έ- I 
σημείωσε κατόπιν ο'ις διευθυνιής Ιδίας εφη- I 
μερίδος, τό ρεκόρ, δύναιάί τις νά είπη, τοι 
ούτων κατα^κευα^μάοων.

THco ενα πρωΐ, πού ουεε τά Ποακτορεία I 
ού:ε τά Ιδιαίτερα τηλεγραφη χατα άνήγ/ειλλον 
τίποιε σπουδαϊον. "Αφού δέν ύιήρχε ; Ε 
πρεπε έν τούτοις νά ύπάρξη, νά δηαιουρ- | 
γηθ^ έν ανάγκη. "Άλλως τε γηραιότερός τις 
συνάδελφος είχεν άποφανθΟ _διι «τά καλλί
τερα τηλεγραφήματα είνε εκείνα που δέν 
πληρώνει κανείς, καί ό καλλίτερος άνιαπο- 
κριτής ή φαντασία !» Ό  Διευθυνιής λοιπόν 
έκάθητο σύννους στό βάθος τού γραφείου. Σέ 
λίγο έγνεψε τοΰ Γιάννη νά πά^ κον
τά του. ’

— Δέν μού λές, Γιάννη, σοΰ βγαίνουν τα 
όνειρα; , I

Ό  Γιάννης, ό κακομοίρης, δεν αντεληφθη 
αμέσως «πού πήγαινε ό λόγος τού διευθυν- I 
τού», όπως διηγείτο ο ίδιος, και τού απε* I 
κρίθη : «Κάποτε...»

— Ξέρεις γιατί σοΰ λέγω ; προσέθεαεν ό 
Διευθυντής. Γιατί σήμερα, κατά τά ξημερώ
ματα, είδα ένα όνειρο... πολιτικής φύ- 
σεως.

Ό  Γιάννης «μπήκε». «—Μοΰ βγαίνουν  ̂
είπε. «Τέτοια όνειρα, πολιτικά, πάντα μοΰ 
βγαίνουν 1» .

— " Έ ! γράφε λοιπόν !» Καί άρχισε νά, 
τοΰ υπαγορεύω : ΙΙαρίσιοι, 26 Μαΐου— "Ε
πείγον— Άριθ. τηλ. 3176. (Τού ιδιαιτέρου 
άνιαποκριτού μας). Καί έξηκολού)ησε νά 
τοΰ υπαγορεύω τό...τηλεγράφημα έπί ώραν ! 
Στό τέλος καί τούς τίτλους : c Δολοφονική ά- 
πόπειρα κατά τού προέδρου τής Γαλλικής 
Δημοκρατίας. Μία σφαίρα τόν έθιξεν ελα
φρώς εις τό ώτίον. Ό  δολοφόνος άσύλλη- 
πιος !» Τετράσιηλον κτλ.

'Ακόμη τό φύλλο δέν είχε πέσΐ) στό πιε- 
στήριον καί καταπλέει ό Γιάννης, ό όποιος 
είχε κάνη έν τφ μεταξύ τόν περίπατό του.

— Πώ ! πώ ! Κύριε Διευθυντά, χαλασμός 
Κυρίου έξω μέ τήν δολοφονία. Καί πενήντα 
χιλιάδεί νά πουλήσουμε θά είνε λίγο !

Ό  Διευθυντής, άν καί ήξερε δτι τά φύλλα 
δέν είχαν πάγβ ακόμη στό Πρακτορείο, άφού 
μόλις ήρχιζε ή έκτύπωσις, βγήκε γιά νά 'δζ 
«!καί νά πειοθϋ ό ’ίδιος !»

Σέ λίγο καυέπλευσεν άγκομαχώντας καί ά- 
ποτεινόμενος εν θυμφ πρός τόν Γιάννη άρ
χισε νά βρίζη·

— Βρέ, Γιάννη, βρέ κακοχρονονάχης, χα· 
ραμοφάγη, πού ποτέ δέν μού έφερες μιά εΐ- 
δησι πού ν’ άξίζβ ! Νά, βρέ, τί θά 'πή εϊ- 
δησις I

«Τόν κύτταζα, τόν κύτταζα...» έλεγε ό 
Γιάννης καθώς μάς τά διηγείτο. «Σέ μένα τά 
λέγει, πού μού είπε τ’ όνειρό του 1...»

— Ναι βρέ 1 τί μέ κυτι^ς ; Αύτό είνε τη
λεγράφημα !

Ό  δυστυχής ό Γιάννης, τί νά κάνχ), τό 
κατάπιε ! ’Αλλά τό άλλο πρω'ί αί εφημερίδες 
δέν έκριναν μέν άναγκαΐον νά διαψεύσουν τήν 
μεγαλειώδη ψευδολογίαν, κατά διαβολοσύμ- 
πτωσιν δμως, είχαν τηλεγράφημα τού Χαβάς 
άγνέλλον δτι ό ΙΙουανκαρέ ήοο εις περιοδείαν 
καί συνεπώς δέν εΰρίσκετο σιό Παρίσι διά 
νά ύποσιη δολοφονικήν άπόπειραν, δπως τό 
ήθελε «ό κ. Διε"θυιής». Έξεμάνη.

— Βρέ, Γιάννη, τί μοΰ έκανες βρέ' Μιά 
φορά είπες καί σύ νά μοΰ φέρ^ς μία εϊδησι 
κ' έκείνη ψεύτικη !...

*0 Άλλος

Κατάπληκτος ή Φιφή, άπομείνασα ακίνη  ̂
τος εις τήν θέσιν της ώς νά έκενώθη επι τοΰ 
γυμνού σώματός της ολόκληρος βολταϊκή 
στήλη, μή δυναμένη ν’ άρθρώΐη λέξιν, νά 
έ-ίβάλλη στεναγμόν κάν, είδε μέσα εις τό κα- 
το ττρον πάντοτε νά προβάλλ-q άπό τών μέχρι | 
τού τάπητος συρομένοιν σινδόνων τής κλίνης, I 
κεφαλή νεανική, κεφαλή ωραία, ήν έφώτιζον 1 
δυό άπασιράπτοντες άπό εύφυίαν^καί τόλμην I 
οφθαλμοί, οί όποιοι έξέφραζον δχι Ικεσίαν, I 
οί όποιοι δέν έζήτουν έλεος διά τήν δύσκολον I 
θέσιν εις ήν εΰρίσκετο ό κάτοχός των, άλλ’ I 
άπλήσίως π.οσηλοΰντο είς τούς μάγους  ̂ θη- I 
σαυρούς τού θεσπεσίου έκείνου ζώντος άγάλ- I 
μαιος. Καί μετά τήν ώραίαν έκείνην κεφαλήν, I 
πολύ ώραιοιέραν τοΰ Τοτού τόν όποιον πρό 
στιγμή; άνεπόλει ή κόρη, είδε νά έξέρχειαι I 
καί τό σώμα είς όάνήκεν ή κεφαλή έκείνη, 
σώμα ί)ψη?όν, εΰσταλές, πλασιικώτατον, _καί I 
τού όποιου ή πλασιικότης έφαίνετο παρ’ δλην 1 
τών ένδυμάτων τήν άκατασιασίαν.

Άκατασεασίαν τήν όποιαν, ^άφοΰ τάχιστα I 
προσεπάθησεν οπωσδήποτε ό άγνωστος νά έ- I 
πανορθώση, έπλησίασε πρός τ̂ό πρό αύιοΰ 1 
γυμνόν πάγκαλον πλάιμα καί έγονυπέτησε.

— Μίαν φωνήν, μίαν λέξιν νά προφέρετε 
δυνατά καί, τό γνωρίζω, είμαι χαμένος. Χα
μένος δχι τόσω άπό τόν κίνδυνον πού δια
τρέχω άπό τούς οικείους καί τούς υπηρετας 
σας," όσφ άπό τήν άστυνομίαν ητις ευρίσκεται 

I έπί τά ίχνη μου καί τήν όποιαν ασφαλώς θά 
I προσέλκυσή ό θόρυβος τόν όποιον θά προκα- 
I λέσιΐ ή άνακάλυψίς μου. Είμαι χαμένος, έξη- 
I κολούθησε, καί δμως δέν έξήλθα άπό τήν 
I κρύπτην μου διά νά εκλιπαρήσω τήν σιω

πήν σας άλλά διά νά σάς έκφράσω τόν θαυ- ι 
μασμόν μου, διά ν’ απευθύνω μίαν προσευχήν 1 
πρός τό θειον κάλλος σας 1 Ώ , άφήσατέ με, | 
έξηκολούθησε μέ φωνήν τής οποίας οί τόνοι I 
ή σαν τόσον μιλφ δικοί, ώστε ή Φιφή, παρ" I 
δλην τήν ταραχήν της, ήσθάνετο φρικιάσεις I 
είς τήν θωπείαν των, άφήσατέ με νά θαυμάσω I 
αύτό τό μάγον κάλλος σας, αύτό τό ΰπ?ροχον 
τοΰ δημιουργού άριστοιέχνημα καί ύστερα 
άποφασίσατε διά τήν τύχην μου. Πολύ ολίγον 
μέ μέλλει άν χάσω καί τήν ζωήν τώρα ΰστε/ 
άπ’αύτήν τήν άπόλαυσιν διά τήν όποιαν δέν θά ] 
έδίσταζα καί χίλιες άν είχα ζωές νά τές θυσιάσω! ι

’Είιωπησε.Καί τήν κατέτρωγε διά τοΰ βλέμ- I
μαιος. Ή  Φιφή ήρχισε νά συνέρχεται έκ της 

I ταραχής της. Τήν ωχρότητα ήτις έκάλυψεν έν 
άρχϋ" τ’1ν φυσιογνωμίαν της, άντικαθίατα 
τώρα τής αίδοΰς τό καΐον ερύθημα,  ̂καί ή 

I πρώτη της κίνησις μόλις συνήλθεν, ήιο νά 
σιαυρώση τούς τορνευτούς βραχίονας έπί τού 

I στήθους διά ν’ άποκρύψο άπό τά βέβηλα μά- 
I τια τοΰ άγνώστου μέρος τούλάχιστον τής θείας 

γυμνότητος. Συγχρόνως οί οφθαλμοί της πε- 
I ριεφέροντο γύρω, άναζητοΰντες «να κάλυμμα.
I Τό εύρε τέλος, καί ούιω προφυλάσσουία τό 
I γυμνόν σώμα της, έστράφη πρός τόν άγνω- I σιον εκείνον νέον δστις τόσφ άπροόπτως έκα- 
I με τήν έμφάνισίν του μέσα είς τό δωμάτιόν 

της, είς τό όποιον ένόμιζεν έαυτήν μόνην.
— Ποιος είσθε, κύριε, καί πώς εύρεθηιε 

I τοιαύτην ώραν είς τό δωμάτιόν μου καί υπό
τήν...

I — Κλίνην σας ; δεσποινίς, συνεπληρωσεν ο 
I νέος. Θά σάς τό εϊαω άμέσως. Συγχωρήσατέ 
1 με πρό παντός νά καθήσω τώρα πού̂  μοΰ α- 

πεκρύψατε τά θέλγητρα πρό τών οποίων θά
έμενα καί μίαν αιωνιότητα γονυπετής. ^

Καί λέγων ταΰια, έρρίφθη μάλλον ή εκα- 
θησεν έφ* ενός άνακλίντρου. Έφαίνετο δτι 

I μόλις τώρα ήρχισε νά αισθάνεται τήν κόπω- 
σιντήν όποιαν τόν έκαμε νά λησμονή 1Q ή θέα 
τής γυμνής Φιφής. Καί:

— Ποιος είμαι, δεσποινίς ; Τζων ο Αμε- 
I ρικάνος! , , ,

— Θεέ μου! άνέκραξε τώρα ή Φιφη, αρχί- 
I σασα ν’ άνηιυχϋ, εκείνος διά τόν όποιον...
; — Άσχολεΐται σήμερον ολόκληρος ό ’Αθ»ΐ-
I ναϊκός τύπος. ’Ακριβώς, δεσποινίς, αυτός,
I αύτότατος έχει τήν τιμήν αύτήν τήν στιγμήν 
Ι νά έξομολογήιαι τάς αμαρτίας του είς τό 
I πλέον θελκτικόν πλάσμα τοΰ κόσμου.

Καί ήρχισεν εξομολογούμενος :
— Χθές τό πρωί, tQ άκουσίςι ουμπράξει 

I καί τού καλού μου φίλου Μπαϊρακτάρη, τού 
I διευθυντοΰ τής ’Αστυνομίας, είχα τήν άτυχή 
I έμπνευσιν νά ελαφρώσω τήν κασετίνα τής 
I κυρίας Καντονά άπό τά διαμαντικά πού πε- 
I ριείχε. Ό  αγαπητός μου διευθυντής έξεμανη 
I γιά τήν σύμπραξιν αύτήν είς τήν όποιαν τόν 
I παρέσυρα χωρίς νά τό άντιληφθό, καί θέλων

νά μοΰ διανυπώσκ φαίνεται τά παράπονα του 
μοΰ έρριξε τό καιόπιν, ένα δια.“5ολεμένον άν
θρωπον, τόν γραμματέα τή- "Αστυνομίας, ένα 
κάποιον Παπασπατάλου, ό όποιος άπό χθές 
μέ στε οχωρεΐ φοβερά. Τοΰ έξέφ ιγα δυό 
φορές. Τήν πρώτην μέσ’ άαό τό ρεβ;ωράν 
πού έτρωγα καί δπου, παρά τήν μετεμ. :ιίεσίν 
μου είς αγαθόν επαρχιώτην, ήρχιαιβ νά ύπο·̂  
πτεύεται δτι εγώ είμαι έκεϊνος πού επιθυμε- 
τόσον νά Ιδή ό Μπαϊρακιάρης. Την δευτέραν, 
απόψε, πού σάν λαγωνικό τό κυνήγι, μ" έφε- 
ρεν ώς έξω στόν κήπο σας. Έπωφελήθτ,ν 
μιάς έίδικότητος πού έχω, >ά σκαρφαλώνω 
σάν γάτα καί βρέθηκα μέσ’ άπ’ τά κάγκελα 
στόν κήπο σας. Εκείνος μ' έ ,ασεν ^αίφνιδίως 
άπ’ τά μάτια του καί ύπωπτεύθη δτι κατέ- 
φυ^α έ5ώ. Έσφύριξε, καί δυό κλητήρες έτρε- 
ξαν κοντά του. Είμαι βέβαιος δτι εξακολου
θούν νά παραφυλάσσουν έξω. Είμαι βέβαιος 
δτι θά μείνουν ώς τό πρωί, όπότε ό Παπα
σπατάλου, ό όποιος έβάλθηκε νά φορέστι τά 
γυαλιά τοΰ φόν-Κολοκοτρώνη συλλαμβάνων 
με, θά τούς άντικατασιήσχ) μέ άλλους. Διό
λου άπίθανον νά ζητήιη τήν άδειαν άπό τόν 
κύριον πατέρα σας, τόν τραπεζίτην Μακίδην, 
νά ένεργήσβ έδώ, είς τό μέγαρόν σας, έρευναν.

— Θεέ μου, Θεέ μου ! άνέκραξεν έντρομος 
ή Φιφή, τί θά γίνω, τί θά ύποπτευθοΰν ό 
μπαμπάς καί ή μαμμά αν ή 'Αστυνομία, κα
θώς λέγετε,ένεργήσ-Q έρευναν καί σάς είίρχι εδώ;

— Μή ταράττεσθε,δεσποινίς, σάς υπόσχομαι
δ,τι καί αν συμβή,νά μή έκτεθήτε^ καθόλου.

I — Μά πώς, κύριε ..άν ενεργηθή έρευνα θά 
έλθβυν καί είς τό δωμάτιόν μου καί τότε...

— Δέν θά μέ εΰρουν έδώ ! διέκοψεν ό Τζών 
έκτοξεύων έπί τής κόρης φλογερά βλέμματα.

— rA ! άνεφοίνησεν έκείνη.
— Μάλισια, έξηκολούθησεν ό Τζών μέ φω

νήν παθητικήν τώρα, διά νά _ μή έκτεθήτε 
οείς, διά νά σάς απαλλάξω καί τής παραμι
κρό ιέρας ένοχλήσεως τήν οποίαν θά σάς έφε- 
ρεν ή άνακάλυψίς μου, έδώ είς τό δωμάτιόν 
σας, διά νά μή σάς στενοχωρήσω καμμιά α
πολύτως έκ μέρους τών γονέων σας η τών 
αστυνομικών έρώτησις, μόλις άντιληφθώ δτι 
εισέρχονται εις τό μέγαρόν σας, δτι προβαί
νουν είς έρευναν, θά ριφθώ από τού  ̂ παρα
θύρου διά τού οποίου είσήλθογ, είς τόν κή
πον, καί έκεΐ θά δώσω τέλος εις αυιήν τήν

I ζωήν τήν άθλίαν, τήν ζωήν τού ονείδους πού 
I έβαρύνθην πλέον, μέ αύτό έδώ. Καί έδείκνυεν 

είς τήν Φιφήν τώρα μικρόν κομψόν άμερικα- 
νικόν περίστροφον.

I Ή  κόρη έκαμε μίαν κίνησιν ώς _&ν ηθελβ 
νά όρμήσχΐ διά νά άρπάση άπό τών χειρών 
του τό οαλον, άλλά συνεκραιήθη. Συνεκρα- 
τήθη παρ" δλην τήν συγκίνησήν τήν οποίαν 
ήσθάνειο είς τήν θέαν τού ωραίου εκείνου 
νεανίου, τοΰ ότοίου τά βουρκωμένα τώρα μά
τια τήν έπειθον ότι θά έπραγματοποίει τήν 
άπόφασίν του. Αί τελευταίαι του λέξεις δι" ών 
εξέφραζε τόν άποτροπιασμόν του διά τήν 
ζωήν έκείνην τήν τυχοδιωκτικήν, τής οποίας 
λεπτομερείας είχεν άναγνώσει είς τάς έφημε- 
ρίδας, έκαμαν νά διέλθρ άστραπιαίως έκ τού 
νοός της ή σκέψις δτι ό νέος έκεϊνος τοΰ ο
ποίου ή παρουσία μέ τήν τόσφ κομψήν καί 
θέλγουσαν έξωτερικήν παραστασιν, μέ τήν 
είς τούς σπινθηρ^βόλους οφθαλμούς του λάμ- 
πουσανεύστροφίαν τού πνεύματος, θά έκόσμει 
καί τό άριστοκρατικώτερον σαλόνι, δέν ήτο 
γεννημένος δι'αύτό τό έργον τού ονείδους, καί 
δτι περιστάσεις έξαιρειικαί, μοίρα άδυσώ- 

I πητος θά τόν ωθησεν είς αύτό. Καί είς τήν 
παρθίνικήν ψυχήν της συνεκροτείιο τώρα 
πάλη αίσθημάτων τρομερά. Άφ" ένός ήθελβ 
νά σώσχι τόν νέον έκείνον τόν ώραϊον, πρός 
τόν όποιον τήν έσυρεν άκαταμάχητος έλξις,

I άφ' ετέρου ή παρθενική αίδημοσύνη της τήν 
συνεκράτει. Καί ό Τζών, ψυχολόγος δεινός,

I ήσθάνθη δτι έπρεπε νά έλθη είς έπικουρίαν 
τού προιτου αίσθήματος, νά κάμχ) τήν Φιφήν 
νά ύπερνικήσυ τήν αίδημοσύνην της. Καί ε
γειρόμενος τού καθίσματος του είτε :

— Ά , δεσποινίς 1 Άν ήξεύρατε άπό πόσου 
καιρού μελετώ αύτήν τήν λύσιν ή όποία, βε· 
βαιωθήτε, θά είνε όλιγώτερον τραγική άπό 
τήν τραγικήν περιπέτειαν τής ζωής μου, πε

ι ριπέτειαν, περί τής όποιας αί έφημερίδες πού 
I περιγράφουν τούς άθλους μου, τά αληθώς 

σκανδαλιστικά άνέκδοτά ιιου,δέν κάμνουν οΰιε 
1 νύξιν διότι δέν τήν γνωρίζουν, δέν τήν μαν- I τεύουν, δέν υποπτεύονται ποιος κρύπτεται 
I υπό τό όνομα τοΰ λωποδύτου Τζών τοΰ Άμε· 
ι ρικάνου. ( Ακολουθβί)
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I Ημαστε μόνοι, έγώ κι* αύ V) 
^*1 Κι όμο̂ ς αίσΧανόμουν γαλήνιο

  — I τ<̂ν έαυτό μου, σα να η,ιουν ά-
Π ώς; F ia c i; Μη «, Λ«=βι,0,  χ. 4 , β<ρι“λυμένος άπό κακέ; σκέψεις, 
χην' έβλεπα τώ .,Λ ί* 5, y 'ηχούσα τη φιλη μου :

ήταν Est/Ln iiSun ,,Λ J  ̂ *nv Χνίώμα t ης φαινοανταν σά νά 
S e  α?π Ζ ™  Γα λί * at ™ a0 « * ' τά δάκρυ* τά πολλά πού 
ή 8 , ω£βαίίη rm,- ™/ ντ£ηςω<0ί * “  £««ο.τμένα σά νά είχε σβύση 
S L a  rn cA ’  Φλ° ία Μ*νι* .  ρυιί^ε; κάτω άπ'τά β έ
S t o M r t S Γ Γ σ Γ / ο  λβ Χλάψϋ· Τά^ ™  δλ“ · δλ' «ύ=ά, κι’ όβο 
x ^ T o Z Z a J l T f .  Q> ‘ W * ? ™ * * .  θ >* ήθελα νά τα φιλήσω

rs “Χνά ίκΕΪνα ^νου,α, νά τά φιλήσω, 
δοάκια L̂.n n , ’ β1ύαμ« αναμεσα απο καιάξερα fin. λα ό ν- 
ορακια μια μικρούλα πασχαλια, πούτά κλωνιά της ήιαν καταπρασινα.

p si_ . t “ ,, 0 „ o i ; ! ; r . . ' * “ “ “  ή ?««" * * -

φίλλ«,’™Λ» · 4 ΐ ί ', ;™ “ 'ΐα''*,', ·ω ' “ : · “ * , Ι >· « W -  ‘Αλω, Φαίνί,α,,^ * - r » C M s r  A i f f l . .· ' *- *  *  —  ̂*» - .ν ΐώ Π ί 2 * !S r , ,! ’i**4,w  ~*"· ·— ·*·* λ!>·>·
πίά καί^ύίΓΤντΤ4 ”  τ? ϋΦ8ΰα της βλασταράκια είνβ πολύ πολύ λε-

μέρος wu‘« a T \ , Υ°· α* ° μα ZU>sk να ^ιλδαβ' Φύσαμε ecot ώς τό 
Wια άλιι(Μ.vri " Γ  ^cav ιο /.“ντάκι. ‘Από ’κεΐ ξάνοιγε στό μάτι
μοΰς ν ^ α ύ εΓ π ο ?^ 1?  φυσΐί' Μηλΐές χ“μηλέ? ^  σ £ρηχένους κορ- 
iV.io ·?λ ,,i^L  λ . ^υ®καν’ Λάκκοι νει,ιού πού αντανακλούσαν τόν

μονιΐ^ετ04^̂ 10* ' ^ * \ '[νας^ρ^σκουν^α* 0^ak τόσο* στενή i f -

a s w c ·  i
ζον^ς1 φ5νεφράηιομν°έαυέτόΕτης“τΐ ^  κα° φωμέν° άπάνω ^ου εΤ* ε> Μ *

καλωσύνίκ^οαο ’ ν £ “ ^  Π*ρΐνύ· Γ  κα' “*<?“ 3» *  περισσότερο τής 
° η ^  τ0 π° ω1 καί «δ? 8 ρερα έύώ χωρ ςs j t t s , 1a s a  9 4 ? s w .  s i t

λργοντάς6^  a t c V l ^ lc,T«; ' ε- μ“ 1 άφ0σι“ ίιένος, δτι μέ προσβάλει

£ b « S fS  <«· **
ποΐ/ί w W w c r i V i  2αιν-Ζ«ρυ δνοιξβ την πόρτα μ' ένα κλειδί 
μέ κίτόίνα ϊγ2 ?/.« ” 1ί0υ ί'ταν δ*ω5 καί ή βιβλιοθήκη της
μ* κίτρινα τζάμια eνα σοφδ και πλήθος βιβλία. 1

·βώ πολύ συχνά τό καλοκαίρι, είπε. νΑ. εΐνε εΐο/α 
κ^οτευΤεοΐιε °ΤΛ α\0ια^ ' α ’ κ?^(?άσινα. Είχα καί μιά περιπέτεια 
τό χανταχι «!λρ L * <n >Xâ ·1 a °V μ“ς-πι<ρασε ^ιά “Υίλάδα πέρασε 
π ερ ^ ρ γ Γ έπ ,Κ ή  Τύνξ| β Γ ^ ΐσ8-να * < ^ 9^  γύρα-γύρα μέ μιά λούκια \γ■ „τ  ̂ έβλεπα νά χωνυ τήν υ/ρή της μούρη στά πα·
t r Z '  v  M . El/-8ItlaaU ενας φόβος πού δέν μπορώ νά σάς παοα- 
κ' έ'σιβ'ι/αν1 ?mV ε' 0Λμ,ησα να PrS  ώς τήν ώρα πού ανησύχησαν σπίτι 
καί τοιε μονο * νά δθύν τ1 ε1*“ ” ν αγελάδα

βαρόατηΙύφος:τ6χα(?ΐτωμέν0γέλ010Της· Κ“ϊόπιν ^ναπήρε τό σο-
— Καθησιε σας παρακαλώ.
ΚάϋηοΒ χ' ή Ιδια κοντά μου. Σκέφθηκε ιι^οικέ- στινιι^Γ ιι* τΛ 

πρόσωπο βυθισμένο στά χέρΓα. Τέλος μ'έρώίησε : W ? 10
Δεν μέ βρίσκετε δρρωστη :

- • 'α ΙΓ  Α ι  μ" 1κ,Λλτΐ5ι χι' άπήντησα :
— Ό  ! είνε άπΛ ^  T VXt° V °&ς βρίθκω πάί α πολύ καλά... 

πού aac βλέπιη *Α11 · x αε*?α> τό περπάτημα, ά π 'τή ν  εύχαρίστησι
cl λ ^Ji05i προσέθεσε ξαναπέρνωντας τό χαμόγελό

Ή $ » & Τ 3 :Σ ? Ζ Φ · · ·  ·τ ”'·““ 5 * » > Α  t o S T J P S S i
■Απ’ τα nnrtrnL η ’iat“3taai •i,u  Φα'·νβιαι ότι είνε σοβαρά

ρείτα '^πανέίϊαβα : ^  ^  ^  ^οαίσθημα δτι θ'α,ουγα L e d -
— «Σοβαρά ;» Μά τί έχετε ;
— Δέν κατάλαβα καί καλά τά λό/ια τού γιατοοΰ ΜιλοΓκί» n-cni

ο Ζ 1ά % Τ 0ί1θλή?··\ ;Τθ. 2α*ιά<? °lve ύ/ρό/έλεγε π ρ ^ Γ ά ν α Τ ω -ρησα αμέσως για το Μιντί... ή a tag Κάννας ή στύ Mavrov* Kl* άηλ 
προχ,ες ταχω μέ τή μητέρα, γιατί θέλω νά μ ί̂ ,ω έδώ ^

AireAa μου, μουρμουριαα :
-Ν αφύγβτβ| Καί... έγ ώ ;... τί θά γίνω διαν φύγετε;...
I έλαοβ μέ φανβρή χαρά.
— Δέν θέλεΐβ να φύγω ;
ΑΙσθανθηκα ντροπή γιά δ,τι μού 1έφυγβ.

Ά λ ίω σ ^ ’ χό *Ζαντίθ/< Φύ/ετβ. βϊήΛΟυν πολύ έ/ωισςής .
χύτερο μ^Λστα.Ρ.Πρέ ι̂ε  ̂ .. ν' «νακατ,ύομαι... Φαγ,ιβ. Το'τα-

Ποτέ μου δέν τήν εΐοα τόσο χαρούμενη.
Οχι, φιλί μου, δχι. Δέν ΟΛ ωύ/ω. ΕΙααι πολύ surm-vi? srλΓ.

° έ01 etil ζω,ί 0αί κα1 \  παρουσία μου σ Ώ  .  άγα" «ητή. Δν τοβα χρονιά άηίίαξα τή/ άνί)ρβλ(, ζα,η μου μπο,ώ ΐο- 
αϋα να ^ ν  παίξω, πού, τβλοσπάντων, βχβι κάποιο 'σκοπό...

(Ακολουθεί)

( 5 )  'S jjn v iK a  SYlvdieroρ ή μ α ζα  ( 5 )

Δ. ΠΤΟΛΕΜΑΙΟΥ -Γ~

ΤΑ ΔΙΔΥΜΑ 1WI ΑΜ ΑΡΠΑί
Α θή ! εκαμεν αΰστηρώς ή κνρία Λάρμη εις τήν κόρην της, βλέ- 

πουσα τήν φίλην της νά έρυθρι^ είς τόν καυστικόν βκίΐ/ον υπαινιγμόν 
της ευτόλμου νεας ή ιις εΐ,βν άκυύοει %ά γίνεται λόγος διά μερικά έ- 
ρωτικά οκανδαλάκια τής κυρίας εκείνης.

ΕΙτα στρ φομένη πρός τάς άλλας χού δμίλου, διά ν’ άποβπάση τήν 
προσοχήν των άπό την ταραχθεισαν φίλην της, προσέθεσε : 
lUi λ κ“Χ0υ, έκοπίααα να κάμωαύεο ιό κορίτοι 0Λΐ/ώ:ερο ζοηρό. 
Μί έκιίέιει πολλές φορές μέ τούς τρόπους της. θ.αρρεί κανείς πώς 
εχει δίπλα χρόνια οταν τήν axoi'ij vu μιλή ίτσι ouv γυναίκα μεγάλη.

Μά, καλέ μα ιαά, τί κακό είπα παλι καί κάνεις δλας αύιας τάς 
παρατηρήσεις ; Καί τό βλέαμα της πρσσΛ,αβόν παιδικήν ό/ιως έκφρα- 
°ιν περιεφερετο ερώτημα ικόν πρός ιάς γύρω κυρίάς.

_ Διαρολοκόριτσο I τή ε<αχε μία ή'.ικιω,ιένη ε· φ πονήρως ερριπτβ 
πλάγιον βλέμμα εί. τήν προκαλέσασαν τήν αυξήςησιν κνρίαν.

Αίφνης ο έν ώραίςι οίκοστολή 1<έιη; δστις Ι^τατο ακίνητος σάν S- 
γαλμα παρα τήν θύραν ιής αιθούσης άνή/γειλ*:

— Ο κύριος Χλωρός
Πολλοί τών όχίλων εστράφη ιαν νάΐδουν είσερχόμενον τόν άναγγελ- 

θεντα. Η Λιλή, καίτοι ή αναγγελία έκείνη ένϋιέψερ· μΑλλον ιήν 
φίλην της έγένετο κατέρυθρος. 1

Ανθη τούνινυίον μέ άρέλειαν ούίέν προδίδουσαν :
~  Α, νά και ο κ. Χαω^ός ! άνεφώνηοβ.

• u  ·Α?Λιξ 'ί*οσ;ιειή·, μέ κεφαλήν "Απόλλωνος, μέ άνάστημα 
υψηλόν και κανυνικώιαιυν τό σώμα. μέ χάριν εί; τό βάδισμά προδί- 
δουσαν άνθρωπο ν ειθιααένον άπό παιδικής ήλικίας να ζή els μεΤάλας 
αίθουσας, διεσ^ιοε τήν atitouoav, άψηφών τα ζεύ/η τών όφθα/ιμών 
αανα περιερ/ως τον παρηιολούθουν, έφθασε μέχρι τής κυρίας Λάρμη 
και υποκλίσεις ησπάοΰη την χεϊρα της.
• · 18 ι “ Ρ“ ι ο®ΐί, τούείπε μειά τάς συστάσειο τής έθιμοτυπίαν 
η οικουέσποινα, nea<t μας γ ι' αύιόν τόν Ιταλόν τενορον πυΰ τόσο,, 
ρεκλαμάρουν Τ) εφηυεριδες, πόιε έρχεται; ΙΙότε θα νιεμαουταρη . 
Λενε οτι είνε υπέροχος δΑι μόνον εις φωνήν άλλά καί εί, ήιίοποιίαν’,
 ̂ — Μ* ερωτβιε ά«ριβώς διά πράγμα διά το όποιον, τοιμώ νά είτ®

οτι είμαι έκ των όι,ιγων ποϋ είν= εις »έσιν νά οάς δώσουν όπωσδή- 
ποεε αιιριβει πληροφορίας, άπήντησεν ό νεανίας μειδιών.

ΑΙ κι,ριαι έ^ιρακροιησαν άπό έν^ουσιασμον. Ηναγ«ασαν τόν νεα
νίαν να καθήσυ και έσχημιτυαν πέριξ του κύ<λον.

— Λοιπον, Λοιπόν; ή ,ώτησαν ολαι άνυπομονοι. ίΐένβμας τί ξέρετε· 
Λίχα to ευιυΑημα να συνανιηθώ μ' Ι/α φίλον μου όόπ «Ιος Ατό

τελευ.αιω ,σ ; α, Π ατ.α,. "Οπως ξέρει*, έκεΐ, ό I ,αλός αύτός τενόρος, 
έοιόε πριν ελί^  ̂ εοω π^ρααιάαεις.

ΙιΙνε έτοι, όπως ιόν περιγράφουν ;
— υ  φίλος μου μ' εβεβαιω/ε ο :ι ό νέος αύίός ε/ει μέσα στόν

1° υ όεκα- φλα0υ.Εα· Ai Πατραι έξε.ρελλάθη<αν μιςύ του.
7  ιίε εμφ^νισιν του η πλατεία καί τά θεωρεία άνίσεαντο καί τόν 
έχείροκροιουν 8<ι πέντε λεπτ* τής ώρας.

— Και είνε ώραιος ;
~ π  - “ύ τ0 5“ °“,ς "ληροφορήσω έξ Ιδίας άνηλήψεως.— ΙΙως f\KVt; τόν εϊδατε ;

«Ναι· ^φθασεν απόψε απ’ τάς Πάτρας μέ τόν φίλον μου. Συνε- 
ταξειδευσαν. Κίς τας 8 πήραμε καί οΐ τρεις τό ο6;ο.

Αι κυρίαι έπλησίασαν ετι πλέον τα καθίσματά των πρός τόν Σιέ- 
λιον εις τρόπον ωιηε νά σκανδαλισθοϋν μερικοί κύριοι τού όλίγον 
απωτέ£ω ευρισκομένου ομίλου, έν οΐς καί ό οΙκοδεσπότης, δστις άπό
υ αν S S r t E *  * κ*17 μ/  βλέμμα έ^ α1νον αόριστον άνησυ-ΐ - «ιασις τη, νεανιδος έδικαιολόγει πλήρως τήν άνησυ·/,ίαν 
του εκείνην, ’Αφ· διού ό Στέλιος Χλωρός" είσήλθεν εις ?ήν α Κ ά ν  
και κατάλαβε θέσιν παρατόν όμιλον δπου καί ή 'Ανθή, ή νεδνις δέν 
απέσπασεν απ’ αύ coy τούς οφθαλμούς της. ξ
mrî ai· °Φ®αλμοί της, οί οφθαλμοί έκεϊνοι οί ώραϊοι, ot έλικοβλέ- 
φαροι, οΐ γεμάτοι φως και γεμάτοι μυστήριον, εφ' όσον ό νεανίας ώ· 
μιλει περιγραφών τα του θριάμβου τού Ίταλοϋ τενόρου, διεσ<έλλοντο
αέΡίίω Τ π ί1ηνΛΤ1><0"υί’ * άπλιΙ<,τωξ ή ‘Ανθή, τόν ήκουε τώρα
& η,, - °  Λ ° - 1 εΛαναεν εν μέρει νά ένδιαφέρεται δι- αύ(όν τόν
ίδιον και να άφοσιοΰται εις τό ν’ άκούχι, νά ροφ  ̂ δ,τι άφεώρα τόν 
αγνω τονδι αυτήν τενορον τοΰ όποιου ή φωνή ένεθουσίασε μιαν πό- 

δίυΐΤ ~ ν Εντούτοι ς  αί άλλαι κνρίαι, 
μηδέτης μητρός της Ανθής έξαιρουμένης,ήρώτων πέρίιργοι τόν Στέλιον: 

Μνε ώραΤος; Πως είνβ ; Πβριγράψατέ τον.
— νβ μάλλον νψηλοΰ αναστήματος μέ λιγυρόν καί είί/ραμμον τό

ν^μα·> ι·^  κ0 Α1®υ0· 8ϊών· ”Ωΐ?“ι°ν δέν μαορεϊ κανείς νά τόν
A, J - *,,νβ ουμπαθης, απείρως συμπαθής καί τά μάτια του είνε 

τοσον μεγάλα, τόσον εκφρασιικά κ* έχουν τέτοια δύναμι φωτός καί
Γ Γ , ηΓ ^  βας,ΡεΡ?ι“  ηολλοί καί οί ώραιότεροι άνδρες τού κό
σμου θα ήθελαν νσ του έμοιαζαν, εννοεί tai λαμβανομένης «π’ δυ·ει 
και της φωνής του μαζύ.

J U* V0· έ.τεκράτησε Ή  περιγραφή ή το πολύ ένθουσιώδης,
S a f n  ΠοΛλαι έκ τών κυριών, at μάλλον θερμόαιμοι, έ-
ρέμβαζον ήδη. ονειροπολουσαι τόν ώραΐον τενόρον.

Π^ωτη ή Άνθη διέκοψε τήν σιωπήν.
— Ποτε νιεμπουταρ^ ; ήρώτητε τόν Στέλιον.

a,.R λ VEOi ,"etV τή> άπο<ρι(ίQ τήν ήτένισεν έπιμόνως. Προσεπο,θει νά 
τΛν JM1VB · S ”  μ·υ/ί1“ *5’ ψϋ/·ΰ ’ τ 1ς · Ύί ΐν>ν άπησχόλει; Διατί δέν 
ϋ ί  λ ϊω«ρ̂  °πωξ τ- ε^λβπ8 πάντοτε, μ’ έκείνο τό βλέμμα τό 
προδίδον τόν βαθυν της έρωτα, τό τόσφ ε*/λώιτως φλυαρουν, τό 
επαναλαμβανον,^οταν ή γλώσσα έκ τής παρουσίας τρίτων κατεδικά- 
ζειο είς σιγήν, ολα έκεϊνα τα ώραΐα της άγαπη, λόγια, το*; όρκους,
I L T Zi i  π°υ μ* την μ0υ.σΐΛΐί)ν φωνήν της τού ί.ηόε κατω στόν 
κήπο, ίκεΐ σιά κάγκελά «ου ίου, έχώριςσν, άναμεσα άπ* ιά όποια at 
χείρες των ήνουντο εις θερμήν χειραψίαν καί τά χείλη των είς ήδονι- 
κον, εις παρατειαμένον φιληααπού ήνωνβ τυς ψυχας των ; Ποιαν τοι- 
• T r  και ποιαν ψυχικήν θύελλαν άντικατώπιριζιν τώρα οΐ ώραιοι 
εκείνοι δφθαλμοί, οί γεμάιοι φώ, καί γεμάιοι μυστήριον, οί δ^Ιοί 
ήσαν οτηλωμένοι στα ματια του ένφ βφαίνονιο ώς νά μη τόν βλέπουν ;

(ΆκολουθιΤ)

^ μεταΙ λ-
.Λη

Τ Λ .  I & X A X T E V A ,  > Α δ
10 ΛΒΠΤΑ f K A X T H A E S I S

ΤΛ άγαπη’ φ μοι φι/φ κ. Στ Πετροβα 
Α π’ τή καρδιά σοϋ εΰ,.ομιι τό μέλλον σου ω· 
ραίον' π-ήρες χαρΛς, άδά*ρυτον_και ευίυ-ιαν 
πλέον δλβιον 3ιον, πλούσιον, ανειι καμτια, 
νεφέλη:, άποκατάστασιν καλήν κ εν τελεί 
δ,τι θέλεις. Π. Βαρδουλακ ς (Κοητη).

— ΕΙς τούς αγαπητού; μου φιλους κ κ.
©. Μα»ανδράκιν, Π. Πρώιμον, I Καλαιτι,α- 
κιν I. Κουχουρακιν, Έμμ Κωστακιν, II. 
Παπαδοαανωλάκιν, Π Αεβεντάκιν, Μ. Χα ζ'|- 
δάκιν, Ν. Κακαβελάκιν, I. Βαρόινογιαννην, 
ΜΛτσον Καταλαχβράκιν, Ε. Σεργενδανην, Λ. 
Καλιγιάννην καί Δ. 3ενάκιν εύχομαι χρονιά 
πολλά καί ευτυχή. Παύλος Βαρδουλαχις.

__ Τφ άγαπητφ μοι άγνωσιφ φιλψ »· »· 
Τζοβές*. ’Αλεξάνδρειαν, εύχομαι ετη πολλά 
καί εύτυχή. Παύλος Βαρδουλακις.

— ’Επί τφ νέω ετει είς τόν αγαπητόν «Κε- 
δοον» : Άπ τή καρδιά οού εύχομαι χρονιά 
πολλά νά ζήαυς *<■’ ο,τι στό νού σου σκεπτε- 
σαι, γρήγορα ν’ άποκιηορς. Τρισευτυχή τόν 
βίον σου εύχομαι νά περάση; και την παληα 
φιλία μας ποιέ νά 'μή ξεχάσης. ‘ Rose Prm- 
temps» πρώην «Γυιός τού Ψηλορείτη». _

— ΤοΤς εύγβνεστάτοις άνταλλάκτοις και αν- 
ταλλακ'ρίαις εύχομαι εύτυχές τό νέον ειος 
1920 «Rose Printemps» πρώην «Γυιος του
ψηλορβίιη». . , , ,

— Δεοποινίδες πού μ εχασατε και 08V^ca, 
πήρα t<ovr|V, γρά ρουσαι θα μ’ εϋοετε «Που^αι 
Γιατρέ», Κορώνην.— Έν ταϊς «ρώται; σας ε· 
πιθ^»ώ ό γραφιιν φειδωλώς,πλην δεσαοιναων
του Λίορηάτό γράφε ιν έκτενώς.

— Νιννέτα, όρίσ ιιβ διβύίυνβιν απιντ ίσα) 
πολλά. Χρισιόφορος. 00 . .

— Μόνιμός άνθυπολοχογος, έτων 19 αιο 
τριετίας όιαμένων έν μετώπη, ζητεί αλληλο
γραφίαν μέ χήρας καί δεσποινίδας Κ^ητιι-*· 
’Αθηνών, ΙΙειραιώς, Σμύρνης, Όδεμηο 0 J 
καί Θείρων. Σκοπό·, ό γάμι ς. Π^οίοντα : 
μόρψϋ3σιν τελείαν. Γράιραιε* βμμ. Μαζ^ν 
άνΙΗίπυλοχαγον, Ιον Σύνταγμα Πεζικού, Ιον 
λόχον, Τ. Τ. 907, Μ. 'Ασίαν. _

— ΕΙσερχομένη διά πρώτην φοράν εις τό 
κομψόν σαλονάκι τής «Σφαίρας» ανταλλάσσω 
c. p. μέ άπαξάπαντας. «Μελαγχολική Σελη- 
νολάιρις» p. γ . Ββρροιαν.

— Ι’νωριζονσα κάλλιστα την Ελληνικην 
ανταλλάσσω c. p. (προτιμώνται καλλοναί) μέ 
νίους καί νεαε κάτω τών SM έτών. Γράψαιε' 
«Χαριτω.ιένο Χανονμάκι» p. r. Καβάλλαν.

— 'Επί τβ τελέσιι τών γάμων τής «Λευκής 
Μαργαρίτας», πέμπω αύ:ΰ τάς καλλιτέρας 
μου εύχάς. «Παιδί Άμύνη,».

 Θελουσα νά διασκεδάσω τήν άνίαν τής
μοναξιάς μο'ΐ άνταλλάισω c. p. μέ >εους καί 
δεσποινίδας μορφωμέναι..  ̂ Γρ ιψατε’ «Ίί.;αία 
ΙΙροσφυγοπυύλα», p r. Καιί'ΐ/.λαν.^

— ‘Ανταλλάσσω c ρ μ·· ,δβσ ο Vl3ac Πει
ραιώς.Γράψατε1 «ΥΙό» Νυ. τός». p r Πα>··ιά.

— Carmen, οέ/εσϊΐε αντιίΛλαγην μέ «Υ1ην 
Νΐ'κτος»; Γ^αψαιβ' «ΥΙ. νΝυκτος'.ρ Γ.ϋειιιαιά.

— Κΐυερ,ςόμενι-ς δια πρώτην φοριν είς .ό 
κομψόν σαλονάκι. ·ή, «Σφαιυας» άνταλλαοοω 
C. p. μέ ύ)ίδας "Αθηνών, Βό/ου, Λαρίσσης, 
Θεσ)νίκης, ίμύ^.νης, Κερ*ύρας κ »  ’Ιωαντι- 
νων. Ομοιιμώ καλΑ,ονάς καί τοπεία. Ο.ιοία 
δέν θα γραψα θα /άοη. Γρ^ίψατε- «Αύραν τής 
’Ηπείρου», p r. Θεσσαλονίκην.

— Σ’ έκεινην πού μέ νοιώθει' έπιστολήν έ- 
λαβον* ε /̂ αψα μέοου γνωστού* φροντιοε 
λήψιν' άπανιηβον ταχέως, ϊύστασις Ιδία. Τά- 
κης Άρ. Μακμυγιάννη;

— ΆνταΛλάσσω C ρ: πανιαχόθβν μέ νέους 
μορφοιμέν >υς. ΙΙροιιμώ καλλονας «Κομηασα 
του Πριεμόνιβ», p. r Λαύκον Βόλου.

— Άνταλλαοοω c ρ. παν ταχοθε ν μέ νέους 
μορφω,ιένους Π^οιιμώ καλΑ,ονάς. «ίΐριγκη- 
πέοσα τού Φεζ», p. r Λαύκον Βόλου.

— Άνταλλαοοω c. ρ πανταχοίΐε ·' αέ νέους 
μορφωχέ·νο ς. ‘ Καροια ύπό πέιραν», p. r 
Λαύκον Βολου

— Nea 19«ίΐς άί.ληλογραφεΐ μέ νέους ανε
πτυγμένους. Γράψατε' Ίωανναν Κωνσταντι- 
νίδου, p. r. Άθηναο.

— ΕΙσεμχόμβνος εις τό κομψό σαλονάκι τή 
αγαπητής «Σφαίρας» άνταλλασσω C. p. μέ ά- 
παξάπαντας. Ιΐροιιαώνιαι δεσποινίδες. «Μέλ- 
λων έπισιήμων» p. r. Αθήνα;.

— ·Σοκολατένιον Στριιιωτην», Νάουσα 
Άποστειλατβ τεμαχιον σοκολάνας Νεσιλέ 
Μόν^ν «Κορη Κυμάτων» έγευΟη γλυκύτητά 
σας· δέν ε ο̂Οε όμως ξένος, αΐ ; «’Ερωτευμέ
νος Κυνηγός , Σούμποσκον.

— Φίλην ιιου Μαίρην Κ. Εύχομαι τό νέον 
έτος εύτυχές. Έ.τισ;ολαί σας έλήφθησαν εύ· 
χαριστώ Λυπούμαι γιά τήν διακοπή.Γιάγκος θ .

— Δεσποινίς είμαι εύτυχής πού διαβάζεις 
τήν καταχώρησί μου- πόσον όμως δυστυχής

________ Φ  ^  I  Ρ  ^

%ά είμαι αν δέν μού γράψης Αμέσως. Περι
μένω, «Ηάνθος», p. r. Πειραια.

 Άντα?νλάσιω c. p. και έπιστολας μετά
δβιποινίδων Αθηνών. Πατρών, Ναύπακτου, 
Λαμίας, Στυλίδος. Γράψατε «Ξενητευμένον 
Σιδηροδρομικόν», Ρ. Γ· Σιυλίδα.

— Δεσποινίδες : Κλεισμένοι, έρημοι,^ μο%α- 
χοι, τού κόσμου ποθήσαμε τήν βύτυχιά. και 
σά; άτλώνονμε, γιά ελεημοσύνη. Ζητουμ ό· 
λίγη παρηγοριά, γράψατέ μας ολίγα λογακια, 
γιά νά ξεχάσουμε τή μοναξιά. Trois oiseaux 
fermis dans la cage. «'Ιταμός Ναυτίλος», 
«"Ιρις», «Παγοκρύσταλλον», p. r. Πόρον.

 Νέος, είσερχόμενος εις τό ώραΐον σαλόνι
τής «Σφαίρας», ζητεί άλληλογραφίαν μετά 
μορφωαένο^ν δεσποινίδων πανταχόθεν. Σκο
πός τής αλληλογραφίας ή γνωριμία καί απο- 
κατάστασις. Ψευδώνυμα αποκλείονιαι. ^Γνω
ριμία δια φοιτογραφιών. Γράψατε' Δημήτριον 
Θεοδωράκην, σιδηροδρ. υπάλληλον, Βόλον.

Σ τ ή ν  ά γ ν ω σ τ η  έξαδέλφη μου 
Μπιζών Νικολαΐδου εύχομαι καλάς ί  
ορτάς. Γεώργιος Κολυζώφ, Λράμα.

— Επί τέλους, πότε θ ’ άποφασίσης νά έλ- 
θης, ή σοϋ έπιβάλουν νά τό κρατήσης μυστι
κόν μήιτως...Σ’ εύχομαι χρόνια πολλά γιά τόν 
καινούργιο χρόνο. ’Ιουλία Φιωτάκη.

— Ανταλλάσσω C. p. καί έπιστολας μέ 
νέους καί νέας Πατρών, Σμύρνης, Κρήτης 
καί Αθηνών. Απαντώ αμέσως. «Πριγκηπεσ 
σα τού Φέζ» αναμένω επιστροφήν δλων τών 
επιστολών μου. «Νεαρός Πρίγκηψ», p. r. 
Αθήνας.

— Ανταλλάσσω c ρ. και επιστολής παντα
χόθεν. Απαντώ άμέαως. «Λευκή Μουσμέ», 
p. r. Αθήνας.

— Θ. Κλείσαν, Πειραιά. Έχάθηκες ; «Νεα
ρός Πρίγκηψ».

►Γ Η ΠΥΘΙΑ
ν.—  ----------
Π ό τ η ν  —Θ’ άποφαινόμην διι είσθε λίγο 

ασ ;ατος, άν παρεπλανούμην άπό τούς διαφό
ρους γραφικούς σας χαρακτήρας. Καί όμως 
είσθε πολύ εύιταθής· άλλά μιά φίλη μου, 
Ιέβαια καί δέν θά τήν συνεβούλευα νά σάς 
πάρη στα σοβαρά —μέ συγχωρήτε πού σάς τό 
λέγω, άλλα ξετίναγμα δέν θέλατε ; « ΕΙ χωλω 
παρ ακήσης ύ.τοσκάςειν μαθήσει» λέγει μιά 
παροιιιία.

Rose Rosier et Betty Dikel -  Θεός φυ- 
λ'.ξαΐ Ή  μ >υν βέβαιος δτι δέν άποτεινόμο,ιν 
οέ κοριισούδια, άλλοιώτικα φαντάζεσθε όιι 
tta σάς έγραφα δπως σά. έγραψα ; ’Εν πάση 
περιπτωοει δ,τι έβλεπα θάλεια, τήν άλν,θβια 
— 8 ! ε ιύ/,οριβτη εΐ ε δυσ ρέστη—·μέ ιήν >Ί 
u^.^a κ..ιιω, πιυ κεκαλυμμένη. Λυπούμαι 
μό ο, γιαιί, ενφ ήΐο εύ/.άριστη, σάς δυση- 
ρέστησε.

Τ ζ ά ν ν ο ν-Εύρε Φίλιππος τόν Ναθα- 
ναή>...Γι’ άλλο λόγο σέ λέγουν «πολύβολο» 
κι' ό/,ι γιαά tlaui πολύλογος, διόιι δέν είσαι. 
Όπω’ςδή iocs ή βαλε γνωσι τού φίλου σου 
ή στασυυ νά σοϋ βάλη έχεΐνος. Κι’ άν δέν 
etvs δυvacόvaύto, φωνάξειε τόν Παχώ.ιιο νά 
σάς διάβαση καμχιαν εύχή— τί νά οάς πώ 
κ' έγώ ; . Δεν μού λέιε : δίδυμοι είσθε η 
Σιαμαίοι άδελφοί ; Καί τόσον άφειδείς στά 
π ν ε ύ  taca...—μαζύ μάθατε τούς κανόνας τής 
γραμματική; ;

Μ α ρ γ α ρ ί τ α ν  Γ κ ω τ ι  έ —Λόγω τή; 
ηλικία; σας. δέν έσιερεοποιήσατε άκομη χα 
ρα*τήρα, καί γι’ αύιό μή δι σαρεστηθήιε σάς 
Λα̂ ακαΛ-ώ δ’ δ,τι Οί σά; πόί. Είσθε πάρα- 
πο/.ύ άφιρ.ιηαένη. Ή  κυρία άφοραή δέν είνε 
εκείνη πού νομίζετε, ώστε αίρομενηςτής αι
τίας, ν' άρθή καί τό αποτέλεσμα, πού μπορεί 
νά έ/η τόσας συνεπείας δσα; δέν φαντάζεσΟε. 
Κατά ιάλλα βλέπω πλήθος φυσικά χαρίσματα 
κ* έ ν α  μόνον έπίκτητον, πού άξίζει δμως ό
σον δλα τάλλα : άτοφααισακότητα μεγάλη < 
σέ ιιερικά ζητήιιαταπ· *> rfi ··'·'' ■

EtScUmyAi *ν«7ν^<Ίί»τ« ' (^2 )

ο m m M
Ή  ν»αράχήρα *1ς ούδέναάπεκάλυψε τίποτε.

’Εν τ$ καρδια της ήβ»άνθη τήν ιτλήμμυραν 
τής συντριβής καί τού σπαραγμού. Μια έμ
μονος σκέψις τήν κατε5χ· τώρα και μόνον α- 
νέμενε τήν προσέλευσιν το* θειου της > και 
μυστικοσυμβούλου, τού γερω-Χρόνη. Επ αυ
τού έστήριζεν έλπίδα ύποβοηθήοβως εις τήν 
δ υ σ χ ε ρ ή θέσιν είς ήν εύρίσκετο. ,

"Οταν ό γέρω-Χρόνσς ήλθεν, ευρε τήν Μαρω 
μόνην έν τή αίθούστ καί κλοίουσαν.

Χωρίς περιστροφής έκείνη τφ είπ* οτι με
τανοεί διά τάν γάμον τής Κρυστάλλως και 
δτι δέν θά τήν δώσχ) είς τόν Μήτρον.

— Μάρω μ* μιλάς μέ τά σωστά σου ; είπεν 
ό γέρων ταραγμένος. _

Ή  κ υ ρ α -Σ τά θ α ιν α  ύπέο ποτε σταθερω_;
 Αέν τού τή δίνω' ξέρω πώς ο Μήτρος

δεν τήν αγαπάει τήν Κρουστάλ?ω, μόνο την 
πέρνει έτσι γιά γινάτι τού Αιάκου. Συςε, 
μπάρμπα καί πέ; τούτο. _

Τήν Ιδίον στιγμήν είσήρχετο »ις την «'λ^ν 
δ Μήιρος. Ή  νεαρά χήρα άνετοάχθη. Ο 
Χρόνηε ίμεινβν δρθιος, τρίμων κοί άναποφσ- 
σιστος. Ό  Μήτρος άνιελήφ!)χΐ τήν ταραχήν 
καί τήν θλίψιν τής Μάρως. Τί αρα γε να 
συνέβη ;

Ή  Μόρω παρεκάλεσε τόν θειον της να 
τούς άφήσ Ο μόνον ς. , , .  ,

Ό  Μ ήτρος παρετήρει την Μ«ρω μετα τίνος 
όπορίας.’ Πόθεν προήρχειο ή θλίψις της εις 
στιγμήν τόοφ Γέπίσημον τήν ώραν τού γά
μου τή: πεφιλημένης θυγατρός της ; _

— Κυρά, γιά κάμε άπό δώ... Γιά κυττα με 
σιά μάτια., μήν τύχΉ καί_ μετάνοιο.σες; δε 
μού ιή δίνεις τήν Κρονσ^άλλω ·,

— Μήτρο μου μέ ρωτάς ; θελεις να μαυ [)- ; 
Δέ σοϋ τή δίνω, είπεν ή Μόρω μέ δακρυβρέ- 
κιους οφθαλμού;.

— Γ ια τί; ε'πεν ό Μήτρο; μέ παγεραν φωνήν.
— Γ ι α τ ί . . .  έκείνη « ' άγαπάς... γυρεΰβι \α

σέ πάρη .. , ,
Ώ ς κεραυνός κατεπειτεν έπι της καοδιας 

τού Εύρυιάνος άρχιιοιμένος ή φράσις αύίη. 
Πρός στιγμήν έκλονίοθη. Συνεκρατήθη δμως.

— Έχείνη πού έγώ αγάπησα κάιεται βα- 
θειά στό χώμα...Στήν αγκαλιά σου... κυρα 
μου, έξεψυχησε. 'Εσύ αυτό μον είπες...τα χέ
ρια σου τή θάψανε... γιατί νά μέ πληγώνης ;

— Ή  Μάρω σου δέν πέθανε.
Ό  άντίκτυπος ύπήρξεν άμεσος καί φοβερός.
Ή άπόλυιο; χαρά άποτόμως έρχομένη φέ

ρει ενίοτε τρόμον μείζονα έκείιου ον προξενεί 
ό κ.νδυνος. , ,

_  Ή  Μάρω ζή ; . . .  έκραυγ^σεν' η Μαρω 
μου μέ θέλει ; . . .  (

— Η Μάρω σου πανιρευιηκ*. .κ έχηρεψε, 
μ ΐ πάντα σ’ άγατάει !

Ό  Μήτρος έπήγαιν* νά χάσα τάς φρένας.
— Πρ ί>τα μού είπες ψέμμαια, ή ιώρα λές 

άλή·>εια ;
— Τώρα σοϋ λέω αλήθεια. Μήτρο μον, τη 

Μίρω σου τήν εΐιβς... άλλά πολύ θά γέρασε, 
άφιΰ δέ τήν γνοιριςεις...

Ό  Μήτρο; άλλοφρονοϋσε- έκυψε πρός την 
νεα ρά ν χήραν ν.αί ή ιπασε τήν χείρα τη;.

— Μή μέ τρελλαίν«ις ,.Ση ιερα λές τήν εΙ5α ;
— Ναί. Τήν είδε; καί τή βλέπεις !
 "Αν θές νά σέ πιστέψω, κυρα Σιάθαινα,

πές μου σημάδια τού κορμιού της.
— ΕΙς τό ζερβί της χέρι ή Μάρω σου είχε 

έληά κατάμαυρη πού σύ τρελλά τής τήν φι- 
λονσε; δντας καθόσαστε στά χόρτα τ’ άνθι- 
σμένα. t

Καί προσήλωσεν έπ’ αύτοϋ τους οφθαλμούς 
τη; δακρυβρέκτους.

Ό  Μήτρος άνεσκίριηΐβν, άλλά δέν είχε 
πλέον τήν ψυχραιμίαν νά κατ ανοήση τό μαρ- 
τύριον πού ύφίστατο η συνομιλήτρια του. 

Ά χ, ναί. Αλήθεια λές κ ;ρά μου!
*Η κυρα-Σιάθαινα έξηκολούθησε·

("Επεται τό τέλοο)
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Un jour vie η dr a
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Parfum 
a la

mode

8, Hue de la Paix, Paris.
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Ευτυχές τό Νέον Έ τος, αγαπητοί μου, α- 
ναγνώοται καί άναγνώστριαι — φαντασθήτε νά 
«δς λέει αγαπητούς Ινας Διάβολος, έγώ ό 
Μεφίστο. Μά γιατί δχι, παρακαλώ ; Ούδέ- 
ποτε άλλοτε μοΰ ήσσν πειό συμπαθείς, πειό 
δικοί μου οΐ άνθρωποι...Ψέμματα ; Κατα
λαβαίνω : Περιμένετε άπό μένα τό Μπάρμπα 
Διάβολο μποναμά. Μά τΐ μπ< ναμά νά σας 
κάμω ; Ό  μποναμάς χρειάζεται παράδες καί 
«αράδες σήμερα έχουν δλοι καί οί γΰφτοι α
κόμα, μόνον oi διάβολοί δέν έχουν. Θά απο
ρούσα μέ τήν τέχνη τοΰ προσπάππου μου νά 
σας ξανανοιώσω άν είσθε γέροι, δπως έκεί 
VOV τό γέοω-δόκτορα τόν Φάοι'στ. Μά μοΰ 
έπήρε τήν τέχνην ό Β,)ρονώφ...θά μποροϊσι 
άκόμη νά εΰν ω γιά δ ίους είσθε νέοι άπό μιά 
Μαργαρίτα...νά τήν κουτσομαδάτε ρωτώντας 
την, άν σάς άγαπφ ή όχι.,.Μά είνε τόσον εύ
κολα νά βρήτβ μόνοι σας καί μιά καί δυό 
καί δσβς θέλετε Μαργαρίτβς. Τί έχω εγώ νά 
σάς χαρίσω ; Μόνον δύο στολίδια στό κού
τελό μου,.,Μά ποιός τά θέλει αύτά ; . . . .Έ  
λοιπόν, μή μοΰ ζητάτε μποναμά.

Νά σάς εύχηθώ ; Χά, χά, χά IU Νά σά; 
6ΰχηθή Ινας γέρω Διάβολος...Τί καλό καί τί 
προκοπή θά δήτε.,.Καί είν’ ό Χρόνος 
δίσεχτος.

Ά  νά μιά Ιδέα ! Νά σά; πώ τί θά γίνη 
στά 1920. Νά σάς ρίξω τά χαρτιά.

...Λοιπόν μι-ί ξανθή παίρνει ήιχέρας καί 
νύκτας δρόμους, πιίρνβι τού; δρόμους δη
λαδή, κ’ 8 /ας μελαχροινός φιράει τά στολί 
δια τοΰ μετώπου μου. Ή  ξανθή είναι ή 
μαντάμ Καςβφούλ, ή ό.τοία θ' άπατήοη τόν 
«Λνήρ της» εκείνον «τόν τξβρεμ'ίτη τόν σύζΐ'ξ 
της». Να κ' ένας., .μισότριβο; πού ξελογιά
ζεται «Φλογίζεται» λέ< ι μείΚ ένός «Κορι 
τσα<ίου»ν Άγκαθάγγελε ; Νά κι' ό Φάντης 
σπαΐ I δίπλα στή ντάμα μπασ ούνι. Είναι ό 
Π. Να.’.έος καί ή Δίς Μάγδα άπό πάνω της 
στεφάνι, μά πέφτει Πριν κλείση ό χρόνος θά 
πάρουν διαζύγιο...Ό Διπλωμάτης καί ή “Ιρις 
καί στή μέση τό τέσσαρο σπαθί, είναι τό 
κρεββάτι μά δέν ξεδιαλύνη καλά, κρεββάτι 
γάμου είναι ;Μάλλον όχι.Ή  Πυθία, ή τριτε
ξαδέλφη μου έμπέρ^εψε τές προξενιές, γιατί 
θέλει νά πάοο τήν Νόραν ό Διπλω ιάτης .. 
Πώ ! Πώ ! αϊμαια,.,Ά! είναι ό Φάντης Μπα
στούνι, ό Μ,ιστόκλης Μπά. Κι’ ό Ρήγας καρώ, 
ό Μητρούση; μ* β.α γράμμα καί κάτι λεπτά' 
άσφαλώ; φέρνει τό ραβασάκι του καί παίρνει 
άπό τήν Διεύθυνσιν τό χαρτζηλίκι...

Άσχημα τά χαρτιά...Δίσεχτος ό χρόνος. 
Όσοι παντρει-θούν θά...κάνουν παδιά έφτα- 
μηνίτικα, κι’ όσοι μείνουν έλεύ 'εροι θά κά
μουν άποβολές. Όσοι παίξουν θά χάσονν κ ι’ 
όσοι δέν παίξουν δέν θά...κερδίσουν. 0 1  νέοι 
θά γίνου* γέροι καί οΐ γέροι θ.ι...πεθ ινουν, 
όσοι δέν πεθάνουν...θά πάνε στό Παρίσι 
ναδρουν τόν Βορονώφ. Ή  θάλασσα θά γίνη 
γιαούρτι καί σείς θά χάσετε τά *ου:άλια... 
ΑΙ τσέπες σας θά γεμίσουν παράδες τόσους 
πολλούς, πού θά τρυπήσουν καί θά τούς χά
σετε, άν δέν φροντίσετε νά τούς γλεντήσετε 
Όσοι άρρωστήσουν θά 
τρό κι" όσοι δέν πάρουν 
ατρό δέν θά πληροισουν 
ζιτες. Όσοι χρεωστοΰν 
θά πληρώσουν τά χρέη τους 
κι* όσοι δέν χρωστούν θά δα 
νεισθοϋν δανεικά κι' άγύρι 
στα.... Κι’ άλλα τέτοια άνά- 
ποδΛ θά γίνουν. Καί μόνον 
ή σφαίρα θά τραβάη κανο
νικά τό δρόμο της καί ή 
«Σφαίρα» θ’ αύξάνη τήν κυ
κλοφορία της ..

Ό  Μεφίστο

τό για-

έ%ϋ}ησις τον ζόκον ιώ ν
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Τρίμηνα......................................5 0)0
'Εξάμηνα...................................... 51)2 ο)ο
Έ τ ή ίια .....................................- . 6  ο)ο
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^ 01 άφορισμοι τον Παχωμίον ^
T O  A A E M Q N I K O Ν  Π 4 Ν Ι 6 Ν

Έκστηθι φρίττων ουρανέ καί σαλευθήτω- 
σαν τά θεμέλια τής γης. “Υψιστε Έπουράνιε, 
ρίψον πυρ έξ ουρανού καί κατάκαυσον τόν 
δυσεβή Μητρούσιον, ότι έξηπάτησέ με καί πα- 
ρέσυρέ με είς C0 πονηρόν,ήγουνείσήνεγκέμεείς 
Κινηματογράφον,δαιμονικήν έφεύηεσιν, μασαΰ- 
νικόν κατασκεύασμα,ψυχολέθριονθέαμα,έωσψο 
ρικήν λαμπηδόνα τής γεένη; τοΰ πυρός, σπιν
θήρα φθοροποιόν τού πυρός εξωτέρου. !Εκεϊ 
γάρ έπίτού πανίουάνδρες τε καίγυναίκες άναμίξ 
καί σανφασονίως συμφύρονται καί έπιθυμη- 
τικώς προσμει ηώσιν άλλήλοις καί τά πάντα 
πράττουσιν ua τήν σάρκα τών θεατών διε- 
γείρωσι καί τήν ήδονήν σατανικώς είς τόν 
νοΰν έμβάζωσιν, ϊνα υπό άπατηλών καί α
μαρτωλών ονείρων όλονυκτίως ταράσιωμαι καί 
έγκορδελίζωμαι βρυχώμενος καί μυκώμενο; 
έπί τής κλίνης άσελγέσιν tit θυμίαις κεντώ- 
μενος καί ούκ ήδυνάμην τόν τρισκατάρατον 
έκβαλείν έσωθέν μου. Μητρούσιος δέ ό έκ 
Κραββάρων, τή; σκοτίας έπωφεληθείς τών 
σαρκών τών εύσάρκων παρακειμένης πουλα- 
κίδος ήψατο πληρώσας τήν εαυτού παλάμην 
εύγέστου τή; έπιθυμίας όρέγματος. ΊΙσΡάν- 
θην δέ τότε μηρμυκιών τό σαρκίον μου ή5ο 
νικώς, σισκοτιζόμενον δέ τόν νοΰν, on καί 
έπί τοΰ πανίου λάγνως ώρχοΰντο αί σκιαί τή: 
Κολάσεως, τής μέν γυναικός ήρεμα άνακλι- 
νομένης μεθ’ ήμικλείστων ύπό τή; ήδονή: 
τών όφθιλμΐιν και ΰχό τής έπιθυμίας ήμ α
νοικτών τών χειλέων, τ»ΰ δέ άν^ρν; άκολου 
θοΰντος αύτην έν κατακλί ίι καί εξαίφ ης έ 
γένετο φώς καί προσιμειδίασέ μοι ή παρ t- 
κειμένη πο^λάκίς έρωτοτρηπικώς καί αύτήν 
έώοων καθ’ ϋτνους ποιείν τήν συνέχειαν τών 
έπί τοϋ_διαβολικου πανίου έξελιχθέιtcov  καί 
πενιακοσία; γονυκλισία; έπραξάαην όλονυ- 
κτίως ϊνα τιμ ορήαω καί καταστείλω τό στα- 
σιάζον σαρκίον καί έκιΐνο ούκ έβούλετο συνιέ- 
ναι... Ό  Π^τερ Παχώμιος

Τ Ο  Κ  A .  Ν  A .  F »  I  Ν  I
Μόλις τό βαπόρι σταμάτηοε στή Ζ ίκυνθο, 

αμέσως ot βάρκες πον  τό περίμεναν πιά -θη- 
καν στις σκάλες τ»υ κι' άρ/ισε ή άποβίβασι. 
Άπό ιιιά βάρκα βγήκε τότε 8νας Ζικυνθινός 
κρατώντας στά χέρια του ενα κλουβί μ̂  ενα 
ώμορφόχρωμο καναρίνι μέσα, κι’ άνέβηκε 
στήν πρώτη θέσι. ΕΙιε κάποιον Ληξουριώτην 
καί τράβηξε κοντά του. - Αφεντικό, τού λέγει, 
έχω ένακαιαρίνι πρώτης καί μόνο μεΐδδραχ. 
— Δέν θέλω Καναρίνι, τού άπαντφ αύιός, άει 
νά βρ|ς άλλον νά τό π^υλή-ίΉς. —Πάρκο, ά- 
φενιικό, καί δέν θά μετανοιώσης, δόοε μόνο 
12 δραχμές.

Έκείνη τή στιγμή τό βαπόρι άρχι«ε νά σαλ- 
πάρη κι’ ό πωληιή; βλέποντας πώς δέν θά 
πείση τόν Ληξουριοιτη τοΰ λέγει βιαστικά- 
«Αφεντικό δόσε μου ενα δεκάρικο καί πάρτο. 
Μόλις τό πας στό Ληξοίρι θά ξετρελλάν q τούς 
πατριώτες σου μέ τή λαλιά του. Έπί τέ?ους 
ενα κάλληρο· δέν πληρώνης οϋ ε τό κλουβί ι» 
Ό  Ληξουριώτης σάν είδε κι’ άπόειδε γιά νά 
τόν ξεφορτωθή βγάζει ενα τάλληρο άση^ένιο 
καί τοΰ τό δίδει. 'Εκείνο; κατέβηκε βιαστικά 
στή βάρκα κι' όταν ήταν άρκετά μέτρα άπ’ τό 
βαπόρι φωνάζει στό Ληξουριώτη' «Αφεντικό, 
φύλα-,ε τό πουλί νά σοΰ λαλήση τήν άνοιξι. 
Είνε θηλυκόοο.. ». «Δέν πειράζει άν δέν λα- 
λήση τό πουλί, τού φονάζει ό Ληξουριώτης, 
παρά νά θυμηθής, όταν περάσης το τάλληρο, 
νά μοΰ σνείλης τά ρέστα!» Όπως καταλα
βαίνετε τό τάλληρο ποΰ τοΰ έδωσε ήταν 
κάλπικο. Γ ε ρ .  Γ  Λ ιβ ιε ρ ά τ ' κ

Τ Α ΓΓΕΛ Ο Υ Δ ΙΑ  

ΕΝ Ο Σ Π Α ΤΕΡΑ

Χρνσάν&εμο

Βαξελώνος Πόντον 
M a g ia  Σ ο υ μ εϊ.ιώ τ ισ σ α  Π ό ν τ ο υ  ( Έ ξ Ή ς ο κ λ Ε ί ο υ ) " *

( =  ΤΑ ΕΥ0ΫΜΑ ΤΗΣ ΐΒΔΟΜΑΔΟΣ= )

Τέλειωσε τέλος τό παληό 
κ’ έμπήκε νέον έτος 
καί πέρσι όσα δέν έ/ιναν 
ελπίζουμε γιά φέτος·
Μά εΐιε χρόνος δίσεχτος 
καί μήν ύπανδςευθήτβ 
γιατί καλό καί προκοπή 
καμμία δέν θά δήτε.

Έγινε θρήνος καί κλαυθμός 
είς τά χΟρΈΐά καί πάλι 
καί π? είστοι τήν Πρωτοχρονιά 
βξύπνησαν.,.μέ ζάλη.
Καί βρήκαν τήν πίΛνΤ,Υορια 
σιό λόγο ένός τρελλοΰ 
πώς όποιος χάνει στά χαρτιά 
κερδίζει κάπου άλλοΰ...

Βρήκαν μπελά τρικούβερτο 
μαμάδες καί μπαμπάδες 
θείοι καί φίλοι καί γνωστοί 
γιά ναΰρουν μποναμαδες.
Κ’ οί πλεϊστοι άφού δώρο καλό 
καί χρήσιμο εύρήκανε 
έψάξανε τή τσέπη το·ς 
μά...τίποτε δέν βρήκανε.

ΑΙ γλώσσες δρόμο πής.ανε 
καί τά μυαλά αγέρα 
τών γυναικών καί συζητούν 

■*ν I κν f· νιά ψήφο νύχτα μέρα·
Νισάφι πειά δέν κά'.οννε 

( ( / 1 ν , καί οΰιε κ&ν τάςνοΐάζη 
U άν τό φαΐ έκάηκε

ή τό μωρό φωνάζη...

Ό  Σλεάν&ης 
C Τ Η Λ Κ Φ α ί Τ Η Μ Γ Α Τ  Α,

Δ. Μεταφ .σήν. Έόιορθώθη Εϋχόμεθα καί 
είς άνώ ερα.— Δ. Γε«>ργαντά/. Σά; έγράψα- 
μεν ταχυδρομικώς είς Ξάνθην. Μήπως άλλά- 
ξατε διεύθυισιν χωυις νά μάς είδοποιήσητε; — 
Κ. Κνριακότουλον. Δ ν̂άμβΟα νά σάς στκί- 
λωκεν το πρώτον £ίος μόνον Μς φύλλα.— 
Myrtia. Μόνον εί; φύλλα. Παρακαλοΰμεν νά 
στείλετε καί χό όνομα^εποινυμόν σας. — « Ερω- 
τευμένον Κυνηγόν». *ώχρεο>θητε μέ δραχ. 2.10. 
Σοφ. ΚαλΛάκην. ΛύναταΙ νά δημοσιβυϋή ώς 
Ξένη Δημοοίει-σις άντί δραχ. 10. — Γ . ‘Ιωάν· 
νου. Ένεγρά|ιη Εύχαριστοΰμεν. —«Λησμον. 
Ρημοκκλή ι». Τό πρώτον άνήκει είς άλλον. 
Όταν έγκί.αθονν δημοσιΐύ >νται δωρεάν καί 
μέ τ^ν σειράν, άλλως ]0 λεπτά ή ?„εξις. — Νικ. 
Άθ^Κϊόίου. ‘Αχό τό γραφείον μας στέλλον- 
ται τακτικώς. Καΰυστεςούμβνα έστάλη-^αν έκ 
δευτέρου. «Γαλανό?.. Κύμα». Εΰχυριστοΰμεν. 
Θα έξετάσωμβν νά μάθωμεν τί συμβαίνει.

Έλήφθησαν αί Οι νδρομαί τών κ. κ. I. 
Μπονου, Παρ. Μαϊσ;ρ<λ\η, Κ. ΙΙρωίου, Σ. 
Κασωτάκη, ίοφ. Μαρκουλή. Β. Ζαρταλού^η, 
Ά θ  ΙΙαπανικολάου, Λόη Κωνσταντίνου, Γ. 
Παπαδήμα, Άποστ. Διονυσίου, Δ Θεοδωράκη, 
Σνμου Μποτοπούλου, Γ . Γ<-’ωργιάδου καί Γ . 
Κολυζώφ.
(© Τά μνστήρια τον Μιστόκλη 
Δ Ο 2 3  X O V  Ν Α .  Ι Ι Α Η  !

Καλή χρονιά, ρέ σπλάχνο, ό,τι έπιθυμεΐ ή 
ζαχαρένια σου, γοργόνα μου. Μπάνισε νά 
ίύής. Σού στέλνω ένα κάρ ποστά μέ μιά καρ* 
δια τρυπημενη μέ μαχαίρι μαυρομάνικο μπή
κες ; Έρωτας μέχρι αΐια, μέχρι ισόβια... μέ
χρι Δευτέρα Παρουσία, μέχρι Κόλαση... Σοΰ- 
στειλα κ’ ένα μενταγιό μποναμά νάν τό κρε- 
μάσης, ρέ βάσανο, στά λαιμά σου, νάι>χ<ομαι 
νά κάνω τό σταυρό μου —αϊ ρέ Χρισιέ, συμ- 
πάθα με! —καί νά τό φιλώ. . Κι’ άν κάνω λά
θος στά φιλιά μου...θά τό ξαναφιλάω, ρέ ει
μαρμένη!... κι’ άπέ.. .ήααρτον Παναγία μου! 
Να ζήσης, ρέ Μανιώ, νά ζή ’ης μπαρμπου- 
νάρα μου. Ζήσε σύ .’ έ
γώ άς πεθάνω, τί τή θέ- , 
λω τή ζωή ; Έγώ γιά τά 
σένα ζώ, ρέ φυλλοκάρδι 
καί γιά τ« σένα θά .\ε- 
θάνω. Είμαι καψι υρεμ- 
μένος, γιά καλά, ρέ γκό
μενα —όχι νά στό ’πώ -  
είμαι δός του νάπάη!...
Αρχιμηνιά κι’αρχιχρονιά 
ψηλήϋμου δεντρολιβανιά 
κι’άρχή καλός μας χρόνος 
γιά τά αέ θά γίνη φόνος !

Ό  Μιοτόκλης


