



ΣΦΑΙΡΑ

ΑΘΗΝΑΙ 1920. — Έτος Β' Αριθ. 70

ΣΑΒΒΑΤΟΝ 2 ΜΑΪΟΥ

ΕΚΑΣΤΟΝ ΦΥΛΛΟΝ ΛΕΠΤΑ 30

Ἐπιστολαὶ καὶ ἐπιταγαὶ ἀπ' εὐθείας
πρὸς τὴν Διεύθυνσιν.

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΠΑΡΑ ΤΗ ΠΛΑΤΕΙΑ ΟΜΟΝΟΙΑΣ
Ὁδὸς Ἁγίου Κωνσταντίνου ἀριθ. 7.

ΕΓΓΡΑΦΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ Ἐτησίᾳ δρ. 15.— Ἐξάμ. δρ. 8

ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ > > 20.— > > 10

Γίνονται δεκταὶ καὶ συνδρομαὶ δι' ὠρισμένον
ἀριθμὸν φύλλων, καθοριζόμενον
ἀπὸ τῶν ἐγγραφομένων

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ:

ΑΝΤΩΝΙΟΣ Μ. ΣΥΡΙΓΟΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Ἡ ΕΟΡΤΗ ΤΩΝ ΑΝΘΕΩΝ



ΕΙΣ ΠΡΟΫΠΑΝΤΗΣΙΝ ΤΟΥ ΜΑΪΟΥ

ΓΥΝΑΙΚΕΣ

Η Άνοιξη έχει προχωρήσει, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

ΠΡΟΚΑΤΑΡΚΤΙΚΑ

Ίδου λοιπόν, φίλτατέ μου κύριε, ότι συνηγάσατε εκ νέου εις τό σπύτι μου, καλόβρωμο δείσι σας, την υπάνοχον κυρίαν, την οποίαν είπα ε γνωρίζετε...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Η ΧΕΙΡΑΦΕΤΗΜΕΝΗ ΔΑΚΤΥΛΟΓΡΑΦΟΣ

ΔΕΥΤΕΡΑ ΕΠΟΧΗ

Έχει παρέρθει μὴν, ἀπότου ἡ Μάριγκα Τόνη ἀνέλαβεν ὑπηρεσίαν ἐπὶ τῆν Τράπεζαν Πλατῆ. Βιθίος γραμματέως, μισθός 350 δρ. κατὰ μῆνα, τὸ γραφεῖον τῆς παραπλευρώσ τοῦ Γραφείου τοῦ διευθυντοῦ τῆς Τράπεζης κ. Φάνη Πλατῆ...

Ό Πλάτων Δραγγιλιός καταπίπτει ὑπὸ τοῦ ἀτόλμου, συγκρατημένου, βωβοῦ διὰ τὴν Μάριγκαν ἐρωτός του, ἔρωτος ὁ ὅποιος εἰς ἐκείστην παρερχομένην ἡμέραν γίγαντοῦται καὶ συγκλονίζει ὅλα τὰ θεμέλια τῆς ὑπαρώσεως του.

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

ΖΑΚΕΛΙΝΑ

T. TRILBY Μετάφρασις Δίδου ALEX

Ήσυχασε, παιδί μου, εἶπεν ἡ Κα Μορεά, ἀποφεύγουσα τ' ἀπαντήσῃ εἰς τὴν ἐρωτησίαν τῆς. Ἡ Λινέττα ὅμως ἐσηκώθηκε νευρικά κ' ἐκάθισεν εἰς τὸ κρεβάτι τῆς.

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

Ό Χρόνος είναι ο Χρόνος, αλλά την νύκτα η ψυχή είναι ακόμη αίσθητη. Προκειμένου να βγούν μετά το φαγητό, για τον κινηματογράφο...

... Μόλις τῆς εἶπεν ἡ Λινέττα, ὅρα καὶ ἀδύναται, ἐκρατοῦσε ἄνοιχτο ἓνα ἀγγλικὸ μυντὶ πόρθημα ἐνθὸ τὰ μᾶτια τῆς ἄπλαγῃ κουρασμένη, ἥσαν προσηλωμένα εἰς ἓνα ἀόριστο σημεῖον. Ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ἀνοίγειν ἡ πόρτα καὶ ἡ μητέρα τῆς ἐκίτασε πρὸς τὸ μέρος τῆς Πέλλουσα δὲ τὸ ἀνοιχτὸ βιβλίον, ἐφευγεν εὐχάριστῆμένῃ μὴ τὴν ἰδέαν διὰ τὴν Λινέττα ἐδιαβάζε.

ΓΙΟΥΝΤΕΞ ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟΝ ΤΗΣ ΥΠΝΟΒΑΤΙΔΟΣ

— Ού! Έκαμεν ὁ Κοκαντέν, αὐτὰ δὲ εἶνε μίαν στιγμὴν δευτεία. — Δὲν ἀμφιβάλλω, ἀπήνησαν ὁ Γιούντεξ...

ΞΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΠΟΙΜΕΝΙΚΟΣ ΕΡΘΟΣ

Καθισμένη κάτω ἀπὸ τὴν σκιά τῶν πεύκων, ἐφύλαγε τὰ πρόβατά της καὶ μίαν τρολλή ἀχτίδα...



— Τὸ ἦρατε ἐπάνω εἰς τὸ γραφεῖον τῆς βαρώνης. — Μαλιστα, ἀγαπητέ μου Κόμη. — Ἀπὸ ἐπιβεβαίωσιν τὰς ὑποψίας μου...

— Τὸ ἦρατε ἐπάνω εἰς τὸ γραφεῖον τῆς βαρώνης. — Μαλιστα, ἀγαπητέ μου Κόμη. — Ἀπὸ ἐπιβεβαίωσιν τὰς ὑποψίας μου...

III. Η ΣΥΝΑΝΤΗΣΙΣ

Διατεθειμένος ἐξ ὅλης ψυχῆς νὰ καίξῃ καλὰ τὸν ῥόλον του ὁ ἐκ τοῦ προαίρου ντεκετίβ Κοκαντέν...

— Ὡ! μέναιτε ὀλίγας στιγμᾶς, σὰς παρακαλῶ. — Μὰ σὰς βεβαίωθ' ὅτι εἶναι ἀδύνατον— καὶ ἡ φωνὴ τοῦ Κοκαντέν...

ΤΗΛΕΓΡΑΜΜΑΤΑ

Ν Γερμανισιῶτην. Ἐως τὸ ἐρχόμενον Σάββατον θὰ τὰ εἶναι διαβάσει ὁ κ. Ἀρμισακὸς καὶ περᾶστε νὰ τὰ πάρετε. — Ἐλθὲν Λάμδα...

— Πῶς! τὸ ὄνομα Ρόζα ἐδῶ! ἀνεκράξεν. Τί σημαίνει αὐτό; — Ἐρρωσέθε περισσότερον καὶ δὲν ἤγγισεν νὰ ἐνοήσῃ...

— Πῶς φέρονε νὰ ἀνεκράξῃ! ἀνεκράξεν ὁ Κοκαντέν μὲν εὐθεὴ ἐκ νέου πλησίον τοῦ Γιούντεξ...

ΙΑΤΡΕΙΟΝ ΚΑΛΛΟΝΗΣ

Ὁ Ιατρός κ. Σ. Α. ΡΟΚΚΟΣ θεραπεύει τὰς δυσμορφίας τοῦ προσώπου, ἀνώμαλα σχήματα...

Η ΕΣΤΗΛΗ ΜΟΥ

Ἐπαναλαμβάνω πρὸς τὰς φίλας τῆς «Σφαίρας» αἱ ὁποῖαι μοῦ ζητοῦν πληροφορίας...

Ἐτέκρινα τὰ ἔργα τῶν κ. κ. Α. Φ. Π. (ὅπῃ τὸν ὄρον ἔβλεπον ὅτι θὰ συντομευθῆν ἡ γὰρ θὰ ἦθελε νὰ ἔχω ὑπ' ὄψει...

ΜΕΤΑΞΥ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΣΑΣ 10 ΛΕΠΤΑ ΕΚΑΣΤΗ ΑΕΣΙΣ — Ἀκούετε καλῆ! Δὲν εἶμαι ὑπερβολικὰ νεοσῶς...

ΤΟ ΞΕΥΡΟ

Θὰ εἶδη ἡμέρα πού ἡ καρδιά μου κουρασμένη ἀπ' τὴν ἀγωνία τῆς ἀγάπης, ὅ' ἀναθεύεται...

ΜΕΤΑΞΥ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΣΑΣ 10 ΛΕΠΤΑ ΕΚΑΣΤΗ ΑΕΣΙΣ — Ἀκούετε καλῆ! Δὲν εἶμαι ὑπερβολικὰ νεοσῶς...

Πολυβολαρχία Ἰου Πεζικοῦ Σύντος Τ. Τ. 907 Μέτοπον. — Χαμίνη. Ἐκπλήττεσθε διὰ νὰ εἶνε τῆς ἀπογοητευμένος...



Ὁταν ὁ Χαχαμικός ἐπιανε κανόνων καινοῦ φιλοπλουτοῦ...

ΔΑΡΤΩΔΗ ΣΤΗΛΗ ΧΟΡΟΣ ΚΑΙ ΝΤΕΚΟΛΤΕ



Αγκαλιά και δέν με έκαμεν ή μεγαλοδυναμιά του Κυρίου πνευματικών, ήλθε μιά των ήμερών αυτών εις τό πτωχικόν μου μία εύσεβειότατη Χριστιανή, να και εύειδής ώσαν τά Χερουβεϊμ του Ουρανού. Κατηφής και τεθλιμμένη ή ύψις ής και επάοχια να την παρηγορήσω.

— Θάρρος, τέκνον μου, εκκριμάτισας και μου φέρεις την ψυχην σου να την αποπλύνω των ανομιματιών;

— Όχι, πάτερ μου, αρκετά πληρώνω για τ' άλλα πλουτικά. Ήλθα να ζητήσω την εύλογίαν σου και να σ' ερωτήσω αν δέν εινε δυνατόν να τα συμβιβασουμε με τον Πάπαν.

— Δια τ' ό ζητήμα της Αγίας Σοφίας, τέκνον μου;

— Όχι, δια τ' ό ζητήμα του χορού, πάτερ μου. Έδιάβασα στάς εφημερίδας ότι ό Άγιος Πατήρ απαγορεύει τους χορούς.

— Τ' ό όντι, τέκνον μου, ό Ποντίφηξ κατεδίκασε τους σατανικούς αυτούς χορούς οτινες σκανδαλίζουν τους χριστιανούς. Αποτάξω και συ αύτοις.

— Τους απαγορεύουν τό Ευαγγέλιον και αι Άγιοι Γραφαί, πάτερ μου, τους χορούς;

— Όχι, τέκνον μου, διότι δέν ήτο τ' ό καιρ' εκείνω γνωστόν τό ταγκ' και αι άλλαι δαιμονικαι ερευρέσεις.

— Τι με μέλλει έμένα. Άφου δέν τό λέει τό Ευαγγέλιον κι' ή Διαθήκη δέν είμαι υποχρεωμένη να ύπακούσω. Και τό ντεκολτέ, πάτερ μου; Μίλησε και γι' αυτό ό Πάπας. Τουλάχιστον καθώρισε τά όρια της επιφανείας της επιδερμίδος που πρέπει να δείχνη μία γυναίκα;

— Όχι, τέκνον μου, κατεδίκασαν εν τ' ό συνόλω τάς δαιμονικας αυτάς μόδας όπου δείχνουν αι γυναίκες όλον τό κορμιόν των σχεδόν γυμνόν εις τους άνδρας.

— Κι' ή Εύα δλόγυμη ήταν μπροστά στον Άδ'άμ. Άλλως τε άφου περι ντεκολτέ δέν μιλούνε αι Άγιοι Γραφαί ουτε και σ' αυτό είμαι υποχρεωμένη να ύπακούσω.

— Πρόβατον άπολωλός! Ή Κόλασις σ' αναμένει.

— Επί του παρόντος με αναμένει ό Νίκος μου στο ραντεβου. Και πάω μάλιστα γιατί άργησα.

Και άπ' ήλθεν ή άμικτωλή. Πόσον ώραία ήτο!

Ο Πάτερ - Παχώμιος

Το Βλάμη τ'α καρώματα ΣΥΝΕΠΕΙΔΙΑ ΓΑΛΕΝΤΙΟΥ

Βράχιασα, ο'ε Μανιώ σκληροτάχηλη, και τό λαρ'γγι μου σ'αν τά Νεαριανέλλα έχει καταστήσει από προχτε την παραμονή της Προτομαγιάς. Ολονυχτία γλέντι με λένε, κρ'ασι τόνουν με τό μαστέλλο, τραγουδι μέχρι λάμινο, λαρ'γγι τό λέν αυτό, δέν εινε καλοσωλήνας, τ' ήθελες να σου κάνη; Σφάλισε κι' αυτό και δε δέχεται επεπέψεις. Ουτε να καταπιώ μπορώ, ουε να βγάλω τ' ή φωνή μου. Κι' άλλο δε με διαφέρει, περί που θα σ' ανταμώσω τό Σαββατόβραδο και δε θα μπορώ να σου εξιστορήσω τό πάθον μου, ο'ε φόνισσι, - εφτάμισυ ψυχές θα φάω για τά σένα, φτάνει να μου τό π'η.

Στείλε μου, ο'ε γιατρόισα της καρδιάς μου, κάμποσες κοσκινορόκες και γυλιά τριμμένα να κάνω γαργάρα μ'ήμπος και μου περάση ή βραχνάδα. Άντε κι' εγω να δ'η; μεθαύριο στη γιορτή σου τι δ'ωρο θα σου κάνω; ένα κάρσο διαμαντοκορ'ωνες θα σου στείλω, ναν της μεράση; στις φιλενάδες σου για στραγάλια. Σηγιέμαι καλά;



Ο Βλάμης

Υστερόγραμμα. — Μαζί με της κοσκινορόκες να μου έμβάσης και κάνα μάτσο τάλλαρα για τις πρώτες ανάγκες, ο'ε λαϊκό ταμειούτσιο, γιατί αυτη ή ντάμα δε λείει νάρθη και καμιά βολά σ'ώτη, όλο τέρτσας και σ'τόν πρώτο λ'υκο γεροστό, λ'ες κι' έχει προηγούμενα εναντίο μου ή μοβόρα - εου κι' αυτη θα με κάμπετε, καχοθε...
Ο δ'ιος και νάτι παραπάνω

ΤΑ ΡΑΒΑΖΑΚΙΑ ΤΟΥ ΜΗΤΡΟΥΣ Η.

Περδίκω μ' π'λι μ' κατο'πιτισή μ'
 "Άειτι να χωριτίς'μι, ουρε βουβάλ'
 του Μ'η του τριλλουμά του ξανθουμάλλ'
 άπου μ'ας ήρθι φέτους πίσου πάλ'
 μι παρδαλά λελοούδια στού κιφάλ'.

Τόσον κιρό δέ μ' χάλιεβις στιφάν';
 "Άειτι του λ'πόν στού Μ'η μ'άνι-ιάν'
 κάνα στιφάν' κι σένανι να σ' βάν'
 τι γ'ω τί αυτός μαθές, του ίδιου καν'.

Θά μ' π'η; π'ω; δ' - του ξέρου. μ'ηνα Μ'η Παπατάς ανθρούπου γάμου δε βλουγείει γιατι τ' Μιγιού τ' ανθροόινου σκουρπάει κι μαγα τ'ά μ'αρία ού Μ'ης βουηθ'ει. Μ' τ'ώρα καμινία αυτίου δέν του κ' τάει του π'ασα ένα τ'σ'πι πιράει κι πάει κι κάθε μ'ηνα ξέρε μ' αγαπάη κι μιτά κι' άνιφ γάμ' να γινουβ'λάη.

Τ'ώρα ουδες οι μ'έλλ'σας καν'νε μ'έλλ' κι' ή κάθε γ'ναίκα λ'μπίζιτι κι θέλλ' ζαχάρουμι άνιφ ζαχάρ' κι δέν τ' μέλλ' σα γλιεπ' να της φουσκώνουν κάποιια μ'έλλ'.

Κι' όντις μι του καλό πάρι κι σεις ψ'ηφου κι του δικαιοσύμα τ'ς εκλουγής, ουδες οι σουφρατζέτις της Βουλη; θα πουλιτεύβντι μ' ούλ'ους τ'ς εκλουγεις.

Κι σουφρατζέτιους τότινις κι' γ'ω μι του Μπασιά άντάμα θα γινω να μάτσω στη Βουλη π'ασα τηλ'κό άπ' θά μου λ'έει: — Μ'ηρου μ' σ' αγαπώ. Τ'άικου; Τ'άικου, να λ'ιε;ς, κι μ'ηνη πεισμών'ς γιατι σ'αν κάνης τάμα μ' π'ως σ'ριζών'ς σε βαίν'νι φόρου άγάμου κι π'λερών'ς κι' άμ'έσως μι του πρώτου ξεθιμών'ς.



Για τούτου, ουρε τηλ'κό διμουσιόμένου, έλα μαζί μ' του Μ'η του ανθισμέιου ναν τ'ούνε πιάκ'μι. Έλα, οι προσιόμένου κι σ'ό δε θέλης ν'άρθης άλλην παίρνον, γιατί άνιφ τ'αρι δέ μ' βουλει να μένου. κι σ'ενα γειά ο'κι' άντίου, ταύτα κι μένου

Μ'ητρος Κουενόγαλους

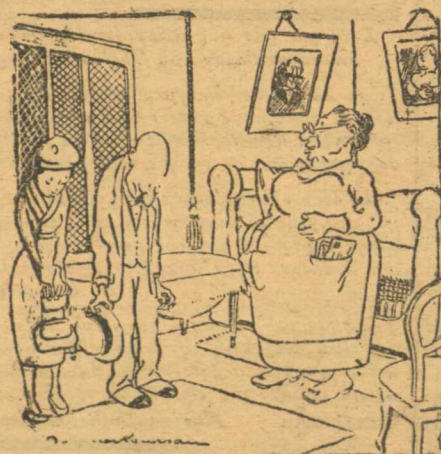
ΤΑ ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ ΤΟΥ 1920

(Εκάστη εγκρισις ή ανανέωσις δια τό 1920 δραχη μ'ια. Οι εγκρινοντες ψευδώνυμα πρέπει να μ'ας γράφουν τό όνομα και την διεύθυνσιν των.)

«Δρόσος Φιλύρας», «Χαρανγή», «Αιδέριος Έρω», «Αχιροδόλ' Έξπρές», «Θλιμμένη Καρδιά», «Άλκις Στέλλας», «Μαύρη Φουσταέλλα», «Σίτυλος», «Μονότονος Ζωή».

Ενδόςεις. Με τό άτλό και ευχάριστον εκείνω ύφος, που μ'ας έχει συνηθίσει εις όλα του τά ε'ργα, ό κ. Δ. Γρ. Καμπούρολου, εξέδωκε μίαν νέαν ιστορικην πραγματείαν περί τού «Ριζοκάστρου». Εινε ένα κομμάτι από τάς άγαπημένας του παλαιάς Αθ'νας.

ΟΡΟΙ ΣΠ'ΙΤΟΝΟΙΚΟΚΥΡΑΣ



— 350 δραχμές τό μ'ηνα για τ'ή σοφίτα και θα εργ'νάτε κάθε πρωι να σ'ας διαβάζη ή κόρη μου τά ποιήματα ποι' γράφει.

[ΣΤΙΚΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ] [ήγουν όμιλία επίκαρροι]



Εκβ'ηκον εν τ'ή Άλυσσίν προς του Μαίου ύποδοχήν, τό όποιον μετά μόχθων άγρίων παρισέφφρονον, δ'εξατ'ό Κυρία, όμοιοι όθεν εν τ'ή τριμ'η, ε'θα με, αν συνωσθισμ'ος και συθελίψιγ'το με δίκην σαροδελός, μοι εξ'ήλθον έλαιον, ως φησι κοινώς, και μου ήπάτησαν τους κάλους διεξοδικώς τό όποιον

γυναί μετά κοριτσοπούλαν καλλιπορείων γελώσαι και προγκώσαι άχεις αναγούλεως ε'γίγγετο ό γάμος του Κουτρούλεως. Τέλος άφιξέμην εις Πατήσιον όπου πάνδημον γλένδιον και μεθύσιον, πολλοί εκουτισότονον προφρόνας, άλλοι διεξετραγώδον ε'σματα ύψιφώνως, κάτεροι ε'σπευδον προς τους άγρους κατά ε'σ'ηγη ε'σ'ηγη όπως συλλάβουσι του Μαίου τά ξύλα. Κάγω ύποβλέπων άπτους μοι ήλθεν ε'γθουσιασμός ίεροუს και εύγενές. διό ε'πιον ποτήριον ύδάτου ψυχρον και διαηγές και ευφρανθείς ούτωσι τρισπεριγράπτως η'λ'ήθην προς έμαπτόν και εκ χρόνου ώσάπτως τό όποιον και άψ ανεμάσθην Αθ'ηναζε μετά τραγωδιών.

Ο Άγκαθήγγελος

[ΜΑΤΙΕΣ Σ' ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ]

(Δια τού ειδικού τηλεσκοπίου μας)

— Τι έπρότεινε νομίζετε εις την Γαλλίαν ό δόκτωρ Πόλ Καρνό προς αυξησιν των γεννήσεων; Να ιδρυθ'ον ε'ργοστάσια τεκνοποιίας, εις τά όποια γυναίκες ε'ξ έθελονικης στρατολογίας προεχόμεναι θα γεννούν άράδα μόρα. Αι γυναίκες αυται, κατά την πρότασιν του δόκτωρος θα θεωρ'ονται ύπάλληλοι του Κράτους, θα λαμβάνουν γενναίον μισθόν, και δέν θα έχουν άλλην ίπηρεσίαν εκτός εκείνης ή όποια εινε άπαραίτητος προς τεκνοποιήσιν. Θα θεσιπισθ'η δε μάλιστα δι' αυτάς ε'ξάωρος μόνον ε'ργασία... Ιδέα μιά φορά!

— Μίαν άπ' αυτάς τάς ήμέρας ό Διευθυντή: του Άστεροσκοπίου της Νέας Υόρκης, ανερχόμενος εις ύψος 18 χιλ. μέτρων δι' ειδικου άεροστάτου τό όποιον κατεσκεύασε, θ' άπειπειράτο να επικοινωνήση ραδιοηλεκγραφικώς μετά του Άρεως, ό όποιος την ήμέραν αυτην επρόκειτο να ειρ'ισκαται εις τό σημειον της διαδρομής του τό πλησιέστερον από κάθε άλλο προς την Γην. Χαιρετίσματα και εκ μέρους μας.

— Αν πιστεύσωμεν τάς Γαλλικας ε'φημερίδας, όλο τό Παρίσι χορεύει μανιωδώς νυκτός και ήμέρας. Γ'ώρα εινε της μόδας εκει οι χοροί two step (γνωστός και εις τάς Αθ'νας από τό «Prince Noir») valse-hesitation (γνωστόν και από τόν Γαλλικόν θίασον) και tres-moultarde, τουθ' όπερ εις την νεοελληνικην αναλογεί προς τό «π'ως τό τριβουν τό πιπέρι...». Τό φρέζ-τ'ρό, τό όποιον εινε απομίμησις των βημάτων της άρκουδας, και τό ταγκ'ό δίνουν και παίρνουν επίσης. Τώρα μάλιστα πρόκειται να εισαχθ'ον εκει και οι τρεις άμερικανικοι χοροί: Cheek-to-cheek (μάγουλο με μάγουλο), Lip-to lip (χειλή με χειλή) Hip-to hip (γοφό με γοφό.) Καιρός εινε να εξαγάγωμεν κι' εμεις στο Παρίσι τό ήμέτερον «Στόμα με στόμα».

ΤΟ ΜΑΚΡΥΝΟ ΦΩΣ

Μόνο τό φεγγάρι από ψηλά ριζίγει της ώχρ'ες άχτίδες του κάτω στη γη όπου γαλήνη βασιλεύει, και γέρονε, σ'αν να θέλη γ' άποκοιμηθ'η τό άσημένιο του κεφάλι στο διαφανο και ασύλληπτο κρεβάτι, που ή θάλασσα άπλώνει κάτω του... Εκει κάτω... στο σκοτεινό φόντο του βουνου, κάποιο φωτάκι φαίνεται σ'άνιστρο. Ησυχ'α κατι βαρκούλες γλιστρούνε πάνω στα γαλήνια νερά, και δειλά-δειλά αναφαίνοντα τά φωτά που τρεμ'οσβ'ινον στα μακρυνά σπητάκια της άμμουδιάς.

Ηρεμ'ι κι' ή φαγλασία μου γλυστράει άπάνω στα νερά, ανυψώνεται, φε'νει από τη γη και με τά φτερά της φτάνει στα πόδια του βουνο'υ, που κάποιο άλλο φωτάκι, τό φωτάκι της ζωής μου, αιγοτρεμει. Ρένα Δημητριάδου