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ΕΚ ΕΙΝ Η .— Ξέρεις, καϋμένε, αΐτθάνομαι τύψεις. Ό  δνδρας μου είνε τόσο καλός ! 
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γιά τήν διακόσμησιν τοΰ μετώπου των...
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Π Α Π ο  T A ]|j|
Ελλείψει'ανεμιστήρας ώς έπίσης καί μεταλ

λείου τό όποιον ί)ά έχρειάζετο νά πωλήσω 
διά νά δροσίζωμαι με παγωτά, εύρηκα μίαν 
άλλην άρκετά τελεσφόρον καί εντελώ; άνέξο- 
δον μέθοδον διά ν'άντεπεξέρχωμαι κατά τής 
ζέστης. Έπρομηθεύθην ώς παρέαν μου ενα 
διαβ^ονν *άλα*μτονριστήν. Τόν κουρδίζω 
ολίγον μέ * καταλλήλους ερωτήσεις καί τόν 
άφίνϊ»;#ατ>ρπιν 'ηίΡφον νά έξερεύγεται καιαρ- 
ρακτωδιής 4χιιό ·0;Β|ό ια του τά παγερά του 
καλαμ.τον^Ηα, ε^ώ^,ώ κολυμβώ εΰδαιμόνως I 
εις τήν :έύεν, ΐ/\& γ  ψύχραν πού σκορπίζει 
γύρω του. Καί -χθές τό βράδυ πάλιν μαζί εί
μεθα εις -*Τ Χα*τεϊα. Τοϋ έ.τρότεινα:

— ΙΤϋμε έν*»ν περίπατο ώς τό Ζάππειο];
— ίΟ χι.*’
— Για τί;
— Διότι ό βίος είνε βραχύς καί ή οδός μα- 

κρά. Είμαι κουρασμένος καί προτιμώ νά πάω 
νά κοιμηθώ.

— Μά άπό ϊώρα, καϋμένε ί Τί ώρα έχεις*
— Δέν έχω. Μόλις έτελεί υσεν. '  I 
Έτνοονσε δτι κατά τό σύνηθες τό ρωλόγι

του είχε σταματήσει πάλιν πρό ολίγου*
- ~  *αλά··..πάμε τουλάχιστον μιά βόλτα 
εωι τό Σύνταγμα.

ΕδέχΟη. Έκείνην τήν στιγμήν έχαιοέτιΟα I 
μίαν κυρίαν διερχομένην μετά τοϋ κυρίου τη:. I

— Ποιά είν’ αύιή ; μ" έρωτα.
— Είνε ή κ. Σ. .Πώς τώπαθες καί δέν τήν I 

ξευρεις ! Ολη ή ‘Αθήνα έχει γεμίσει άπό τά I 
ερωτικά της σκάνδαλα. Δέν υπάρχει, λένε, άν
δρας πού τήν έχει πλησιάσει δίχω; νά τήν φι
λήσω τούλάχιστον.

~  Μπά 1 Ωττεάν βάλβ κάλπη μεθαύριο 
θα βγή ασφαλώς.

— Για τί;
Μά άφοΰ είνε τόσον λ α ο φ ί λ η τ η ΐ

— Αχ, δροσοϋλα!
Κι-i προχωροϋμεν. Καθώς κάμπτομεν τήν 

οδόν Σταδίου μία μοτοσικλέτα περνά θοου- 
βωδώς.

Είδες ; Όλη ή ’Αθήνα έγέμισε άπό μο
τοσικλέτες, παρατηρώ. Μόνον έμεΐς δέν θ ’ 
αποκτήσουμε καμμιά.

Κι’ είνε απαραίτητος άνάγκη νά μοτο-  
Ο ι κ λ ε τ ί ζ ε σ α ι  γι’ αύτό ;

Μπρε, μπρέ ! Ψύχρα δυνατή άρχισε ! 
Κουμπώνω καλά τό σακκάκι μου καί προ- 

χωροΰμεν.
— Τάμαθες τά νέα μ’ αύτόν τόν προκομ- 

μένον τόν Κώστα; μ’ έρωτ£ ό φίλος μου γιά 
κάποιον γνωστόν μας.

— Ό χι. Τί συμβαίνει πάλι ;
— Συμβαίνει ότι μ1 εύρή<ε προχθές καί μοΰ 

είπε ηώς δέν εννοεί νά αυμβιβασθη Yl“ κείνη 
τήν ύπόθεσι πού ξεύρει;. Θά κάνα αγωγή, 
λέει, καί απεκδύεται πάσης εύθύ/ης. Νίπτει 
τάς χεΐρας του.

— Έ , καί σύ τί τοϋ ε?πες;
— Ό τι, παρά νά νιπτβ τάς χεΐρας του δλη 

τήν ώρα, καλό είνε νά νίπτα καί τούς πόόας 
του καμμιά φορά.

— Μπρρρ...Ρίγος μ’ έηιαίε. Καληνύκτα— 
καί έσπευσα ν’άπομα;«ρυνθώ διά νά μήν πουν
τιάζω. ______   0 ΠΥΜ.
Ξ Ε Ν Η  Π Ο Ι Η Σ Ι Σ

Α Π Ο  “ Τ Α  Β Ρ Α Δ Υ Α , ,
Σ’® βάλτους έρμους πον νερό μουχρό ; υαΧοκοπάει 
μί' αχτίδα πέφτει βραδυνή σε καλαμιά; κορφή, 
καττσια κρανγή άκονγετα ι πονλιοΰ σ π α ρ α χ τ ικ ή — 
ΨτωΧη κραυγή που ξέμακρα κάποι "αγωνία θρηνάει.
Πόσο λνγρή χι'αδύναμη, σβνοτή χαι δακρνσμένη 
καί πώς με λύπη σέρνεται χι ’άντιλαλεΐ πικρή 
και πώςξαναρχιναει και πώς στόδρόμοπουμακραίνει 
ρν&ιζεται και χανεται μ*ανιόν οιή σιωπή /
Αργομετραει τις στιγμές με τον ζεψνχισμό της 

σ'έναν σιγά, λυπητερό καί π ονεμένον τόνο 
και μί τον λιγομενο της καί ραγισμένο αχό της 
μοιρολογάει ατέλειωτα τό βραδυνό τόν πόνο.
Τόσο γλυκειά "ναι κάποτε πού αβύνεται ώς έβγη 
κι'ώς τόσο πάντα ακούραστη σημαίνει θλιβερά' 
το σκοτεινό, το έχε γεια κάποιας ζωής ποΰ φεύγει, 
κάποιους θανάτους κλαίειφτωχονς καί ψυχομαχητά.
Το θανατο τών λουλουδιών καί τών εντόμων λέει 
το γλυκο&άνατο χνουδιών καί μίσχων καί ευωδιών, 
φτερωνπου σ βυνουν μακρυά οτόφώς τοϋ ήλιου κλαίει. 
και τσακισμένα κοιτονται os λίκνα χορταριών.

_ _ _ _ _ _ _ _  Veraren

-  Ο Ι Α Ι Σ Χ Ρ Ο Κ Ε Ρ Δ Ε Ι Σ
Κο&ως ρουφούν το αίμα μας οί πεινασμένοι ψύλλοι 
και μάς δάγκανε αλύπητα οί λυσσασμένοι σκύλλοι 

και οί αίαχροκερδεΐς άγρια μάς δαγκανε 
κι αν δεν μάς πάρΠό Θεός άφεύκτως θά μάς φάνε.

Χαραλ, Δ. Γαλιατσατος

-  — qW
Τό χρονικόν τής καρδιάς < 4 )(Γ

ο ι  y ? £ , rs .  τ ρ ό π ο ι

Ιον) Η δεσποινίς Πιπίτσα, γυναίκα τοΰ 
ελαφροκοσμου. είνε άπό δύο μηνών ερωμένη 
του κ. Σοιτη Τύπος σριστοκοάτου. αληθινός 
άνθρωπος τοϋ κόσμου, τζέντελμαν, 45 έτών 
γλυκέιαν φυσιογνωμίαν ό κ. Σώτης έχει iJ* . 
κι?σει μονοκατοικίαν είς τήν Π.πίτ<,ον 
και εξοδευει δι’ αύτήν ούδέποτε «άτω τών 5 
χιλ. δραχ. κατα μήνα. Τής φέρεται εύγενέ- 
στατα, προσπαθεί να ίχανοποιήτη κάθε ίδιο- 
τροπιαν τη, και νά προλάβα κάθε έ,ιθυμ.'αν
Ινα ην 1-Τ1τ3αν ό κ· 2ώτηί αποτελείενα πολύτιμον ευοημα, αύτή διιως άκριβώς ή
αβροτηςτου καί ή γέννα,ο5ωρία του, τήν κά
νει εί, τό τέλος τοΰ δευτέρου μηνός νά άνιά
νά βρίσκ,] οτι κάτι τής λείπει Σ,γκρίνεΓ τόν
ερωμενον τη; μέ τό γάλα είς τό όποιον έ/ουν

! rh l\n-lQa - 0 ην ζ"/·α0ήν. ή ϊό φαγητόν' είς 
τό οποίον ερριψαν ολιγώτερον τοϋ δέοντος 
αλατι: Ανοστον. Ένα βράδυ τοΰ δημιουργεί 
αναιτιως σκηνήν καί τοΰ ρίπτει κατΠρόσω- 
πον την φράσιν :̂ -  Όταν σκέπτωμαι δτι γιά 
τό χατηρι σου αρησα τόν καϋ,ιένο τόν Ντΐνο 
που μ ελατρευε!
_  Ή  φράσις αύτή παραξενεύει πολύ τόν κ.

ξ.ε^ Ι ι «"ό ϊδιο τό στόμα τής 
Πιπι.σα, on ο Νιινος την έδερνε.«Έ/ουν δί- 
κηο έ<ει;·οι που λένε πώ; οί γυναΐχε;" θέλουν 

5 ’"  8Γα1’ Χαΐ απ°φασίζει,παρά τάς άρ·
Πιπίτσανν τ ?'ακ0ί'εΕαχ' ΐρΐαί)ά ^ ί  αύτό; τήν ΙΙιπιτσαν. Την πιάνει, τής σφίγγει δυνατά τά

κινητόν υπάρξει
ύβρεις τας όποιας οΰιε ήμποροΰ^ε νά <οαΖ-
τό νέη ί * Τ ΧΟα νά φύγυ διότι «άτλωσε 
IL · J  Τω tTl?’ και δεν κατορθώνει νά 
την συγκράτηση παρα μόνον μέ τήν ύπόσχεσιν 
οτ θα τη; αυξη,Β- σημαντικώ: τό μηνΓαΐον 
επίδομα και ούίέποτε πλέον θά τής κακομι- 
ληβΉ Και ο άτυχης κ. Σώτης σκέπτεται: «Έ-

I s"
I J ° ; L WT  Βιΐ1,1ι1"ΐμ“ ή ΠιλΕγλι έτΙΙΟφΒλΕΐ· 

ται ενό^ ολιγοήμερον ταξειδίου τοΰ κ. Σ ότη, 
δια να εισαγαγα είς τό σπίτι τόν πρώην άγα 
πητικον τη; Ντίνον. Ό  ,Ντΐνος εΐ,εε ’νας νέος 
ί ? ™ * ’- «Οόβτυχβς, άγριος. Ή  n t- 

I πιισα του επιδαψιλεύει κάθε πβριποίηΐιν, τόν 
I χ«Οΐ·=ηλικιυνει, τόν ταΐζει. Ένα βράδυ δ Nti- 

*°ς ε,ισε0Χεται είς τό σίτίτι τής Πιπίτσα;
I Τ Γ 1 ? με0υαι> χά κ ίνεί δλα θάλασσα εί;
I A n 1'? 10* Χ·ης’ κ.° ί° ^ εύε<· καί βρίζει τόν 

απουσιαζοντα εραστήν της κ. Σώτην 'Η Πι· 
πίτσα θυμωμένη τοϋ άπαντά :—Άκουσε ‘δώ . 
W , ?*?Υ°06να)νν“ Ι„ηλΰ; γι« τόν κ. Σώτην,

’ · Va ε ν? ενα? «λείος έρασιής, οχι
σαν και σενα, προστυχε! Μ1 άγαπά, μέ περι- 

I ποιείται, ξοδεύει ο Ία χρειάζομαι καί δέν είσαι 
I «η τ °,νο·α(̂  του νά προφερης.
I ' 1 CaV0^’ ε ί ς  το ια ύ ϊη ν  ά / τι-

- α̂ων6.1’ ττΙν δέρνει, καί ή Πιπίτσα 
I π έτ α  ε ξ ω , α π ειλο ύ σ α  νά κ α λ έ ίη  τή ν  u a t v · 

Ι Γ “ν· · ? δ \ Ν' ίν°ς περίλυπος σκέπτεται: 
ι.^-r, Λ  - ι“ολο?· δεν έπρεπε νά τήν κακο
μαλακό» tt0 l” -Oi γυναίκες θέλουν μέ τό

\3?yj' ΗεΓά * «  Ι11> «  ή Π,πίτσα, ή όποία 
τχ εχει ηδη χαλασει μέ τόν Ντίνον, τά χαλά 

! και με τόν κ. Σώτην καί επιδίδεται είς άνα“ 
ι,ητησιν νεου ερασιofl. Ένα βράδυ τυχαίως 
γνωρίζεται με τον κ. Κώσταν, 32 ετών, όπωσ- 
δηποτε ευκατάσεατον, τύπον γλεντζέ, δχι εΰ- 

2 ,ην αρχή τή; κάνει κάποιο κομ-

, , _ *ύχαριστώ πού μέ κομπλιμεντάοετε, 
ι λεγει ή ΙΙιπιτσα.
| — ΑΙ εϊνε ή πρώτη φορά πού μοΰ λένε δτι

κομπλιμεντάρω. Συνήθως είμαι δυσάρεστος 
στης γυναίκες, κυνικός...

— Για τί;
I Μ·“νία νά λέγω πάντα τήν
I αλήθεια, κι η αλήθεια είνε δυσάρεστος. Νά,
I ,π · X- τώρα φαίνεσθε στενοχωρημένη, λυ- 
I πημένη και δέν μπορώ νά μή σας τό πώ.
I — Δυστυχώς είνε άλήθεια.
I ρ έπ ετε; Ποίέ δέν άπατώμαι. Άλλως τε
I * Va ..J000v εκίΡ9«3τική ή φυσιογνωμία σας,
I οιαβαζω μίσα στα μάτια σας.

— Καί τί διαβάζετε;
— Οτι δέν είσθε άπό τής συνηθισμένες γυ- 

I ναικες. Κάποιο; άναίσ )ητος σά; έκαμε νάύπο- 
I φερειε πολυ, να... Άλλά δέν προχωρώ, γιατί 
I δεν θελω να φανώ αδιάκριτος Απ’ εναντίας 
I θίλω να σας φανώ εύχάριστος, διότι σάς βρί- 
I σκω θελκτικήν.

— Πάλι κομπλιμέντα.
I Οχι, ̂ καθολου... άπό έγωισμόν σας τό 
e lta  αυτο. Οπω^δίποΕβ σά; βρίακοι Ιξαιρειι-

V I I  ι
ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΤΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ

Τέσσαρες τό πρωί. Ό  άόριστος θόρυβοο 
συρταριού ανοιγομένοο, δ ήχος πού άφήν£/ν
συγκρουομενα* μπουκαλάκια άποσποϋν τόν Κύ
ριον από τας γλυκύιητας τοΰ ύπνου τής να- 
οαυγη;. Ανοίγει τά βαρειά βλέφαρά του χαί 
βλέπει την Μαντώ ορθήν, έμπρός είς τό κο- 
μοοινο, με τό κεφάλι τυλιγμένον etq μίαν έ· 
σαρπαν τουλλινην, σκυμμένην έπάνω εις τό 
σνρταρι οπου έχει έγκαταστήσβι τό  μικρόν 
φαρμακειον τη;^ ' *  Υ

— Γ  ιατί σηκώθηκες ;
— Μιά ώρα τώρα είμαι σηκωμένη· δέν ί-

κ/εισα ματι ολη τή νύκτα.
— Άρρωστη είσαι;
— Ό χι, δέν μπορώ νά κοιμηθώ άπλώς.

ϋπρεπε νά μέ ξύπνησες νά σοΰ κρατήσω
β’ΐντροφια. 1

— Τιορα μού τό λές; Κάνεις έναν ύπνο 1...
Σ εφωναξα δυό φορές.

— ορκίζομαι δτι δέν σ" άκουσα.
— Λεν ακόυσες ούτε τό κουνούπι ;
— Άφοΰ δέν άκουσα τήν φωνή σου, πώς θ’ 

•άκουγα τό κουνοϋπι.
— Τυχερός ^ού είσαι !
— Σέ τσίμπησε ΐ
— Μέ τσίμπησε, λέει Ι.,.Δέν βλέπεις τό βλέ- 

φαρο ιιοί) σέ ποιά κατάστασιν εϊνε ;
-— Ελα δα καί σύ, μήν τραγικοποιεΐς τά 

πραγματα_! Ένα μικρό σημαδάκι πού δέν θά 
υπαρνει ως τό μεσημέρι. Έλα, νά κοιμηθίί:.

Δεν 7α πέόω  ?τρίν (ίκοτώαω τΛ κουνονιΐι. 
.  — Μέγας είσαι Κύριε ! Μά πού θά βρης 
ενα '(ου.Όΰπι μέσα σ’ ένα ολόκληρο δωμάτιο' 
ΙΙέσε τωρα, καί τό πρωί λέμε στήν Μελανία 
να καθαρίση καλά.

 ̂ Μαντώ πείθεται νά κατα- 
κλιθή έκ νέου καί μετ’ όλίγον κοιμάται βα- 
θέωο. Αίφνης ο Κύριος πηδά έπάνω είς τό 
κΓερβατι' ένα κουνοϋπι τραγουδεϊ γύρω στ' 
αυη του, τόν τσιμπά καί άπέρχβται πριν ή 
βαρέως καταπεβοϋσα παλάμη τοϋ Κυρίου τό 
συλλαρη. Ο θόρυβος έξυπνά τήν Μαντώ.

~ ε -61’ καί δέν ησυχάζεις ;
— Τό κουνοϋπι.
— Σέ τσίμπησε ;

Τό αυτί μου καίει σάν φωτιά.
— Θέλεις λίγο κολώνια ;
~  παντός θέλω νά τραβήξω λιγάκι τ"

αυτι αυιουνοΰ τοΰ_ διαβολεμμένου κουνουπιοΰ. 
Α. . . .  στασου...νάτο... μήν κινείσαι... Ά ! · . .  

χόπ. παει τώιίιασα... τό σκότωσα, τ’ άκοϋς; 
Δεν λές_ τίποτε ;
> — Μήπως θέλεις κωδωνοκρουσίαν επειδή 
εσκοτωσες ενα κουνοϋπι ;

, p i 1· 4^λα ένόμιζα πώς θ ΐ  σοΰ έκαμνε 
ευχαρ'.σιησιν, γιατί πρό όλίγου...

— Ά ν τό έπιανες πρό όλίγου πού /  έτσί- 
μπησε έμενα, μάλιστα...τώρα τί νά τό κάμω !

Και η Μαντώ στρέφει πρό; τό άλλο πλβυ- 
ρον, αγανακτιβμένη διότι ό Κύριος τής έτά- 
ραξε τόν ύπνον. q ήΤγ (Κ

Π Λ Α Ν Η
Λαοα και πο&ο καί όνβίρων χάϊδεμα 
γ̂ ιά λίγες ωοες γνώρισαν στ 'αλήθεια 
δμως ·έ λίγο μιά; άγάπης πλάνεμα 
νέκρωσε τήν καρδιά μον μέο 'στά στήθεια 
Αι ετσι σε μιάν ήμέρα μίσα ίζηαα

XaSsS καί Χρόνια πόνου 
μ α/.λυιμονό^μου τή χαρά τήν ξέχασα 
μπρος στήν άγιάιρεφτη πληγή τοϋ πόνου.

    Δ. Γρηγοράς
Άπό της προσεχούς έβδομάδος παρακο

λουθήσατε όλοι ει.ς τήν «Σφαίραν» τό πε- 
ριπαθέστατον ερωτικόν δράμα τοϋ Μιμήκου 
και τής Μαίρης.

κήν γυναίκα. Πώ; ; Νά, πρώτα πρώτα άπό τήν 
τουαλέτταν σας. Ντύνεσθε μέ τόσον νονστο 
εντελώς πρωτότυπό, δικό σας... ·

— Μέ κολακεύετε.
— Μισώ τήν κολακείαν, Ιδίως δταν μιλώ 

με μιαν έξαιρετικήν δπως σείς γυναίκα. Μ’ά- 
ρεσετε πολύ, θέλετε νά γίνωμε φίλοι;

, Μ·® τήν έλπίδα δτι θά παρηνορήσειβ
την λύπην μου.

— Χμ! όσο γι' αύτό θ ϊ  προσπαθήϊω, δμως 
ξεύρετε, είμαι τόσο βάναυσος καμμια φοράΐ

Καί ή Πιπίτσα σκέπτεται: «Νά ένας άνδρας 
μιά φορα. Τί τρελλά πού θά τόν άγαπήσω!» 
ΰευρετε δέ γιατί; Διότι ό Κώστας είνε άπό 

.τους τυπους εκείνους ot όποιοι ξεύρουν μεν νά 
κομπλιμεντάρουν εύχάριστα μίαν γυναίκα, δχι 
ομως μ^χρις υπερβολή; καί ξεύρουν νά κά
νουν τόν έμπειρον, άκόμη δέ καί τόν άγριον 
άπεναντι τών γυναικών, δίχως δμως καί νά 
τας κακομεταχειρίζωνται είς τήν πραγματικό* 
τητα. Αύτή δέ είνε ή καλλιτέρα μέθοδος

κ ο ώ έ ο *
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_  Τί είνε αΰτό; διηρωτήθη ή Μάσιγκα μή πιστεύουσα είς δ,τι 

τόσον κατηγορηματικόν καί οαφή τονον γραμμένη, φ

ή A m  *  «jm ril* ” ^ T s. ; S . S '  v i
άπό έκε'νας αί όποίαι συχνά φέρουν τόν άνθρωπον ε'ι - α β  ε1,  τά
πιστεύη πράγματα τά όποια ουτε καν σκεπτεται ο

λ° ΥΔιότι°ήτο πράγματι άπίστευτον αύτό πού έκαμνεν ο 
ό κάντοτε μέν, είνε άλήθεια, είχε φερθή ^
άΧΚ* ουδέποτε ουδέ νίξιν περι έρωτος τής είχε καμε , ν-
δίως τήν ήγάπησε καί τόσον έμμανώς; Ό  π λ ο ύ σ ι ο ς  αυτός τραπεζίτης,
8 έκλβκτός άριστοκράτης, ο επίζηλος Υαμβρός> "  ’  ; θ έδι§8
του εις μίαν ξεπεσμένην εις μιαν πτωχήν κόρην , Και πως■ να
V δνομά του είς μίαν ύπά^λόν του, ή όποία η ν α γ χ α ζ ε τ ο  νά έργα 
ζεται διά τόν έπιούσιόν της καί τόν έπιουσιον της οίκογενείας η , ,

Κ α Γ Λ ώ " ^ “ Τ Χ ; ! > «  »*
οιον τοδ χαμακιΰμος ϊη ς  δύναμιν, tvjev  ο ιι δεν tr| . w ev i ^
νά κάμτ), είμή νά συναντηθώ ουτοπροσωποις μέ τον’
ζητήση προφορικός έξηγήσεις έπι τη ; επιστολή, του εκειν 1,·

Έ ξ  άλλου ή Δέλα έδιάβαζε :

«Έν έπρώτοις θά ήθελα πολύ νά ξεύρω δτι μ* έσυγχώρησες διά τήν 
σκηνήν πού σοϋ έκαμα χθές βράδυ. Έφυγα σαν κλέφτης από τό σπίτι 
σου διότι δέν ήμουν βέβαιος περί. τοΰ εαυτου μου· vttft̂ E
κάμτις νά θυμώσω τόσον πολυ, (υίτε να μ η  ^ιπορω ν Υ t ' 1!
Ϊλ· δν σοϋ είπα τίποιε προσβλητικό, μόνον ο θ υ μ ό ς  μον « ,
^  σοΰ τό είπώ. Έγώ μόνον εύχαριστίας έχ» νά βου ■έ,φρασο* δ̂ α τάς 
γλυκείας έρωτικάς στιγμάς που μου εχεις χαρίσει. Οχω, αΜΜβ. 
Αέλα : Τώρα δέν είμαι πιά θυμωμένος και μπορώ ^
,οαίμως· έλπίζω νά μέ ακούσε; και συ ψυχραιμως. Εκείνο που μας 
συνέόββ τούς δυό μέ/ρι τοΰδε ήίο ε^ας ερως οαρκικος, μία άγάπη .· 
αιτήσεων Καί πρέπει νά είμεθα ευχαριστημένοι διότι τόσην ηδοντ,ν 
έρουφήξααε ό ένας στήν άγκαλιά τοΰ άλλου. Τωρα ομως ενα αλλο 
afrnaa άνώτεοον τή- σαρκός καί τών αισθήσεων εχει γεννη^ο βτη 
2 Γ ά  μου κι έχει ρ.ζώσει βαθειά. Είνε ί  αισθηματικός έρως, η 
Ιερά καί Ιδανική άγάπη γιάτή Μάσιγκα. Ό  έρως^αυτός δεν 
τό κοινόν u8 τήν δικήν μας σχέσιν. Αν ήτο τό ίδιον, θ α  ημπορονσα 
ν’ Αντικαταστήσω έσένα διά τής Μάσιγκας, νά κάμω αυτήν αντι σου

^ Τ έν Τ ρ ό ^ ιτα ι όμως περί αύτοΰ. Τήν Μάσιγκαν τήν άγαπώ, τήν 
άγαπώ χαί τήν σέβομαι μαζί. Ή  Μάσιγκα είνε ένα τίμιο κορίτσι τι- 
μίας οίκογενείας, ή όποία έως προχθές άκόμη σνγκατε^ετο μεταξυ 
τών οικογενειών τής άριστοκρατικής κ ο ι ν ω ν ί α ς .  Δι αυτό δεν μου μένει
δλλη λύσις, παρά νά τήν κάμω γυναίκα μου, δια να ζησω μαζί ,'ή^· 

Μή ζητήστκ νά μ’ έμποδίσβς. Αύτήν τήν στιγμήν καθ’ ή, Ιου θά 
διαβάζης τό γράμμα μου, ή Μάσιγκα θά δέχεται την προτασιν μου είς 
γά|^ν. Καί ξεύρεις ότι δταν έγό) δώσω τόν λόγον μου, τίποτε δεν
μπορεί νά μέ κάμυ νά τόν αθετήσω.

Κ  ' Λ.,/ΛΛ«ΗίΐΛ Im irAv. ILT1 t Τίλ

.A.
^ j  TRILBY Μετάφρασις Δίδος ALEX |

Καί καθώς δ Ζάκ τή; ανταπέδιδε τά φιλιά αύτή έξηκολούθησε :
— Δέν είνε καί πολυ σωστό αύιό πού κάνωμε—καί άπευθννομενη 

είς τόν Γκάΐ—ζοϋμε βλέπετε διαρκώς_μόνοι καί ξεμάθαμε τούς καλούς 
τρόπους, άλλά δέν μάς μέλλει γιά σάς.̂  ( c

— Σάς εύχαριστώ, άπήντησεν ό Γκαΐ γελών, χωρίς νά τό καταλα- 
βειε μέ κολάκευε ιε πολύ μ’ άύτό πού λέτε.

Ό  Ζάκ έσηκώθηκε καί άφοΰ έφίλησε την Αινετταν αλλη μιά φορα:
— Πάω μιά στιγμή πού μ’ έζήτησεν ό κηπουρός μας, είπε. Μείνε

λίγο μέ τόν Γ  κάϊ. , , ,
— Δέν μέ χρειάζεσαι τίποτε; ηρωτησεν αυτη.
—Ό χι δέν θά γράψω σήμερα.
— Καλά μήν άργήσης... .
Ό  Ζίκ μ" ένα μπαστοοΰνι άπεμακρυνθη σιγα-σιγα και οταν οεν 

έφαίνετο πειά, ή Αινέττα έψιθύριοε μ’ έναν άναστεναγμόν:
Τί λυπηρό πού είνε! _ , ,

  Φοβερό! έπρόσθεσεν ό ϊξιωματικός Καί οί γιατροί απελπισθησαν;
— Καθόλου!...άλλ’ αύτός νομίζει πώς θά γίνη καλά,.. Τόν έκανα

νά τό πιστέψη·.. ,
Ό  Γκάΐ έκύεταξε τήν νεαραν γυνοΐκα και της εΐπε μέ γλυκυτητα.
— Δέν οά; είδα καθόλου μόνην γιά .νά σάς πώ πόίο σάς εκτιμώ,

πόσο σά; υπολήπτομαι!,.. : #
— Πολύ βαρειές έκφράσεις γιά μένα, απηντησεν η Αινέττα.
«— Τότε άφήσιε νά σάς έκφράσω τήν άγάπη μου. c— Τό προτιμώ 

αύτό. * -  Ναί έχω γιά σά; μιά άγάπη βαθειά .. Δέν θά ξεχασιό ποτε 
αύιό πού έκάματε γιά τόν άδελφόν μου. Ή  θυσία σας ήταν μεγάλη!., 
μοναδική!... «— Μά δέν έκαμα καμμία θυσία, έτόνισεν αυτη. Απλού- 
στατα άγαποϋσα τόν Ζίκ καί φυσικά δεν θά τόν έγκατέλειπα «τη δυ
στυχία του! κάθε άλλη θά έκανε τόιδιο στή θέσι μου. « -  Αμφιβάλλω! 
«— Τί απαισιόδοξος πού φαίνε5θε ! «— "Ημουνα, άλλα έδιορθωθηκα 
καί ή άφορμή είσθε σείς, άδελφοϋλα μου... ^

Ή  Λ·.νέττα έκτύτησε τά χέ^ια της δτω; κανουν τα παιδακια.
« -  «Άδελφοϋλα μ >υ» άνέκραξε. ΙΙώς μ άρέσει αυτό που είπατε

. ■* _ » e_Ί _ X.. ore vn vlvpcΡ. ίΙΡ.ΐί

;«νθχ^ρ?θίςα λ Γπ ό Γμ ή  S ^ ' i
νονός άπό τήν πραγματικήν του όψιν και θα ίδ0;  οτι δένυπαρχει 
κανείς λόγος νά λυπηθής. Δέν είμαι άλλως τε αχαριστος, ώστε να μ IV

,4  «Sif|«ovμο»άΛένανιί »ον. Θ έ.» .!ΐί , ' ΐ ί 'τ ο ώ ί ί Λ
τά όποια μπορείς νά τά σήκωσες οποτε θέλησης από τή ι , 
μου. Ά ν L  o V φθάνουν αύτά, όέν έχεις παρά να μου γ ρ α ψ ο ; w  
σοΰ αυξήσω τό ποσόν. Ύπό ενα μονον ορον : Να οχι υπαρχ
elc τόν κόσμον Φάνης Πλατής καί άπό της στιμμη; αυιη, να τόν »ε 
ωρής έντελώς ξένον πρός τό άτομόν βου. ‘Η ίεροτης « ^  ^σμου 
όποιον πρόκειται νά Ουνάψω με την Μασιγκαν, μ ου  .πιβαλλη να ριψω 
πέπλον λησμοσύνης είς τό παρελθόν μου, ν αρχίσω ζωην εντελω,

ιόν.»»· φ«ν.» Λ

μο» ri,V .Ο ίδώ  *« i μί δ ΐη . μ»» <1- W  >“
Φάν

** *
— Καί νιά τό παιδί μας, γιά τό παιδί του οΰίε λέξι ό αναίσθητος!

τυς καί άνετρέποντο έκ βάθρων τά σχέδια τα οποία επλαττε δια τό

μ Ή « ρ ώ τη δ έ  αύτή φράσις της έμαρτύρει καθαρά δτι κάθε άλλο 
παρά λογική, δπως ηυχετο ο Φανης, επροκε ι̂το να φανΒ.

Πράγματι ή Αέλα, γυναίκα γεννημένη, οπως έλέχθη ηδη,οι 
αενάλα παθη δΐν ή^ύναιο ν’ άνελθή αύ:ήν την εγκαταλειψιν. Οχι 
μόνον άπό λόγους συμφεροντολογικούς, άλλα διότι ήτο και η ζή > 

αύιό δπλον τών γυναικών, πού έ,εντοϋσε τα νευρα της.^Βε- 
βαίως θά ήγωνίζβτο να άποτρέψα τόν γάμον του Φανη με \ 1 
Ά λλά  καί έάν δέν κατώρ&οννε νά τόν ματαίωσή, πάλιν  ̂ ρ *
νά κάμη όοον τό δυνατόν με,αλείτε^ν κακόν και εί; αυιόν και είς 
έκείνην, έτσι άπλώς διά νά τούς έκδικηθ^.

« — « ΑΟε/.φουΛ,α μ υ» livcnyus»· "ν'-”— — - --------------
Δεν είχα ποτέ μου ον»ιε άδελφόν ούιε άδελφην θέλετε να γινειε σεΐς 
καί τά δυό ; «— Θά τό θεωρήσω ευτυχία μου! άπηντησεν 0; 1 και Εν
θουσιασμένος. «— Σύμφωνοι λοιπόν! Πρέπει^δμως νά μ« υ.τακουετβ 
καί άοχιζομε άπό σήμερα. .Σάς άπαγορεύω... ο/„ι, σα; παρακαλώ, είνβ 
εύγενέ'οτεοο..'.νά μή μοΰ μιλάιε καθόλου γιά ό̂ν ίαυτο μου. Βαρυέμαι 
τόοο πολύ! Είνε μιά^Ιστορία πού τήν ξεύρω πεια απ έξω.. Και επειτα.. 
αχα  μέ γνωρίσετε καλλίτερα,θά ίδήτεβότι έχω ένα σωρό ελαττώματα..
< -  Τόσο τό καλλίτερο! « -  Γιατί; Γιατί δέν μ αρέσουν καθολου 
οί τΰποι καί υπογραμμοί... τής βρίσκω σχολαστικές. « Κι εγω το 
ΐόιο. Σάς κυττάζουν μέ τόση αυστηρότητα και φυσικά άν κάνη κάνεις 
τήν σύγ-ίρισι μέ τόν εαυτό του δέν θά είνε είς οφεΑός του. « Λξαρ- 
τάιαυ. Σείς π. χ. δέ/ φοβάστε καμμιά σύγκρισι. _ /

Μ' ένα πονηρό χαμόγβλο τότε ή Αινέττα τον ηρωτησε : «— υυτε 
μέ τήν άδελφήν σας τήν Ραΰμόνδην; «— Γιατί τό λέτε αυτό  ̂ηρω- 
τησεν ό Γκάΐ έκπληκτος. Έλπίζω νά τά εχετε καλα μαζυ. «— ίί βέ
βαια! αγαπιόμαστε άλλά ψυχρά δ.τω; θέλει αυτη·. «— Μα γιατί; * Δέν 
ήξεύρω, διαφέρομε ΐόαο πολύ!., θά σας έξηγηίω : Εδω και καμποσα 
χρόνια ή άδελφή σας περιποιείται με άξιοθαυμαστη αφοβιωβι τόν αν- 
δοα ττίζ... «— Καί σεΐ; κάνετε τό ιδιο, διεκοψεν ό Γκαι. «— Ναι αλλα 
μέ τήν διαφοράν δτι αύτή τό κάμνει άπό κ α θ ή κ ο ν  κι έγω από 
έ ρ ω τ α .  ’Ιδού γιατί δεν συνεννοούμεθα... Γβλατε ; αυτό τό βρίσκετε 
τιποτένιο έσεΐς! έμένα δμο>ς μοϋ φαίνεται φοβερο' « -  Αλλα είνε τα 
παιδιά πού θά σάς κάνουν ν’ άγαπηΐήιε η μια με την αλλη.

Τό ποοσωτάκι τή; Λινέττας ώ ',ρίαοεν άποτομως και τό μειδίαμα 
Ισβυσεν είς τά χείλη τη ;.-Ν α ί, είπε, τούς δίνω παιχνίδια, ευχαριστούμε 
μαζύ τους, άλλά υπάρχουν στιγμές που η παρουσία τους εδω μου είνε

&9° ΐά  λόγια αύτά έξέπληξαν τόν Γκάΐ, άλλά καθώς άντίκρυσε τό πρό
σ ω π ο  τή; γυναικαδέλφη; του καί εί5ε τά ματια τη; δακρυσμένα, δέν 
είπε τίποτε άλλά ή Λι'έιτα έσπευσε νά πρόσθεσή: -  Αργότερα, σαν 
γνωρισθονμε καλλίτερα...θά σά; πώ.,.θά σάς έξηγησω..,είνε μια λυπη

EVl Έσιώπ1ηοε! καί ό Γκάΐ έννόηιεν δτι έπρεπε νά σεβασθή τήν σιωπή 
της, άλλά ολίγα λεπτά αργότερα ή Αινέττα τόν ηοωτησε με φωνή που 
έμαρτυροΰσε άκόμη μικράν ταραχήν: Τ_ , , .

«— Θέλετε νά μέ διασκεδάσετε λιγο; «— Και το ρωτάτε, « Τότβ 
λοιπόν μιλήσΕε μου λίγο γιά τόν εαυτό σας. Καμετέ  ̂με να γνωρίσω 
καλλίτερα τόν γενναίο αύτό ναυακό πού με κυττάζει έκπληκτος γιατί 
μέ βρίσκει λιγάκι περίεργη! « -  Άλλά... ' — Ναι, ναι μη μου ’τητβ 
ό·/ι γιατί ξ·ύ ιω έγώ τί σάς λεω! Εσυνηθισα βλέπετε να διαβαζω στής 
Φυσιογνωμίες εκείνα πού προτπαθοΰν οί άλλοι νά μοϋ κρυψαυν..Λοιπόν 
αν βαρυέσθε νά μοΰ μιλήστε γιά τόν εαυτό σας, τοτε μιλήστε μου για 
τά ταξίδια σας καί πρώτ" άπ’ δλα πέστε μου αγαπατβ τό στάδιο που 
έδιαλέξατε; «— Ναί, δέν μπορώ νά πώ πώς έμετανοηβα ποτέ που 
έγειια ναυτικός. «—Δέν άγαπατε λοιπόν τό Παρίσι; τόν ηρωτησεν

“^ Κ α θ ο λ ο υ ! δέν ήμουνα ποτέ τοΰ κόσμου. Αισθανόμουνα τόν »αυτό 
μου τό Jo στενοχωρημένο όταν εύριοκόμουνα μεσα είς τα σαλονια!..Κ.α 
αύτό τό πελώριο άνάστηαά μου δέν άμφιβαλλω οτι μ̂  εκανε να φα -  
ν ω μ α ι γελοίος. Ένώ μέσα στό πλοίο και μαλιστα εις̂  την γέφυραν 
περνά κανείς τόσο ώμορφα!· Αύτό τό απειςο τριγύρω, η θαλασσα, ο 
ούρανό:, όλα είνε-τόσο εύχάριστα γιά ενα_ρωμαντικο. .ΙΙέρασα τοΟους 
κινδύνους, τόσες δυσάρεστες ήμερες, κι’ δμως δεν μπορώ να πω πιος

8μ1°_Τκαί tfifev ^πι^υμήοα^ ποτέ μιά γυναικούλα... μία οίκογενειακή

Βθτ!^’Καί ναΓκαΓδχι1.. Έ ιεΐνο πού έπόθησα πάντα ήταν τό φιλί μιας 
ιιητέοας—είνε τό μόνο άδολο, τό μόνο ειλικρινές..

— Τί άδικος πού είσθε ! ώστε τά φιλιά που δίνω έγω είς τόν Ζακ
δέν είνε είλικρινή;

*♦ *
«ττ \i\n ivrt)prtF τόν κλτιτίίρα. — ΤΗλΦε 6 κ. Δΐ8ΐ)θυνΐΐ]ζ 5 
- .Ό χ ι  δέν θά έρΟρ σήμερα. ΠαρήΫγειλβ δτι είνβ

'’-Φυσικά'! μά έσεΐς διαφέρετε άπ’ δλον τόν άλλον ^M ·0 ·̂··
* — Άφοΰ λοιπόν σάς αρέσω τοσο, δεν εχετε παρα να βρήτε μια

πού νά μοΰ μοιάζε (Ακολουθεί)
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G eorges de Lya
Τήν είχε Λυναντήοει στήν ρϋ-ντέ-λα-ΙΙαί τήν 

ώρα πού σχολνούν rd μοόισιράδικα. Ήιαν 
τελεία στό σώμα καί. στό πρόσωπον, κι' όσο 
χι αν τήν ερευνούσε μβ τό έμπειρο καλλιτε
χνικό του μάτι ούτε μιά λεπτομέρεια πού νά 
μήν αρμονιζεται μέ τό ύπέροχρ σύνολον δέν 
εύρισκε. Ενα τέτοιο πλάσμα ήταν π οα>ρι- 
σμένο νά έμπνευση ε·α καλλιτέχνημα '« ι ’ ά
θελα του ό Ούμβέρτος τήν παρακολούθησε 
και τϋς έφραξε τόν δρόμο.Μία γκριμάτ^α δυσα
ρέσκειας επτυχωσε τό ύπερήφανον χείλος της.

~  Ησυχάσατε, ματμαζέλ, δέν έχετε νά φο· 
ρηθήτε τίποτε έκ μέρους μου.

— Τότε  ̂αφήστε μι, ήσυχην, άπήντησεν ε
κείνη, και τό μεταλλικόν, βαρύ τέμπρο τής 
φωνής της απεκορυςϊίοσε τόν θαυα,ασαόν τοΰ 
αρτίστα.

Όχι, δέν μπορώ ! διεμαρτυρήίη ό Ούμ- 
βερτος. Είμαι ζωγράφος, ματμαζέλ, καί ποτέ 

_ μάτια μου δέν σι ■> ήντησαν μοντέλο τόρον 
τέλειο. *Από τήν στιγμή πού σάς είδα, καμ- 
μια αλλη δέν εΐ’·β άξια νά ένσαρκώση τό Ιδεώ
δες πού άποτελείτε γιά μένα κι’ αν μ’ άρνη- 
θήτε τήν χάριν πού ίκειεύω άπό σάς, δέν 
μοΰ μένει παρά ν’ άρνηθώ εις τό έξης νά ζω
γραφίζω κάθε ανθρώπινη φόρμα. Άπό σάς 
εξαρτάται τό μέλλον μου. Έχετβ τόν λόγον 
μου ότι ^καμμιά οπισθοβουλία δέν κρύβεται 
πισω άπ αύτά τά λόγια καί ότι πάντα μέ τόν 
μεγαλείτερον σεβασμόν θά σάς βλέπω. 2 τέρ- 
ξατε λοιπόν νά δεχθήτε τήν παρ ικλησί μου. 
Εργάζεστε γιά να κερδίσετε το ψωμί σας- 

βέβαια όσο κι αν φανώ γενναιόδωρος, ποιέ 
δεν θα μπορέσω να σάς άντα,ιχειψω για τήν 
έκδούλευσιν πού περιμένω άπό σάς. Άκοΰστε : 
καθομαι είς τό Ώτέίγ, οέ μιά μικρή μονοκα
τοικία μ* έναν κηηάκο, μακρυά άπ" τ’ άήιά- 
κριτα βλέμματα.’Ε'άτε, έλα<ε στό«1τελιέ μου. 
Δανβΐσιε μου γιά λίγον κοιρό τό όραμα τή; α
σύγκριτης εύμορφιάς σας. Νά ή κάρτα μου, 
τ Ονομα μου, ή διεύθυνσίς μου. “Εχετε έμτιι- 
στοσύνην στήν έντιμότηιά μου. Άπό αύριο, 
θασάςπεριμένωόλεςτές ήμίρες,. ,όποτεθέλετε.

Κι* ό Οόμβέρτος εσπευσβ να φ ύγ α. Ή  ά
γνωστη ε^εινε μιά στιγμή σάν άφηρημένη κι’ 
επειτα ξαναπήρε τόν δρόμο τη;, δίχως ν* άν- 
τιληφθή πώς ό αρτίστας-τήν παρακολουθούσε 
μ ένα άμαξι θέλοντας νά μάθυ πού μένει. Κι’ 
έτσι εμαθε ότι τήν έλεγανΜαρσέλλαν Νιυκςέ, 
ζούσε μόνη μέ τήν ηλικιωμένη μηϊέρα τής κ’ 
επευνοϋσε γιά ύπόίειγμα τίμιου κοοιτσιού.

Πράγμα παράξενο ! 'Η Μαρσέλλα συνηθι
σμένη νά κλείνρ τ αυτιά της στής αίσθημα- 
τολογίες τοΰ δρόμου, δέν ήμπόρεσε νά κατα
στεί^) μιάν ασυνήθιστη ταραχήν έμπρός είς 
τόν άνθρωπον εκείνον, πού, χωρίς νά τόν 
τραβήξχ) κανείς σαρκικός πόθος, τήν είχε πε- 
ριβαλει μέ τόν θαυμασμόν τοΰ άρτίστα. Αύτό 
την είχε πολύ κολακεύσει.

Στήν αρχή δεν έσκέφθηκε νά δεχθή τήν 
προσκλησι. ^Όλην τήν νύκτα όμως, στην αϋ
πνία της κι επειτα στά όνειρά της, τά λόγιοι 
τοΰ ζωγράφου σάν μουσική αντηχούσαν στήν 
ακοή της. Το πρωί, προτού πάγει στό κατά
στημα όπου εργαζόταν, δέν κρατήθηκε νά 
μήν ϋιαβάσ-Q ξανα τήν κάρτα του.

Από μέρους του πάλι ό ζωγράφος, τόν κα- 
τεδίωκε ή όπιασία τής Μαρσέλλας. Προσπα
θούσε να κραγιονάρη άπό μνήμης τήν σιλου- 
έττα της κι ήιαν άδύνατον να καταπιασθή μέ 
αλλη δουλειά.

Δειλά τό κουδουνάκι τής πόρΐας έσήμανε. 
Εσπευσε μ ενα πήδημα ν’ ά/οί;η τήν πόρτα.
Η δύναμις τή; έπικλήσβώς του είχε νικήσει’ 

ή Μαρσέλλα εΰρίσκετο έμπρός του. Τής 2- 
δραξε τά χέρια καί τήν έσυρε στό άιελιε 
έκεΐ τής εδειξε τά σκίτσα : — Σάς έπερίμενα... 
Εΐσθε έδώ... μερσί 1
„ Αλλ ή Μαρσέλλα έκλαιγε τώρα : — Ό χι, 
όχι! είπε μέ λυγμούς...Γιατί ή λθα ;... Δέν τό 
η^βλα Ι.,.Για τ ονομα τοΟ Θβοϋ ! άφτίτε μβ νά 
φυ/ω I <

Ό  Ούμβέρτος τής έψιθύριζε γλυκά λόγια, 
τήν έσυγκρατούσε μέ χειρονομίες ήςεμες, γε
μάτες τρυφερότητα καί σεβασμόν. Ή  Μαρ
σέλλα εδοκίμαζε ένα άκαταγώνιστο τράβηγμα 

“9Uaia> .καθησύχαζεν, ΰπετασοετο 
στήν θέλησίν του, όπως υποτάσσεται κανείς 
είς τό μοιραΐον, καί σέ λίγο βρισκόταν ολό
γυμνη έμπρός στόν Ούμβέρτον, ό οποίος tt<>- ' 
γάζετο πάνω στό καβαλλέιο του μέ ζέσιν. Τήν 
ώρα τοΰ γεύματος ή Μαρσέλλα τυλιγμένη μ* 
βνα γιαπωνέζικο κιμονό, κάθησε στό τραπέζι 
0»ζαβι μέ τόν Οΰμβερτο κι* οΐ δυό τους μι-

P f lA H f l  ·Τ ΡΑΓΟΥΔΙΑ
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Οί λνγερες χορευουν κι *οί πεντάμορφες 
στον ’Άδη με τ ‘άγόρια καί στενάζουν 
κρατούνε το ρνθμο με τά τραγούδια τονς 
τ αθώα πιχιδια χ ι’οί γέροι τονς κοιτάζουν,
<ί Ελάτε ζωντανοί στο πανηγύρι μας 
νά νοιώσετε καινούργια ανατριχίλα, 
νά ιδητε χαι στον κάμπο πως χορεύουνε 
σαν ό βοριάς τραβάει νεκρά τά φύλλα*.
Ερχονται οί μάνες δξ(θ άπό τήν πόρτα τονς 

και τα μικρά παιδιά τονς ζητιανεύουν, 
ιρχονται οί μορφονιές -/.αί κλαϊν tea! μοίρσνται 
και τόν αγαπημένο τονς γυρεύουν.
AxoCvt το χορό π«&-άνεμοαέρνεται, 

μα >} μαύρη πόρτα τοϋ Άδη έμπρός τονς στέκει 
βουβή καί ατά κλειδιά καί στ ’αντικλείδια τονς 
ασάλευτη, κουφή καί στο πελέκι.

λούσαν πια μ’ δλον τό θάρρος. 'Εκείνο.-, έκ- 
σ:αιικός έμπρός εί; τήν καλλονήν πού άπε- 
καλΰφθη στά μάτια του γιά νά τοΰ έμπνεϋσυ 
το ζωγραφικόν αριστούργημά του, δέν ήξευρε 
πώς νά τήν περιποιηθή.

Άργά τό άπόγίυιια έφυγε. Τήν έπο ιένην 
ξαναήλθε.Όταν εφθασε τό Σάββατον, ό Οΰμ- 
βέρτος Εχωσε στό τσανιάκι της ένα φάκελλον 
fie BlO ψράγκα. Τ·χ εοριψε μακρυά θυμωμένη. 
Ο ζωγράφος τής εψιθυρι 6 : — Συντηρείτε

τήν μηιέρα σα;. Πώς θα τήν άφή 'βτε δίχως 
λεττά ; .

Τό ε εκλινε τό ευγενικόν της κεφάλι, όμως 
δέν έοέχθη παρά τό ποσόν ποΰ έπαιρνε καθ’ 
εβδομάδά από τό μοδιστράδικο πού εΐχεν έγ- 
καταλείψει. Ό  Ούμβέρτος δέν έπέαεινε. θά 
τήν u.caVjo,.,υε σάν έτέλειωνε τήν εικόνα' όμως 
μια εύΐινωμοσύνη απέραντος έπλημιύριζε τά 
στήθη του.

Εκείνη, όσο περνούσαν at ήμερες,τόσον έδο- 
κιμαζε νά την κι ρ εύ[) τό π θ  >ς τοΰ έρ, τ ις.
, "Βλϊ τέλους τό έργον έτελεί·υσε ήταν σι' 
αλήθεια άρισιούργημα' μ’ αύτό θά έγνοιριζβ 
τήν δόξαν. Πώς ; μα πώς θά έξετλήρωνε μια 
τοσο μεγάλην ύπο/ρέωσιν !

— Μέ τήν άγάπη σου, τοϋ είπε καί ρίφθηκε 
στην αγκαλιά του.
, t) Ούμβέρτος, πού έως τώρα τήν έβλεπε 
ως αρι ίσιας, τήν εν νοιώσε κοί ώς άνδρας" ό
μως συνεκρατήθη : — Ό χι, τής είπε, δέν θά 
καταχρασθώ ιιοιέ τήν θέσιν οου. Μού τό εί
πες μον»; σου 5ιι τό παρελθόν σου είνε ά*η- 
λιδωιον, δέν θέλω έγώ νά σέ κηλιδώσω, θά 
έπρόδιδα τόν λογυν πού σοϋ έδωκα... θά σέ 
σεβασσώ καί παρα τήν θέλησίν σου... καί αρ
γότερα θα μ* εύλογής

Η Μαρσέλλα έκλαιγε. Άγαποΰσε τόν Ούμ- 
βέρτο· νά γίνχ] δική του καί νά τόν κόμη δι- 
κόν της, μόνον αύίό ήθελε. Καί ή τρέλλα τού 
πόθου της τήν έσπρωξε νά πή :

— Ψέμματα σοΰ έλεγα.
- Ι Ι ώ ς ;

Ω ! μή μοΰ ζητάς τό πώς... δεν μπορώ 
να σού̂  τό πώ... δμως ψέμματα σοΰ έλεγα. 
Μπορείς νά μέ κάαης δική σου άφοβα... Μή 
μου ζητάς νά μιλήσω, θά έν τρεπόμουν πολύ...
Σ άγαπώ, αύτό είν* όλο, ο* άγαπώ I

Ο Ούμ-βέ.ιτος τήν έπίστευσε καί ύπεχώ- I 
ρήσε. Τί μέθη ή άπόλαυσις τοΰ θιϊκοΰ έκεί- 
νου κορμιού! Κι’ άν τό άνθος του τό είχε μυ- 
ρισθή καί άλλος, όμως γι’ αύτό δέν έπ^νιο- 
βυλουσε λιγώτερο μέ τό δυνατόν άρωμά του. 
Καί ήνώθησαν...

Αλλα μεσα είς τό ντελίριο τήςήδονή; των, 
ένα παράπονον πόνου έ ιαριύ^ησε ότι δέν τού 
είχε πή τήν αλήθεια. Ή'•ον παα^ίνος !

# A. 1 μ έ γέλασες, φώναξε ο ζωγράφος. 
Γιατί ; γιατί ;

'Εκείνη άνασηκώθηκε εΰχαριστηιιένη κ* υ
περήφανη καί είπε: — Γιατί σ’ άγαπώ.

— Φτωχό μου ποιϋί, τί έκαμες, τί μ* έσπρω
ξες νά κάμω ;... τό καταλαβαίνεις ;... Αλλοί
μονο ! δέν είμαι έλεύθερος, δέν μπορώ νά έ- 
λευθερωθώ...είμαι παντρεμμένος... ή γυναίκα 
μου είνε είς ένα άσυλον φρενοβλαβών ό νό
μος δέν μοΰ δίνει διαζύγιον...

— Τί μέ μέλλει I “Ηθελα νά γνωρίσω τόν έ
ρωτα άπό σένα πού άγάπησα. Άν δέν μέ θέ· 
λ1ΐς πιά, θά είμαι υπερήφανη διότι καί μιά 
φορά μόνη μ* έκαμες δική σου καί διότι μ* 
απαθανάτισες με τό άριστούργημά σου.,.κι’άν 
ή^καλή μου μοίρα τό θέλ[] να μπορέσης νά 
μ αγαπήσω, θά εΐνβ ή μεγαλβιτέρα μου ευ
τυχία νά γίνω μαιτοέσσα σου I

Αύτή ήταν ή άπάντησις τής Μαρσέλλας.
(Μ?τάφρασις Δημ. Γεν ) . |

Α^ΝΑΤΟ Λ ΚΗ Φ Ι Λ ΟΛ ΟΓ Ι Α  

=  ΓΙΑΠΩΝΕΖΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΑΚΙΑ ^

Μον φάνηκε πως χίμιζε λονλούδια.’Ό χι.Ή τατ 
η αγαπημένη μον ζον έρχόταν στην άγκαλιά μον 
να γύρη,

11Πέρασές μια φορά to μπράτσο σου γιά προακι- 
φαίι κάτ απ'τό κεφάλι μον.,.Κι’άπό τότε δλα τά 
προοχεφαλια φιλώ στόν νπνο μον γιατί ύνειοεί- 
ουμαι το μπράτσο σον.

_  , I II
, ° ’ν tfa *Qva π τα μάτια σου τά εοωτιχά μ&ι 

μάτια ψαχνουν κά&ε νύχτα κι ‘δλην τήν νύχτα τόν 
ουραίο μ ή ν ^ κ χ ι  τίβρουν ΐκεΐ τά ματάκια σον 
αναμεβα στ αλλ αστεράκια... "Ω! κ '  άν τό φ,γ. 
γαρ, μποροΰσε »ά γίνΏ καϋρέφτης’.. τί έμμορφα 
πσι· ϋ αντιφεγγιζε σ ι ’άσημένιο τον κοούσταΙΙο ·  
τονς μενεξεζες τιόν ματιών σον!...

, j y
Ενα; αλ).ος εχει τήν καρδιί τ>]ς γυναίκας π ’ά- 

γαπω.„ Ααι συλλογιέμαι τήν ιτιά τοϋ κήπου μον 
που τ αργυρά της φύλλα στολίζουν τόν κήπο τοϋ 
γείτονα μοι\

, » ,  , ,  ,  V
Μιαφορα ακόμα πριν ν’άφήσω τόν κόσμο αΰ- 

τονε-, ψ'ελα νά σέ ξαναϊδΰ, γιά νά πάρω μαζί μον 
στον αλλο κόσμο τήν άγαπημένη σον μορφή, ώ *ο- 
λναγαπημένη μου καί παγκαλόμορφη.

Μετάφρασις Δημ. Γ η .
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2r ακρογιάλι <3h Λρωτόειδα, μΐϋόγυμνη <Jav 
νεραϊ5α πού πρόσ[ΐενε τόν νβι6 ψαρά, στοΰ 
έρωτος τά δίχτυα νά τόν σύρη.

■  ̂Το κύμα φούσκωνε, έπτύχωνε κι* έρχόταν,
I ευχαριστημένο, νά ξεψυχήι^ στά λευκά σου 

ποδιά, φιλώντας τα μέ μανία ζηλότυπου έρα· 
I ,κι έσμιγε xfy άφρό του μέ τήν ασπράδα
I τ-ήί σαρκας σου σε μιά άποθέοοοι τοϋ λευκού.

Ανάλαφρο α/έρι άνέμιζε τά μαλλιά σου ποΰ 
I χύνονταν στούς ώμους σου σάν λυωμένος άτί· 

μητος χρυσός.
Πέρα στό γαλανό βίθος, άτο/ωροϋσε ό ή

λιος ρίχνοντας κοιμισμένες λάμψεις βιής κο
ρυφές των βουνών, σέ κάθε «τιχή τής ναρκω- 

I μένης άπ τά χάδια του θάλασσας, καί φιλών- 
I τ’ΐ Φύσι μέσ" τήν άναλυτή σκιά τής βοα- 
I δυ'ής ωρας.

Τα μάτια σου. πώχουν τής θάλασσας τά 5- 
I γνωσια καί τ* ουρανού τή γ/,ύ<α, ξεκουράζον- 
I ταν στόν αφρό κάποιου κύμαιθ{ ποΰ έρχό:αν 
Ι τρεχάτο νά πεθάν^ στά πόδια σου.
I Μέσ α.τ" τό διάφανο πουκαμισάκι ποΰ στής 
I Τ0υ 00 β̂™νε άκόμα τό νερό, φάνταζε
I ή σάρκα σου κι’ έμοιαζες σάν ζωντανό ρόζ τρι- 
I ανταφυλλο, σάν κατι πλασμένο μό τό ρόδινο 
I τού μεσηιιεριοΰ τή λάμψι.

Καί μάντευα τής καμπύλες τοΰ παρθβνικοΟ 
κορμιοϋ σου καί μακάριζα τό κύμα πβύ φίλη* 
σε της ωμορφιές σου, καί λίκνιοε τό άβρό σ«· 
ματάκι σου στήν ύγρή άγκαλιά του.

“Εσκυψες μέ τό άφράτο χέρι άτλωμένο στά 
χαδια κάποιου φευγαλέου κύματος καί, στήν 
τριανταφυλλένια άπόχρωσι τοϋ κορμιοΰ σου 
και τό γαλανό τής θαλασσας, είδα νά λάμπουν 
τά φωτερά σου μάτια καί νά χαμογελά άπό 
ηδονή τό δροσερό στοματάκι—μισοανοιγμένο 
λουλουδο κι’ άστράψανβ τά μαργαριταρένια 
δοντακια μέσ’ άπό κοράλλινο πλαίσιο.
.  Κι* ί κείνο τό ερατεινό βράδυ, ένώ ή μέοα 
εγερνε πίσω σπ’ τά β )υνά καί διάχυτη εύωδιά 
λουλουόιών καί θάλασοας πλημμυροΰσβ τ'άκρο 
γιαλι, σκλάβος σου έγινα καί σέρνομαι πίσω 
απ θέλγητρα σου, ποθώντας τόν άρνό ήδο· 
Viv “α,νατο «ύματος στά γυμνά σουζπόδια.

Στ ακρογιάλι σέ προιτόειδα, μισόγυμνη, 
κι ανατρίχιαζε άκόμα τό ροδαλό σωματάκι 
σου απ τά φιλιά τής θάλασσας καί τοΰ ήλιου 
τά χαδια, μέ μάτια μισόκλειστα σπ" τήν ήδο- 
νή... Χαμογέλασες... Σκλαβώθηκα... σύρε μ· 
στοΰ έρωτος τά δίχτυα, τή, ήδονής νά δρέψοι 
τόν ανθό, κι’ά; πεθάνω στή λευκή άγκαλιά σου.

#ρβδ-φροβ

Γ Ι Α  Σ Ε Ν Α
Βαρύς καϋμός τά στήθη μου φλογίζει 
ποιος^ξέρει αν ϊδοθοΰμβ άλλη φορά 
ή μοίρα μοί5 ίχει πάρει ι« φτερά 
καί αένα άπό κοντά μου ah χωρίζει.
Πικρός καϋμός τά στήθη μου Ιχει λνώοη 
ποιος να τό ξέρ}], άγάπη μακρννή, 
ή μοίρα &ν τήν καρδιά μου πού πονεϊ 
μ· τήν καρδοϋλα βον μιά μέρα θ ’άδελφάβ^, 

ΔΙς χΨγ &ζιηο γ ίλ β ιο
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Σ Υ Ν Ε Ν Τ Ε Υ Ξ Ι Σ  Μ Έ Ν Α  ΜΑΓ ΟΝ
Ό  κ. Φανέγκ δστις θεωρείται ώς είς τών πλέον I 

έπιλέκτων συγχρόνων μάγων, παρέαχε πρός συν- I 
τάκτην τοΰ Παρισινοϋ περιυδιχοϋ «iVos Loisirs» I 
μίαν ουνέντενξιν πολύ ένδιαφέρονααν καί διαφω- I 
τιοτικήν έπί τών κατορθωμάτων, μεθόδων καί χά- I 
οεων τής μαγείας.

Πρό ένός περίπου έτους - ήρχιαεν ό κ. Φανίγ* I 
— μοϋ έδωσαν τήν φωτογραφίαν μιάς γυναικός* I 
τήν όποίαν ούδέποτε είχα γνωρίσει ή είχα I 
ακούσει τι περί αύτή;. Έίοποθέτησα τήν φ<ο- I 
τογραφίαν εις τό μέτωπόν μου καί άμέσως I 
μετεφέρίην διά τή; φαντασίας μου εις δωμά- I 
τιον ένός άγροτικοΰ πανδοχείου. Τό παράθυ- I 
ρον ή:ο όρθάνοικτον καί τό εσωτερικόν τοΰ I 
δωματίου είς μεγάλην άιαξίαν. Μία κυρία μβ I 
τό παιδάκι της συμμαζευμένη είς μίαν γωνίαν I 
κοντά είς τό κρεββάτι, έφαίνετο διατελοϋσα I 
ύπό τό κράτος τρομερού φόβου' κατόπιν είδα I 
είς τήν πεδιάδα πολλούς σιρατιώτα;, οί όποιοι I 
έτρεχον πρός τό πανδοχειον. "Otav έφθασαν ! 
είσώρμησαν είς τό δωμάτιον, συνέλαβον τήν 1 
κυρίαν μέ τό παιδάκι της καί τήν άπήγαγον.. I 

Είς τό σημείον τούτο ό όραματισμός μου I 
διεκόπη καί τότε μόνον έκείνοι οΐ όποιοι μοΰ ! 
είχον δώσει τήν φωτογραφίαν, μοΰ είπ̂ ον̂ ότι I 
πράγματι αίηη άνήκεν είς μίαν γυναίκα, ήτις I 
κατά τόν ΓαλΛ,ογερμανικόν ·ήλεμον τού 1870 1 
είχε συλληφθή ΰπό τών Γερμανών ύφ’ α ; άκρι- I 
βώς ώραματίσθην περιστάσεις.

θά ήμπορούσα να σάς ά ιη/η^ώ είκοσι του
λάχιστον παρόμοια παραδείγματα διορατικό- 
τητος. θά ήμποροΰσα έπίσης νά σάς αφηγηθώ 
ότι ό σεβαστός μου διδάσκαλος καί μέγας μύ- ! 
στης τής μαγείας καί τή; αλχημείας Σιανί- 
ολαος ντέ Γκουάίτα, καθήμενος μίαν ήμέραν 
είς τό γραφεΐον του, ε13εν είς μικράν άπ’ αύ
τοΰ άπόσταπν τό ίνδαλμά του, τόν ίδιον δη
λαδή έαυτόν του νά βηματίζΉ· "Πρπασε τόπε· 
ρίστροφον καί έπυροβόλησε κατά τοϋ φαντά
σματος, τό όπ Ιον έξηφανίσθη. Άλλά τόιε ό 
διδάσκαλός μου είδεν διι είχε πληγιάσει τό 
t ιιόν του σώμα εις τό ση ιείον άκριβώς εί; ό 
έσκόπευσε κατά τοϋ φαντάσματος.

Δέν παραλείπω νά σάς εΐπω ότι ό οίκεΐος 
τοΰ Τσάρου Αλεξάνδρου μάγο; Φίλιτποί, έπρο- 
yάλεσε κατ' έπιταγήν τοΰ αύθέντου του τόν 
κεραυνόν νά πέσΉ έν καιρφ αίθριωτάτφ καί 
ότι άκόμη είς έφημέριος τοϋ Άρς, κατ<»?- 
θωσε μίαν φοράν έν ωρ<£ φοββράς σιτωδείας 
νά χάμ|) ώστε έντός μιά; yυκtός νά γεμίσουν 
οί σιτοβολώνες άπό δημητριακά. 'Επίσης ένας 
φίλος μου μάγος, συγκεντρώσας έπί δύο μή
νας βντβταμμένην τήν προσοχήν του είς τό 
άστρώον στερέωμα, διέκρινεν ίίς αύτό μίαν 
ϋπαρξιν τήν όποίαν ο’ινόμασεν «ό κοκκινοπρά- 
σινος άνθρωπος». ΕΙς αύτό δέ τ£ άθέατον όν 
ένεπιστεύίη τήν φύλαξιν ένός μικρού χρημα
τοκιβωτίου τοποθετημένου έπί τής θερμάστρας 
τοϋ σαλονιού του. Και πράγματι ούδείς έκτοτε 
κατώρθωσβ νά προσεγγίσω τό χρηματοκιβώτιον 
τοϋτο, καί άκόμη όλιγιότερον, νά τό θίξΐβ. 
Είδα μέ τά μάιια μου γυναίκας ν ΐ τείνουν 
τούς βραχίονας πρός τό χρηματοκιβώτιον.τούτο 
καί όμως νά μή δύνανται νά προχωρήσουν 
πρός αύτό, ώς έάν Ινα τείχος έμεσολάβει.

Πώς συντελοΰνται όλ’ αύτά τά όποία ό κό
σμος όνομάζει θαύα,ατα, μ* έρωτάτε ; Τή βοη- 
θείίί τών Αγγέλων σάς άπαντώ καί όχι τών 
κακών πνευμάτων, όπως κακώς νομίζεται.

Όλα αύίά όμως, μαγεία, αστρολογία, αλ
χημεία, ψυχομετρική, όλα είνε παιγνίδια. ’Ε 
κείνο πού ενδιαφέρει τούς αληθείς μάγους 
είνε τό Πνεύμα, είνε ή Αλήθεια, ή μία καί 
αΐωνία Αλήθεια. Ή  ύπερτάτη άποκάλυψις 
τής Άληθείας ταύτης η τις δέν έχει τέλος οΰτε 
άρχήν καί παραμένει άμετάβλητος διά μέσου 
τών αΙώνων, εύρίσκεται είς τήν διδασκαλίαν 
τοΰ Ίησοΰ Χριστού. Ύπεράνω όλων τών θρη
σκειών καί όλων τών φιλοσοφικών συστημά- 
τω\ ίγώ ευρίσκω- ότι ή ύπερτάτη άποκάλυψις 
τής Άληθείας έγκειται είς τήν λακωνικήν 
φςάσιν τοΰ Χριστοΰ : «’Εγώ είμί ή Ζωή καί 
ή Αλήθεια καί ή όδός πρός τήν Αλήθειαν».

’Εγώ πρβίβεύω ότι άπό καταβολής κόσμου 
μέχρι σήμερον υπάρχει μία π ρ ο φ ο ρ ι κ ή  
παράδοσις άδιάκοπος όδηγοϋσα πρός την Ύ - 
ψίστην Αλήθειαν. Πρεσβεύω δηλαδή ότι υ
πάρχουν “Οντα υπέρτερα τής άνθροοπότητος, 
Αθάνατα, τά όποία άπό καιροΰ εις καιρόν πε
ριβάλλονται τήν άνθρωπίνην σάρκα, πηγαί
νουν καί έρχονταΡ είς τούς δρόμους, παντού, 
μέ ένδύματοϊ ίσως εΰτελή, χωρίς ποτέ κανείς 
νά τά γνωρίσω· Ύπό τοιαύτην μορφήν πιθα
νόν καί σείς κι’ έγώ καί οποιοσδήποτε άλλος 
νά διηγκωνίσθη είς τήν έκκλησίαν,είς τό τράμ, 
ίίς τό θέατρον ή δπου δήποτε άλλοΰ μέ τόν 
ίδιον Χριστόν χωρίς νάτό υποπτεύεται. Παρά 
τών αθανάτων αύτών ύπάρ^εων ot μεγάλοι 
μΰσται τής μαγείας ήκουσαν ιίπ’ εύθείας τήν 
άποκάλυψιν τής Αθανάτου Άληθείας.

Η ΠΥΘΙΑ

E V r X P O W Q I  β ΐ Ζ Χ Γ Ο Ε  *\
— Λοιπόν έτσι. . τά 

έχάλσσατε όοιοτικώς :
— Καί άμετακλήτως.
— Σέ άπατοϋοε ή ά

θλια !...
— Μή μιλάς έτσι σέ 

παρακαλώ γιά ιήν Πι- 
πίτσα. Σε βεβαιώ ότι-! 
δέν υπάρχει τιμιωτέρα j 
γυναίκα άπ’ αύτήν!... ·

— Ά ν αύτή πού ά- I
πατούσε τόν σύζυγόν 1
της μέ σένα είνε τιμία, I
φανίάζομαι τί πρέπει, I
κατά τήν γνώμην cou, I
νά είνε οί άλλες, οι I
μή τίμ ιες!... 1 '

— Γιά τ’ όνομα τού θεού, Νΐ <ο, μην a- I
στειολογήι:. Σοΰ όρκίζομαι οτι μοΰ ήταν πιστή. I

— Διάβολε ! τότε είσαι ενα τέρας που την
έγκατέλειψδς. . 1

— Μα άκριβώ;^ιύ;ή η φρονιμαίια τ·ης είνε 
πού μ* έκα ινε έξω φρενών ! Ξευ^εις τι βαρετό 
πράγμα είνε νά έ/.Ής μιά έρωμένη πολυ πι
στήν; Έρχεται τακτικά, τήν ίδια ω^α,  ̂ σε
φιλεί κατ.ι τόν ΐ>ιον τρόπον,' βγάζίι μετα ω- ]
ρισμένον διαοτη,ια τ6 καπέλλο της, ολα χ^ς 
τέλος πάντων t l ‘8 τακτικά σάν τό πρόγραμμα 
ένός μαθητοΰ... Μοΰ ενθύμιζε τήν δασκάλα 
μου δταν έρχόταν γιά τό μάθημα. Ινα1̂ οέν 
μπορεί; νάφαντασθή; τί έκνευριστικό πράγμα 
είνε αύτό! Έπροσπαθησα νά τήν άλλαξω, 
τής είπα Μ̂ ί έβαψε τά μαλλιά της, τής έμαθα 
κάμποσες λεξεις Γαλλικές, τής άΑ-λοξα και τ 
όνομά της άκομα, μά δέν βαρυέ ιαι !... εμηνβ 
ή ϊ5ια...ούίβ νόμιμος σύζυγός μου νά ήταν!.. 
Είνε απελπιστικά τακτική αύτή ή Πιπιτία 
κι’ αύτό είνε εΰεξήγητον, διότι, βέβαια,  ̂αφού 
ό άνδρας της είνε ρωλογάς, πάει κι αυτή

ι σάν ρωλόϊ.
— Καί τώρα τί θά καμίβς, θα πιασ^ς άλλην ;
— Ά , όσο γι’ αύτό έγινε κιόλας, μά νά I- 

δοίμε πώΓ θά τό πάρα ή έγκαταλειφθεΤσα.
Καί ό φίλος μου Κώστας έβυθίσθη είς σο

βαρός σκέψΕίς. ‘Εκείνην τήν σιιγμήν ομως 
I κάποιος έκτύπησε τήν πόρτα. Ό  φίλος μου 

έχλώιιιασε καί έψιθύςισε μέ άπόγνωσιν “Εχει 
I γούστο νά είνε ή Πιπίτσα.
I — Φυλάξου άπό βιτριόλι, του είπα. ^
I Έφόρεσε μίαν άσφυξιογόνον μάοκαν, έκαμε I
I τρις τόν σταυρόν του κι’ έπήγε ν* άνοιξα.Άλλ I 
Ι όχι δέν ήτον σύιή.’Ήταν ένας λουσ·:ράκος, I 
I πού έφερνε ένα γράμμα.

 Ό  γραφικές χαρακτήρ δεν είνε ο δικός
Ι τη:, είπεν ό φίλος‘μου, έ ώ  ήνοιγε τό γράμμα 

κι’ έζήιει νά βρή τήν ΰπoγρuqήv.
—  Χ ίλ ιο ι  κ ε ρ α υ ν ο ί! ! . . . ε ίν ε  το ύ  α ν δ ρ ο ς τ η ς  !

ανέκραξε ιιετ’ όλίγον ώχριών. “Εχει χάζι ή 
Πιπίτσα άπό έκδίκησιν νά τού τά έμαρτύρησε ] 

I δλα κ ι’ αύιός τώρα νά μέ καλή εί; μονομα
χίαν. .Ταραμπούμ! κι* έγώ δέν έχω πιάσει 
ποτέ πιστόλι στό χέρι μου. Τέλος πάντων γιά 

Ι νά ίδοϋμε τί γρσφβι...^
! Καί δ φίλος μου εδιαβασε ’.

«Κύρι β,  ,
Συγχωρήσατε τό θάρρος μου... μα κινδυ- 

I νεύει ή τιμή μου καί γι’ αυτό είμαι δικαιο
λογημένος... Είχατε ερωμένην τήν Πιπίτσα 

I τήν γυναίκα μου καί ήμουνα ένθουσιασμένος 
διότι ήξευρα ότι σάς μένει πιστή. Τώρα όμως 

I μέ »εγαλην λύπην μου έμαθα πώς τήν αφή
σατε. Γιατί, άγαπητέ μου κύριε ; Τά έπηγαί- 

I ναμε τόσον καλά οι τρεις !··· 1 ιατι νά μη 
Ι σάς άρέαη πιά δ συ*ειαιρισμός μας καί νά 
I έκθέτετε ιίς κίνδυνον τήν οικογενειακήν μου 
I τιμήν. ’Εγώ σάς είχα συνηθίσει πιά ως έρω- 

μένον τής γυναικός μου. καί τό γεγονός δέν 
I μοϋ έκανε κακήν εντύπωσιν. Τοιρα δμως πού 
I σείς ττ>ν άφήνειε, φυσικά ή Πιπίτσα μού_ θά 
I πιάση άλλον έρωμένον, κι’ αύτό μέ τρομάζει.
■ θά είνε κσνένας εύγενής καί διακριτικός σαν 

καί σάς ή μήπως κανένας φαφλατάς πού θά 
μέ κάνω ρεζίλι; Διατελώ έν σπογνώσει,^διοτι, 
ξεύρετε, είμαι πολύ ζηλιάρης !.. .Είς τό “όνομα 
της κινδυνενούσης τιμη^ ε 3ορκίζο>,
άγαπητέ μου κύριε, ξαναφτιάξιε μέ τήν Πι
πίτσα κι* έννοια σας, άν δέν σάς φθάν^ μιά 
φορά τήν έβδομάδα, θά τής πώ νά έρχεται 
διό, τρεις, όσες θέλετε.

»Μέ τήν έλπίδα ότι θά έχετε την καλωσύνην 
νά εισακούσετε τήν παράκλησίν μου, <Γάς έ<- 
φράζω τά αίσθήματα τής βαθείας μου ευγνω ■

ί μοσύνης '  .  , , ΓΥ«ογραφη)
 Αύίό είνε πού είνε από τ αγραφα, παρε-

τήρησεν ό φίλος μου οταν έτελειωσε τήν σ- 
νάγνωσιν τή; έπιστολής. ν

— Έννοια σου καί δλοι οι συζυγοι σιγα- 
σιγά τό ίδιο θά υποχρεωθούν νά κάνουν. Μιά 

I κι* rive μοιραίων νά τούς άπατοΰν οΐ γυναί

Τ Ο Ύ  Κ Ο Σ Μ Ο Υ  Π Ρ Α Γ Μ Α Τ Α

Β Β Γ Α  E S 'ffE E JS '®

Ό  κ. Ρινόκερως, έν
τιμος καί φιλήσυχος 
τραπεζίτης, είχεν αρχί
σει πρό πολλοΰ να υπο
πτεύεται τό τρυφερόν 
του ήιιισν, τήν Τιτίκα, 
ή όποία είχε έρωμένον 
εναν υπάλληλον τοΰ 'ϊ -  
πουργείου ‘ (ον Οικονο
μικών, τόν Γιώργο.Εί’/β 
γνωρισθή μαζί του α’ένα 
μπάλ-μασκέ καί έκτοτε 

εί/αν συνάψει σχέσεις, άλλά εύρέθησαν ως φαί- 
νειαι κυλοί>βληcat, οί όπυίοι έσπευσαν να ει
δοποιήσουν τ*ν σύζυγον καί τωρα είχε βαλθη 
tip. τά σωστά του νά τούς πιάσα έπ’ αυτοορωρφ.
Ή Τιτίκα δμως πού ήιαν πονηρή τα εκατα- 

' λαβε καί καΐέφθασε ένα πρωί είς τό σπίτι του 
Γιώργουκαί τούέξεμι στηςεύθη τούςφόβους της·

— Μοϋ φαίνειαι δέ, τού έπρόσθεσε, οτι αύ
ριο τό άπόγευμα έχει σκοπ^ νά ελθχι εξω 
άπό τήν γκαρσο,ιέρα σου νά μά; παραμόνεψα·

— Μπά! δέν βαρ-.έσαι, μήν άνηουχής_, τής 
ί είπεν αύ :ός μέ τό ήρεμώιερον ύφος, σοϋ υ.το-

σχομαι πώ; τίποτε δέν θά διαταράξη τήν ήσυ-
χία μα;.

_  ΙΙώς θά τα καιαφέρωμε ;
— Τί σέ μέλλει! έχω τό σχέδιό μου. Στείλε 

I μου μόνον έκεΐνο τό καπέλλο σουρμέ την αί-
γκςέττα καί τό γκρι μαν.τώ ooj αύριο πρωι.

I — Μά τί θά κάμη;. , ,
I — Τί σέ μέλλει; Σοΰ έ/γυώμαι πω; ο/.ι μό

νον δέν θά μάς πιάσα κανείς, άλλά θά ά'-αγ- 
I κάσω τόν άνδρα σου νά πληρώοη και τό ένοί- 
I κιο τή; καλοκαιρινής μα; γκαρσονιέρας ..

Πραγματιπμωί πρωί κατέφθασεν ενα μεγάλο 
κουτί μέ τό καπέλλο καί τό μυρωμένο μαντω.
Ό  Γιώργος διέιαξεν άμέσ ος νά τοΰ_ φέρουν 

I. ενα αύ οκίνητο, τά εβαλε μεοα καί έπήγβ κατ 
I εύθείαν σέ μιά; παληάς φιλενάδας τθ|υ.

— Άίαπηαένη μου Νινέττα, τής είπεν, είς 
άνάμνησιν τής πα .ηάς μας εύτυχισαένης ζωής

I θά σοϋ ζητήσω μίαν έκδούλευσιν. Παρε εκατό 
δραχμές /ιά τά διάφορα έξοδάκια πού θά σοΰ 

I χρειασθούν, φόρεσε αύ ιό τό καπέλλο καί το 
μαντώ καί έλα σπίτι μου σήμερα τ' άπόγευμα

I στος πέντε. , ,
— X  ι ! έκαμεν ή Νινέττα, πρόκειται να παί-

' ξωιιε κανένα πανγνίόι;
— Μή μέ ρωτάς τίποτε, μόνον έλα είς τσς ».
Σ :άς πέντε άκ ηβώς δυο κύριοι έκ τών όποίων

ό ένας ήταν ό σύζ.γος τής Τιιίκας, καιβσκό- 
πευαν τήν γκαρσονιέρα τοΰ Γιώργου και αμα 
είδαν άπό μακρυά τό άμαξι πού έγερνε την 
κυρία μέ τήν οίγκρέ(τα καί τό γκρι μαντω, 
ό κ. Ρινόκερως είπε σιγά πρός τόν α/λ>ν που 
ήτο άστυνομικό;: . .

— Νά την! αύτή είνε...γνωρίζω τό καπέλλο 
της καί τό μαντώ της...Πρέπει όμως νά πε- 
ριμένωμε νά πρώτα καί ΰστεραιά μπουμβ 
κι* έμείς καί να τούς πιάσωμβ.

Έ τσι καί έγινε καί έπειτα από λιγην ωρα 
πού ή Νινέττα είσήλθεν είς τήν γκαρσονιέρα 
τού Γιώργου, άνοιγε έξαφνα χωρίς  ̂ προειδο- 
ποίησιν ή πόρτα κσί ό σύζυγος τής Τιτικας 
είσώρμα μέσα' μένεα πνέων καί συνοδευομενος 
ύπό τού άατυνομικοΰ. Δέν έπρόφθασεν δμως 
ό τελευταίος ούτος ν' άπαγγβίλυ όλόχληρον τό 
«έν όνόματι τοΰ νόμου κτλ.» και ο κ. Ρινοκβ- 
ρως είχ,εν άπομείνει ώς κεραυνόπληκτος και 
έκύτταζε μιά τή Νινέττα μια τό Γιώργο κα- 
ταντροπιασμένος. Καί τότε ό Γιώργος απο
τείνεται θριαμββυτικώ; πρός τόν αστυνομικόν

I καί λέγει : “  , .  ,
— Κύριε, τί σημαίνει βυτο; Είσθε μάρτυς 

ότι ό κύριος παρεβίασε τό δσυλον τού σπητιοϋ 
μου καί τόν καταγγέλλω..θά τοΰ κάμω μηνυσιν.

— Αναγνωρίζω, κύριε,τήν πλάνην μου.εψι-
θύρισεν ό κιϋμένος ό κ. Ρινόκερως] εχβρόντη- 

I τος καί αδυνατών νά συ έλθυ- Σάς 
I γνώμην...
Γ “ Ό  Γιώργος άκαμπτος 
ι δώσ·η καί τό άτοτέλεΐια 
Ι ξεύρειε ποιον ήτο; Νά 
I γράψα δύο <”> )ας βριΜ- 
I τερον στήν Τιτίκα' «Έ·
I νοίκιασα τήν γκι^βονιέ- 
I ρα πού σοΰ άρεσε σ ίό Φ ί-
| ληρο», ένώέχσί5ευβάτχ·
I λα ένα τσέκ 2 χιλ. δ >χ. ____

τό όποιον ό άτυχης κ. Ρινόκερως ΰπέγραψεν 
I έπ’ όνόματί του διά νά μή τόν καταγγείλη.

_________ Μ. ΣΤΗΡΙΟΣ .

I κες τονς, κοντά στή γνώσι ότι προτιμούν νά 
Ι μήν αλλάζουν τούς έραστάς τω ν cav ποι κάμισο 
I — Έσύ αν ήσουν στήν θέσι μου τί θάκανβς;

— θά  έπαιελάμβανα τός σχέσεις μου μέ,τό. 
I χαριτωμένον αύτό άνδρόγυνο. Άφοΰ άλλως τβ 
Ι ό ρωλογάς σύζυγος σοΰ υπόσχεται νά κουρ- 
I -δίζΌτόρωλόγισυχνότερα !..· ΟΔΙΠΑΠΜΑΤΗΣ

έννοοΰσε νά έν-
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Καί δταν τέλο: μετά πολλάς πεςιπετείας κα- 
τώρθωοαν ν" άνακαλύψουν τήν έπομένην τόν 
Για^νάκην είς τό δάοος τοΰ Φονιαινεμπλώ, ό 
Γιοΰντεξ κατέστρωσε τό σχέόιον τό όποιον θά 
ήκολοΰίει πρός έκαηδενισιν τής «‘Ερεβώδους 
Συμμορίας». Σχηχατίσας μέ τήν μεγάλην διο
ρατικότητα του τήν άκράδαντον ,πεποίθηοιν 
ότι ή Ροζα έν ά/voiq: της ήρχετο είς επι
κοινωνίαν μέ ενα τών ανθρώπων τής συμ
μορίας ταΰτης, όστις έμάνθανε παρ' αύιή: 
όλα τά μυστικά τής οίκογε εία;, τήν υπνώ
τιζε καί ιή ; επέβαλλε τάς θελήσεις του, 
ό Γιοΰντεξ εΰρεν δ ι τό καιαλληλότερον μέ
σον όπως καταπολέμησή τήν τρομερόν συμμο
ρίαν,_ ήτο αύιή ή Ρ ίζα. Ά  ι έθεσε λοιπόν είς 
τόν άδελφόν του Ροζέ, νά έπιτηρή αόστηρώς 
καί έκ τοΰ σύνεγγυς τήν Ζακελίναν καί τόν 
Γιαννάκην, διά νά ματαίωση πάσαν ένδεχομ,έ- 
νην νέαν Απαγωγήν καί νά έπιτηρή μέν καί 
τήν Ροζαν, άλλ' δχι τόσον αΰοτηρώ;. Νά τήν 
άφήνηόηλαδή νά περιφέρεται έλβυθέρως ένιός 
τής οίκίας καί τοΰ κήπου, καί νά τήν παρα- 
κολουθή απλώς, δίχως καί νά τήν έμποδίζβ 
νά συνομιλή μέόποιον θέλει καί νά κάμνο ό,ιι 
θέλει. *0  Ροζέ έδέχθη πειθηνίως νά έκτελέσ^ 
τόν ρόλον αύτόν καί τότβ ό Γιοΰντεξ τοΰ έξε- 
μυσιηρειίθη τά σχέδιόν του :

— Θά είπώ είς τήν Ρόζαν διι θά φύγω αΰ- 
ριον διά νά υπάγω είς τήν Ιδιοκτησίαν μας 
τοΰ «Κόκκινου Πύργου>, τόν όποιον δήθεν θά 
βάλω έργάτας νά έτισκευάσουν, διά νά 
κατοικήσωμεν έκεΐτό έπόμενον καλοκαίρι.”Αν 
πράγματι έρχεται ή Ρόζα εις επικοινωνίαν μέ 
έναν τής «’Ερεβώδους Συμμορίας", αύτός θά 
τήν άναγκάση νά τοΰ είπή ότι θά ύπάγω μό
νος μου είς τόν Ιρηαον καί άπομεμονωμένον 
«Κόκκινον Πΰργον». Καί ή συμμορία θά ευρη 
αύτό ώς μίαν καλήν εύκαιρίαν διά νά μέ ξβ- 
κάμ^. Θά σιείλη άνθρώπους της διά νά μέ 
σκοτώσουν, άλλά τότε θά Ιδοΰμβ ποιός θά 
βγ0 νικητής..

— Ό  θεός μαζί σου, αδελφέ μου, συνεπέ- 
ρανεν ό Ροζέ.

Καί οδτω πράγματι έγινε. Ό  Γιοΰντεξ άφοΰ 
είπεν έμπιστευτικώς δήθεν είς τήν Ρόζαν ότι 
πηγαίιει είς τόν «Κόκκινον Πΰργον» διά νά 
έξετάσα &ν ή κατάστασίς του έπυέχβται επι
σκευήν, κατέλαβε τήν έπομένην πρωίαν τό 
αΰτοκίνητόν του καί άνεχώρησε συνοδευόμε- 
νος ύπό τοΰ σωφέρ του Μπατίσια. Κατηυθΰνθη 
δέπρόγματι εις τάέρείπια τοΰ«Κόκκινου Πύρ
γου» του. Είς μικρίν άπόστασιν άπ' αυτοΰ 1{- 
κατέλειψεν έπί τής δημοσίας όδβν'τό αύιοκί- 
νητον καί τόν σωφέρ είπών εί; αύιόν νά μή 
κινηθή έκ τής θέσεώς του ό,τι καί άν ίδή, 
είμή μόνον «iv άκου jq τό τριπλοΰν συνθημα
τικόν σφύριγμά του. Ό  Μτατίστας ύπήκου- 
σεν εύπειθής καί ό Γιοΰντεξ κατηυθΰνθη μό
νος πρός τά ερείπια τοΰ Πύργου, τοΰ οποίου 
τό μόνον διασωζόμενον ακέραιον οπωσδήποτε 
διαμέρισμα, ήτο εν δωμάτιόν έν εΐδει φυλα
κίου, τό οποίον α·λοιε είς τήν ακμήν τοΰ πύρ
γου Ιχρησίμευεν ώς θυρωρεΐον. Είσήλθε λοι
πόν είς τό μικρόν τοΰιο δωμάτιόν, ήνοιξε τό 
μοναδικόν του παράθυρον καί έκάθησεν ήσυ
χος είς εν κάθισμα ώσάν κάτι ν’ άνέμενε.

Ταυτοχρόνω; σχεδόν τά ύψηλά αγριόχορτα 
τά όποία πυκνά έξετείνοντο γύρω τοΰ πύργου 
ήρχισαν εις τό απέναντι άκριβώς τής θύρας 
σημεΐον νά κινοΰνται δίχως ή έλαχίστη πνοή 
ανέμου νά φυσά. Μετ' όλίγον δύο κεφαλαί ά- 
νεφάνησαν ύπέρ τά αγριόχορτα. Ήσαν οΐ κε- 
φαλαί δύο άπάχηδων απεσταλμένων τής « Ε 
ρεβώδους Συμμορίας» διά νά αιχμαλωτίσουν 
ή έν άνάγκη νά φονεύσουν τόν Γιοΰνιεξ. 'Ο 
πισθεν καί όλίγον πέραν αύτών δύο άλλαι κε
φαλαί, γυναικεΐ-ιι αύταί, άνεδύθηβαν. Ή το 
ή βαρώνη Άπρεμόν καί ή ύπηρέτριά της Μι- 
ρέιτα, αί όποΐαι παρηκολούθουν τάς κινήσεις 
τών δύο συνενόχων των κακούργων. Οί δύο ά- 
πάχηδες, προχωροΰντες σιγά καί μετά προ
φυλάξεων, έπληίίασαν τό κατώφλιον τής πόρ
τας καί εΐδον τόν Γιοΰντεξ είς τό έσωιεοικόν 
τοΰ δωμαιίου καθήμενον άναπαυακ.δς εις εν 
κάθισμα μέ εστραμμένα τά νώτα πρός την 
πόρταν καί ρεμβάζοντα έν άκινηαίι*. Έρρί- 
φθησαν λοιπόν μέ άστραπιαίαν ταχύτητα ε 
ναντίον του-καί έθεσην χεΐρα έπ’ αύιοΰ, άλλ’ 
όποία ύπήρξεν ή εκπληξις καί άπογοήτευσίς 
των δταν άντελήφθησαν ότι δέν ήτο ό Γιοΰν
τεξ έκεϊνο τ' όποιον έκρατοΰσαν, ή to άπλώς 
8να ξΰλινον ομοίωμα περιβεβλημένον μέ τήν 
μπέρταν aal τόν πλατυπέτασσον πίλον τοΰ 
Γιοθντεξ.

— Πάλι μάς ξέφυγε ό Σατανάς, έβρυχήθη 
ό εΐ, τών κακούργων,όσιις ώνομάζετο Λουσάρ.

— Μά δέν πρέπει νά τόν ά ψήσουμε νά μάς 
φύγη μέσ’̂  άχ  τά χέρια μας, πρέπει νά ψά 
ξονμε σ' όλον τόν πΰργο γιά νά τόν βροΰμε, 
άπήντηοεν ό άλλος.

Καί έιρά,τηιαν πρός τήν θύραν διά νά συ- 
νεχίσουν τήν καταδίωξίν των. Μόλις όμως έ- 
φθασαν πρό αύτής τό π α,ν  δρύινον θυρόφυλ- 
λον έκλεΐοθη μέ όρμήν, ύπεϊκον είς μίαν άό- 
ρατον δύναμιν καί δσον καί δν προσεπάθη- 
σαν νά τό άνοίξουν δέν τό κατώρθωσαν. Τότε 
(δόμησαν πρός τό παράθυρον διά νά έξέλθουν 
δι’ αύιοΰ. Όταν όμως τό διεβκέλισαν καί έ- 
πήδησαν καίω είς τήν γήν, συνέβη κάτι έξαι- 
ρε ικώς παράδοξον καί ά,τροσόόιηιον. Κάτι 
σάν νά ήνοιξεν ή γή ύπό τούς πόδας των καί 
νά τούς κατέπιε. Διόιι πράγματι, ένα μικρόν 
τμήμα τοΰ έίάφους ύπεχώρησε ώσάν μία μυ
στική δύναμις νά τό έιραβοΰσε, ένα χάσ-ta ή- 
νοίχθη εις τό όποιον κατεπονιίσθησαν οΐ δύο 
άπάχηδες καί μετά τοΰιο ή επιφάνεια τοΰ ε
δάφους έπανέλαβε τήν κανονικήν της θέσιν, 
ώίάν τίποτε νά μήν είχε συμβή. 01 δύο κα
κούργοι εύρεθένιες αίφ> ιδίως είς τό υποχθό
νιον έκεί·ο σπήλαιον άπέμειναν ένεοί έκ τοΰ 
φόβου καί τής καταπλήξεως.

— Μιά χαρά είμαστε τώρα,συνάδελφε Ζουλό, 
είπεν ό Λουσάρ μόλις συνήλθεν έκ τοΰ τρόμου.

— Αύιός ό διαβολογιοΰνιεξ είνε δυνατώ- 
τερος άπό μάς, προσέθβσεν ό άλλος.

Καί τώρα τί μέλλει γενέσθαι;
— Νά.,.πρό πανιός νά κυ:τάξουμενά βγούμε.
— Ναί, άλλά πώς !
— Μου φαίνεται πώς έδώ κοντά ποΰ εΐα* 

έγώ υπάρχει κάποια ύ.τόνομος... γιά νά ψά
ξουμε καλά...

Καί οΐ δύο κακούργοι ποσπατεύοντες μέ τά 
χέρια των τάς πλευρπς τοΰ υπογείου λάκκου 
άνεκάλυψαν πράγματι μίαν υπόνομον.

_ — Όπου κι' άν μας βγάλη, μιά φορά καλ
λίτερα θά είνε άπό δώ μέ)α, είπεν ό Λουσάρ.

Καί άμφότεροι είσήλθον είς τήν ύπόνοαον 
καί έπροχώρουν έρπονιες έντός αύιής. Είχον 
προχωρήσει αρκετόν, όταν συνήντησαν μίαν 
κλίμακα έσκαμμένην είς τό *ώμα. Άνήλθον 
σκαρφαλώνοντες δίκην άσπαλάκων καί εύρέ- 
θησαν είς έν ύπόγειον δωμάτιόν, τό όποιον 
έφώτιζε μία άμυδοά λάμψις. Μόλις όμως εί- 
σήλθον είς αύιό, ή πόρτα έκλείσθη πάλιν έρ
μη τικώς όπισθέν των καί με ά νέου τρόμου 
εΐδον εις τόν τοίχον εμφανιζόμενα τό έν μετά 
τό άλλο τεράστια φωτεινά γράμματα, τά ό
ποια συναπήρτισαν τήν εξής φράσιν :

ΕΙσ&ε αιχμάλωτοί μου, ρίψατβ τά ό'πλα 
Mai νψηλά τάς χεΐρας Γ ι ο ΰ ν τ ε ξ .
. -^'Ωραΐα μά- τήν καΐάφερε, έμουρμούρισαν 
οί δύί έγκληματίαι καί ένώ οί όδόντες των 
συνεκρούοντο έκ τοΰ τρόμου έσπευσαν νά ά- 
πορρίψουν τά περίστροφα καί τά έγχειρίδια 
τά όποια είχον έπάνω των καί νά υψώσουν 
τάς χεΐρας. Ταυτοχρόνως ή θύρα ήνοίχθη καί 
ένεφανίσθη ή μβγαλοπρεπής σιλουέττα τοΰ 
Γιοϋνιβξ, όστις πλησιάσας ήρώτησε μί τόν 
συνήθη ήρεμονάλλ’έντονον τόνον τήεφωνής του.

— Ανήκετε κοί οι δύο είς τήν «Ερεβώδη 
Συμμορίαν ;>

— Μάλιστα, κύριε, έψέλλισαν οί δύοό^θλιοι.
— Ποιος είνε ό άρχη/ός σας ;
Άλλ’ η ερωτησίς του αύιη έιεινεν άνευ ά- 

παντήσεώς, διό καί ό Γιοΰντεξ έπανέλαβε :
— Προτιμάτε νά σά; κρατήσω ίσοβίως είς 

αύτήν τήν φυλακήν ;
. Οί δύο τυχοδιώκιαι άντήλλαξαν βλέμμα 
φρίκης καί ό Λουσάρ είπε π ρ ώ :ο ,:

— Ό  άρχη 'ός μας δέν εχει παρά μόνον ένα 
ψευδώνυμον·Κυνηγός».Έτσι μόνοντόνξέρουμε.

— Καί·δέν ξευρουμε τίποτε άλλο γι’ αύιόν, 
συνεπληρωσεν ο Ζουλό, έκτός μόνον ότι τόν 
λένε «Κυνηγόν» καί ότι π’ ηρώνει καλά.

— Λυτό^τό ξεύρω, άπήντησεν ό Γιοΰντεξ 
Γνωρίζιοόμως ότι καί οεϊς δέν ξεύρετε περισ- 
αόιερα άπό μένα Λοιπόν άκονστε με : Κα- 
θώ. βλέπετε είσθε στήν διάθεσίν μου καί 1 
τίποτε δέν θα ήμπορέση νά σάς άποσπάση άπό | 
τά χέρια μου̂ . Είτε έδώ μέσα σάς κρατή ω 
είτε είς τήν αστυνομίαν σάς παραδώσω, είσθε : 
χαμένοι' διό-ι ξεύρω ότι σύ λέγεσαι Aojσάρ, · 
έχεις  ̂κατα“ικασθή έπί δολοφονία είς ισόβια 
καί έχεις δραπετεύσει άτό τήν φυλακήν καί 
ότι σύ έπίση; λέγεσαι Ζουλό καί έχεις κατα- 
δικασθϋ είς δέκα έτών ειρκτήν έπί διαρρήξει. 
Δέν είνβ έτσι; — Ναί, ώμολόγησαν οι δύο
κακούργοι. (Ακολουθεί)

/ —Q Τό δημοψήφισμα Μαλλονής 

ΠΟΙΑΙ ΑΙ ΟΡΑΙΟΤΕΡΑ1ΕΛΛΗΝΙΔΕΣ; Λ

Λί̂  τελευταίοι ήμέραι τής προθεσμίας διά 
τήν Αποστολήν τών εικόνων έκ μέρους τών 
υποψηφίων εις τό δημοψήφισμα τής Καλλο
νή; πλησιάζουν, κι’ έτσι έξηγεΐται ή σπονδή 
μ> τήν όποίαν μοΰ γράφουν αί άναγνώστριαι. 
Πολλαί μέ παρακαλονν νά δώσω νέαν παρά- 
τασιν,_ δέν τό βρίσκω δμως σωστόν. "Εδωσα 
έως τώρ »̂ δύο παρατάσεις, καί, μολονότι έβε- 
βιιώθην ότι δέν υπάρχει κίνδυνος νά μή προ- 
λάβωμεν τό διεθ ές δημοψήφισμα τής Καλ
λονής, εχω την ί'ίέαν ότι άνεξαρτήτως αύτοΰ 
πρέπει νά τελειώνωμεν κάποτε. Έ ν πάση πε- 
ριπτώσβι δέν άπεφάσισα άκόμη όριστικώς έπ’ 
αύτοδ' δέν θά δώσω όμως ·»έαν παράτασιν έάν 
ό κ.̂  Αρχισυντάκτης καί ένώ δέν πεισθώμεν 
οτι υπάρχει φόβος ν’ άποκλεισθοΰν σημαντι
κός ά^ιθμός ωραίων ύποψηφιων.

Διά πάν ένδεχόμενον, παρακαλώ όλας τάς 
άναγνωστρίας τών ότοίων ή συμμετοχή βϊνβ 
διά τόν ένα ή τόν άλλον λόγον ύπό εκκρεμό
τητα άκόμη, νά έπ.σπεύσουν τάς άπαντήσεις 
των είςόσας πληροφορίας έζήτησα παρ’ αύτών.

Πολύ καλή ή φωτογραφία σας καί πολύ χα- 
ριτωμένον τό προσωιτάκι σας μικρούλα δίς 
Άννονλα Κ. Φέξη. Όλα έν τάξει.

Καί από τάς ίδικάς σας φωτογραφίας καί 
λεπτομβρείας έπί τών χαρακτηριστικών δέν 
λείπει τίποτε δίδβς Μ ιίρη Νούμπαρη, Brunet
te, Τασία Δ. Κ. καί Μάρβελ.

Σείς, δίς Λαυρ. Ψαρούδα έξεχάσατε τό κυ- 
ριοιτερον—τό χρώμα τών ματιών. Καί σείς 
Ηλέκ̂ τρα την ήλικίαν σας· είνε, καθώς έννο- 

εΐτε, άπαραίτητος/ιότι υπάρχει φόβος νά γίνη 
σύγχισις μέ εκείνην τοΰ Σοφοκλέους ή του
λάχιστον τοΰ Χόφμανσταλ!
§ 2άς γράφω ιδιαιτέρως, κυρία Δ. Μ. Ντ.— 
Άπήντησα είς τήν νέαν διεύθυνσιν δίς Ά . Σ.

Ή  δίς ΝΟΡΑ►Γ Η  Π Υ Θ Ι Α
( Εκ της νοαφής έπίξηγεΐται ύ χαραχτήο. Άπαντή- 

σβις μόνον είς ψευδώνυμα. Διά χά&β άνάλυοιν χαοβ- 
κτήβος δέον νά έσωκλείωνται δρ. ϊ.)

Πονοΰσαν ψυχήν. Δράμαν.— Αί διάφοροι ψυ
χικοί καταστάσεις τοΰ ανθρώπου δέν έπηρβά- 
ζοτντόν χαρακτήρα του' άπ’ έναντίας χειρα
γωγούνται καί λαμβάνουν άνάλογον πρός αύ
τόν κατεύθυνσιν. Είς τήν ψυχολογικήν κατά- 
στασιν τοΰ θυμοΟ π. χ., ή όποία είνε δι’ όλους 
τούς Ανθρώπους ή αύτή, κατ’ ϊσον πρός τήν 
έντασιν του λόγον, ό μέν έκ φύσεως θυμώδους 
χαρακιήρος βρίζει, κτυπά, σκοτώνει, ό ήρε- 
μώτερος επιπλήττει, συμβουλεύει, καί ό βα
θύτερος, δ φιλοσοφικώτερος σαρκάζει. Ό  χα· 
ρακτήρ μένει πάντοτε σταθερό; ώς άξων περί 
τόν όποιον στρέφεται όλη ή ΰπαρξίς μας. Άπό 
τό κάπως περίηλοκον γράψιμόν σας βλέπω ότι 
ό χαρακτήρ αας είνε θετικός, μεθοδικός, λε
πτολόγος καί  ̂ έλαφρώς σοφιστικός Ακολου
θείτε—δέν ξεύρω άν έν έπιγνώσει ή όχι — τήν 
άναλυτικήν μέθοδον τοΰ Σωκράτους.

’Η  Γραφολόγος

Ξ Ε Ν Α Ι  Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Σ Ε Ι Σ

’Ey Ζαγορά τή 2 - 6 — 1920
Κύριοι

Τόν είς όνομα «Κωνσταντινίδης» διά τοΰ ύπ’ 
άριθ. 74 φύλλου σας ζητήσαντα άνταλλαγήν 
c. Ρ. καί Αλληλογραρίας, έρχομαι ν’ Αποκα- 
λέσω πολύ πολύ Αγενή, καθότι έκτός έμοΰάλ- 
λος φέρων αύτό τό όνομα ένταΰθα δέν υπάρχει 
καί πρόδηλος καθίσταται ή κακή πρόθεσις;τοΰ 
προκαλέσαντος τό δημοσίευμα.

Μεθ’ ύπολήψεως 
Κ . Γ . ΚωνσταντινίΛης

C Τ 1 4 Β Φ ά Ν 1 Κ Α Τ Α
Β. Κανελόπουλ/.ον. Ένεγράφητβ. Άναμένο- 

μεν κοί τό υπόλοιπον.— Β. Τέντεν. ’Επιταγή 
έλήφθη έξετελέσθησαν δπως έγράψατε.— X . 
Οικονόμου. Ένεγράφητε. I. Ρεμπ. Τόστα- 
λέν δέν έδημοσιεύί)η διότι τό ψευδώνυμον πού 
γράφειε είνβ έγκεκριμμένον έπ’ όνόματι ά*Λου. 
^ιείλαιε άλλο.—Ά>τ. Βογιαντζή Έστάλησμν. 
—Λεαν. Έλευθεριάδην. Ένεγράφητε μέχρι τοΰ 
άοιί). 8S Eluar>l Altmanii Έχρε(όθητε δρ. 
3.80.—Ντ. Μαν. Μόνον είς τά Ιδιαίτερα δύνα- 
τιιι νά δημοσιευθή άντί δρ. 7.20.—θ . Μπαρ- 
πί“ ' ’ΑγΛνεωσις έλήφθη —Τηλ. Παν. Γιατί 
δέ/ πελάσατε άπό τό γραφείον;—(Ιούλιον Μο- 
ρένο. Ζΐ|τήσαιε έπιστολάς σας. —Α. Ω. Ένε- 
γράφηιε — Αιώνιον Νταλκάν. Ζητήσατε έπι
στολήν σας. — Άκροπόλ-Έξπρές. ’Εχρεώθητε 
δραχ. δύο.

ΔΗΜΟΔΙΔΑΣΚΑΛΟΣ τελειόφοιτος Γυμνα
σίου καταρτίζει μαθητάς διά τό ‘Ελλ.σχολεΐον 
καί Γυμνάσιον. Πληροφορίαι παρ' ήμΐν.

X Φ A I Ρ Α

ΙΓ  Μ  Σ Τ ί ϊ Λ Η Μ Ο Ύ »
*Αχ, θεέ μου ! Ά ς μήν έσυναντοΰσα μιά 

φορά είς τά γράμματα ιών Αναγνωστών τήν 
λέξιν «ούβτηρός» καί θά ή̂ ιουν εύχαριστη ιέ- 
νος ν’ Ακούσω οίουδήποτε άλλου' είδους έπί- 
κρισιν. Άλλ’ αυστηρός! Δι’ δνομα τοΰ μακα
ρίτου Νέρωνος, αύστηρότης είνε νά κάθωμαι 
νά διαβάζω όλον τόν κατακλυσμόν τών έργων 
σας, νά ξεψαχνίζω Ε α-ένα διά νά έξάρω κάθε 
καλόν του σημεΐον ν* άπαντώ εις τόν καθένα 
χωριστά, νά υποδεικνύω τά λάθη σας, νά πα
ρέχω τάς συμβουλάς μου καί δι’ Ιδιαιτέρων 
έπιστολών Ακόμη νά διορθώνω καί εις τό τέ
λος τακτικά καθ’ έβδομάδα νά έ/κρίνω 5—6 
Ιργα ; Μά &ν αύτό λέγεται ούστηρότης, τότε 
πώς θά έπρεπε νά χαρακτηρισθώ αν έκαμνα 
δ,τι έγίνετο καί ό,τι γίνεται καί ·το')ρα άκόμη 
είς δλα τά Ελληνικά περιοδικά ; Θά είσθε 
εύχαριστημένοι δν έγραφα ξερά-ξερά : « Έλή
φθη ία ν τά έργα τών κ. κ. Δείνα, Τάδε καί 
Τάδε. Έγκρίνονται τά έργα τών κ. κ. Δείνα 
καί Τάδε;» Ό χι βέβαια. Άλλά τί εΐ ε έκεϊνο 
ποϋ σάς κάμνει νά μέ βρίσκετε αύστηρόν ;
Νά σάς τό είπώ έγώ : Είνε τό γεγονός δτι θέλώ 
νά κρατήσω τήν «Σφαίραν» καί τό άναγνω 
στικόν της κοινόν εις έπίπεδον άνώτερον τού 
άλλου περιοδικού τύπου, καί δι’ αύτό θέλω 
τά έργα τών άναγνωστών πού δημτσ εύονται 
νά είνε, άν όχι καλά, τούλάχιστον άνεκτά. Γι’ 
αύ τό όμως, άγαπη αί δεσποινίδες καί προσ
φιλείς μου κύριοι, έγώ μόνον συγχπρη ήρια 
κ ιί ευχαριστίας έπερίμενα. Τό ότι άντ' αύτοΰ 
Ουχνά δέχομαι παράπονα, οά; βεβαιώ ότι μέ 
άπογοηιεύει, διότι μοΰ δείχνει ότι υπάρχουν 
Ακόμη άναγνώσται μου μή άρκετά σοβαροί 
κ ιί σεβόμενοι τήν υπογραφήν των, οί ότοΐιι 
θέλουν όπωσδήποτε νά ίδούν έργον των είς 
τήν «Σφαίραν» άδιαφοροΰντε; άν οί άλλοι πού 
θά τό διαβάσουν θά γελάσουν είς βά νος των.

Ί ’πό τοιούτοις όρους είνε εύνόητον ποίαν 
άνακούφισίν άποτελεΐ δι' εμέ ενα γράμμα λο
γικόν, όπως τοΰ κ. Χρ’. Θεοδωρακέλλη άπό 
τήν Μι.υλήνην. Στήν Αρχή, καθώς μού γρά
φει, μ’ εΰρισκε κι' αύτός αύστηρόν τώρα ό
μως ποΰ βλέπει πόσον προώδε. σαν οί άνα- 
γνώσται μου καί πόσον ώραία ποιήματα των 
δημοσιεύονται ι ί ;  τήν «Σφαίραν» άνα/νωρί- 
ζει ότι είχε άδικον.

Καί βέβαια, άναγνώστης ό όποιος μού γρά
φει τόσον λογικά, δέν ε!>ε δυνατόν παρά τό 
έργον πού άπεφάοισε νά μού ατείλη νά εΐιε 
καλό. Πράγματι δέ αύτό συμβαίνει. Είνε τό 
πρώτον έργον πού μοΰ στέλλει ό κ. θεοδωρα- 
κέλλης καί όμως είνε καλλίτερον άπό τό εκα
τοστόν άλλων άναγνωστών. Παραθέτω έδώ τό 
πρώτον τετράστιχον:
*0 βράχος δλο δέχεται γλνχά φιλιά άπ ’ to χϋμα 
η ’ δλημιρίς με στεναγμούς χαΐ βογγητά άγριαμένο 
τ αν Αγκαλιάζει ατοργιχί αάν μάνα που ανό μνήμα 
tijf και/βάζουν χαΐ φιλει rh γνιό τη; πε9αμέ>ο.

Ή  παρομοίωσις είνε θαυμασία. Είς τά 
πιό κάτω τετράστιχα υπάρχουν μερικά τεχνικά 
λάθη εις τήν οικονομίαν τοΰ στίχου, άλλ'αύτά 
εϊνε λάθη ποΰ διορθώνονται μέ λίγην προ
σοχή'·.—Τό ΐ^ιο συμβαίνει καί μέ τόν κ. Κιμ. 
Άνθόν. Ά ν έλειπεν έιείνη ή έκφρασις «ν’ ά- 
κουμπόη» τό ποίημά του θά ήτο πολύ καλόν. 
*0 κ. Β . Άνβή; γράφει μέ πολύ πνεύμα καί 
σάτυραν, δέν τά καταφέρνει όμως εί; τ'<ν 
σιΐχον. Ά ς  κοπιάσω λιγάκι. —Άντιθέτως τό 
Άνυπ. Κουνούπι χάςιν τοΰ στίχου γράφει ά- 
συνάρτητα. — Ό  κ. Π. Μπεφ. γράφει πολλά, 
πάρα πολλά, χωρίς νά έ(η %ά είπή τίποτε 
πρωτότυπον.—Τό ίδιο καί ό κ. Άστροφέγγης. 
Τό διήγημα τού κ. I. Νικαιν. δέν είνε καλά 
ψυχολογημένον, τό τέλος δέν δικαιολογείται 
έ^αρκώ;. — Τό ποίημα τοΰ κ. Κ. Παπαπαν. 
πολύ άκανόνιστον εις τήν γλώσσαν καί Ασύν- 
δετον εις τάς εικόνάς. — Ό  κ. Β . Σπυροπ. 
παρακαλεΐται νά μήν άντιγράφη. — Τυΰ κ. 
I . X . καλλίτερα άπό τά πρώτα όχι όμως γιά 
δημοσίευσιν’ όπωσδήποτε απαραίτητον νά 
ξεύρω τ’ όνομά τον. —Ό  Ερημίτης άς γράφη 
καλλίτερα κομμάτια άπό τήν ζωήν, όχι Φιλο
σοφίες.—Τό θέμα καλό, άλλ" ή έκτέλεσις 
στερεί, Στρατολάτη, κι* έπειτα είνε μεγ.
Τό όίλλο έλήφθη ύπ'όψΐ'·.

0  ΦίΛΟΛϋΠΚΟΣίΤΪΑΓΟΝΙΣΜΟΧ

Διά τόν φιλολογικόν διαγωνισμόν τοΰ διη 
γ ή χατο; —εύ θυμογραφήματος έλαβα αύτήν τήν 
έβδομάδα τά Ιργα τών κ. κ. Α. Φ. Π. (βλυπή· 
θην πολύ πού δέν ήμουν είς τό γραφείον 
είμαι πάντοτε 7—8 μ. μ ), Ά θ . Δασκαλοπού 
λου, Χή ου. Σΐγμα-Λάμδα καί »ών δίδων 
"Ελένης Εύιτρα ίου καί Φιφίκας Μ.

Υπενθυμίζω ότι διά δικαίωμα σνμμετοχής 
άπσι:βΧεαι δρ. μία.

Ο  A P V iT V M T A if T H y

V
λ°.

M E T A S Y  Τ Ω Ν  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Ν

Τ  Λ. I 4 . I A I T 1 F 4  2 A S
10 Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  Λ Ε Ξ Ι Ϊ

Θέλω νά γνωρίσω χάθε ώμορφη χήρα η ζων
τοχήρα ποΰ δίν θαχη πεοάσγ τα 27 χρόνια xoct 
πού Θ4νϊ μορφωμένη χα: θ' αγαπα τήν τέχνην. Εί
μαι 2 3 χρόνων ύπολοχαγος οχι άσχημο;. ΈκεΓ- 
νε; πού 0α διαλέξω γιατί απο προαίσΟησι θα μοΰ 
αρεσαν, θέλω νά τής γνωρίσω χάθε μυστήριο πού 

'υπάρχει στον έρωτα, στήν ζωντανή απόλαυσι του, 
θέλω νά τούς μάθω κάθβ τι πού θ’ άγνοοΰν. Κ ι’ 
έχείνη πού θά μοΰ φαντ4 οτι ;χε νοιώθβι, δτι νοιώ
θει δ)ου; του; σπασμού; και τά ; φριχιάσει; που 
γεννάει ή μέ τέχνη άπό)αυσι; Οά γείνη ε ρ ω 
μ έ ν η  μ ο υ . ’Απάντησι τή ; κάθε μια; αίσθητι- 
κη; χήρα; ή ζωντοχήρα;, που ύστερα άπο τά ; οη- 
)ώσεις μ^υ. αύτάς θά θελήση νά γνωρι«θη μαζύ 
μου, δέχομαι οιά τή ; ιδία; στήλης τάς* απαντήσει; 
του; ώ ; έξη; : «Μ ε φ ί σ τ ο. δέχομαι τάδε και 
διεύθυνσι;» είτε μέ ονομα, εί'τε μέ ψευδώνυμον Οά 
δημοσιευθοΰν γιατί είνε πληρωμένε;. Θά τους 
γράψω κατόπιν μέ τονομά μου τό πραγματικό, 
άλλά στήν επιστολή τους πλέον 6ά μ ’ άπαντήσουν 
κι’ αύτέ; με τό πραγματικό τους όνομα. "Γστερα 
ί *  αύτά όποια τολμήση άς γράψη στή «ΣφαΓρα* 
τήν παραπάνω δήλωσι πώς δέχεται. * Μ ε φ ί σ τ ο ».

Σ η μ. «Σφαίρας*.—  Ό σες θά στείλετε δήλωσιν 
αποδοχής, θά τήν στείλετε χωρίς χρήματα γιατί 
είνε πληρωμένες.

δηλώσεοί; μου μέ έτίμησαν διά 2 0 0  xal πλέον χα ρ 
τών και επιστολών και πρός ούς θ’ απαντήσω κατα 
σειράν. Δ<εύθ\ίνσις* Νίκη Κοσμά, y .  Γ. ’Αμφιλοχίαν.

—  Κοριτσάκια, εξακολουθώ άνταλλαγήν έπ·.σ*ο>ών 
πανταχόθβν. Νέα διεύθυνσις μου* αΜαΰρος Διάβολο;» 
φύλακα: Παραπηγμάτων, Άθήναι.

—  Νόρα, ευχαριστώ. Γνωστοποιήσατε δϊευθυνσιν. 
Επιφυλάσσομαι. — «3ανθή Άεροναυτοποΰ)%», ζηλο- 
τ^πεΓς; «Μαύρος Λιάβο)ος·>,

—  ’Αεροποροναύτη, πρόσεξε. Μαζυ μου μη τ α  βά
ζει;, μ ’αύτό τόν καιρό που πετα;, διαβόλους δεν τρο
μάζεις. Ά έ ρ α α α ! «Μαύρος Διάβολος»).

—  Δεσποινίδες, προσοχή. Σύν εμοι άμερολήπτω; 
έρευ'/ήσατε περι Αιωνίου Νταλκα ύμών. Σκοπός αν- 
ταλ)αγής,· έξά)ειψις προλήψεων και κραταίωσις πεποι
θήσεων. Τοΰτο δέ χάριν τής ά)ηθε/ας ή τής ιδέας. 
Γράψατε νέαν διεύθυνσιν* «Αίώνιον Νταλκαν», φυ)α- 
κάς ΙΙαραπηγμάτων; Άθήναι.

—  «Ιδανικόν Άεροποροναυτάκι», οχι· Λόγοι μή 
παραδοχής ευνόητοι. «Αιώνιος Νταλκά;».

—  Όκταβίαν Τζαβέλλα, ένταΰθα. Διατι είσθε τόσον 
ακατάδεχτη; Φροντίσατε νά δ ορθωθήτε εως δτου έπι- 
στρέψω γιά χό καλό σα;. «Κάποιο; σπουδαστής».

—  Δήλωσι;. Λόγο» άσΙενεία; δέν άπήντησα ε:ς τά; 
μέχρι τοΰδε ληφθείσας έπιστολά;, ’Αναρρώσα;, άπαντώ 
άμέσω;, συνεχίζω ν άνταλλαγήν. Μάριο; Λυκοφώτα:.

—  Έμπρός-Μ άρ;. ’Α,̂ τα>)άσσω έπιστολά; μέ αι
σθηματικέ; δεσποινίδε; καλών οικογενειών/ Π ροτιμά 
’Αθηνών, Πηλίου, Κυπαρισσία;. «Νεαρό; Ιππότης» 
Γραφεία «Σφαίρας».

— Ό ποια νομίζει οτι είνε ικανή αντίπαλός μου, χς 
γράψη «’Ανυπόφορος ’Ανιχνευτής», Γραφεία «Σφαίρας».

— · Ι,β ςοηε d ’ am ou r g ra tis !! B e lle s  d em o i
se lles; P rofitez  de Γ  occasion . E crlv ez  Ju lle n  
P. r . A th6nes.

— Ζητώ άλλη)ογραφίαν μετά δεσποινίδων 16— 18 
τών Ε . A. I I .  1>. Γ. Άθήναι.

—Ζητώ άλληλογραφίαν μετά δεσποινίδο>ν 1 6 — 18 
ετών Δ. I. Ε . p . r .  Άθήναι.

— Άπελπισμενην ύπαρξιν. Μ’ έλησμόνησε;; διατί οέν 
μοΰ άπαντά;, τόσον ήτο αί ύποσχέσει; σου; άναμένω 
αγωνιών και πραγματικόν σα; ό'νομα «Άκροπόλ-’Κξ- 
πρές».

—  Νέο; 18 έτών αίτεΓ άλ/ηλογραφίαν μέ δεσποι
νίδα;. Σκοπό; ή γνωριμία. ΙΙροτιμώ Αθηνών, Π ει
ραιώς* άπαντώ άμέσως, όποια δεν άπαντα μετανοεί”.

Ονειρώδης βύ:υχία» p. Χ· Άθήναι.
—  Κυπαρισσίαν κ. I I .  Λια. και Τ . Φωτ. παυσατε 

ερωτικήν άλ)ηλομαφίαν διότι συνελήφθητε. «Έρευ-

νγίΤ̂ “· f ,
— Νεαρός κύριος, προ; διασκεοασιν μονοτονου ζωης 

άνταλλάσσει C. ρ .  και έπιστολάς μέ πάντα;. Διεύθυν
σ ή  Θ. Ε . P. p. r. Άθήναι.

— Σεβόμεθα αναγκαστικώς τα ̂ φυσικά χαρίσματα, 
γιατχ δέν μποροΰμί νά t’ άπολαύσωμε ουτε μέ χρή
ματα βυτδ διά της μβλέτη̂

Ξανθοΰλαν Συνταξ. εχετε δίκαιον. Είμαι ενα; 
αχάριστο;* Δέν γνωρίψετ^ δμως πόσο καλό μου 
κάνουν εστω και δυό σα; λόγια. Πλησιάζει ό και
ρός πού θά ιδωθούμε. Γράφτε μου. Κ.

— Ανταλλάσσω,c . Ρ . έρωτικάς φιλολογικας και 
οιλοσοφικάς έπιστολάς άποκλειστικώς με μικρας 
άτθίδας. Γράψατε* «Δέλεαρ» P . r .  Άθήναι.

—  Α γοράζω, ανταλλάσσω και πωλώ γραμματό
σημα παντός είδους,ζητώ άντιπροσώπους εις ο )α τα  
μέρη ΤιμαΙλογικαι άτευθυντέον C . T . P . ^ J j/Αθήνιιι^

— Μόνον μέ προσκόπους εω ; 1 5 έτών κα: ωραίους 
άνταλλάσσω μικρά μικρά μυστικά* δέχομαι κα'ι τα; 
φωτογραφία; των. «Μικρά Γαλή» Γραφεία «Σφαίρα;».

ΔΙΑ ΤΟΥΣ ΠΟΛΕΜΙΣΤΑΣ
_ _ _ _ _ _ _ _ _ . — —— — —— — —  ^

— Αξιωματικό; ζητίΓ άλληλογραφίαν μέ δεσΛιινί- 
οα; χα'ι χυρία; πον) νάχουν δοκιμάββΐ πολλέ< ntxpis;. 
ΙΙροτιμώνιαι ορφανές λαι προσφΜγοποϋλες άνΐπ^γμί- 
νε; «Πικραμένη Καρ5ία» III ΓΙολ)χία lou Πεζιχονί 
Συν)τος Τ . Τ , 907. ·

— Νέος άνταλλάστε: c. Ρ. χαι έπιστολάς μέ δε- 
υποινίδας πρός παρηγορίαν τΐ,ς μ.νοτόνου ζωης τοΰ 
μϊτώπου »Fleur d’amour» III Πολυβολαρχία 7ο\ι 
[Ιϊζ. Συν)τος Τ. Τ. 907.

— Ανταλλάσσω C. ρ. χαι έπισιολάς μόνον μέ χ»- 
ρίτσια της Μεσσηνίας «Λησμονημένο στρατί", Γρα
φεία 30ου Συντάγματος, Τ. Τ. 911.

— Ανταλλάσσω C. Ρ. χαι έπι»τολάς μέ χήρας η 
εγγάμους πρός ποικιλίαν τοϋ άνιαροϋ βίου τοϋ μετοί- 
που. ΔιεύΟυνσιί Λ. Κ. Α. Ιατρόν Ιον Σύνταγμα lit- 
ζιχοϋ Τ. Τ. 907.

— Απαρηγόρητος ψυχοϋλα άπ’ τ ' άλλεπά)ηλα πάβη, 
ά'/ταλλάσσει μαχροσκελεΓς έπιστολάς μόνον μέ σοβαρά 
κορίτσια προσανατολισβέντα εις ώρισμένα ιοανιχα που 
9ά μποροϋν μέ τά γραφόμενά τους νά χαρίζουν^την 
γοητείαν κάποιων εΰγενών συγκινήσεων. Άπαντα αμέ
σως. Γράψατε- Kduarcle Altmann Λυχοποριαν Κο
ρινθίας. _ u

 Προσοχή! Μετανοήσατε οι σιωπώντες διότι εχω
σ·!ιντροφον τόν περίφημον διχαστήν «Μέγαν Άεροπτηνο- 
συλλήπτι?ν» σχληρόν έχδιχητήν. «Μαραμμένο Λου
λουδάκι». ν

Άνταλλάσσω έπιστολάς παντός είδους με μορφωμέ
νους Κυρίους καί Δ«ποινίδας. Γράψατε" Ιούλιον Μο- 
ρένο ΓραφεΓα «Σφαίρας».  ̂ , ,

 Προβλέπω έν Έλλάδι μεγάλο κακό, δια τοΰτο
άπεφάσισα νά σώσω τους νέους καί μερικάς νεας ex 
τής καταστροφής ΪΓ αλληλογραφίας’ έξηγήσεις δι' α
παντήσεων, «Κατεψυγμένην Παζιμαδοχλέφτραν» P . r. 
Άθήναι.

 Ανυπόφορο Κουνοϋπι, Μ. Κέλλαν, Myosotls,
αιτώ θ*ρ;1ην άλληλογραφίαν «Κατϊψυγμένη Παξιμα-^ 
δοχλέφτράν. ι

— Ανταλλάσσω C. Ρ. και έπιστολάς πανταχόδεν 
Σκοπός αύτής ή παρηγορία. Γράφατε «Ναυαγόν Λι- 
πλονοιωνείαςι·. «Αιώνιε Νταλκά» δέχεσαι τήν συνερ
γασίαν μου; Ν· i·

— Άνταλλάσσω C.
Ναυπλίου και 
Ρ. Γ. Λεοντάριον.

 Ά ντα'λάσσω C. ρ . μέ δεσποινίδας Αθηνών,
Πειοαιώς και περιχώρων. Μιμ. Θρασ- Ύψηλαντης, 
Φιλελλήνων 7, Πειραιά. , , «

 'Εξακολουθώ άνταλλαγήν καρτών και πιστολών
μέ νέους κα'ι νέας. Ευχαριστώ θερμώς τους ευγενεΐί 
άνταλλάκτας τή; «Σφαίρα;» διότι από τή; πρώτη;

Γνρίζων στά βουνά και τά ρουμάνια τής 
’Ασίας Mai πρός διασχέδασιν τής μονοτό
νου ζωής μου iv  τφ Μετώηφ, ζητώ άν
τ αλλαγήν καρτών μετά δεσποινίδων Ά&η- 
νΰν, Θεσσαλονίκης Mai Σμύρνης. ΕΙς ψευ
δώνυμα σιωπώ. Διεΰϋ·υνσις· Β . Τ ., ϋρε- 
δρον ανθυπίατρον, 3 0 όν  ΤΙεζ. Σύνταγμα, 
3ον Τάγμα, Τ. Τ. 911.

Ρ . μέ νέου; και νέα; Αθηνών 
:πάρτη;. Γράψατε' «Άντιπολίτευσιν»

— Άνταλλάχτριαι, ά λτ!! Τρία Λεχανάρια τοϋ 1920 
εύρισχόμενα πρό 1 Ομήνου σταχώ ματα τή ;'Ιω νία ς μα; 
έχπληροϋντα τό ίερώτερον «πά·/των τών καθηκόντων 
των, αίτοϋσι τήν άνταλλαγήν C. ρ . και επιστολών. 
Έλληνίδες !  Θέλετε νά χύσετε βάλσαμο στά πονε- 
μενα μα; κορμιά, γράψετε δυό παρήγορε;  ̂ λέξει; και 
στά παιδιά τοϋ Μετώπου. Προτιμώμεν τας τών Α 
θηνών, ΙΙατρών, Ευλοκάστρου, Λαρίσση;, Καρδίτσης, 
Θεσσαλονίκης και Βόλου. Γ  ράψατε* «Νεαρούς Σκα
πανείς», 2ον λόχον Μηχαν. Μεραρ. Σμύρνης Τ .Τ . 0 0 2 .

—  Άναγνώσται και άναγνώστριαι έπεκτείναιε την 
άλληλογραφίαν σα; σ ’ ένα παιδί τό όποΓον «υρισκεται 
μακράν τών διασκεδάσεων χάριν τής Μεγάλης Πατρι- 
δος και μέ ενα γραμματάκι ρίψατε παρηγορίαν εΐ; 
τήν μονότονον ζωήν του. «Ψαράκι - Ερμου» 3ον Σύν
ταγμα Πεζικού, ΙΟον λόχον Τ . Τ .  0*22.

—  Άνταλλάσσω c . πανταχόθεν, Π ροτιμώ Τρι- 
πόλεω;. Καλαμών και Σπάρτης. «Πολυπιγονισμένο

I Σκαπανάκι», 1 3η Διλοχία Μ)κοΰ 4ον λόχον Τ .Τ . 9 2 2 j
—  Μελαχροινέ *ΐ7τπότα», παρακαλεΓσθε νά μοΰ 

γράψητε τό ονομά Σας. Μ.
—  Άνταλλάσσω έπιστολάς μέ δεσποινίδας Νιαουσης 

Θεσσαλονίκης, Σμύρνης, Μαγνησίας, Βυτινης Σπάρτης 
και Καστανια ςΣπάρτης. Γ  ράψατε* «Αηδών τής Γκουρ- 
λιζας» Λοχίαν 1ου λόχου 30οΰ Συν)τος Τ . Τ . 9 1 1 ·

— Νεαρός στρατιώτη; αρτι έλΟών ει; Μέτωπον τή ; 
Μικρά; Ά σία ς, άνταλλάσσει έπιστολάς αέ δεσποινίδας 
προτιμητέας εξ Αθηνών, Πειραιώς, Πατρών, Συρου 
και ιδιαιτέρως Η ρακλείου Κρήτης. Σκοπός τής α)λη- 
λογραφίας του παρηγορία και διασκεδασις τής βαρυαλ- 
γούσης ψυχής του. Γράψατε* «Μαραμμένον άνθος» 7ον 
Πεζ. Συν)μα Ιος Λόχος Τ . Τ . 0 0 7 .
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( α Βλ Ι ^ α  
·~[ό γ/v\ hTpoY £η

Καλά μ ' ί3ύ πάλε, 
πέταλα, είν* άνάγκ"

Περδίκω μ* π’λί μ* 
Πώς μοΰίΐσι, τί μοΰ 

γένισι, τί μ’ πικρουγλυ- 
κουφκιάν’ς ; Καλό είο’ 
άκόμα, για πέθανις δί- 
χονς νά μ’ σιε λ'ς χα 
μπέρ’ ; Μακ ίρ’ νά πέ· 
θνησκις, μ’ ποΰ τέτοια 
τύχ\ ούρέ γαιοούλ' I- 
φτοψ’,,ου, άπ’ κι* ού 
χάρους άκόμα άπατός τ' 
κιουτεύβ’ νά οί κουν- 
τονζ’γώο’ γιά νά μήν 
τούν ΐ|ά; κί ίαΰτουν. 
σ ί θέλ’ς νά τ’νιάοξ τ“ 

νΐ καρτιρα; ιού χάρου 
γάρ θ' νά οί πάρ'; Κί δέν ξέρ’ς πώ; ύ.τάρχ’ κί 
ή ίφτακτουνία οτούν κόσμου; “Αχ, ώς πότι θ ί  
to j  νά o’ όρμηνεύου, ούρέ ζουντανό! Βαρέθ* 
κ ιςτ- ζήση θ', θέ; νά χφ; νά ξικαλουκιρ', ιάτ|; 
ατούν άλλουν κόσμου; Άψ σβΰσι ojou νά πβς 
έτ’μη είσι κιόλας. Ίνλείψ’ τρτιμ κι’ aucou- 
κίν’του αύτοΰ σιού χουργ,ό, παίρν’ς τ’ν πα- 
ληοικαραμπίνα τ’ παιέρασ’, τ’ γιιυμίειζ οκά
για, τά μιγαλείηρα π’ θά νάβρ’ς, απάμ σιή 
μπάλα κί πάρι’νι κάι’. Σά δέ σ' άρέι>’ αύτίνου, 
σ'μ ι εΐνι κί τού π’γι δ’. Κλείν’ς τ ί μάαα ο’, 

ι πιάν|- τά φειά σ ’ κί μπ’δά; μέσα κί τού προνΐ 
I σί ρρίσκ'ν, τοιίμτανο. Κι’ άπ’ β_»χ’μι ί;ώ  στ ν 
ι κεδεία σ’ κί σ’ βγάνου ένα λόγουν δικάρ'κουν 
Ιγραψ’νι κι’ οΰλις ή φημιρίδις γιά τ’ εσένα, 
κί γένισι ένδ ύξ* κί τρα#ή νΕ ισ ’, ούρέ σαχα 

Γ φλιώρα, κάν’νι οί κόσμου; άτ’ β<.’ φ'λότ’μου 
ί κι’ άναθρουφή άπανουθιό τ’ . Γιά, δέ γλιέπ’ς 
Ιίδώ στ’ν Άνθήνα τί γένια; Πάσα προιί άδύ· 
ί νατουν νά μή γράψ'νι τά τζονριάλια κι’ άπού 
I μίνια·δύγιου ίφ ουχτουνίϊς Κι* όλου διά λόγ'ς 
1ίρωτικΓύς σκουτώνουντι π’ άνάθιμά τ’ς. Ί έ -  
ιρουντα. είν’ ούιίνους μαθές, δένεΐνι καμπρου- 
tλάχανου! Φό^τις σί βαρέι' καιακούιιλα κί δέ 
j σέ θέλ’ ή σκουρδόπισι’ Γ) ον λιεγάμινους, <1- 
(φήν’ς ένα γράμμα γιονμίτου άχ κί ^άχ, παίρτ'ς 
Sσουμπλιμέ, βιτριόλ’. πιτρόλαδου, δ,τ’ άγιι- 
πάει ή ψ’^οΰλα σ’ κι’ άπέ ζοιή σ’ έλόγου μ’. 

|Μ’ έλα π’ οΐ πλει >τερ’ άπ’ αύε\ούς τ’ς μπιζι- 
>βέ/κ'δι; τά καταφέ^ν’νι νά Ιψκα,ιτουνοΰν δ.- 
[χουςνά πιθαίν’νι! ’Απόπειρα, σ' λιέει οΰ ά - 
[λους. Ν·ν τ’ βράσου, σ’ λιέου κι’ ίγώ Άν 
ιθάν τού κάν’ς τού ψυχ’κό νάν τού κάν’ς σου- 
ίστό κι* άκέρ,ιου, δί μ'οό. Λύχνου εΐνι ή ίβ- 
φγινής χειρουνουμία, απώ ζέσι’, π’ λιέν Λ’ οί 
ί Γαλέοι. Μ’ ίσένα μάειδι ζέ Jr‘, μάε;δι κοϋου, 
I μάειδι τρίβουλους δέ οί κουλλάει. Φουβώσι 
Ιτ’ν αμαρτία μαθές. Ούρή τί σί μέλλ* ίιενα, 
ίσκουτώσ’ ιού κι’ άπέ τού παίρνου ί/ώ'τού 
ί κρίμα στού λιαιμό μ". ΙΙές τ’ θειούλ* πώς σί 
Ισκώτουσα ίγώ /κι’ έτσ' πααίν’ς μί τού Ιξπρέ 
|ίσύ oc’v Παράδ’σου κι’ ας πάου Ιγώ σι’ν κό 
ϊλασ*. Καλλίτι?α νά μή σ' έχου σ’αά μ’ οΰειδι 
Τστ’ν άλλ’ ζοuή. Μήτρους Κ ονρ’νόγαΧονς

Ά π ό  r f / r  ζωήν τ ώ ν  νεοπλοντων

g  ΤΑ 15 ΜΠΑΝΙΑ ΤΗΣ ΓΑ ΡΕΦ Ο ΥΛ Α Σ
Κ  Αίδεσημόεατον μΰτερ μου
Π  “Αλο τοαναπαλί)ν χνέρηον μοί έψκιαααι έ- 
Rj τούτος ό μαοκαράςό συ'ςνξ μου, τό όπήον τήν 
Lj πρωϊγομένυ Δεπτέρα όπού η/α καιφαλώπονο 
^ κ έ  κα^ωσίομαχη'ί έφείραι τό κυρ-γηα^ρώ, τό 
ιβώτοίον ού5ε κενίνο είίε καθίλαηο/ μοΰ ήπε 
^  νά πάρο, μό ε νά κάΐΌ μπάνηα.

— Μπά Χρηιτώς κέ Παναγήα έμ>ρλάθικες 
κήργυατρέ γηα νά βάλο τής φοιαί:, ’Έγό Λα·.ν 
ήμε κ«ναί α μ,ικοώ πενίκη γηά νά κόνο μπά 
νηα στή θάλασα, έγ’> ίμε σοβ ιρρρύ κερήα. 

Δαίν περάζυ μό είται κέ ή μκγάλλες χερήβς

Ικάνουναι μπάνια κέ άν ήθαιλλα νά γένο καί 
έγό καλλά ήπρεπαινά κάνο καμηά δεχατεντα- 
ιργηί κέ πάλε γλέπουιιοι. Έγο δαίν ϊόαιλα 

“ποσώ; νάν τών άκοΰσο, άλ« έμπηδΐς έπίμεναι 
(τό άνδρα μου γηά νά μύν τό χαλάσο τό χατί- 
,ρη uv επήρα τείν έπά;3ριον τά μίιηα μου καί 
^καταίβικα στό κενουργαίς Φάλερο. Έμαιτέ- 
Φΐ «ι είς τά μπανιέρα, γδίθυκα, έπαιοα οτά 
ίριχά, βγίκα, ξανα ιπίκα κέ ouco καθεξί ώ ; ποΰ 
ίτά έκανα όλλα τά μπάνοια μαζή καϊ τά 15 

^[πού μοϋοΐ/,ε τή ό γε.ιατρός. Ό.·τες έταιλή α ι  
ι*κέ γύρησα σπύ:η μνυ έιουλτούρηζα άλακ^ρι 
■ίκαί μοί έπιονούοαν τά κόκαΛλί μο. Σαί λήγο 

κ'χοϋ ήλθαι κέ θέρμι.*
- Τά γλέπυς; κακώ νά σουρθυ κέ σιίνα και

Χ ό  Κ ν»% γγέλεον  
χ ά ’&ε έρ ώ σ η ς  κ α ρ δ ία ς  

κ α ι  κάϋ·ε ψ υ χ ή ς  η ο ν ο ύ α η ξ
0 ’ άποτϊλέσ»] ή ίσιορία

T O Y  H i m  01  Τ Η Σ  1 IPHI ·
τή ν  δ η ο ΐϊιν  ά π ό  τ ον  

r .fiU o s/ .o O i φ ύ λ λ ο υ  τν4; 
ΰ ά ρ χ ϊσ τ )  δ η μ ο σ ιε ύ ο υ σ α ή  « Σ φ α ίρ α * ,

'Όλοι οί άναγνώσαα. μας, όλοι οί 
’Arh|VnIoi, ΰλοι οί Έ?νληνες ϊχουν ά- 
wnxrti κάτι περί ιης τραγικής ίαιιτής 
ί·κορί(ίς, έχουν τραγουδήσει τό γνωστόν 
τετράστιχον, ελάχιστοι δμως, και αυτοί 
ε/. τών άι'ηκόντωτ <ίς τήν παρόλΟοϋσαν 
γενεάν, γτίΛρίζαυν έν τ ο σιη'όλίρ καί έν 
ταϊς λεπτομερείαις .τήν ιστορίαν αυτήν 

ή όποία άποτελεΐ
πε»>ι-πχΟββτερ*νεί>α'τ.ΐΊτ<»" 

f»£xv τ ή ;  ν ε ω τ έ ^ χ ς  ' Κ Χ λ ί ί ΐ ο ; .  
Ελάχιστο·. γ\’(ορίζουν πώς μία εύγενής 
Γερμανίς κόρτ) -ή Μα,ίρν) Κ ι,ϊλ '.ν  
κ α τ ε ί& ο ΰ  ra ε ίς  τήν Έ λ Ι ά δ α  δ ιά  νά 
γ ί,τ )  Α υ λ ι κ ή  ή γ ά η η ο ε  η α ο α φ ό ρ ω ς  
κ α ι  έξ ϊα ο υ  η α ο α φ ό ρ ω ς  d< τι;γαηήϋ·η  
ύ η δ  τ ο ϋ  Μ ’. χ ΐ ή λ  ΛΙι;>.ήνιη\».

Κ α ί  ε ίν ε  ά γ ν ω α τ ο ν  έ  τεΧώς  μ έχ ρ ι  
τ ο ϋ δ ε  π ώ ς  έγ ν ω ρ ίσ & η σ α ν , π ώ ς  ή ν α -  
π ή & η σ α ν , π ώ ς  ά Χ λ η Ιο γ ρ α φ ο ΰ α α ν  
κ α ί  σ ν ν η ν τώ ν το , π π ι  ά ι-υ π έρ β  η τ α  
έ J π ό δ ι ι  π α ρ ε ν ε β ά λ λ  >ντο ε ίς  ιή ν  
8 ν ω α ίν  κ  ;ΐ π ώ ς  κ α ί  δ ι α ύ

I r jU to d td v / jS x i»
■&^οιάααντες τ ά ς  ώ  ;α ία ; ν ε α ν ικ ά ς  
τω ν  ύ π ά ο ξ ε ις  ε ίς  τ ο ϋ  8 υ ω τός  τω ν  
τόν  β ω μ ό ν.

'(..'/.ας αύ:άς ιά; συναρπασιιζάς καί 
πλήρεις μεγα?.ειο5δους έρωτος καί τρυ
φεροί ρωμαντισμοΰ πληροφορίας 
ϋ ά  τ ά ς  δημ οσίευαΤ ] ή  « Σ φ α ίρ α ο  
χ ν τ λ ο ΰ σ χ  λ επ τ ό ··
! λ ε ρ ϊ ί χ ς  έ κ  τ ο ΰ  ' I I  μ  ε  μ ο  λ  η -  
γ £  ο  υ α « ν ω τ * τ ο \ >  σ ό γ γ ε ν ο ΰ ς  
t o n  !%1ί.μ.ήν«Γΐν> π ρ ό  όλ ίγ ω ν  μ όλ ις  
μ η ν ώ ν  ά π ο ϋ ·α ν ό ν το ς .

Δεν πρόκηται πεοί μίίθιστορήματος
Ε ίν ε  μ ία  αύ ϋ ·εν τ ικ ή  ό λ ο ζ ώ ν τ α ν ο ς  

Ισ τ ο ρ ία  ή ό π ο ία  σ υ ν εκ λ ό ν ιο εν  ό\ό- 
κ λ η ρ ο ν  τή ν  π ρ ό  3 0 ε τ ί α ς

" Α θ η ν α ϊκ ή ν  κ ο ιν ω ν ία ν .
Κ α ι  δλη  ή ζ ω ή  τής κ ο ιν ω ν ία ς  

τώ ν  π α λ α ιώ ν  ‘Α ϋ·η νώ ν  μ ί  τ ά  έρ ω ·  
τ ικ ά  τη ς  σ κ ά ν δ α λ α , μ έ  τού ς  τ ύ π ο υ ς  
τη ς, μ έ  τ ά ς  μ ο ν ο μ α χ ία ς  της κ α ί  τά 
σ κ ο τ ε ιν ά  έγ κ λ ή μ α τ ά  τη ς  τή ·'
σ π α ρ α χ τ ι κ ή ν  ία τ ο ρ ία ,ν  τ ο ΰ  ϊ ·  
ρ ω τ ο ς  |».τ3ίς τ ρ ε λ λ ή ?  λ χ Ι τ·’ i "  
φ ί ν τ α ι χ »  ο ρ γ ι χ  li-ca? μ ε γ ά λ η ς  
κ ο κ ό τ α ς  τ ή ς  ε π ο χ ή ς  ε κ ε ί ν η ;  
ο τ ρ α γ γ χ λ ίζ ο ύ β η ; -Λ. 7* j o  - ί . ι ·  
71’.ά τ /ϊς , ϋά παρελάσ»] άπό τών στη
λών τής «Σφαίρας* σννυφασμενη καί 
συμβαδίζουν με τήν συΛΊβρακτικήν Ι
στορίαν
ΤΟΥ ΜΙΜ ΗΚΟΥ Κ Α Ι ΤΗΣ ΜΛ1ΡΗΖ

έφτουνοΰ τι,ύ λέο τοΰ άντροΰς μου. ΙΙούντη- 
ασσα κέ άντή γιά καλ-ήίερα ol is χερόιαιρρα.

— Μά καλά μαϊ έ u μπάνιο κρίωβε:;
— Πός εΛ·α, 15 δέ μοδ.ήχαι ό γοιαίρώς νά 

κάιο; Τά έκανα δλλα μαζί γηά νά μΰν καται- 
βένο κάθαι μέρα καί σαί βάνο σέ εκσοδα.

— Τή λαί; μπραί άθοιύφω3υ 15 μπάνυα τύν 
ήδια μαίρα έκαναις! Γι’ αύτώ σ’ έπηασε ό πε- 
ΡΠ'ός.

Τόν κακώ του τόν κερά δχη γη άφτό πέρι 
γυατή εΐντουναι κςήι ή θάλασα.

μηνδάμ Γαρεμφ οϊλα

ΜΚ Γ ^ Τ Ι Ι Κ Ρ Ι  Τ Ο »
[  ήγουν όμι λίαι in ix aog oiJ

Τό λεπόν
τά ήμάθατε ήγαπητοί 
φίλοι καί άναγνωσθοί 
τά νεαρά τή: ήμερός 
ήγουν τάς ειδήσεις 
τή; παρελθών Δεπτερός 
τό ό,τοΐον 
ή κοβένια
πέριξ έκατονμερίων, 
καθάπερ ή μοί 
ούχ έχονδες
τά κέκτηνδαι άλλοι \  
διελχόμενοι 
άπτοί καλλιτερως 
καί έμαπτοί χειρότερός 
Ούκ ήιτόν δμως 
Κλεάνθης άνήρ 
ό:ρηρλς σΰνδροφος 

ούκ μήν άλλά χαί ποιηεήΟ τοϋ οιδήρ 
«ψιλής καί άποθνήκιων έξ- πείνης 
έ<αιο «αερίοχος έ,ε/ονεν έξαπίνης 
θανούς είς συγ;ενες του έκ ’Αμερικός 
αί άπίός μονήρης ίντάλχων κλερονομιακός.
> ά )ας γοΰν οΰ ο ύπήγον μετά τό κατεπείγον 
καί ιφέφην «δώκον καμοί, έμβίρβα, 6λί/ο/, 
φαγοΰντβ; άλ ον καί άλαν όμοΰ 
δέον ξη οκοκαλεάσαι καί τά ύψιλά έκ κοινοΟ». 
Άλλ ατ-ου αγρόν άγοράζαν ος τοϋ μακαρίου 
ποσώς χαμβέριον έιειχε πέρι έκατονμερίου 
τό όποιον
καίμε οι βαίνει κεχαμένον τό ψιλικού^ ύ'εΐον.

* 0  ’Α γκαϋ ·άγγελος

*Ζ οϋ Ρ ί/ΐάμ η  τά κ α α ώ ιια ζ α  
4 Ρ Χ 4 Ϊ Λ  E A A S K I S A .

Γειά σου, ρέ Μανιώ περισπούδαστη, καί μέ 
τό μπαρδόν κιόλας πού δέν ήρθα χιές τή νύ
χια νά ξηγηθοΰμβ. Ζίσιη, κουνούπια, ΐιέρω
τας—μ" ένόησες;—ποϋ καιρός γιά προσιριβές 
καί ζαχαρώμα α. Ή  γυναίκα είνε σάν τή σό
μπα, χβιμω ιάιικη. “Αμα πιιίσο τό καλοκαίρι 
μονάδα γιά τό ψε/*Ιο είστε, ρέ κατεψυ/μένες. 
Γιά τοϋιο ξινο.χιηκα κ ι’ έγώ κήν πλατέα τοϋ 
ΜεεαΕουργείου γιά ρωμάνιζα. Β.ιέσκω καί 
τόν Κ ί. j  ο τή; Μ ινώλαιν.»;, το αασοοράκι νιέ!

— Γειά σ >υ, άδρεφός, τοΰ κάνω. Κανονι
σμένα τά πράμματα;

— II ιληά δουλειά, μοϋ κάνει.
— Κάι-ίε τά λη,^ό νά πάρουμε τ’ άναψυ- 

χτικί μις.
“Οξο) σικά<ια, δξω γελέκα, καί στρωθή 

καμε σιόν καφϊνέ, όχιώ ιισυ καρέκλεςό καθέ· 
κα ΰϊος καί ποΰεισαι κάπελλα.

— Διαιάχτε, περ καλώ.
— ‘Κγώ, νά μοΰ φέρ^ς e /a  ύτοβρυχιο, πα

ραγγέλνει ό Κίτσος.
— Κι* έμένανε έ··α κιψίΰλι, διατάζω έγώ.
Τό γκιρσόνι άνης νά πάρκ τήν παραγγελία

στεκότανε κι’ έ/αίκβ σάν παποΰισι μέ ξεκάρ
φωτη μετζοσόλα.

— Υποβρύχιο! Καψοΰλι! —μ α ;  κάνΐΐ—Στό 
Ύπονρ/εϊο τό Ν ιυιικό καί στό Περιτιδοποι- 
εϊο, περικαλώ, κύριος.

--- Τ’ είπε;, ρέ άρουραϊβ; τοϋ κάνω. Τήν κο- 
ρό'δα κάνεις, γιά καλαμαροχτάπο^α έφαγες 
καί σοΰ χρειάζονται τίποης μτη^τές οτό στο
μάχι γιά νάν τά χωνέψης ;

— Μέ τό μπαιδόν, κύριος, έδώ είνβ καφε- 
νέ;, τί ύπιβρΰ(ΐα ναί καψούλι! μοΰ ζητάτε ; 
Έδώ πουλάμε βανίλια, οΰ,ο, καφέ καί τά 
τοιοΰοα

— Τήν ίδια κουβέντα 
κάνουμε καί χώρια τήν 
άκοϋμε. ‘Ατό τήν Κ)ύ- , 
λουρη μάς ήοθες, ρέ μι- U i& J  
ξοπόλιε, καί 6έν ξέρεις j
πώ; στήν αρχαία έλλη- ' ------
νικά τή β-ινίλλια τήνε 
λέγανε ύ.ιοβρύχιο καί τό 
οΰξο καψοΰλι;

“ϋτανε πρωτάρα, λε'βι, 
καί δέν τώ:ερε. μάς ζή· 
τηξε καί συγγνώμη κι’ έ 
τσι μεδέν παραξήγησι — 
άίλοιώςίϊφ, καί κάψωία.

-M-Ι ΤΑ ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ ΤΟΥ 1920
«Ψαράκι Έρμου», <-Μεφίστο», «Νεαροί Σκα

πανείς», *Ίούλιος Μορένο>, «Κατεψυγμένη 
Παξιμαδοκλέφτρα». «Κίμων Άνθός» «Λησμο
νημένο Στρατί», «Νεαηός ’Ιππότης», «'Ανυπό
φορος ’Ανιχνευτής», «’Αηδών τή; Γκούρλιζας» 
«’Ερευνητής», «Δέλεαρ», «Μικρά Γαλή».
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