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ι *'Αγιόχλημα> (Άθήναι) 
Χρώμα έπιδερμίδος: οιτόχρουν. 
Μάτια : καστανά σκούρα. Μαλλιά: 
τό ϊδιο.Άνάστημα 1 μ. 67.’Ετών 19

Οί ψης[οφορονγτες, τρία τινά πρέπει 
νά έχουν ύπ’ δψει, διά νά μήν άναγκά- 
ζωμαι κάθε τόσο νά επαναλαμβάνω είς 
δλους τά ίδια:

Ιον) Ό τι ή ψηφοφορία δι’ δλας τάς 
σειράς τών κατά φύλλον δημοσιευθεισών 
καλλονών εξακολουθεί.

2ον) 'Ότι εικόνες υποψηφίων καλλο­
νών γίνονται άκόμη δεκταί, ώστε ήμπο- 
ροΐν δσαι θέλουν νά μοΰ στείλουν.

ΰον) Ό τι μόνον όσα ψηφοδέλτια κό­
πτονται άπό τήν «Σφαίραν» καί )»οΰ 
στέλλονται συμπληρωμένα, λαμβόνονται 
ύπ’ δψει. Άντιγεγραμμένα ψηφοδέλτια 
εΐνε απαράδεκτα.

Έλαβα τάς φωτογραφίας σας δίδες 
Γιασεμί (δέν πρόκειται νά πληρώσετε 
τίποτε) Μιλτ. Μαλ. Λαι Ύπερ. Μακρ. Θά 
παραπεμφϋούν συμπληρωματικώς είς τήν 
’Επιτροπήν καί δσαι έγκριΰοΰν ϋ ά  δη- 
μοσιευθοϋν.,

Διότι δέν έστειλαν κ. Χημικέ Καλα­
μών.— Συναφής έπιστολή δέν έλήφΰη κ. 
Στ. Π απανικολ.— Σας άπηντησα ότι ό 
φόβος ποΰ έκφράζετε εΐνε αστήρικτος κ. 
Κ. Εαρατζίδ.— Δέν τής ξεύρετε τής γυ­
ναίκες χ. Ν. Άρβανιτ.; — Στείλτε μου 
μιαν άπ’ αύτάς πού λέτε κ. Σαρρή, καί 
αν δημοσιενϋ  ̂ ίά  Ιδήτε πόσον άδικον 
έχετε.— Τά ψηφοδέλτια μέ δικαιώνουν 
δις «Μυοσωτίς». Εύχαριστώ· — Εύχαρι 
στώ γιά τά καλά σας λόγια, δϊς Εύθυμ. 
Μιγετζ. Ή  επιτυχία τοϋ δημοψηφίσμα­
τος αποτελεί πράγματι μίαν νίκην κατά 
τών όπισβοδρομικών προλήψεων τοϋ τό­
που μας. Η ΔΙ Σ ΝΟΡΑ

^Μ πουμπούκια (Πόρος) 
Χρώμα έπιδερμίδος: χιονώδες.Μά- 
τια: μανρσ. Μαλλιά καστανά. Α ­

νάστημα 1 μ. 68. 'Κτών 18.

<5> ΨΗΦΟΔΕΛΠΟΝ ΚΑΛΛΟΝΗΣ <5)
Έ χ  τ&ν όημοοιβν&ειαών tig το ύπ’ άριΰ. 82  

ψύλλον τής ·Σφαίρας» προτιμώ-την ύπό τό ψηι-

*ΎάΜ ΐνΦος» (Πειραιεύς) 
Χρώμα έπιδερμίδος: λευκόν. Μά­
τια: γαλανά. ’Ανάστημα 1 μ. 65. 

Έτών 26
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Τ Ο Π Ο Σ  Α ΙΑ Μ Ο Ν Η Σ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ Η <Γαρνφαλο* (Άθήναι) 
Χρώμα έπιδερμίδος: μελαχροινή. 
Μάτια : καστανά σκούρα. Μαλλιά : 
τό Ιδιο. Άνάστ. 1 μ. 60. Έτών 25.
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y  ΠΕΡΙ KAAAOYS
... «κάλλους » μέ δύο λάμδα—νά συνεννοού­

μενα— διότι αν έπρόχειτο μ’ ενα, όλοι εΐμεθα 
π α  γ κ α λ ο ι, μηδέ τού σεβασμιωτάτου Άκα- 
υαγγελου εξαιρούμενου. ΦαντοσΟήτε, αλήθεια, 
τι παρεξηγήσεις η μπορούν νά γίνουν, έ| άφορ- 
μης ενος π̂τωχού. λιιμδα / Τρομερόν! Σκε- 
φ ήτε οτι ήκουσα κδποιον νά διεκτραγωδη τήν 
γνωστήν ,αρι^ν τού «Ριγολέττου» ώς εξής : 

Κορη ωραία τής. άγα-α-ά...·της 
, οού/ος είμαι ίχω κα-ά-. .λους...

Ο̂ύ δέν ,ϊτροέβη είς αποδείξεις!
Αλλα τέλος Λαντων. Τού σκοπέλου τής πα- 

ρεξηγηοεως παρακαμφθέντοο, άς είσπλεύσωμεν 
εις τό ϋεμμ μας; Κάλλος είς τήν άρχαίαν έλ 
ληνικήν λέγεται ή εύμορφια. Καί επειδή ή εύ- 
μορφια ουδέποτε μέν είνε ούδετέρα, σπανιώ- 
τατα δε αρσενική, τδ κάλλος έχει καί τό θη­
λυκόν του: Καλλονή—έξ οΰ καί τό δημοψήφι­
σμα τής Καλλονής τής «Σφαίρας*.

Τό δημοψήφισμα αύτό καθώς βλέπω, προ­
χωρεί κανονικώς. Πολλαί ώραΐαι στέλλουν τάς 
εικόνας των, ολίγαι αί ώραιοτεραι δημοσιεύον­
ται και οι άναγνώσται ψηφίζουν ενθουσιασμέ­
νοι. Μονον Ινα παράπονον έχουν, δτι αΐ υπο­
ψήφιοι κρύβουν τά χρονάκια των. Τί γρινιάρη- 
δες, Υψιοτε Θεέ, τί γρινιάρηδες! Λέτε καί δέν 
ξευρουν από γυναίκες ή δτι τούς έπιασε κανείς 
απο  τον λαιμόν νά παραδεχθούν δτι ή τάδε 
είνε τόσων ετών καί ή δείνα τόσων. Καί άνα 

τήν θεσιν τής ταλαιπώρου δεσποινί-
, Νορας ! ΙΙώς >ά έξακριβώση τήν πραγμα­

τικήν η̂λικίαν η πώς νά τολμήστ) νά τήν αύ- 
ξήση εστω καί κατά ει έτος ; Θ’ άνεσκολοπί- 
ζετο αυθωρεί!
, Οπωσδήποτε βαίνομεν ολοταχώς πρός τήν 
εκλογήν τής Βασιλίσσης τής Καλλονής. ΕΙς 
άλλα κράτη δπου συνηθίζουν νά εκλέγουν και’ 
ετος δέκα καί δεκαπέντε τοιαύτας -εστεμμένος, 
τας ονομάζουν συνήθως έφημέρους Βασιλισ- 

εφήμβρον την βασιλείαν των. Φρονώ 
ακραδάντως δτι έχουν μέγα λάθος. Ούδεμία 
βασίλεια είνε διαρκεστέρα καί έδραιοτέρα άπό 
τήν βασιλείαν τής Καλλονής. Είς τήν έποχήν 
μας μάλιστα δπου βασιλείς καί βασίλισσα* 
ανακηρυσσονται καί έκπίπτουν άπό μιάς ημέ­
ρας εις τήν Αλλην, κάθε βασίλισσα τής Καλ­
λονής είνε ή πλέον ακατάλυτος καί πλέον 
τυρα,ική ήγεμονίς, ή αριθμούσα τούς πολυ­
πληθέστερους καί πειθήνια) ιέρους τών υπη­
κόων̂  Οΰιε Μπολσεβικισμόν, ου re άνατροπήν 
φοβείται, διότι τίποτε άπ’ αύτά δέν είνε ικα­
νόν νά τής άφαιρέαη τήν εϋμορφιάν της καί 
τήν γοητείαν της. Μόνον τό γήρας άποτελεΐ 
επικίνδυνον εχθρόν, άλλά καί αύτό, χάρις είς 
τήν αποκρυψιν τής ήλικιας—βλέπετε τί χρειά­
ζεται; είς τά  ̂διάφορα καλλυντικά και τος 
ρορωνοφικός έφευρέσεις πολλών ντοιτόρων, 
καταπολεμείται τελεσφόρως.

Απόδειξις είνε δτι είς τήν Γαλλίαν, τήν δη- 
μοκρατικωτέραν τών χωρών, ούδεμία πραγμα­
τική βασιλισοα έιιμήθη τόσον, όσον ή τελευ­
ταίως άναδειχθεΐσα ύπο τής «Ζουρνάλ» Βασί­
λισσα τής Καλλοιής, δεσποινίς Σουρέ. Ή  ευ­
τυχισμένη αύτή έστεμμένη, είς τήν όποίαν τό­
σον απροσδοκήτως άπενεμήθη τό στέμμα,έγινε 
καθώς διαβάζω, ένθουσιωδώς δεκτή τελευιαίως 
εις τό Παρίσι, δέν προφθανει νά λαμβάνει 
προτάσεις γάμου καί προτάσεις άπό θέατρα, 
κινηματογράφους, ζωγράφου:, προσεκλήΟη είς 
ενα αρκετα προσοδοφόρον τουρνέ άνά τάς με- 
γαλειτέρας άγγλικάς πόλεις, καί έπί πλέον ή 
μορφη̂  της κυκλοφορεί είς μυριάδας φωτογρα­
φιών.  ̂Ολοι οί φωτογράφοι έπροί)υμοποιήθη- 
σαν νά τήν άπαθαναιίσουν, χρηματιζόμενοι μέ 
τήν πώλησιν τών φωτογραφιών της. Κάποιος 
μαλιστα, ό έξυπνώτερος έκρέμασεν έξω άπό το 
<ρωτογραφείον του τήν τεραστιαν επιγραφήν : 

ΕΔΩ ΙΙΩΛΕΙΤαΙ ΜΕ 30 ΛΕΠΤΑ 
Η ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΑΣ 

t Μ® τριάντα ευτελή λεπτά ν’ άποκτήση κανείς 
την ωροιοιέραν γυναίκα τής Γαλλίας! Τί λέτε, 
πολυ συμφερτική δέν είνε; "Ετσι  ̂μοΰ εύχεται 
να πάω σιό Παρίσι νά τήν άγοράσω..Πηγαίνω.. 
Αντι°* Ο ΠΥΜ.

Ε π ειδ ή , δεδομένης της ά χ α τασ τα ο ία ς , ή 
ό π ο ία  ε π ικ ρ α τ ε ί εις  τό  ταχυδρομεΐον, χά& ε 
-παράλειψις ή ά σάφ εια  π ερ ί την διεν& ννσιν  
-επ ιφ έρ ε ι χα& νστέρησιν χ α ι εν ίοτε π α ρ α π λ ά -  
νησιν τ ήζ ̂  έπ ιστολή ς, π α ρ α  καλούνται ο π  ως 
τοΰ λοιπού πάντες  ο ί άναγνώ σται ο ί αλλη­
λογραφ ούν τες δ ι’ οίονδήποτε ζήτημα σχ ετ ι-  
χώς με τό π εριοδιχ όν  ν* άπεν& ννονν τάς  
έπ ιστολάς χαι έπ ιταγάς όνομ αστιχώ ς πρός  
τόν χ. Αν τ. Μ. Σ νρϊγον , Διεν&'υντην π  έριο- 
.διχοΰ  «Σ φ α ίρα  > Ά & ήνας.

(Έκ τοϋ Λογιστηρίου)
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ΠΡΟΕΤΟΙΜΑΣΙΑΙ ΤΑΞΕΙΔΙΟΥ
TO XPOVIKOII ΤΗΣ ΚλΡ&ΙλΙ "~Τ

Λοιπόν άπεφασίσθη. Ή Μαντώ καί δ Κύ­
ριος Οά παραθερίσουν είς τά Τέμπη. Καί τής 
άποφάσεω;, κατόπιν πολλών βασάνων, λη- 
φθείσης, αρχίζει τό έτοίμασμα τών μπαγακίων. 
Πάραυτα τό σπίτι μεταβάλλεται είς πεδίον μά­
χης. Ιίαρά τάς βεβαιώσεις τής Μαντώς δτι 
δέν θά πάρη μαζί της παρά τό άπολύτως απα­
ραίτητον, δλα τά καθίσματα είνε υπερφορτω­
μένα άπό φορέματα, άσπρόρρουχα καί τά τοι- 
αΰτα.

— Τό πιό δύσκολο—άποφαίνεται ή Μαντώ— 
είνε νά διάλεξη κανείς όχι τί θα πάρη μαζί 
του, άλλά τί θά άφήση.

Τήν εσπέραν ό Κύριος δηλοΐ μεθ’ ΰπερη- 
φανείας :— Έγώ, έτέλειωσα.

— Εύτυχής είσαι! αναστενάζει ή Μαντώ 
έμπρός είς τά κενά μπσοϋλα της.

Την έπομένην εγερσις άρθρου βαθέως. Ό  
Κύριο., προσφέρει τάς υπηρεσίας του, άλλ’ ή 
Μαντώ τάς αποκρούει:—’Εσείς οί δνδρες δέν 
ξεύρετε...

Τήν μεσημβρίαν τό μεγάλο μπαούλο εχει' 
έτοιμασθή· τήν Τετάρτην άπονευματινήν ή 
Μαντώ έχει έιοιμάαει τήν δευτέραν βαλίτσαν 
της· έν τούτοις τά καθίσματα είνε άκομη φορ­
τωμένα άπό διάφορα αντικείμενα — δλα άπα- 
ραίτητα. Σιγά-σιγά δμως τό πάν διευθετείται, 
τά σκεπάσματα τώνμπαούλων καίβαλιτσών μετά 
δυσκολίας κλείνουν Ινεκα τής ύπερπληρώσεως. 
Τό μεγάλο μάλισια μπαούλο άδύνατον νά 
κλείση·

— Δέν μπορείς νά βγάλης τίποτε; διακιν­
δυνεύει ό Κύριος.

— ’Αδύνατον!... μάλιστα άφησα έξοι πράγ­
ματα άπαραίτητα.

— Περίεργον! ’Εγώ πώς κατώρθωσα νά 
χωρέσουν άνέτως είς τό μπαούλο μου δλα 
δσα μοϋ χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι ;

— Μά τότε—συμπεραίνει ή Μαντώ—άφοΰ 
μ’ ένα μπαούλο παίρνει; άνέτως δλα δσα 
σοϋ χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι  θά πή δτι μπορείς ν’ 
άφήσης μερικ i πού δέν σού είνε έντελώς άπα- 
ραίτητσ. ’Εγώ άλλες χρονιές γι ι. νά πάρω μι- 
ζί μου δλα δσα μού έχρειάζοντο, έταιρνι δύο 
μπαούλα. ΛΑ * τώρα ποϋ παίρνω μόνον τά άπο­
λύτως άπαραίτητα, περιορίζομαι άπό δύο είς 
ένα, σημαίνει δτι καί σΰ μπορείς νά περιόρι­
σες είς τό μισό πεοιεχόμενον τού μπαούλου σου, 
γιά νά γεμίσουμε τ’ άλλο μισό μέ δικά μου 
πράγμαια άπαραίτητα. "Ελα δά, καϋμένε, στε- 
νοχιορήαου και σύ λιγάκι μιά φορά !

Ώ  γυναικείε έγκέφαλε, πόσον ώραία λειτουρ­
γεί; ! Ο ΑΤΤΙΚ.

Η  Π Ί ^ Θ Ι Α  S A . S

Ά γ κ σ θ ά κ ι. ’Ενταύθα.—Χαρακτήρ σοβα­
ρός, μετρημένο; καί μετριοπαθής. Ή  νοημο­
σύνη καί ή λογική είνε άπό τά καλλίτερα προ 
σόντα σας. Ξεύρετε τόν κόσμον, έπιιηδεύεαθε 
κάπως είς τούς τρόπους σα;, χωρίς δμως τοΰτο 
νά κάνη παρά καλήν έντύπωσιν, διότι ξεύρετε 
νά φέρεσθε."Εχετε καλό γούστο. Γενικώς καλή 
ανατροφή καί αγωγή, χωρίς ύπερπλεόνασμα 
προσποιητής εΰγενείας.

Καλυψώ.  Σαμοθράκην.—Φαντασία πολλή, 
μυαλό εύστροφο κι’ έξυπνο καί μέ τήν απα­
ραίτητον δόσιν τής γυναικείας πονηρίας.Έχετε 
μερικάς ύπερβολάς ποϋ δέν σάς ωφελούν. Μία 
δόσις έλευθερίας είς τήν συμπεριφοράν δέν 
βλάπιει, άρκεϊ όμως νά μήν είνε υπερβολική. 
Είσθε άλλως τε μικρή άκόμη καί έχετε καιρόν 
νά μάθετε δτι δέν πρέπει νά έξάπτεσθε εύκολα 
καί >ά ένθουσιάζεσθε ή νά δυσαρεστείσθε, 
προτού νάέμβαθύνετε κάπως είς τά πράγματα.

Ρ ε β ι ο ύ λ  Έ  β β έ λ. ’Ενταύθα.— Κα'ι σείς 
δέν έμεγαλώσατε άρκετά άκόμη, ώστε νά μά­
θετε δτι ό υπερβολικός ρωμαντισμός βλάπτει. 
Χρειάζονται είς τήν ζωήν όλιγώτεραι μεγάλαι 
φράσεις, πολύς σκεπτικισμός καί περισσοτέρα 
έπιφυλακτικότης.’Έχετε οπωσδήποτε άπό τοϋδε 
μίαν εύγενή διακριτικότητα, ή όποία δείχνει 
δτι δέν θ ’ αργήσετε νά σοβαρευθήτε. Μή ζη­
λεύετε δόξαν ερωτύλου.· Ή  Γραφ ολόγος

Ξ Ε Ν  ΑΙ Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Τ Ε Ι Σ

'Α φ ιερω μένο στήν άλησμάνητόν μον Λ έ λ α ν
“  E N I V O E I S ; , ,

θυμούμ’ έκείνη τή στιγμή μικρή μου· πού σέ 
τά όνειρα γινή κανε εύθύ; άληθινά [είδα ! 
καί τής καρδιά,μου έδωσες κάποια κρυφή έλπίδα 
Δέν θά ξεχάσω όχι! ας βρίσκομαι μακρυά...

Μ αγεμ·ιιένο; Κ αλλιτέχνης

Α Δ Ι Α Φ Ο Ρ Ι Α
Ό γνωστικός φίλος μου ό οποίος πρό ολί­

γου έχώρισε μέ τήν γυναϊκς» του, μού έλεγε :
— - Ένόμισε πώί θά έξιτάρη τή ζήλεια μου 

καί έπέρασε μέ τόν ήδη έρωμένον της άπό 
τήν πλαιεί ιν τοϋ Συντάγματος δπου ήξευρε δτι 
παίρνω τόν καφέ μου κάθε άπόγευμα. Έγώ 
έδιάβαζα έκείνη τήν ώρα έφημερίδα καί δέν 
θά τήν έπρόσεχα, έξερόβηξε δμως δυνατά κα­
θώς έπερνοϋσε άπό κοντά μου, γιά νά κινήαη 
τήν προσοχήν μου. Έστρεψα καί τήν είδα νά 
γελφ μέ χαιρεκάκιαν, είπε κάτι πειρακτικό 
ασφαλώς γιά μένα καί κατόπιν έγέλασε δυνατά, 
νευρικά, γιά νά μού δείξη δτι ήτον χαρούμενη. 
’Αλλά δέν ήτο, ή τουλάχιστον έπαυσε νά είνε, 
οταν είδε τόν τρόπον μέ τόν οποίον τήν έκύτ- 
ταξα. Ένόμιζε πώς θά δείξω κάποιαν ταρα­
χήν, κ&ποια συγκίνηπιν, άλλά τίποτε ! ’Έμενα 
άτάραχος καί έντελώ; άπαθής, άδΐ('.φορος! 
Φυσικά, καί άν είχα αίσθανθή κάτι, δέν ήμουν ό 
άνθρωπος ποΰ θά τό έδειχνα, άλλά έξήτασα μέ 
ειλικρίνειαν τόν έαυτόν μου καί μέ εύχαρίστη- 
σίν μου είδα πώς δέν οί ιθύνομαι τίποτε άλλο 
έκτός άπό αδιαφορίαν καί ένα είδος αηδίας.

»Καί δμως ή γυναίκα αύτή ύπήρξεν ή σύν­
τροφος τού βίου μου έπί πέντε ολόκληρα έτη ! 
Τήν αγαπούσα καί μέ έλάτρευε καί ή ζωή γιά 
μάς ήταν επίγειο; παράδεισος... Πώς τώρα 
είχε μεταβληθή διά μιάς είς ξένην γιά μένα ; 
Τσω» διότι είχα μάθει τήν έλεεινήν διαγωγήν 
της, ΐσω; διότι εύρηκα άλλού νέα θέλγητρα; 
’Αγνοώ' καί δσό καί άν τό συλλογίζωμαι είς εν 
μονον άποίίδω αύτήν τήν άλλαγήν : είς τήν 
παρέλευσιν τοΰ χρόνου...

•Θυμάμαι δτι ένα βράδυ έτρεξα μέ τό ρε­
βόλβερ μου είς άναζήτησιν τής συζύγου μου 
μέ δλην τήν άπόφασιν νά τήν σκοτώσω. Κατά 
τύχην συνήντησα εις τόν δρόμον κάποιον πα- 
ληόν φίλον, ό οποίος μού άνήγγειλε δτι είχε 
χωρίσει τήν γυναίκα του διότι τόν άπατοΰσε. 
Κι’ έφαίνετο τόσον εύθυμος, τόσον εύτυχής, 
ώατε τόν έζήλευσα. «Τί τά  θέλεις, άγαπητέ, 
μ°ύ είπε1 καλή είνε ή παντρειά, δέν λέω, μά 
καί ή_ ελευθερία άκόμη πιό καλή! Ξέρεις πώ; 
τήν άγαποΰσα τήν Μαίρη κι’ δμως ρίχτηκα 
μέ τά μούτρα στάγλέντια ώς πον μέ τόν καιρό 
κατόρθωσα νά τήν ξεχάσω έντελώς*.

•“Επειτα άπό τόν μικρόν αύτόν διάλογον 
ήμουν άλλος άνθρωπος, κάποιο άλλο αίσθημα 
έξύπνηοε μέσα μου καί είπα: «Γιατί νά μή δο­
κιμάσω κι’ έγώ τό γιατρικό τοΰ φίλου μου». 
Τό έδοκίμασα, άντίνά τήν σκοτώσω, τήν έχώ- 
ρισα καί τώρα οσάκις τήν συναντώ νομίζω δτι 
δέν τήν έγνώρισα ποτέ. Δοκιμάζω μάλιστα και 
μιαν έγωϊττικήν χαράν δταν βλέπω δτι αύτή 
δεν κατωρθωσε νά μέ λησμονήση άκόμη, δτι 
προσπαθεί μέ κάθε τρόπον νά μέ πειράξη κι’ 
εγώ τήν έκδικοΰμαι μέ μόνην τήν αδιαφορίαν!

» φίλε μου, άν δλοι οί άπατώμενοι σύ­
ζυγοι ήξευραν τί τρομερόν δπλον έκδικήσειος 
είνε η αδιοφορία ά εέντντι μιά; γυναικό;, ού­
δέποτε θά προσέφευγαν στά πιστόλια καί στά 
μαχαίρια. Σέ βεβαιώ/·.

— Καί ή ζωή μας θά ήτο όλιγώτερον δυστυ­
χής, προσέθεσα. ROM 6 0
  Π Α ^ Ι Ι ΐ ν ί Α Λ Α Κ Ι Α .   -
Μέ τήν ακρίβεια τού ψωμιοϋ άκρίβηναν έσχάτως 
όλα του τά παράγοντα καί τά ζυμαρικά, 
μά ένφ υπερτιμήθηκαν καί τά παξιμαδάκια 
τά παξιμάδια έμειναν στά προπολεμικά ! Μ ιμ.

C  Τ Α  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α  Τ Ο Υ  1920

«Ρεβιούλ Αχήρ» «’Αξιωματικός» «Πουλί τοϊ} 
κάμπου» «Έρκύνειος Κύκνος» «ΛουλΛδι λ ι ­
βαδειάς» «Coeur Amoureuse» «Συμμ3&ία Χω­
λών «αί Άομμάτων· «Μαγεμμένος Καλλιτέ­
χνης» «’Ανιχνευτή; Χαλκίδος. «Ποοσωπιδο- 
φορος Χαλκίδος  ̂ «Κλαρέλ» «Χαμένος στό σκο­
τάδι» «Νυχτοπλάνο αγέρι».

Ή  Δ ιεύθυνσις τή ; «Σ φ α ίρα ς · α π ευ θ ύ ν ε ι  
τά είλιχρινή της συγχαρητήρια πρός  τόν  
αριατον επ ιστήμ ονα κ  Ν. ΒΧάχον, οστις  
επιτυχών εις σχετικόν διαγωνισμόν άποοτελ- 
λεται είς Ευρώπην πρός σαμπλήρωσιν τοΰ  
κύκλου τών σπουδών του.

ΙΑ Τ Ρ Ε ΙΟ Ν  Κ Α Λ Λ Ο Ν Η ;

Ό  Ια τρός κ . Σ . Λ . Ρ Ο Κ Κ Ο Σ  -θεραπεύει τά ς  δυσμορ- 
φ ίας το ΰ  π ^οοώ που, ά νώ μ α λα  σχή^ιατα ρινός, όφ^Οο>ν, 
ρ υτίδα ς, π α λα ιό ς ούλά ς χοιρά όω ν, τραυμάτα>ν ευ λο γία ς 
■) έγκ α υ μ ά τω ν , κη λ ίδ α ς έφ η λ ίδ α ς , έξα νΟ ή μ α τα , τ η ν  ύ- 
π ερ τρ ίχω σ ιν  τα χ έω ς κα ί ρ ιζικώ ς 6νβυ  κα τα στροςτης το ΰ  
δ έρ μ α το ς, λεύ κ ά ς τρ ίχα ς, τρ ιχ ό π τω σ ιν , π ιτυ ρία σιν , φ α- 
λά κρω σιν. τρ ιχοφ ά γον, άνιόμαλα σχή ιια τα  τ ο ΰ  σώ μ α ­
το ς , ά τροφ ία ς ή  υ π ερ τρ ο φ ία ς ώ μ ου . όσφ ΰος, σ τ ή θ ο υ ς , 
άκρω ν, παχυσαρκίαν γεν ικ ή ν  *, το π ικ ή ν . Λ ΰ ξη σις το ΰ  
Α να στήμ α τος κα ί π λ α σ τικ ό τη ς . σ ώ μ α το ς, θ ε ρ α π ε ία  λεν*- 
κά ν σεω ς το ΰ  δ έρ μ α το ς κα ί συμ β ουλα ΐ κα λ λο ν ή ς π ρο σ ώ ­
π ου. κ ό μ η ς κα ί σ ώ μ α το ς. ’Ε π ισ κ έψ εις  10— 12 κα ί 5 —6.

?Ο δδς Έ ρ μ ο υ  Φ ω κίω ν ο ς 6 . η
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1
Α Σ Τ Υ Ν Ο Μ Ι Κ Α  ΧΡΟΝΙΚΑ

—Έ ν α  φ αινόμενον ίγκληματικότητος
Τό κακουργιοδικείον τού Βερολίνου όπα- 

οχολεΐ άπό ιριών εβδομάδων ή ύπόΰεσις ενος ; 
έγκληματίου, ό ό.ιοιος ^ωρίς ύπερβολάς δύνα- j 
ται νά χαροκτηριοθή ως ό τρομερώτερος καί | 
ό παραδοξώτερος ταύτοχρό>ως κακούργος τού 
κόομου. Πρόκειται περί ένός ανθρώπου, τού 
όποιου ούδείς γνωρίζει τήν προέλευσιν, τήν 
εθνικότητα καί τό πραγματικόν όνομα, διότι 
έχει αλλάξει άπειρα τοιαιτα κατά τό εγκλημα­

τικόν του στάδιον. Κατηγορείται διά 35 γνω- 
οθέντα μέχρι τοΟδε έγκλήματά του, άνατριχια- 
οτικά δλα- μεταξύ αύτών περιλαμβάνονται έπτά 
οτυ ε̂ραί δολοφον ίαι, ενδεκα άπόπειραι δολο­
φονίας, δύο έμπρησμοί οικιών, οκοπός τών ό­
ποιων ήτο νά καούν ζώντες όλοι οί ένοικοι, 
δέκα βιασμοί ωραίων παρθένων καί &λλα φρι- 
χωδη κακουργήματα, τά όποία οΰτε είς τά μυ­
θιστορήματα δέν συναντιόνται. Σημειωτέον δέ 

'ότι τα ,,εριοοότερα τών εγκλημάτων τούτων 
διεπράχΐηοαν χωρίς καμμίαν άποχρώσαν αί- 
τίαν.

Ό  κατηγορούμενος δέν φαίνεται νά ύπερ- 
βαι\η τό 3όον ετος τής ήλικίας του. Έχει πα- 
παρουσιαστικόν κανονικόν, σώμα λεπιοφυές, 
μάλλον Ισχνόν, τά χέρια του είνε άπαλά καί 
λευκά ιίκ γυναικεία. Καί δμως έχει μπράτσα 
κυριολεκτικώς χαλύβδινα καί δύναται νά συν- 
τριψΒ εύκολως μόνος αύτός δυό -καί τρείς π«- 
λαιοτάς ταύτοχρόνως. Έκτός δέ τής καταπλη­
κτικής σωματικής του δυνάμεως, λεπτομερής 
έξέτασις τών παραδόξων χαρακτηριστικών του 
αποκαλύπτει καί τρομερόν αποταμίευμα ψυχι- 
κής δυνάμεαις.

Ή  έφημερίς τού Λονδίνου «'Ημερήσια Χρο­
νικό» άπι στειλεν είς τό Βερολίνον ειδικόν συν­
τάκτην της διά να πορακολουΑήοχι τήν δίκην 
και ό άνταποκριτής γράςει: «Έαν άναδιφή- 
οετε τά εγκληματικά χρονικά όλου τοΰ κόσμου 
καί όλων ιών έποχών δέν θά εΰρετε σειράν 
κακουργημάτων διαπραχθέντων ουστηματικώς 
μέ τόοην θηριωδίαν. Ό  άνθρωπος αύτοί ή- 
κουοε τό τρομερόν κατηγορητήριον έντελώς 
ασυγκίνητος. Έκαθητο είς τό έδώλιον τού κα­
τηγορουμένου, |ν μεοφ είκοοάδος ένοπλων ά 
οτυφυλακων, κοί ήκονεν μέ τά λεπιοφχή του 
χείλη συνεπτυγμένα είς ένα κυνικώς περιφρο­
νητικόν μειδίαμα, χωρίς οΰδ’ ή έλαχίοτη σύ- 
οπαοις τού προοώπι,υ του νά προδώοη συγ- 
κίνηοίν τινα.

»Δί εκατοντάδες τών Γερμανών Ιατρών καί 
ψυχολόγων, οί όποιοι διέτρεξαν χιλιόμετρα διά 
νά ποροκολουθήεουν τήν δίκην αύτήν, έχουν 
περιελθειείς δεινήν όμηχανίαν πρό τού πρω- 
τοηανονς αΰτού ανθρωπίνου καί έγκληματικοΰ 
φαινομένου. Όοον καί άν άπό καιρού είς και­
ρόν διαρκούοης τής δίκης πλησιάζουν τό έδώ­
λιον τυύ κατηγορουμένου διά νά τόν παρατη­
ρήσουν έκ τοΰ σύνεγγυς, είνε άδύνατον νά 
εννοήσουν πώς ή συμπεριφορά του καί ή ομι­
λία του είνε τόσον ψύχραιμος κα^ρυσικη.

»*0 δικηγόρος του εύθύς έξ αρχής, έδήλω- 
σεν ότι δέν ήθελεν ν’ άναλάβη τήν ύπεράοπι- 
οιν τοϋ τέρατος ούτοϋ, άλλ" ανέλαβε τήν σΰ- 
νηγορίαν κατά διαταγήν τού Δικαστηρίου, l· αί 
προχωρών είς τήν άγόρευσιν έπεκαλέοθη τήν 
θεωρίαν τής μετεμψυχώοεως διά νά toviojj 
τήν πεποίύησίν του ότι ό κατηγορούμενος δέν 
είνε άνθρώπινον όν άλλ" ότι εγκλείει είς τό 
οώμα του ψι χήν τίγρεως τών Ινδικών δασών. 
Ή  μόνη του δέ ουγκατοβαοις είνε νά πιοτεύ 
σρ ότι πάσχει, δίχως νά έχΐ) ουναιοθησιν τού­
του, άπό ένα είίος πρωτοφανούς τρέλλας, τήν 
όποίαν ή έπιστήμη δέν είνε άκόμη ικανή νά 
καθορίο{|.

»Ό κακούργος έξητάοθη ύπό δύο φημισμέ­
νων γερμανών φρενολόγων, οί όποιοι άπεφάν- 
θησαν ότι πιθανόν jiiv νά είνε έκφυλος, ό εκ­
φυλισμός του όμως δέν φθάνει μέχρι τού ση­
μείου ώστε νά θεωρηθή άνεύθυνος διά τάς 
πράξεις του.

»Ό δικηγόρος έδήλωοεν ότι είνε άδύνατον 
νά εξακολουθήσω τήν ϋπερασπίοίν του, έάν δέν 
συγκροτηθή επιτροπή έκ τών διοσημοτ^ρων 
ηρενυλόγων, ψνχολογων καί άνθρωπολόγων 
όλης τήι Γερμονιος καί εί δυνατόν όλου τοϋ 
κόομου, προ-, έξοκριβωοιν τής διανοητικής καί 
ψυχικής κοταστόοεως τον κατηγορουμένου.Παρ’ 
όλην δέ ιήν άντίδραοιν τον δημοσίου κατηγό­
ρου, τό δικαοτήριον άπεδέχθη τήν πρότασιν 
τούτην κοί ήίη ό κοκονςγος πρόκειιαι νά \>πο- 
βληθή είς μοκρον ψυχολογικήν, νιυς,ολογικήν 
και ^ρίνολογιχήν έξέιαοιν άπό τούς διαοημο- 
τερονς Ιατρούς όλου τοΰ κόομου, τό άποτέλε 
ομα ιής όπόιας άνομέ ε̂τοι μετ’ αγωνίας.

»'θϊΌΌδήποτε έον ή ιξιταοις δέν τόν άπο- 
δειξίι τελείως άνιοόρροπον, ή καταδίκη του 

είς tlavaiov είνε βεβα>α».

Ό  ά τόμος τής «Σφαιρος» χορτόδετος, ποι- 
λεϊτοι είς τά Γροςεϊα μος άντί δςαχμ*ιν ΐ2.

Προγνωστικά γάμου
Συνεχίζω τά προγνωστικά τοϋ γάμου, όπως 

άκριβώς μού τά ύΛέδειξεν ό φίλτατός μου Μά­
γος τής όδού Φερρών, στηριζόμενος εις τάς 
έπί τού ζωδίου τοΰ ανθρώπου παρατηρήσεις 
του. Καί, διά νά προχωρούμεν κανονικά, 
αρχίζω άπό τόν ’Ιανουάριον.

Αί καί οί γεννηθέντες λοιπόν κατά τόν μήνα 
τοΰτον τών καλλικατζάρων καί ιών άερικών ύ- 
πόκειν-αι, ώς ήτο επόμενον, κατ άναλογίαν 
10 ο ίο είς τηλεπάθειαν καί είς αύτομάτους πα­
ραισθήσεις. Όσον διά τόν γάμον; ’Αργούν νά 
συζευχθοϋν, ίσως, διότι κατά κανόνα παίρνοχιν 
σύζυγον άπό άλλο μέρος, ώς μ’̂ έβεβαίωσεν ό 
Μά-,ος. Καί, έννοέίται, εωςότουελθη ό μέλλιον 
γαμβρός ή νύμφη άπό τό άλλο μερο-, σχετι- 
σθοϋν κλτ. επέρχεται ή βραδύτης.

Αί γεννηθείσι,ι κατά τόν Φεβρουάριον ΰπο- 
καθίοτανται, άλλά πάντως ή άποκάτάστασίς των 
είνε μέτριας ποιότητος. Καί εύλογως! Προκο­
πήν περιμένετε άπό τόν κουτσοφλέβαρον :

Αί γεννηθείσαι τόν Μάρτιον παίρνουν συνή­
θως συζύγους Ισχυρογνώμονας καί ζηλοτνπους.

Αί γεννηθείσαι τόν 'Απρίλιον παίρνουν 70 ο)ο 
συζύγους γυναικομαν*ί; καί άπιστους. Συνεπείς 
τής φουσκοδενδριάς προφανώς.

Αί γεννηθείσαι τόν Μάϊον.,.Παρντόν ! ό Μά­
γος δέν μού ώμίλησε κοθόλου περί Μαίου. 
Γιατί άρ< γε ; Είνε μέν κοθιερωμένον νά μή 
γίνωνται γάμοι τον Μάίον, άλλά τούτο δέν έμ- 
ποδιζει νά γίνωνται τούλάχιετον γεννήσεις, γνω­
στού όντος ότι Εν έννεάμηνον άρνεί. 'Οπωσδή­
ποτε έάν κοντά είς τούς γάμους οΰτε γεννήσεις 
γίνωνται τόν Μάϊον, τοτε δικαίιος θεωρείται ό 
ευτυχέστερες τών μηνών.

Οί γεννηθέντες τόν Ιούνιον άδιακρίτως φύ­
λου συνέρχονται εις γάμους άμοιβαίωί εύχαρί- 
στους καί εύτυχεϊς. Ιΐροστίθεται μάλιστα ότι 
συνήθως οί σύζυγοι είνε έμποροι, όπότε έξη- 
γείται ή ευτυχία, διότι είς τόν καιρόν τής ση­
μερινής ακρίβειας οί εύτυχέστεροι τών άνθρώ- 
πων είνε οί έμπορευόμενοι, ήγουν αίσχροκερδεΐς.

"Οσον διά τόν Ίοιλιον, ό κόσμος παίρνει τά 
μπάνια τον ή λείπει είς τάς έξοχάς,τούθ’ όπερ 
υποχρεώνει τόν Ηοαΐαν νά διακόψη τόν χορόν 
του. Κι’ έτσι έπονερχόμεθα αισίως ε!ς τόν Αύ­
γουστον άπό τόν όποιον άπεπλεύσαμεν είς τό 
προηγούμενον φύλ/ον.

Γενικαί παρατηρήσεις ; Έν γένει αί γεννη· 
’θείσαι κατά τούς μήνας οί όποιοι τραβούν 31 
κλυδωνίζονται πολύ άπό τόν σάλον τού έγγά- 
μου βιου των.

"Οσοι συμπλέκονται ε!ς γάμον κατά τήν πε­
ρίοδον τής νέος σελήνης επιτυγχάνουν άποκα- 
τάστασιν κολήν καί ό βίος των είνε μακροχρό­
νιος. Άλλοίμονον όμως είς έκεινους οί όποιοι 
τολμούν νά συζευχθοϋν κατά τήν έλλειψιν τής 
σελήνης! Ό γάμος των αποβαίνει διστυχής, ό 
βίος των ταραγμένος κοί τά διαζύγια πίπτουν 
βροχηδόν. ’Αγνιεϊ>αι μάλιοτα άν τώρα μέ τόν 
νέον νόμον αϋίήοΐ) ο αριθμός τών διαζυγίων.

Έπιοης δυσιυχής είνε ό βιος τών συζύγων 
τών οποίων μετά τόν γάμι ν τό όνοματεπώνυ* 
μον άρχιζει άπό Ά?ψ<ι καί Άλςα. Διαρκώς 
είς τό Ά λςα τής τύχης των στέκονται κοί οΰ- 
δεποτε προχαρονν είς τό Βήτα.

Fr ι jrrpl πν εν μ on e  μοϋ
Περί τού πνετρτ.ομού ό Μάγος μου μιύώ- 

μίλησε ώς περί τού ςυσικωτέρου τών πραγμάτων.
•— Κάθε άνθρωπος —μού είπε— είνε αύτο- 

φυώς πνευματιετής, ά/λά διά νά γίνη πραγμα- 
τικώς τοιούτος πρι«ιεινά κα/λιεργήο  ̂τάς πνευ- 
ματ.στικάς του ικανότητας. Οίοοδήποτε π. χ. 
γράψη ε!ς ένα τοίχον δνο οτοιχεϊα, Α κοί Β 
αίφνης, γονοτίσι κοί προσηλώοη έπί μισήν 
ώραν τήν προσοχήν του κοί τό βλέμμα έπάνω 
είς αύτά άποκλειστικώς...

— Θο πέοη κάτω λιπόθυμος άπό τήν κοΰρα- 
οιν! διέκοψα.

— Όχι, άλλά θ ’ αρχίσω νά βλέπη τά αντι­
κείμενα νά κινοίνται γνρω τον...

— Φνσικώτατον, άπό τήν ζαλάδα!
— Καίό χορός ούιός τών αντικειμένων φα- 

νερο')νει ότι πορονοιάοθη ήδη τό Πνεύμα.
— IJoiov Ιΐνεΐ μα ;
— Ένα όποινδήποτε. Καί άν ό άνθρωπος αυ­

τός έχει | ολνβι και χορτί έκείνην τήν στιγμήν 
έμπρος τον, γράςει άουνυιοθήτως τάς απαν­
τήσεις τσς όποιας τού δίδει τό Ιΐνεύμο, έπί διά­
φορων έρωτημάτων του. #

— Καί άν δέν ξενρη γράμμητα ;
— “Ε, μό τότε δίν γράςει...Πνεύμα είνε αύτό, 

δίν είνε δάοκυλος—μοΰ άπαντά χοριέντως ό 
Μάγος καί έϊακοίονθεί Άπόκρν«|σν είς τόν 
πνευματισμόν δέν υπάρχει κανένα, κνριε Δημο;

σθένη. Καί διά νά γίνη κανείς πνευματιστής 
δέν χρειάζεται παρά μόνον θέλησις καί πίστις.
Πίστευε καί μή ερεύνα...

— Δέν άμφιβάλλω ποσώς. "Οταν θέλη κανείς 
όχι πνευματιστής άλλά καί έκατομμυριοι χος 
μπορεί νά πισιεύση ότι είνε, άρκεΐ νά 
μήν έρευν» είς τής τσέπες του πρός άνεύρεσιν 
τών έκατομμυρίων του! Δέν είν’ έτσι;

— Άκριβώς! άπαντά υπερήφανος διότι μοΰ 
έδωσε καί κατάλαβα.

Έν γένει—μού έξήγησε—όλοι οί τρόποι τής 
μαντείας ! χαρτομαντεία, καφεμαντεία, γαιβμαν- 
τεία κ. λ.π.) δέν άποτελούν παρά άπλώς καί μό­
νον μέσα, διά τών όποιων ό μάντις συγκεντροϊ 
έντεταμμένην τήν προσοχήν του είς έν σημεΐον. 
Μέ τήν προσήλωσιν δέ αύτήν αύθυποβάλλεται, 
αύθυπνωτίζεται, γίνεται αύτός μέντιουμ καί 
υπνωτιστής ταύτοχρόνως, καί τοιουτοτρόπως 
άποκτά τήν δύναμιν νά βλέπη διά τού πνεύμα­
τός του είς τό παρελθόν, τό παρόν καί τό 
μέλλον. Όλ'-ράϊτ.

Ή  δύναμις τής υποβολής
Περαιτέρω ό Μάγος μοΰ έξήγησε τήν δύνα- 

μιν τήν όποίαν έχει ή υποβολή—ή <ίδέα» όπως 
λέγουν συνήθως.

— "Οταν μπή μιά «Ιδέα» στό κεφάλι τού άν· 
θρώπου, είνε ικανός νά κάμη τό πάν. Άρκεΐ νά 
τού ύποβληθί; καταλλήλως ή «Ιδέα» αύτή,ώστε 
νά τήν πιστεύση.

Καί μού άνέφερε διάφορα ίδικά του παρα­
δείγματα υποβολής, τά οποία είχον θαυμάσια 
αποτελέσματα:

— Πρό δύο έτών—μοΰ άφηγεΐται—ήλθε έδώ 
μία γυναικούλα, νέα, εύμορφη,  ̂νεόπανδρη, 
κλοίουοα δέ καί όδνρομένη διότι "τήν έγκατέ- 
λειψεν ό άνδρας της, τόν όποιον είχε ξεμυαλίση 
μιά δλλη. Άπό τούς τρόπους της εννόησα ότι 
ή γυναικούλα αύτή άγαπούσε καί πονούσε πραγ- 
ματικώς Έπήρα λοιπήν τρία φύλλα χαρτιοϋ 
τά όποια τυχαίως εύρίσκοντο είς τό τραπέζι 
μου καί τής τά έδωσα μέ τήν παραγγελίαν νά 
τά κάψη τήν νύχτα χωρίς νά τήν -δή άνθρο'ιπου 
μάτι καί ένφ θά τά καίη νά είπη πολλές φορές 
«όπου είσαι καί βρίσκεσαι νά καίγεσαι σάν 
ούτί^τό χαρτί καί νδρχεσαι σέ μίνα». Άμ,έσως 
μόλις τής είπα αύτό, έπαυσε νά κλαίη, καί πα- 
ρηγορήΰηκε διότι έπίστενσε μέ όλη τήν ψυχή 
της τήν Ιδέα ποΰ τής είχα υποβάλει δτι μ’ έκεϊνο 
τό χαρτί θά ήταν ικανή νά κάνη μαγικά τού 
άνδρός τηο, καί έφυγε μέ τήν πεποίθησιν iu, θά 
τόν ξαναφέρη στό σπίτι της. Μετά δύο̂ ή μέρες 
ήλθε χαρούμενη καί μοΰ είπε ότι έκαμε ό,τι τής 
είπα καί ότι ό άνδρος της ίπέστρεψε τά μεσάνυ­
χτα τρεμουλιαστός καί λέγων ότι κάτιήσθάνετο 
νά τοϋ σφίγγη τήν ψυχήν. Ήταν τόση ή. 
πίστις της μέ τήν ίδέον τής μαγείας πού τής 
ύπιβαλα, ώστε κατωρθωσε μέ τό πνεΰμα της 
νά έπιβληθή έπί τοϋ πνεύματος τοΰ άνδρός της. 
καί νά τόν κάμη νά γυρίση είς τάς άγκάλας της.

Άλλα παραδείγματα:
ΕΙς ενα κύριον ΰποφέροντα έπί ήμερος συ­

νεχείς άπό τρομερόν πονοκέφαλον,εναντίον τού 
οποίου δλα τά φάρμακα έφάνησαν ανίσχυρα, 
έδωσε μίαν άκίνδυνον σκόνην καί τού υπέβαλε 
τήν ιδέαν ότι ήτο μαγευμένη. Μόλις έπήρε τήν 
σκόνην αύτήν, τού έπέρασε άμέσως ό πονοκέ­
φαλος, μέ τήν Ιδέαν ότι δι’ αύτής έλυσε 
τά μάγια ποΰ τού είχαν κάμει. Μέ τόν αύτόν 
τρόπον έθεράπευσε μί λίγο νερό, ένα νειόγαμ- 
προν, ό όποιος δέν ή μπορούσε νά έκτελέση τά 
συζυγικά του καθήκοντα, μέ τήν Ιδέαν δτι ήτο 
«άποδεμένος» καί ένα άλλον ό όποιος είχε τήν 
ψύχωσιν οτι είνε φθισινός καί έκινδύνευε πράγ­
ματι νά γίνη μέ τήν ψύχωσιν αύτήν. "Ολοι οί 
γιατροί τόν έβεβαίωναν δτι είνε καλά, άλλ’ αυ­
τός έπέμενε νά πιστεύη δτι είνε φθισικός.

— Μάλιστα— τοΰ είπεν ό μάγος όταν έπήγε 
νά ζητήση τήν βοήθειαν του—είσθε φθισικός, 
άλλά ή φθίσις σας προέρχεται άπό τήν μαγγα­
νείαν πού σάς εχει κάμει μία γυναίκα. Πάρετε 
αύτές ιής τρίχες (καί τού έδωσε μερικές κοινό­
τατες τρίχες άπό γυναικεία μολλιά) καί κάψτε 
της τά μεσάντκτα όκριβο' ς μπροστά σ’ ένανκα- 
θρέπτην κι’ έτσι θά λύσετε τήν μαγγανείαν καί 
θά γίνετε καλά. Πράγματι, μέ τήν Ιδέαν ότι 
εκείνες ή τρίχες έλυσαν τήν μαγγανείαν, έπί- 
στει·σε δτι έγινε κολά, τοΰ έφυγε ή ψύχωσις, 
δτι ήτο φθιοικός καί βρήκε την ήσυχίαν του 
καί τήν υγείαν του πού έκινδύνευε νά χάση.

. Ο ΠΥΜ.

Ε Ι Σ  ΤΟ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ : Τό μέλλον^ τοΰ κ ό ­
σμου.—Π ότε θ ά  ά π ο κ α τ α σ τ α θ ή  ή είρήνη . 
— Οί Τούρκοι Χ ριστιανοί.— Ό  μ π ολ σεβ ι- 
κιαμ ός θ ά  σαρώ αη τό π&ν.-^Τά θ αύ μ ατα , 
τών Φ ακιρών — Τ ρίξα τε! Τ ρ ίξ α τ ε f



Λ Ο Γ Ο Τ β Χ Ν Ι Κ Μ
Γ Α  A i u n i w  < · > ·<  « μ  ___J a  Bpabkvqenta Διηγήματα 

ΓΙΑ ΤΗΝ Τ Ε Χ Ν Η ΚΑΙ ΤΟΝ Ε ΡΩ ΤΑ

Τό ελαφρό μεταξωτό πενιουάρ έδειχνε άκόιια 
^ ν ο π μ μ έ ς  "τού 

" Κ  αρτίστας. «Ο γαλατένιος
μ · Τη γυα,·ισΐ£«<1 ασπράδα του προχληηκός σον ώριμος καρπός, μή άνεχόμε- 

νος τόν περιορισμο τοϋ πενιουάρ. Τά μαλλιά 
ατιθασσα μαλλιά, κατέβαιναν

w v fioownA κυμ? τ1?,μθύ« ώ« τύν τρΙΙχη λο ποΰ - 
δροσερός χι ευλύγιστος σάν xotvoc Μέ 

Γ π° 1° ν α% η έλευθεριαζοΰσης γυναικός ' πού 
Ιερει την αξίαν της, ξαπλωμένη μέ νωχέλεια
λ £ ν Ζ £ Γ ’ 4 ΧάΓ ΐζε* έν*  ε%“ δλ6λευκοΧκι· Ζ
τ ^ ^ ? / · αΐδ/ ,ΐεν°  σκυλλά’“  έγλυφε ήδονικά 
τη ροδαλή ιττέρνα της πού ξέφευγε γυμνή μέσ* 
απ τό μεταξωτό γοβ.ίκι. μ 1 μ
^ Ο ραντιέρης κουρασμένος γερογλεντζές κα­
θόταν αντίκρυ της καί άναμασσοϋσε μιά μι^ο-

° i;<V0VTaC ματιέ? πόθου ™  
3  ' “  τ σωμαΓα>κι πο,υ ™ΰ άπεκαλύπτετο σέ 
μ α χαριτωμένη ατημελησία, κι" ειρωγε μέ τό

Ζ τ άχ θΖαγ0^  -<?νε«-τή γαμίίτσα 
^ 1 , _ , μ8° Γ“ μεν?  « Κ  ολοστρόγγυλο στήθος! 
Η  αρτίστα τόν κύτταζε μέ τά μάτια τ ι ,Λ ο ΰ -  

χαν άνχανακλάσεις όπαλιοϋ, δίχως νά κούβτι 
μένου π ο Γ ί  α1δί.“« °*ή  βέα τού γεροπαραλυ-f c r  τ«αυ? ν  °&ι μ?ν°? αύϊ6« «&·*^  ” Κ· Υποχρεωμενη νά τόν δέχεται
να β γα ί^  μαζί του στά ρεστωράν, στής συν­
αυλίες, στα κέντρα, δέν άψινε ευκαιρία χωοίς

ζ  ϊό '*<"·*«»« & $5?
vTeMi Z r ?  ' <£ !?κα<,μο< τ>Κ ήσαν τόσο τσου-

“° 1 l“ W »«<S»n»S
Καθε φορά πού ύστερα άπό ένα θρίαμβό της

δείγματα^θ? Ε χεΤ0- τ.“ «^Υχαρητήρια καί τά 
w ¥ “° r ,  ολτ1? έκείνης τής σφρι- 

ίικέ? Ζ  της αν®°^έσμες μέ τής δίακρι-
ά Ιν ώ σ τ™ *ρωσε,ζ’ -Ιά η Μ ,α ,α  δώ0“θυμόταν μέ πόνο πώς
τιά ε ν“ ,κα&ι°Ώ ο· άλλον ούτε μιά μα-
ϋ ά  f iU ,r J iaU °  ί^αστης της δ ραντιέρη;, δέν 
«α διάταξε να την χαταοτρέψη μέ τήν άπόκά- 
λυψι τον μυστικού της Κι’ ένφ άρ̂ ά ξ«νΖ ε̂
μ ά ™  ®to  φιλήδονα χείλη, τά όνειροπόλα 

σκιοζονταν απο αναμνήσεις πού,περ-
Πάντοτρ* γΙ μΐα °· >τ°  κου(?ασμένο μυαλό της.
Ι.αντοτε είχε την επιθυμία νά γίνη αρτίστα

Ϋ όμο: τόσο δ" ’ ^ Ι Λ ο ^ ω , ό -
τεγνΐνίτ^ Γ καθ<?έπτ,1 έπερνε καλλι-
> Α ,ί  ̂ J  τάσεις, θαυμάζουσα τό αοχημάτισίο

^ t L ° Z a ^ ·  σιί* ζωή, δοκίμασε
μ.' μι? ς VJS ηδονές της, άλλά ή σκέψκ νά
v V L ? t£° ta  - « Ι νΛ ^ “  ποτέ· Άπεφάσισε να πραγμα,οποιησυ τ όνειρό της. Ό  τότε έρα- 
οτης της την αγαπούσε τρελλά. Έξήντληαε όλη 
την επίμονη του για νά τήν άποτρέψη, τήν ίκέ-
S E Z ’ ΛΓ Τ ΐ  ρΐσε· 2 tddll>te “δύνατο νά τήν
T Z L ·  “ λ iaQ* ^  ^ ·ν ια  ήταν ή ζωή τους, 

i f 00 ανέφελη καί γλυκειά. Έ μ εν ε  
- ** ε ίίεϊν°ί δέν ήθελε νά γίν(ι άρ-TIOItt ΤΙ Vllvnivn IL__.' c  νι,» f|UCfkC VIA YlVfl (to —

™ Τ“ η Υυν“ί)ί« Τ'ΐν όποίαν προώριζε γιά σύν- 
ρ ΦΟ τής ζωής του. Τυφλωμένος άπό τ;> πά-

S t o  έω ΐ„ α, τηνΛδεΡ1 · Την *^««®ve κι’ έ· γΐΛετο έξαλλος στή σκέψι τής δραπετεύσεώςα *· 3 " 'Ί  ι,ιις uua
της. Αυτό πειά ήταν παρα πολύ γιά τόν άνυ-
^ητ!^?ν^“ρ ΛΧτή.ρα Λ ς Μα6Υαθίτας. Ύπέφερε μαρτυρικά στήν αρχη, αλ/.ά κάτω άπο τήν φαι­
νομενική ηρεμία της κρύβονταν δλη ή γυναι-

-  π·0νηρΐ“ ·Τ\ς· Ε1χε τό ° ^ δι0 της. Μιά^νΐ-
ίω ν ’ τΛν 8ρα ° “ Υ· έ ί  Χ“ 6ιώ ν κα ι Φ ίλημ ά- 
r  rnn κ μΐσε at2 μ«ρ«τσο -της. £τη σκοτει- 
ftVrtir» &°ματιου δσιραψε evu μαχαίρι, ενα 
βίαιο κτύπημα ατό  στήθος τού έραστού της, 
αίμα πολυ που εβαψε τά σεντόνια καί.„ τελεί-

Τ ' ελεχ,θε^η. «ά γινόταν αρτίστα. Ξε­
μαλλιασμένη, γυμνή σχεδόν, πετάχθηκε στό 
ορομο, σέ μια κατασταση παραφροσύνης. Έ - 

.σ”ΥΜή έτυχε νά περνά ό ραντιέρης. 
Ι ψ  εστριμωξε στη γωνία. Τής ψιθύρισε λόγια 
δσεμνα κι αυτη τού απαντούσε μέ τό βραχνό 
χυδαίο γέλοιο τής ξεπεσμένης γυναίκας. Μιά 
Μ ϊ Γ ^ Τ βε -τ0χέρι τ,1ς νώ νά προλάβη
δάκτυλοί ™ ίΓΐνη '°  α’ τ ΡανηέΡτ1? είδ= τα θακτυλ<ι τη; βαμμένα σέ αίμα πού δχνιζε άκό-
μ - ,Οωτησε, τή φοβέριξε, άναγ<άστηκε νά 
του τα ομολογήσω όλα, κι’ αύτός προσεφέρθη 
να ΐην σωση, αν έγίνετο ερωμένη τον, άποκλει· 
οτ ικα Οιχη του.

^σΓε ί̂ν “;τ  ̂,δυ° χρόνια ή Μαργαρίτα πα- 
οουσιαζετ0 ως ηθοποιός μέ μεγολες έπιτυχίες. 
Γ1 «αλλιτεχνι^ο στερέωμα αύτή ήταν τό υπέρ­
λαμπρο αστέρι. Πάρα πολύ ώραία, μέ μιά άπα- 
ραμιλλη χορι στάς κιη'|σεις της, έμάγευε. 'η  
αφρόκρεμα τής αριστοκρατίας τήν έθαύμαζε.
I ρηγορα εγινε διάσημη γιά τήν τέχνη της.Κάθε 
οανοης ποθούσε νά γίνχι έρωμένος της, μά ν*«-

ΠΟΛΗΟ Τ ρ λ γ ο υ λ ιο

T O  S T B P N O  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι  = = = = =

Λ ά μ π ρ ο ν  Π ο ρ φ ύ ρ α
Πήραν στρατί αχρατι τό μονοπάτι 
βαοιΧοχοΰΧβς καί χαΧοχνράδις 
άπό τις ξένβς χώρες βασιλβιάδες 
»αϊ χαβαλίάρηδβς χρυσοί στό άτι·
Κ αι γύρω στής γιαγιάς μου τό χρβββάτι 
αναμβσα άπό δυό χλωμές λαμπάδες, 
πβτονοανβ χαι σάν τραγουδιστάδες 
τής τραγονδοΰοαν—ποιός τό ξέρει;—χάτι.
Κανείς γιά τής γιαγιάς μου τήν άγάπη 
δε σκοτωσ, τό Δράκο ή τόν Ά ράπη  
χαι να τής φέρη άάάναζο νερό
ή μ^'α μου είχε γονατίσυ χάτου 
μ απάνω —μιά φορα χι' εναν χαιρό—
° Αρχάγγελος χτυπούσε τά φτερά του.

Λ-ΓΙ°  1" ΑΠΟΡίΤ£»3£ΤΒ!Ι»Α.
Σε̂  χήπους ξωτικούς σ' άπον,οιμήσανε 
και σ’' έραναν με ρόδα, με γιοφύλλια 
μα χι ετσι άκόμα δέν τούς χαμογέλασαν 
τά ευωδιαστά αου μελιστάλαχτά μον χείλια.
Κ ’οΙ πεισματάρες άνερίΐδες πού ξεχάσζηχαν 
οτηιιένες ατό ξανθό αου τό κεφάλι, 
στό^φώς τοΰ ήλιου σβύσανε χαι ξύπνησες 
κ ’ ήρθες σ' εμέ, χιλιάκριβέ uov, πάλι.

Μ. Μ αλαχάοης
- -  π  Ο  1VJ- Ο  I

Έπεσα στό κρεββ,ίτι του νά κλείσω γιά λί­
γες στιγμές τα κουρασμένα άπ* τό κλάμμα μά­
τια μου, μά ο σκληρός ύπνος μ" άρνεΐιαι τήν 
παρηγοριά του.

Σηκώνομαι καί περνοντας ασυνείδητα ένα 
ορομο, έβγηκα κεΐ ποδνε θαμμένη γιά πάντα 
ή αγάπη μου.

Ό  αέρας φυσάει σάν μανιασμένος, σάν νά 
ε̂λχί να ξεριζώσ  ̂ τά ψη:όκοοφα κυπαρίσσια, 

που σαν ξεφεύγουν δυό τρεϊ; ώχρές αχτίδες τού 
φεγγαριού γιά λίγες στιγμές μέσ' απ' τά σύν­
νεφα,̂  φαντάζουν σάν μαύροι βρυκόλακες πού 
χορευουν άγριον χορό γύρω στά μνήματα.

Στέκομαι πάνω άπό έναν τάφο καί μέ τρε- 
μουλι^στή φωνή ρωτώ τό στοματάκι, πού ’δώ 
και τρεις ημέρες εΐνε θαμμένο γιά πάντα κάτω 
από ενα μουχλίάσμένο χώμα : —Γλυκειά μου α­
γάπη τί θελεις;

Μέ τή φωνή ένός γκιώνη μ’ άπαντα:—Τήν 
αγατη σου.

Τήν έχεις γλυκειά μου ξανθή, δπως τήν είχες 
οταν ήσουν 'δώ πάνω στή γή- δέν θά μαραθή 
ποτέ γιατί θά τήν ποτίζω μέ τά δάκρυά μου.

Σο.\ νά ευχαριστήθηκε’ ό άέρας έπαψε, τά 
σύννεφα σκορπίσθηκαν καί τό χλωμό φ·εγγάρι 
ξαναδωσε τή χαρά του στούς Λλλους ανθρώπους.

Γεώ ργιος Λ. Λ άμ π ρον
• Ι Λ Ι  T H E

Σ Τ Η  ΛΟΥΛΑ Π...

Σ έφίλησα και εσφιγγες τό σεομα 
καί κράταγες τα χείλια σου κλεισμένα 
και τά ματάκια σου τά ζ-ιφειρένΛχ 
κι αυτά κλειστά τδχες ακόμα,
Μά έσφιξα τό όμορφο σου σώμα 
καί φίλησα τά" ματια τά κλεισμένα 
και τά χειλάκια σου τά ξασπρισμένα 
με τό δικό μου έβαψα χρώμα.
Κι̂  δμως τρελλά Qt άγοίπαΰσα 
και σκλάβος ήμουνα άράπης 
τής πλάνας σου τής ομορφιάς.
Ω! τό φιλί πού λαχταρούσα 

δέν ήταν φίλημα άγάπης 
άλλά φιλί τής άπονιας.

 |Αθήνα 1 3 -7 -2 0  “Α χις Α λχαΐος

νείς δέν μπόρεσε νά δοκιμασ0 το εύχυμο σω ’ 
ματάκι που τοσα ύπέσχετο. ΙΙαρεδέχθησαν τέ­
λος πως η Μαργαρίτα ιΤ|ΐ:αν'αποφασισμένη νά 
μείν  ̂ πιστή στό γεροτταρολυμένο κσί κανείς δέν 
τής απηυθυνε γλυκόλογα άπό κείνα πού τόσες 
φορές πλήττουν τ’ αβρά αύτάκια μιάς αρτίστας.

Κι ενφ ο καπν’ός τοΰ σιγαρέττου τής Μαρ­
γαρίτας ανεβαινε σε δαχτυλιδένιους κύκλους καί 
στεφάνωνε το μβλαχροινό κεφάλι της, τό βλέμ­
μα της βλοσυρό καρφώθηκε στόν έραστή της 
πού μέ έγωϊστική αναίδεια ροφοΰσε τήν νεα­
νική δροσιά της, καί μιά δγρια επιθυμία ένός 
δευτερου φόνου άστραψε στήν σταχτογάλαζη 
επιφάνεια τών ματιών της. Αύτός μασοοΰσε 
ακόμα την μισοτελειωμένη ιστορία του καί τά 
Λάγνα μάτ« του γλυστροϋσαν άπό τόν γυαλι­
στερό ώμο μέ τήν ονειρώδη λευκότητα ώς τήν 
μινιόν πτέρνα ποΰ έφρισσε στήν επαφή τής ρό­
δινης γλωσσίτσας τού χαϊδεμένου σκυλιού. 

©εσ)νίκη (Βραβείον 2ον) Λιε ΦΡΟΥ-ΦΡΟΥ

S E N H  Π Ο Ι Η Σ Ι Σ

Ν Ε Κ Ρ Ο Ψ Ι Α .
« Ρ *  ΝΕΟΒΙ

λίανρε γιατρέ, πού αχόρταγα χνττάξεις 
τό αώμα τό νεκρό πού αοΰχουν φέρει 
καί τό γυμνό μον κρέας κομματιάζεις 
μ' άχονημίνο χι άπονο μαχαίρι,
ακούσε ! Ξέρεις τ’ ήμουν πριν πε&άνη ;

Κάψε όσο θέλεις, σχίσε τό κορμί μον— 
εδώ σ' αΰτό τό μάρααρο έπάνω 
θά  οοΟ ιστορήσω τήν παληά ζωή μου !
Στους δρόμους έμεγάλωαα. . Πατέρα, 
αδέλφια, σπίτι, συγγενείς, δέν είδα... 
Ξυπόλυτη, μιαόγυμνη, αγέρα 
χ α ί σύννεφα είχα μόνη μου κοιτίδα.
Δοκίμασα τής νύχτας τήν άγρνπνια, 
την προσευχή πού λές χαί πάει χαμένη, 
δοκίμασα τήν κρύα πείνα ξύπνια 
κι απελπισιά πικρή, φαρμακωμένη.
Ολους δοκίμασα τους μαύρους χόπονς, 

τής φτώχειας τή ντροπή χαί τή λαχτάρα,, 
Εγνώρισα εχθρούς, οχι ανθρώπους 
χι ετράφηκα με δάκρυ καί τρομάρα.
Μιά μέρα—ήταν ή στερνή μου τύχη!— 
είς τού νοσοκομείου ενα κρεββάτι 
χύμηξ’ ενα πουλί μέ μαύρο νύχι 
χαι τό φτερό του μώκ\εισ&*40 μάτι.
Και πέθανα... —τ'άκοΰς;— ίτσι μονάχη, 
σαν σκυλλος ποΰ ψοφάει μές τό σχουπίδι, 
χωρίς τ αυτί μον 8να λόγο νάχγ) 
γι χ συντροφιά στό μαχρννό ταξεϊδι.
Γ ιά  ιδες μαλλιά! γιά χντταξε πώς λάμπουν 
μαύρα, πνχνά, μακρυά ! Δέν τάχη άλλη ! 
Λφιλητα χι αχάιδεντα θβ ν&μπον\ 

στής κρύας γής τήν πχγωμένη αγκάλη.
Κνχταςβ αώμα... λιγερό, παρθένο !
Δέν τ’άγγιξε ποτέ τον ξέ\ο χέρι 
Τωρα τήν παρθενιά του πείνααμένο 
παίρνει το κοφτερό σου χό μαχαίρι.
Σχίσε το, κόψ’ το I χάμε το κομμάτια 
ακούραστος καί μέ βουβό τό στόμα.
Χόρταα’ τό χέρι, χόρτασε τά μάτια 
ατό σώμα αυτό, αχό πουλημένο αώμα.
Ψάξε με, ακάλεψί με, μή σέ νοιάζ)] /
Ε ίμαι σκουπίδι... χρέας πεταμένο.
Σχαψε βαθεια μου νανρβς ποΰ φωληάζει 
τής πείνας τό μυστήριο κρυμμένο.
Βαλ’ το μαχαίρι αου πιό μέο’ άκόμα, 
ξερρίζωα’ τήν καρδιά μου άπ' τά βάθη... 
καί ρώτηα’ την., τό άλαλό της στόμα 
το5 πόνου τό μυστήριο ΰά σοϋ μάθη.
Μπροστά σου εδώ γυμνή πονώ, στενάζω,

Τ<1 ς έ ρ ε ις ;  - ν π ο φ έ ρ ω  ά κ ό μ η . . .  χλαία> ..
Μέ τα γυαλένια μάτια σέ κυττάζω  
καί δέν £ ά  μέ ξεχάοΠς—σοϋ τό λέω...
Γιατί α π  ζο χείλι μου τό πικραμένο 
βγαίνε ι̂ στερνή φωνή. στερνή λαχτάρα.„
Κι εινε τ α κ ο ν ς ρ ο χ α λ η τ ό  πνιγμένο, 
είνε βλαστήμια, άνάθεμα... κατάρα I 

Μετάφρααις Α γγέλου  Β λάχου

  λ ε γ μ  μ π ο ρ β ι β  _____ —
Ωστε δέν μέ γνωρίζεις πειά ; 

ποτέ, ποτέ κοντά σου 
δέν μέννοιωσες ποτέ, κακιά, 
κοντά στήν άγκαλιά σου;
Έ !  τί κι’ δν κάνης πώς 'νωρίς 
ξεχνάς τά περασμένα!
Να λησμονήσβς δέν μπορείς 
πώς σ’ έχω φιλημένα!

 ̂ Μίμης Μ αλεβός 
M U S A .I M  Α Ά ί Τ Α  -

Μεσάνυχτα κτυπούσαν όταν oti’jv άγκαλιά μον 
στά χείλη μου έδονούσαν άπ’τ’δμετρα φιλιά oou. 
Μεσανυκτα κτυπούσαν όταν τ’ άγνά σου κάλλη 
τού πόθου έζηιούσαν τήν πιό θερμή αγκάλη 
Μεσανυκτι κιυπούσαν κι' δταν πιά λιγωμένη — 
τά πάντα μαρτυρούσαν «πώς τίποτα δέν μένει» 

Άθήναι Ν ϊχος Μ. Ν ιχολά· « '
Vy -- - ■  > ■

5l4yovv διά zhv τΤυνά ϊκ α  ;
,0  ι Ισπανοί. — Κερδίζει .τολλά. εκείνος πον 

χάνει την γυναίκα του.
. ‘U δνδρας εΐνε τό πρασάναμμα, ή γυναίκα 
ή φωτιά, καί ό διάβολος τό φυσερό.

, _Τ“ δάκρυα τών γυναικών εΐνε πολύ άκρι- 
βα, αν κ̂αί δέν κοστίζουν τίποτε. ·
• ° »  ς Λ ^εζ'~  ’ ·̂ν θέλης νά έκδικηθής 
ενα δνδρα, δος του ώραίαν γυναίκα, άν θέλης 
να έκδικηθβς γΐ'ναϊκα, δός της ώραΐον άνδρα.

Οι Ιν δ ο ί .— ‘Η φιλάρεσκος εΐνε όπως ή 
σκια σου: οταν τήν κυνηγάς σοΓι φειιγει, δταν 
φευγης σε κυνηγά. ΑΙμ. Φλωριί
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τι Η  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Ε Ν Ο Σ  Ε Γ Γ Ε Ν Ο Υ Σ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ ΪΓ
ΜΙ ΜΗΚΟΣ  και ΜΑΙ ΡΗ
(6 )  Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου

Ό  Μιμήκος τόν ήπουεν ώ; έν έκστασει, φαν- 
ταζόμενος τήν ΰπέροχον κόρην διαβάζουσαν 
τήν έπνσιολήν του, άσπαζομένην κατόπιν καί 
κρύπτουσαν αύτήν. είς τό στήθος της. Ώ , ποία 
ευδαιμονία, άν οΰιω έξελίσσοντο τά πράγματα! 
Μέ ποίαν λαχτάραν θά έλάμβανε τήν ίπάντη- 
οίν της, μέ ποίαν ανυπομονησίαν θά έδιάβαζε 
τό περιεχόμενόν της καί πώς θά τήν έγέμιζεν 
από φιλιά, πώς θά τήν έκρυβε καί αύτός ώς 
φνλακτόν είς τό στήθος τ οί  διά ν' ακούση τής 
χσρδάις του τούς ταχείς παλμούς !

— Πότε θά τής δοθ-jj; ήρώτησε μή δυνόμέ­
νος νά συγκρατήσ[] τήν ανυπομονησίαν του.

— Όσον το̂  δυνατόν γρηγορότερα, έντός τής 
ήμέρας ΐοως, άπήντησεν ό Κλέαρχος. Τό μεση­
μέρι θά τήν δώσω στό μαστρο Λυμπέρη νά τήν 
πά-Q σιόν κυρ-Λουκά, θά τού δωσω δλας τάί 
καταλλήλους όδηγίας, καί άν ή κοκόνα σου κα- 
τεβή τό βραδάκι είς τόν κήπο τών Ανακτόρων 
6 κορ-Λουκάς θά τής τήν δώσχ). Άλλοιώς αν 
ριο πιά... Φεύγω τώρα, γειά σου, προσέθεσεν δ 
Κλέαρχος προσπαθών μέ τόν εΰΰυμον τόνον 
τής φωνής του νά ένθαρρύνη τόν φίλον του.

— Αντίο, άδελφέ ιιου, έσο βέβαιος ότι ού- 
δεποτε θά λησμονήσω τήν έκδούλευσιν αύτήν 
πού μοΰ προσφέρεις...

—,νΚλα, έλα τώρα Μιχαλάκη, τ’ είν’ αύτά 
πού λές! διέκοψεν ό Κλέαρχος έπιπληκιικώς. 
Αφησε τές ευχαριστίες σου καί προσπάθησε 

κάπως πιό αίσιόδοξος, πιό εύθυμος, γιατί, ξέ­
ρεις, έδώ άρχισαν ν’ άνησυχοϋν πού σέ βλέπουν 
έτσι θλιμμένον. Νά, τώρα πού έμπαινα ή μη­
τέρα σου μ’ έρώτησε μέ ανησυχίαν τί έχεις αύ- 
ΐΐς  τές τελευταίες ήμέρες καί δέντρώς μέ όρεξι 
δέν τούς μιλάς ., Τήν καθησύχασα δτι δέν έχεις 
απολύτως τί τότε, άλλά προσπάθησε νά φαίνε­
σαι καί συ̂  εύδιαθετώ τερος... δέν εΐνε σωστό νά 
άνησυχής έτσι τούς γονείς σου...

— Κ ϊϋμένη μητέρα! έψιθύρισεν ό Μιμήκος 
θλιβερώς.

— Ά ! στάσου, έκαμεν αίφνιδίως ό Κλέαρχος 
παρ’ όλίγον νά ξεχάσωμε τήν διεύθυνσιν!

Καί Λαβών τόν κονδυλοφόρον έσημείωσε γαλ­
λιστί έπί τοϋ φχκέλλου τού κλείονίος τήν έπι- 
σιολήν τοΰ Ηιμή«ου: Δ δα Μαίρην Β . .. Ι.Α.Χ.

** *
Τήν 1$ίαν έ τπέραν ό Κλέαρχος έξέθετεν είς 

τόν φίλον του τά τών ένεργειών του πρός α­
σφαλή μεταβίβασιν τής έπιστολής.

Καί τήν έσπέραν τής μεθεπομένης ό μφ· 
στρο-Αυμπέρης καί ό Μπαρμπα-\ουκάς, άνέ 
μενον είς Ενα παράμερον τραπεζάκι τοΰ καφε­
νείου τοΰ Θησείου, τούς δύο φίλους, τόν Κλέ­
αρχον καί τόν Μιμήκον.

Δέν είνβ άνάγκη νά έξη γη Of) β(ς τί άπέβλε- 
πεν ή συνάνιησις αύιή.

Μόλις οί δύο φίλοι έπλησίασαν τό τραπεζάκι 
τών δύο εργατικών γερόντων, ό Κλέαρχος άνευ 
άλλου προλόγου έσπευσε νά έρωτήαη : — Λοι­
πόν, τί νέα μπαρμπανΛουκά ;

— Εύχάριστα... εύχάριστα, παιδιά μου, άπήν­
τησεν άδισιάκτως ό έρωτηθείς.

— Όπως τά θέλει ό θεός, προσέθεσεν ό μα- 
στρο-Λυμπέρης.

Kal at προοίμιαστικώς ένθαρρυντικαί αύιαί 
άπαντήσεις άν συνειέλεσαν ώιτε τό πρόσωπον 
τοΰ Κλεάρχου νά λάμψη άπό χαράν, έκαμαν 
ταύτοχρόνως καί τόν Μιμήκον ν’ άνατείν  ̂πρός 
τόν ουρανόν δύο βλέμματα άφωνου εύχαριστίας. 
Κατόπιν, ένφ έχάθητο δίπλα είς τόν Λουκάν, 
έστήριξεν έπ' αύτοΰ έπίμονα τά βλέμματά του... 
άνυπομονών νά τόν ΐδ|] άνοίγοντα τά χείλη του 
δνά νά τοΰ είπή λεπτομερείας.

— Έλα, κυρ-Λουκά, δέν βλέπεις πού ό κυρ- 
Μιχαλάκης μας δέν β.ισιιέιαι; Πέστα, πέστου 
τα δλα καταλεπτώς...πώς τής έδωκες τό γράμμα 
τί σοΰ είπε...

— Ναί, προσεθεσεν ό Κλέαρχος, πάρε τα μέ 
τήν σειράν τά πράγματα καί αφηγήσου τα δλα 
μέ λεπτομερείας χωρίς νά παραλείψας τίποτε.

Καί ό άγαθοψυχος μπαρμπα Λουκάς, χαρού­
μενος καί υπερήφανος διά τήν ευτυχή έκβασιν 
τής λβπιής άπο στολήν του, δέν έπερίμενε καί 
άλλας παρακλήσεις διά  ν’ άρχίση:

— Έκανα κατά πώς μούπε ό μαστρο-Λυμ- 
πέρης χτές δίνοντάς μου τό γράμμα σας, κυρ- 
Μιχαλάκη, είπεν άποτεινόμενος προς τόν Μι­
μήκον πρός τόν όποιον ώμίλΑ ήβη μέ τήν συ­
νήθη βΐ: τάς είλικρινεϊς ψυχάς τών άνθρώπων 
τοΰ λαοΰ οίκειότητα. Δίπλωσα τό γράμμα σας 
βέ μιά φημερίδσ καί τώκρυψα στόν κόρφο μου 
πρωΐ-πρωί σήμερα κατεβαίνοντο  ̂γιά τόν κήπο 
τοΰ Παλατιού.. Πότισα τά λουλούδια, σκάλισα 
τής βραγιές, δσο όμως περνούσε ή ώρα, τόσο 
παραμόνευα νά Ιδώ πότε θάνοιγ? ή πόρτα τοΰ

Παλστιοΰ ποΰ βγαίνει στόν κήπο... Κατά τής 
έ.ττά ή ώρα τέλος ή πόρτα άνοιξε καί βλέπω 
τήν κυ ρά μας νά βγοίνη, πρώτη άπ' δλες 
δπως πάντα, στόν κήπο... Έκανε κάνα-δυό βόλ- 
τέ¥ έδώ κι’ έκεί, μύρισε τά μεγάλα έκατόφυλλα, 
χάιδεψε τά δροσερά γιαπωνέζικα γαρύφαλα,πού 
φύτεψα τώρα κοντά— νάν τά βλέπης μονάχα 
μιά χαρά εΤνε! —κι’ έτσι σιγά σιγά μέ κοντο­
ζύγωνε σιέκοντας σέ κάθε βήμα της γιά νά 
μήνάφήκο κανένα άνθάκι παραπονεμένο... ΤΙ 
νά σάς πώ, άφεντικά μου, πρώτη μου φορά 
είδα γυναίκα νά άγππάη έτσι τά λουλούδια, 
νά τούς -χαμογελάς, νάν τά χαϊδεύη, νάν τούς 
μιλάη. λές καί συνεννοείται μαζί τους !...

— Ώ , εύγενής ψυχή! έψιθύριοε μέ φωνήν 
τρέμουσαν ό Μιμήχος, τόν όποιον συνεκίνουν 
ι̂υχιαίτατα τά απλοϊκά άλλά γεμάτα αγνότητα 

καί είλικρίνειαν λόγια τοΰ κυρ-Λουκά Καί ό 
γηραιός άνθοκόμος έν μέσω κατανυκτικής σι­
γής ώαάν δλοι νά έκρέμωντο άπό τά χείλη του 
συγκρατοΰντεε καί τήν αναπνοήν των άκόμη, 
διά νι μή διαφύγυ ούδέ μία λέξις των ιήν ακοήν 
των, έξηκολούθησε τήν τόσον παραστατικήν 
άφήγησίν του:

— “Οντες έφθασε μπροστά μου, έβγαλα τό 
κασκέτο μου καί τήν καλημέρισα, δπω; αύτήν 
ξεχωριστά καλημερίζω, γιατί δέν ξέρω πώς άπό 
τήν πρώτη μέρα πού τήνεΐδα τήνε συμπ ίθησα 
αύτή τήν κοπέλλα... διαφέρει πολύ άπ’ τής δι­
κές μας γυναΓκες, έχει κάτι άλλο,κάποιον άέρα, 
κάποιο μεγαλείο ποΰ δέν τώχουν οί δικές μας., 
θά σάς φανζ παράξενο μά θά τό πώ: δταν ή­
μουνα μικρός έτσι τού; όνειρευόμουνα τούς άγ- 
γέλους στόν ΰπνο μου—ξανθούς, παχουλού;, ά­
σπρους μέ μεγάλα μάτια γαλανά...Και κάθε πού 
τήν έχω μπροστά μου σάν άγγελος μοΰ φαί­
νεται, που μονάχα τά φτερά τής λείπουνε. γιά 
νά πετάξη στόν ούρανό...

Ένας άσθενής λυγμός διέκοψε τήν άφήγησίν 
τοΰ άνθοκόμου. Ήτο ό Μιμήκος ό όποιος έ- 
κλαιε πράγματι, έκλαιε βουβά καθώς ό κυρ- 
Λουκα; έζωγράφιζε μέ τά άπλά λόγια του τήν 
κόρην τών όνείρων του.

— Λοιπόν; ήρώτησεν άνυπόμονος ό Κλέαρ­
χος, διά νά μή γίνη αντιληπτή ή συγκίνησις 
τοΰ φίλου του.

— Τό λοιπόν τήν έχσιρέτισα «Καλημέρα κο- 
κονίτσα μου' έτσι τήντ-καλημερίζω κάθε πρωί. 
ι Καλημέρα τό μπαρμπα-Λουκά* μοΰειπε μ’ ένα 
χαμόγελο.

— Μί μιλεΐέλληνικά; ήρώτησεν ό Μιμήκος.
— Γιά νά μιλήσβ δέν τά καταφέρνει.., έχει 

μάθει δμως κάμποσες λέξεις καί τής λέει τσά- 
τρα-πάτρα... έτσι μέ διάφορες χειρονομίες τά 
καταφέρνουμε νά συνεννοούμαστε. «Κουράγιο 
Λουκά—είτα μέσα μου—τώρα εΐνε ευκαιρία νά 
τής πασσάρης τό γράμμα πριν κατέβουν οί άλ­
λοι». Τώβγαλα μέ τρόπο άπ* τόν κόρφο μου, 
τό ξετύλιξα άπ’ τήν φ η μερίδα καί τό κράιαγα 
πίσω μέ τό χέρι μου... Ή  κυρά είχε σκύψει 
έκείνη τήν ώρα γιά νά Ιδή τί έ ιπερνα... Έκανα 
νά πάρω τήν άξίνα καί καθώς έσκυψα κι’ έγώ, 
άφηκα μέ τρόπο νά πέτβ το γράμμα μπροστά 
της άπάνω σέ μιά τοΰφα άπό άσπρα γιασεμιά 
μέ τήν άπογραφή νά φαίνεται. Σάν τό πήρε τό 
μάτι της, δίχως νά καταλάβω άπό ποΰ έρχό- 
τανε, στάθηκε μιά στιγμή σά δειλιασμένη, διά- 
βα;ε τ’ άπανόγραμμα χαί σάν είδε πώς ήταν 
δικό της το γράμμα, μοΰ φάνηκε σάν μιά τρε­
μούλα νάπιασε ολόκληρο τό κορμί της, άποτρα- 
βήχτηκε λίγο τρομασμένη, υστέρα δμως πήρε 
τό γράμμα, διάβασε πάλι τ’ άπανόγραμμα σάν 
νά φοβώνταν μήν τήν έγέλαγαν τά μάιια της 
κι’ υστέρα γυρίζοντας κατά μένα μέ ρώτησε: 
«Ντικό μου γκράμμα έτοΰιο;... Ντικό μου;.» — 
«Βουί,.. βουι, κοχονασα μου» τής είπα χαμογε­
λώντας, μέ θάρρος. Τήν κύτταξα κατάμματα 
νά Ιδώ πώς τής φάνηκε... Μά δέν μπόραγα νά 
καταλάβω άκόμα. Μιά φορά θυμωμένη δέν 
ήταν, μά κάτι σάν νά παραξενεύτηκε πολύ καί 
σάν νά φοβήθηκε μοϋδ?ιχναν τά μάτια της... 
Καί ξέχασα νά σάς πώ δτι τά μάτια τής κοκο- 
νίτσας μας κάμποπες μέρες τώρα, κάθε αύγή 
ποϋ κατεβαίνει στόν κήπο εΐνε κοκκινισμένα... 
σήμερα τά πρόσεξα καλά καί βάναι τό κεφάλι 
μου πώς σίγουρα είχε μείνει άγρυπνη κι’έκλα- 
ψε τή νύχτα ή καϋμενοΰλα.

*0 κυρ-Λουχάς έ σταμάτησε μίαν στιγμήν, 
προσέβλεψεν άτενώ; τόν Μιμήκον, τοΰ οποίου 
οί οφθαλμοί έλαμπον ύγροί, δακρυσμένοι, καί 
είπε: — Κουράγιο, παιδιά μου... κουράγιο,.έτσι 
εΐνε ό έρωτας, έχει καί τις πίκρες του μά έχει 
καί τής καλές του ώρες πού ποτές δέν μπορεί 
νάν τής ξεχάτιι ό άνθρωπος!...

Ό  Μιμήκος άπέστρεψεν απότομα τό πρόσω- 
πόν του διά ν’άποκρύψο ένα μορφασμόν οδύνης 
δστις συνέσπασε τό πρόσωπον του. (’Ακολουθεί)

Τ  Λ Β °ΑΒΕΥΘΕΝΤΑ ΕνονΜΟΓΡ*ΦΗΜ >τ ί
O V T E  T X>TC» Π Α Π Π Α  !

Μέρα δέν περνούσε δίχως νά στήσουν καυγα 
ό πάρεδρος τοΰ χωργιοΰ κ. Ζ’ναροκήλης μέ τόν 
Δάσκαλον κ. Παπαδιαβασμένον. Στό παζάρι, 
στόν καφενέ, στόν περίπατόν τους, παντού έ μά­
λωναν. Ό  ένας ΰπερηφανεύετο διά τήν σκοπευ­
τικήν του ικανότητα, ό άλλος διεξεδίκει τά 
πρωτεία, προσάγων ώς τίτλον του δτι άπό τός 
τρεις πέρδικες πού κατεδίωξε κάποτε, αί τρεις 
τοΰ διέφυγαν, τάς άλλας όμως τάς συνέλαβε.

Μιά Κυριακή είσερχόμενος ό κύρ’ Πάρεδρος 
στό μόνον μπακαλοκαφεκουρεΐον τοΰ χωργιοΰ 
μας, συνήντησε τόν κύριον Παπαδιαβασμένον.

— Καλ’μέρα τ’ν άφεντιά σ’.
— Καλώς ήρθις.
— Δέ μ’ λιές κύρ Δάσκαλε, Ισύ π’ ξέρ’ς κα- 

μπόσα γραμματάκια, Ιέλα νά σ’ παίξου Ιένα πι- 
κειάκ’ γιά νά Ιδοΰμι θά τοΰ διαβάης χαλά τοϋ 
γράμμα;

— Ίφχαρίστους κι μι τα χαρας..
— Μετράου... πέντι χ»ρτουσιές κι'ή τρίτ’ τ’ς 

κυρίας Ισουν ούχτώ, κι’ ή τοΰ ρηγός ένδικα 
κί μίνια ι̂καπέντι...

— Τούν κακό σ’ τούν κιρό, δικαπέντι λα­
γούς Ιβάρισα ίγώ τ’ν άπερασμέν’ άβδουμάδα.

— Ό ’ί,̂ ψ^μματα λιέί, Ιγώ.
— "Οί Ισύ, ίγώ τούς βάρισα.
Καί άρχισε πάλι ό καυγάι:, έφ’ φ καί ήναγ- 

κάσθη ό παρευρισκόμενος Παπασερα'ρείμ'ς νά 
έπέμβη γιά νά μη μαλώνουν είς τό έξής.

— Άκούστι Ιδώ παιδιά μου, τούς είπε, γιατί 
νά μαλώνετε χωρίς λόγοΙ ταχειά μπουνόρα πα- 
aivici στού κυνήγι, χωριστά οΰ πάσα ένας καί 
όποιους φέρ’ τ’ς περισσότερους λαγούς, ίκειός 
είν’ οΰ καλλίτιρους. ·

Έτσι και έγινε, άλλά λές καί έκαναν άπεργία 
γι’ αυτούς έκείνην τήν ή αέραν οί λαγοί. Καθώς 
όμως έπιττρέφων ό Δάσκαλος έοκέπτετο πώς 
θά έδικαιολογεϊτο, συναντά τό Ν κολό, ξακου­
σμένο γιά τις κουταμάρες του στό χωργιό, κρα­
τούντα ώς τόσο ένα τετράπαχον λαγόν.

— Ποΰ τούν βρήκις τού λαγό, ρέ Ν'κουλό; 
τούν π'λάς;

— Άχά!.. Ιννιά δραχμές.
— Πόρτες κί νάν τούν πάς στ’ν Κυρά Δα­

σκάλα νάν τούν φκιάσ* καπαμά στού ταψί, κϊ 
νά τ’σ πής πώς θά Ιέχου κί τούν κύρ' Πάρβ- 
δρουν μ’σαφίρ* τοϋ βράδ'.

Φεύγοντας ό Νικολός, στό δρόμο τόν συνήν­
τησε 6 κύρ’ Πάρεδρο:.

— Χαΐρ ρέ Ν’κουλό, τούν π’λάς;
— Τούν π’λώ, Ιννιά δραχμές.
— Σ' δίνου δίέκα Ιγώ κί γιά τούν κόπου σ’, 

νάν τούν πά: στ’ν κυρά Παρέδρου, νάν τούν 
φκιάσ' ρηγανάτου σιού φούρνο» γιατί θά νάχου 
κί τούν κύρ* Δάσκαλου τραπέζ’ τού βράδ’.

’θ  Νικολός άφοϋ έισέπωιε τάς δεκαεννέα 
δραχμάς, έκρινε καλόν μέ δλην του τήν κουτα­
μάρα! νά τόν μαγειρέψρ μόνος του καί μόνος 
του νά τόν φάγ .̂

Τό βραδάκι, δταν ό καθένας κατηυθύνθη 
πρός τό σπίτι του διά νά ζητήσουν πληροφο­
ρίας περί τοϋ λαγοΰ, αί γυναίκες των έσταυρο- 
κοπήθησαν.

— Ποιόν λαγόν, χ’στιανέ μ’;., θά λαγουκ'- 
μήθ’κες μ’ φαίνεται π’θινά κί θάν τούν είδις 
στού είνουρό σ’!..

— Ούρέ κρίνι καλά, ούρέ Σφουντύλου! Τού 
λαγό άπ σ’ έστειλα μέ τού Ν’κουλό.

— Δέν ξέρου τίπ’τις, είπα.
Δέν έχρειάσΛη πολύ διά νά έννοήσουν τήν 

φιίκαν πού τούς έσκάρωσε ό Νικολός καί σάν 
βρεγιιένες γάτες έξεκίνησαν πρός συνάντησιν 
άλλήλων...

— Δέ μ’ λιές, κύρ’ Δάσκαλε, πόσου τούνπλιέ- 
ρουσις; έρωτά έμπιστευτικώς ό Πάρεδρος.

— ’Ιννιτι δραχμές τούν θειουμπαίχτΊ
— Πάλ’ καλά.. ίγρ> ή άφιντιά μ’ δέκα !
— Νά σ' δώσου κι' Ιγώ άλλα δέκα, νά πάρ’ς 

χαλβά, πάμι νάν τούν καταγγείλουμι τούν θει- 
ουμπαίχτ' Ιπί παραβάσ’ τοϋ άρθρου ίκατόν πι· 
νήντα Ιέξ τ’ς ποινικής οίκουνουμίας ίπί κλουπ  ̂
διά ρήξεως καί έξαπατήσ’ τ’ς Δημουσίας άρχής.

— “Αφ’στα αύτά, κύρ' Δάσκαλε, κι’ έλα νά 
ζάψουμι κανένα τσίπρου νά πάν’ τά φαρμάκια 
τούν κατήφορο κι μήν τού λιές μάειδι τ' παππά 
γιατί θ’ άκριβήνουν τά ξ'νόμ’λα σά μάς πάρ’νι 
χαμπέρ’ ! ’Εβίβα.

(Βραβείον 2ον) Μ. X. PDTEP0I
—  Α Ο Γ Ι Α  Μ Π  Ε Κ Ρ Η  —

'Λχόρταγαπίνει όμπεκρής ατά ατόματου κρατώντας 
κανάτα όκαδιάρικη. Και φίλος προσπερνώντας: 
• Γειάσουάδερφάραμου,τοΰλέει,οέβλέπωδιψαομένο.
— Ό χ ι χ'ν,δέρφι, άρκίαχηκα στ}\ γκόμενα ποτήρι 
νά μήν 'γγιάξονν τά χείλη μου χι’ίχω  γιά αουροτήρι 
χανάτα, γιά δέ μον βαατ&ει επίορχος νά γένω.

Γ ,  Β . Βερώ νης

Βλέπει Λ θεός τά λάθη αου δμως σιωπά καί κλαίει 
<5 γείτονάς τίποτε δέν βλέπει χι' δλο λέει.
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Ν Α  Λ
Και προφερουσα αύτάς τός λέξεις ή Λινέττα, έτεινε τό χεράκι της 

δια να κβληνυκτηοΉ τόν Γκαϊ, αύτός δέ έχωφεληθείς τής ευκαιρίας 
εσκυψε >αι το εφίλησε πρός μεγάλην δυσαρέσκειαν τής Λινέττας, ήτις 
το ετραρηξεν απότομα καί έφυγε τρέχουσα.

Καθισμένη λοιπόν έμπρός είς τόν ,καθρέπτην της, έσυλλογίζετο δλα 
αυτα και προσπαθούσε νά έξηγήσχ) τόν θόρυβον πού είχεν ακούσει τήν 
περαομενη ν\'κ\α είς τήν ταράτσαν.
. Ρ 0™; ν“, ^το > ^ήΟβτης; δχι βέβαια, διότι τί ενδιαφέρον θά είχε 

ν ακουσ-p την συνομιλίαν ττυς ; ‘Αλλά τότε λοιπόν ποιος ;
Δεν επρόφΰασεν δμως νά κόμ  ̂ περισσοτέρας σκέψεις, διότι αυτήν 

την στιγμήν ήνοιξεν ή θύρα τοΰ μπουντουάρ της καί είσήλθεν ό σύζυ- 
ν°ς ττΚ> οποίον είχε νά Ιδή άπό τήν προτεραίαν. Έτρεξε τότε έπα\ω 
του, τον ενηγκαλίσθη παράφορα >*αί τόν ήρώτησε μέ αγωνίαν:

— Καλημέρα, αγαπημένε μου, είσαι καλλίτερα σήμερα ;
Ναί, αγάπη μου, ό πονοκέφαλος έπέρασε καί μοϋ έμεινε μόνο 

λιγη κονρασις. Σοϋ έφβρα τρία γράμματα πού κάποιος ασυλλόγιστος 
υηηρετης τα εδωβε είς έμένα, σάν νά μπορούσα νά τά διαβάσω...

Ή Λινέττα έπήρε τά γράμματα καί ήρχισε νά διοβάξη τό πρώτο. 
•11 ' " * ν8 >*ια xfeta  τής Μυμας, είπεν, ό Μπόμπάς είνε καλλίτερα, 
αλλα ο γιατρός τον διεταξε νά μείντ) άκόμη δύο μήνες έκεΐ. Στέλνουν 
και εις τους δυο μας πολλά φιλιά. Σφίσόυ νά σοΰ δώσω μερικά.

— Τρελλό Μου I έψιθύρισεν ό Ζάκ, άνταποδιδων τά φιλιά etc τήν συζυγον του. * 1
, Τ® &λλο, έξηκολούθησεν αύτή, είνε τής Ραϋμόνδης. Δέν θά μπό­

ρεσή να ελδρ αυτήν τήν έβδομάδα. γιατί τά παιδιά δέν εξέρχονται 
ακόμη και μάς στέλνχι τήν άγάπη της. Θά έπροτιμοΰοα ένα φιλί

Η Ραϋμονδη σ αγαπά πολύ, έδικαιολόγησεν ό Ζάκ, άλλά δέν 
ήτο ποτε της διαχυτική.

— Ναι, ναί τό ξέρω, τήν έσυνήθισα πειά... Ά ς άνοίξωμε τώρα καί 
το τρίτο γραμμα.^Τί περίεργος φάκελλος καί γράψιμο έντελώς άγνωστα.. 
Πως φοβούμαι!

I ιατί Λινέττα μου ; Τί παιδί ποΰ είσαι!
— Μά ποιος μπορεί νά μάς γράφει ;
— Άν«ιξε καί θά Ιδ̂ ς.
~  6ixtl°. ύπακονω·— Έσχισε μ έ όλί.γην νευρικότητα τόν φά

κελλον, αλλα σχεδόν άμέσως τό πρόσωπον της ώχρίασε. — Βλέπεις
άρρωστη ™ ^  ^  ηροα,σβτ>Μ“ μου άλήθεψε: Ή θεία Μαρία είνε

— 'Οχι δά!
— Ναί πολύ δρρωστη, Ιπανέλαβεν ή Λινέττα μέ μεγάλην θλίψιν— 

σχε ν *τοιμοθανατος καί μάλιστα τό γράμμα αύτό το στέλνει κάποια φιλη της.
,  Μά είσαι υπερβολική ισως... διάβασε δυνατά ν’ ακούσω κι' έγώ 

είπεν ο Ζακ και μέ φωνήν τρέμοι σαν τότε ή Λινέττα έδιάβασε τά έξής:
. V e 1 α· ατυχής μου φίλη καί έξαδέλφη σας Μαρία, ήτις πρό 
αρκετού καιρού υποφερει άπό βρογχίτην, σήμερα είνε πολύ δσχημα. 
ϋ-χειροτερευσεν αποτομως κοί δυστυχώς ό Ιατρός μάς άπήλπισε. Ή άγα- 

πητη μας ασθενής, ήι ις είνε έν γνώσει τής καταστάσεώς της μέ παρε- 
καλεσε να οας είδοποιήσω διότι επιθυμεί νά σάς ίδτ|.

«Λυπούμαι πολύ πού σάς αναγγέλλω μίαν τόοο/ δυσάρεστον εϊδησιν 
°,α« π°Ρ«*ολω να δεχθήτε τήν έκφρασιν τών καλλιτέρων μου αΐ- 

σβγ>.Ι1?τ“ν*· , , , . ’Αδελφή Σ ον ζ«>να>
η  Λιν εττα απηλπισηενη τότε έπεσεν είς τήν άγκάλην τοΰ συζύγου 

της, οστις εις ματην προσεπάθει \ά τήν πορηγορήση μέ λόγια αγάπης.
, Μην απελπίζεσαι, μικρούλα μου, τής είπεν έν τελεί, άλλά ετοι­

μάσου, αν βελΉς, να φύγρς άμέσως. Σέ δύο ώρες μέ τό αύτοκίνητο μπο­
ρείς να είσαι είς το Παρίσι καί—πού ξενρεις; — μπορεί καί οί γιατροί 
ν απατωνται. '

Πράγματι ή Λινέττα μετ’ όλίγας στιγμάς ήτο έντελάκ έτοιμη. Τό 
αΰτοκίνητον επερίμενεν είς τήν είσοδον τοΰ πάρκου. Έκατέβηκε τότε 
σννοδειΌμενη από τόν Ζσκ καί τόν Γκάί, τόν όποιον έοπει σαν νά ενο­
ποιήσουν, και ή Λινέττα μέ νευρικότητα καταφανή ένηγκαλ/σθη τον σύ­
ζυγον της και εψιϋύρισεν είς τόν άνδράδελφόν της μέ τόνον φωνής Ικε- 
τευτικον. —Σοΰ τόν εμπιστεύομαι.
 ̂ Το αύτοκινητον έϊεχίνησε καί έντός όλίγου δέν διεκρίνετο πλέον παρά 

ενα ουννεφο σκόνης. 'q  Γκάϊ τότε έπλησίασε τόν αδελφόν του καί έπέ- 
φασε τον βραχίονα χου μέσα είς τόν Ιδιχόν του.

— Νΰ.μαστέ πάλι οί δυό μας σάν Αλλοτε, τοϋ είπεν.
,— Ό χ ι  σάν δλλοτε, άπήντησεν ό Ζακ μελαγχολικά καί ό Γκάϊ έν- 

νοησας την δικαιαν θλίψιν του έσιώπησε. Τί ήμποροΰσε νά τοΰ εϊπγι 
προς πσρηγορίαν; Αύτός δέν ήξευρε νά ψεύδεται μέ τόσην έπιτηδειό- 
τητα οπωςη Λινετια καί νά τού λέγχ) δτι θά γίνη καλά. Καί σιωπηλοί 
ΛΙ ουο αδελφοί επεριπατηοαγ όλίγην ώραν είς τό πάρκο.

Τί μελαγχολική ήμέρα ! έψιθύρισε τέλος ό Γκάι.
Πράγματι, έβεβαίωσεν ό Ζάκ, θά είνε καλλίτερα ίσως νά έπιστρέ- 

ψωμε σπήτι. Αλλά ο πύργος χάρις τήν Λινέττα είνε κόλασκ, καλέ μου 
X και, πως ϋά πέρασης τήν ώρα σου!

Θά κουβεντιάσομε, θά σοϋ ταίξω λίγο πιάνο καί θά σοΰ διαβάσω 
μερικες εφημερίδες αν δέν βσρυέσαι.

Μ άλλους λόγους θά είσαι ό νοσοκόμος μου, είπεν ό Ζσκ μέ μίαν 
°ιν πικρίας. Αυτό δέν είνε καί πολύ διασκεδαστικό ξέρεις, φίλε μου.. 

Νοσοκόμος ! τί Ασχημη λέξις, άνέκραξεν ό νεαρός άξιωματικός. 
Ιο πρόσωπο σου̂  δεν είνε πρόοωπον αρρώστου.

Εν τώ μεταξύ είχαν φθάσει είς τήν ταράτσαν καί άφοϋ έκάθησαν 
αναπαυτικό και οι δνο, ό Ζάκ άπέτεινε τόν λόγον πρός τόν αδελφόν του.
, εύχαριστημένος, τού είπε, ποϋ έμείναμε μόνοι, νιατί
υπουετω πα;ς i)a εχ^ς πολλά νά· μοΰ

— Φυσικά έμεϊς οί δύο πάντα έχομε νά πούμε κάτι, σπήντησϋν ό 
1 και προσποιούμενος τόν ευθυμον, άλλά ψυχρά σχεδόν απότομα ό Ζάκ 
τον διι κόψε.— Δεν έννοώ ι-ύτό, είπε. Σέ είχα επιφορτίσει νά κάμης 
μερικός ερωτήσεις στή Λινέττα.

Αιολύ στενο/ωρημενος τότε ό Γκάϊ σπήντησε μέ δισταγμόν:
— Μα ξε\ρεις...' δέν ηύρα διόλου ευκαιρία νά τής μιλήσω... Έπειτα 

 Διστάζω...
— Δέν ηύςιες εύκαιρία νά τής μιλήσης! διέκοψεν ό Ζάκ μέ τόνον 

φωνής αποτομον.—Ώς φαίνεται, φίλε μον, δέν έχεις καλο μνημονικό. 
ώε χάσες οτι χθές σάς Αφησα μόνους μία ολόκληρη ώρα.

(Ακολουθεί)
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Β ΙΕΙΡΙΦΕΤΗΜΕΜΙ ΑΑΚΠΑΒΓΡΑΦΟΣ
Αί δύο ψυχαί̂  των προικισμένοι μέ τάς Ιδίας εύγενεϊς ιδιότητας, έπε- 

κοινώνουν καί άντελομβάνοντο ή μία τήν Αλλην. Ήσαν δύο άδελφαί 
ψυχβί.

Καί ό Φάνης, τόν όποιον τό έπεισόδιον αύτό είχεν οπλίσει μέ νέαν 
αποφασιστικότητα, ίίπε:—Μάσιγκα, μήν άνησυχής καθόλου άπό τήν μη­
χανορραφίαν αύττ ν μιάς ταπεινής γυναικός οπως είνε ή Λέλα. Ή  καλ­
λίτερα άπάντησίς μου είνε έκεΐνο πού θά κάμω αΰριο τό πρωί.

— Δηλαδή ;
— ®“,έλθω νά σέ ζητήσω οπό τούς γονείς σου. Καί μεθαύριο άμέ­

σως θά κάμομε τούς γάμους μας. Ή  μνηστεία μας δέν είνε άνάγκη νά 
διαρκέση περισσότερον τής μιάς ήμέρας.

Καί όπεΰεσε νίον τρυφερόν ασπασμόν είς τό πρόσωπον τής Μά- 
σιγχας, τής όποίας έν τούτοις τήν ψυχήν έσφιγγε τό προαίσθημα κά­
ποιου κακοϋ.

Τήν εσπέραν δταν ·ή Μάσιγκα έπέστρεψεν είς τό σπίτι, έσπενσε νά 
άνακοινώση είς τήν μητέρα της δτι τήν έπομενην ό Πλατής θά ήρχετο 
νά ζητήση τήν χεΐρα της. Άλλά δέν έπρόφθασε νά τελείωση τήν φράσιν 
της καί ή σεβυστή μητέρα της μέ τήν έκφρασιν τοΰ ΰπερτάτου σπα­
ραγμού είς τό πρόσωπον, άνετινάχθη ιευρικά, ώσάν ένα αίφνίδιον πυρ 
ν’ άνεπήδησεν είς τήν πολυθρόναν δπου όνέπαυε τά κουρασμένα γερον- 
τ ικά μέλη της.

< — 'Ο ΓΙλοτής!..^ό Φάνης!... νά γίνης γυναίκα του... έσύ... Ισύ...— 
άνέκραξεν έξαλλος ο'>σάν ιάτήν περιήγεν εις παραφροσύνην ή Ιδέα αύτή.

— Υιατι μητέρα ; Γιατί! έρο)τά κατάπληκτος ή Μάσιγκα. Άντί 
αύτό τό πράγμα νά σ’ εύχοριστήσυ, σέ κάνει νά στενοχωρεΐσαι!... Δέν 
άγοπάς τήν κόρη σου μητιρα ; δέν θέλεις ν’ άποκακασταθβ ;.. Πού θά 
βρεθή καλλιτέρα εΰκοιρία!...

— Μάσιγκά μου, μή μον λές ούτά τά λόγια ποϋ μοί ξεσχίζουν τήν 
καρδιά... σ’ όγσπώ, τό ξέρεις, σάν τά μάτια μου, κι’ άν κλείσω τά μάτια 
μου προτού νά σε Ιδώ όποκατεστημένη, δένθάχω ήσυχία στόν τάφο μου.. 
όμως ό γάμος ούτος είνε όδύνατος !... δέν μπορεί... δέν μπορεί...

— Μά γιατί! γιατί !
— Γιοτί δέν είνε δυνατόν... δέν έχει τό δικαίωμα ό Φάνης νά γίντ)*' 

Ανδρας σου, οΰτε καί ού νά γίνχ)ς γυναίκα ίου, τ’ άκοΰς; έφώνοξεν ή 
κυρία Τωνη καί αισθανόμενη τάς δυνάμεις της νά τήν εγκαταλείπουν, 
κατέπεσεν είς μίαν πολυθρόναν.

Ή  Μάσιγκα μέ τά μάτια διάπλατα άπό τήν καιάπληξιν πού τ^ς έπρο- 
ξένουν τ’ άνεξήγητα λόγια τής μητέρας της, έγονάτισεν έμπρός της, 
επιασε τά χέρια της καί τήν έρώτησε:

— Μητέρα, δέν έννοώ... πές μου, πρός Θεού, εξήγησε μου τί ση­
μαίνουν ούτά;

— Είνε πράγματα πού δέν εξηγούνται, άνέκραξεν έν μέσω λυγμών 
ήδη ή κτ ρία Τώνη. Δέν μπορώ νά σού τά εξηγήσω... σού λέγω μόνον 
ότι αύτός ό γάμος είνε ό δύνατος!

Διεκόπη μιαν στιγμήν διότι ή φωνή της τήν έγκατέλειπε καί κατόπιν 
συγκεντρώιουσα όσας τής άπέμενον άσθε>εΐς γεροντιχάς δυνάμεις, ήνοιρ- 
θώθη  ̂ έξαλλος, άλλόφρων, ώσάν τρελλή καί έκραύγασε:—Μάση μου, 
μι,ν επιμελής νά μ ’ έρωτας τό γιατί... ή ερωτήσεις σου σάν μαχαιριές 
μπήγονται στήν ψυχή μου... Άκουσε μόνον τί θά σού πώ: Τήν στιγμήν 
πού θά πατήση έδώ μέσα τό πόδι του ό Φάνης γιά νά σέ ζητήστ) είς 
γάμον, μιά συμφορά, μεγάλη συμφορά μάς περιμένει, έμπρός είς τήν 
οποίαν ή πτώχευσις τοί πατέρα σου θά είνε μηδέν... Μήν τον άφήσης 
νά έλθ\|.. σπενσε άμέσως νάτόν εμπόδισες, γιατί αν κάνη αύτό ποΰ μοϋ 
λές, τό σπίτι μας θ’ άφανισθφ, ή ο1κογέ ε̂ιά μας σάν καπνός θά 
διαλυθή!.. ν

Ή  Μάσιγκα έπάγωσε είς τά λόγια αύτά τής μητέρας της. Ή  τρομερά 
υποψία ηρχισε νά τρ>βελίζη τό μυαλό της. ’Κπροσπάθησε νά διάβαση 
είς τά μάτια τής μητέρας της τήν άλήθεια, άλλά δέν ήμπόρεσε νά συ- 
vavrr στ| τά β/έμ ματάτης. Τήν άπέφενγον, δπως άποπειϊγει ό ένοχος τόν 
κριτήν τού. Καί ή υποψία της ένισχύθη.

— Ω μητέρα!., μητέρα!., κάτι τρομερό μοΰ κρύβεις.. Ό  Φάνης, 
μ5 άγαπά, τόν άγαπώ, γιατί μάς έμποδίζεις νά πορθούμε... γιατί ;..·

— Ι’ιατί είνε ά δ ε λ φ ό ς σου!!...
, Καί μόλις ή τρομερά αύτή λέξις έξέφυγεν άπό τό στόμα της, ή κυρίο 

Τωνη κοτέπισε λιπόθυμος, άναίσθητος, σχεδόν Απνους...
Αδ ε λ φ ό ς  μου! έπανέλοβε μηχανικώς ώσάν ήχώ ή Μάσιγκα, 

μη τολμώοα νά̂  σκεφθ^, μή τολμώσα νά έξετάστ) τό πράγμα.
Η πνρίνη αυτή λέξις κάτι είχε σκοτο σει μέσα της, «άτι νεκρόν τ|σθά- 

νετο είς τά στήθη της. Καί είς μίαν στιγήν παρήλασε κινηματογραφικώς 
από τήν σκέψιν της δλον τό’ σφάλμα τής μητέρας της: Μία νεανική 
παραφορά θα τήν είχεν ώθήσει κάποτε είς τάς άγκάλας τοϋ γέροντος 
ήδη Πλατή, χωρίς νά υποπτεύεται τάς συνεπείας τάς όποίας θά είχε τό 
αμάρτημα της. Αλλ’ αί συιέπειαι έπήλθον βορεΐαι καί ή -/.όρη της Μά- 
σιγκα είχε παιέρα δχι τόν Τώνην, αλλά τόν Πλατήν τόν έπίσης πατέρα 
τού Φάνη, τοϋ άδελφοϋ της... ναί τοϋ αδελφού της !

Ω, σπαραγμέ! "Υπάρχουν όδύναι πρό τών όποίων τό μυαλό τού 
ανθρώπου στομοτά. Κοί ή Μάσιγνα προ τής φοβέρας έκείνης άποκαλύ- 
ψεως ησΟάνετο δτι το λογικόν της είχε παύοει νά λειτουργά, ήσθάνετο 
δτι έκινδύνευε νά παροφρονήστ).

Οΰτε τήν μητέρα της, ή όποία κατέκειτο έκεΐ είς τό δάπεδον λιπό- 
θυμος, έσκέφθη νά περιποιηθή, οΰτε τί έπρεπε νά κάμη, ούιε τίποτε.
Εν μόνον είχεν είς τό μυαΑό της: δτι ό Φάνης ήτο άδελφόςτης, δτι τό 

αίμα τούς έχωριζεν, ότι δέν ή μπορούσαν νά γίνουν σύζυγοι, άφοΰ ήσαν 
αδελφοί. Κοι έκεΐνο τό οποίον αύθορμήτως τής ήρχετο είς τόν νούν, 
ηιο νά πορεμποδισ{) το διάβημα τοϋ Φάνη. Νά εύρη μίαν πρόφασιν, διά 
τής όποίας, χωρίς 4*θέση τήν μητέρα της, νά ματοιο'ιση τόν γάμον 
της. Κοι πρό ποντός νά τόν ειδοποιήστ].

Άλλοίμονον δμως ή εϊδοποίι,σις της ήτοΐνωφελής !
** *

Τό ίδιον έκεΐνο απόγευμα ένα δράμα συνετελεΐτο έξω άπό τήν Τρά- 
πεζιι·' Πλαιή. Ο Π)ατων Διαλλινός παραφερόμενος άπό τήν Ιίέαν δτι 
ο Φανης ητο ο αρπαξ τ fjc εύττιχίας του κιιί ώ >ούμενος ύ.τό τών σατα­
νικών ίίαρορμήσεων τής Λέ>ας, έπεριμενε τόν Φάνην τήν ώραν πού θά 
εξή ίχετο άπό τό γραςεΐον του.

*  (Ακολουθεί)

Σ. Φ Α Ι Ρ Α 7

Η S T H A H  /ΛΟΥ O k
Λοιπόν, πώς σάς φαίνεται σήμερα τό πρό­

σωπον τής 'Σφαίρας·; Πιό καθαρότερο δέν 
είνε; Ό  έπί κεφαλής τού τίτλου άνθρωπος μας 
έπλύθηκε, έξυρίστηκε, έκαμε τήν _ χωρίστραν 
του καί σάς καλημερίζει; άλλ’ οχι απο το ιδιο 
πλέον τυπογραφεΐον άπό Αλλο, τά πλούσια τε­
χνικά μέσα τού οποίου τοΰ έπέτρεψαν τόν έξω- 
ραϊσμόν αύτόν. Περί προσθέτου έξόδου κάποιου 
παληοεχατοατάρικου τήν έβδομάδα πρόκειται, 
άλλ’ άδιάφορον. Ή  «Σφαίρα· άπό τής άρχής 
τής έκδόο?ώς της θυσιάζει τό κέρδος είς τήν 
εύπρίπή και περιποιημένην έμφάνισιν της. ’Ελ­
πίζω οί άναγνώσται νά μή μένουν δυσ.ιρεστη- 
μένοι. ___

Μαζί δέ μέ τόν εύτρεπισμόν αύτόν, καί μία 
μεταβολή. Καθώ; θ ’ άντελήφθητε, είς τήν α'. 
στήλην τής 4ης σελίδος, δπου ή συνήθης θέ­
σις τών «ιναλλιτέρων Διηγημάτων*, δημοσιεύ­
ονται ήδη τά βραβευθέντα διηγήματα τών ανα­
γνωστών Πρέπει νά'όμολογησοι δτι αύτα τά 

φ «Καλλίτερα Διηγήματα», τά όποια άπετέληυν 
πάντοτε ένα« 'ό τά εκλεκτότερα κομμάτια ·»ης 
«Σφαίρας», μοΰ έδιδαν συχνά ύπερβολικήν δυ­
σκολίαν. Όχι διότι δέν υπάρχουν πολλά καί 
καλά διηγήματα είς τήν παγκόσμιον φιλολογίαν 
άλλά διότι, διά λόγους οίκονομίας τής φιλολο­
γική*, ύλης τής σελίδος, έπρεπε νά περιορί­
ζονται είς 1—1 1)2 -τό πολύ στήλην. Καί ποΰ 
νά ευρίσκω διαρκώς τόσον μικρά διηγήματα ; 
Έπροτίμησα λοιπόν είς μέν τήν 4ην σελίδα νά 
αύξήσω το δημοσιευόμενον ποσόν τών «πα- 
ληών τραγουδιών» τής «ξένης φιλολογίας» καί 
τής «συνεργασίας τών άναγνωστών», έκ παραλ­
λήλου δέ νά διαθέσω δύο στήλας τής 3ης σε­
λίδος κατά φύλλον, εΐε τάς όποίας νά δήμοσι- 
εύωνται κάπως μεγαλούτσικα διηγήματα είς 
3 —δσυνεχείας τό καθένα. Έχω ήδη ετοιμάσει 
μίαν τέτοιαν σειράν άριστουργηματικών διηγη- 
μάτον ξένον καί δικών μιτς. Ή  άρχή θά γίνυ 
άπό τού προσεχούς φύλλου μέ τήν « Ες α φ ά­
ν ι σι ν τή ς  λαί δης  Φράνσις» ένα ύπέ- 
ροχον καί πολύ-πολύ ένδιαφέρον αγγλικόν διή­
γημα τοΰ Κόναν Ντόϋλ, έντελώς Αγνωστον μέ­
χρι τοϋδε, πολύ βαθειά ψυχολογημένος καί μέ 
έξαιρετικήν έπιμέλειαν γραφέν—όχι άπό τά συ­
νηθισμένα άστυνβμικά. Θά έπακολουθήση Αλλο 
■διήγημα Γάλλου συγγραφέως, Αλλο Ισπανικόν, 
Αλλο Ελληνικόν, καί οΰτω καθεξής. Έτσι αί 
έγώ θά ή μπορέσω νά δώσω τά πρα^ματικώς 
καλλίτερα διηγήματα τής παγκοσμίου λογοτε­
χνίας, δίχως τόν περιορισμόν τοΰ χώρου, καί ή 
φιλολογική θλη τής 4ης σελίδος θά πλουτισθή.

■Άλλά σάν πολλά μοϋ φαίνεται ιά είπα,_ χω­
ρίς νά λαμβάνω ύπ’ δψει μου ότι όσοι μοϋ έστει­
λαν έργα περιμένουν έναγωνίως νά Ιδοΰν τί 
άπέγιναν.

'Ε , τι λέτε σείς ν’ άπέγιναν ; Δέν τά ξεύρετε! 
Τά έλαβα, τά έδιαβασα, τά έκοσκίνισα καί έγ- 
χρινω: Ά. Καφφέτα ιίίορφυρογέννητη», Ντ. 
Μανιώτη «Τό ξεύρω», Γ. Συλιβέρδη «Άπαν- 
τησις», Άν. Κουνουπιού «Σ’ έναν Παραλή»καί 
Ροδ. Ήούς «.'Ονειρο Πόνος»

Τά κορίτσια έπήραν άπουσίαν σ’ αύτό τό φύλ­
λο. Τί τεμπελιά πού τήν έχουν, Θεέ μου!

Εύχαριστώ πολύ κ. Μ. Άθηνέλλη. Τά πολι- 
τικοειδούς φύσεως τά άποφεύγω- προτιμώ τά 
έπί κοινωνικών ζητημάτων.—Τό ίδιο καί γιά 
σάς, κ. Ί .  Σταύρου.—Άρκετά καλά γράφετε κ. 
Άγκάθη, νά μήν πα ρνετϊ όμως θέματα άνοι- 
κτα.—Καί σείς, κ. Κ. Ζαννίδη. επιτυγχάνετε είς 
τούς σατυρικούς στίχους, νά έχο όμως καί έν· 
διαφέρον τό θέμα σας. Π. χ. τό τελευταΐον τε­
τράστιχον τοϋ «Μισού», δέν λέγει τίποτε. Οι 
στίχοι σας είνε πολύ καλοί μετρικώς κ. Δ 
Δούλη, και υπάρχει πάντοτε μία άρτια κεντρική 
Ιδέα εί; τά ποιήματά σας. Τά χαλοϋν όμως άφ’ 
ένός ό φόρτος τών άσυναρτήτων κοσμητικών 
έπιθέτων καί παρομοιώσεων καί άφ’ έτέρου ή 
τρομερά άκανόνιστος γλώσσα· ψυχαρισμοί, δη­
μοτικισμοί, καθαρευουσιανισμοί δλοι μαζί είς 
ένα κυκεώνα- κάπου διαβάζω τήν λέξιν «ν’ ά- 
ποχοράυ». Σάς βεβαιώ δτι άσχημοτέρα άκου- 
στικώς λέξις δέν ήμποροΰσε νά γίνη· ’Αλλά καί 
«ν’ άποχωρή» δν τό έγράφατε, πάλιν δέν θά 
έταίριαζε μέ τούς Αλλους δημοτικούς τύπους 
τοϋ. ποιήματος. Παθαίνετε δηλ. καί σείς δ,τι 
οί περισσότεροι: θυσιάζετε τάς έννοιας είς τό 
μέτρον καί τήν ομοιοκαταληξίαν.— Σείς, κ. *. 
Γ· Ζαχαρίου, Ά  Τέτα, Λ. Παπαρρηγόπ καί 
Κ. Προδροιιίδη, νά μοΰ στείλετε Αλλα καλλί­
τερα, άφοϋ κοπιάσετε πρώτα λιγάκι. — Τό *ικο 
σας μεγάλο κ. Τ. Ζαβερδα —Εντυπώσεις, πε· 
ριγραφά;, ανέκδοτα καί προσωπικά δέν δημο­
σιεύω κ. κ. Ν. Κουκιαροπ. Γ. Μπυρπ. Γ. Δα· 
μουλακ. καί Λ.Χαλκίδος—Έκτός άπ’αύτά, μπο­
ρείτε νά μού στ«ίλετε δ,τι Αλλα λυρικά ή σατυ­
ρικά κομμάτια, κ. Δ ίμων Ζιρμέν, και έφ’ δσον 
έγκρίνονται θά δημοσιεύονται μέ τήν σειράν.

Όχι τόσον μεγάλο, κ. Β. Παυλοπ.—Είσθε έρω- 
τευμένος κ. Κρυφέ Πόνε, τί θέλετε νά σάο πώ* 
τού κόσμου πράγματα αύτά.—Έπανεληφθησαν 
είς τ ς συνεχείας κ. Ταχτικέ Άναγνώστα.-Έ­
λαβα κι’ έ>α ποίημα «Χωρισμός» άπό τήν Μιτυ 
λήνην μέ δυσανάγνωστον υπογραφήν. Δέν τό 
κρατώ. ________

Τό κομμάτι ή «Δακτυλογράφος» πού έδημο- 
σιεύθη 3ΐς τήν 4ην σελίδα τοΰ προηγουμένου 
φύλλου, ήτο έντελώς άντικειμενικόν καί δέν 
άφεώρα κανένα κύριον καί καμμίαν δεσποινίδα. 
Κανό τήν δήλωσιν αύτήν, διότι ήπειλήθη^πα- 
ρεξήγησις μεταξύ πολλών δακτυλογράφων. 'Αλ­
λως τε έγραψα κατ’ έπανάληψιν δτι προσωπικά 
δέν δημοσιεύω. 0 ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ
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^  Ι Ο Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  Λ Ε Ξ ΙΣ  J l·

’Α ντα λλά σσω  c . p. μ ετά  δεσπ ο ιν ίδ ω ν  ‘π α ν τα χ ό θ εν . 
«Ρω μ α ντικός» ρ· γ . Κ α χο σά λ εσι ’Α ττικ ή ς .

— ’Α λλη λο γ ρα φ ώ  μ ετά  δεσπ ο ιν ίδ ω ν  18-20 έτ ώ ν  Ά Φ η - 
νώ ν-Π όρου για  παρηγοριά  π ο ν εμ έν η ς κα ρδιά ς. «ΚρνφόΛ' 
Π ό ν ο ν *, p. γ . ’ Α Φήναι,

Ν έ ο ; ά σ τ ή ρ -  Ρ εβ ιο ύ λ  ’ Λ β β έλ , p. r. έν τα ν ^ α . Δ έχ ε­
τα ι Αλλαγήν έπ ισ το λ ώ ν  μ  ό .ν  ο ν μέ δεσπ ο ιν ίδ α ς, κυ - . 
ρ ίας κα ί χήρα ς μ ο ρ φ ω μ έ ν η  έ ς  ά π α ξα π ά ση ς μ έ στα γόν α ς 
νερ οΰ  ά θ α ν α σ ία ς.— «Μ ικρή Λ εβ α διο το π ο ύλ α  , « Π λη γ ω ­
μ ένη άηδώ ν , 'Θ ν ή σ κο υ σ α  ν ε ό τ η ς - ,  ά λληλογκα φ ώ * δε- 
χβ σ& ε; Γ ρ ά φ α τε  διβύ^\*νσίν σ α ς. Ρ εβ ιο ν λ  ’ Α β έλλ  .

— Α ν τα λλά σ σω  έπ ισ το λ ά ς μ έ δλα ς τά ς  δεσπ οινίδ α ς. 
Γ ρ ά ψ α τε· «Κ ρ η τικ ό ν  Λ εβ εν τό π ο υ λ ο ν *, p. r. Ρ έ^ ν μ ν ο ν .

— Χ α ρ ισμ ένο  σ τή  γ ιο ρ τή  τ ή ς  ά γ α π η τή ς μου έξα δελ- 
φ ο ύ λα ς Κ α β α λ ιερ ά το υ  Β ο ύ λα ς : Β ιο λ έ τ ε ς  κα ί γα ρυφ α λα  
ο λά ν ο ιχτ ' ά π ’ τό ν  Π όρο, δλο  δοοσιά  κα ί μ υρω διά  σΟυ 
έσ τε ιλ α  γιά  δώ ρ ο. Ό ρ ν τά ν σ ιες  ό λά ν ο ικτες καί Ια  μ υρω ­
δά τα , εύ ώ δ η  κρ ίνα  όλό λ ευ κα  κ ι ’ ώρα ία  ζου μ π υ υλά κια . 
Υ ά κ ιν θ ο υ ς  κ ι ’ ά λλ α  π ο λλά  ά ν θ η  τ ο ϋ  π αρα δείσου σοϋ 
έσ τειλ α  Κ ευ ο υ λα  μου σ τή  φ ετειν η  γ ιο ς τ ή  σου. Σ 7 ων 
λουλουδιώ ν τή ν  μυρω διά νά  μοιάση ή  ζω ή  σου κι άνε- 
φ ελ ο ς  ό βίος σ ου  νά  ρ έη  έν  γα λήν η  κ ι ’ ό  άναστβναγμος 
τό  σ τ ή θ ο ς  σου π ο τέ  νά  μή βαρύνη· μόνον τό  γέλ ο ιο  κ 
ή  χαρά π ά ν τα  νά  σ έ φ α ιδρυνη. Κ . Π ρ ο γ υ μ ν α σ τή ρ ιο ν . U 
έξά δ ελ φ ό ς σου Λ ουκάς.

— ’Α ν τα λλά σ σω  c . p. μέ δεσπ ο ιν ίδ α ς κα ί νέους κα ίίω ς 
καί μέ σ τρ α τιω τικο ύ ς.Δ α ν ά η  Κ ω ν σ τα ν τιν ίδ ο υ Δ εμ Ιρ  Ισσά ρ.

— ’ Ε π ιθ υ μ ώ  ά ν τα λλα γ ήν  c . p. κα ί ά λλ η λ ο γρ α φ ία ν  μέ 
δεσπ οινίδα ς Π ύργου, Π α τρώ ν  κα ί έν  γ έν ε ι έκ  το ϋ  νομ οϋ  

—^Α χαϊοήλιδος. Π ρ ο τιμ ώ  το π εΐα  κα ί θα λα σσ ο γ ρ α φ ία ς. 
« Π ο υ λί το ϋ  κά μ που», p. r. Π ά τρ α ς.

— Α ντα λλά σσω  . . Ε Ις  ψ ευδώ νυμ α  δεν  ά π α ν τω . «Ν ε­
ράιδα τώ ν  Ψ η λα λω ν ιώ ν » , p. r. Π ά τρ α ς.

— Ζ η το ύ ν τα ι γρ α μ μ α το σ υ λλ έκ τα ι. Κ . Π . p . ν· Π ύ ρ γο ν . 
—’ Α ντα λλά σ σω  φ ιλο λο γ ικό ς, φ ιλο σ ο φ ικό ς κα ί έρ ω τ ι-  

κ ά ς  έπ ισ το λ ά ς. Μ αΰρε Σ α τα ν ά , Π ειρ α τά  ’Α λ ά ν η ς , Μ αύρε 
Ε ω σ φ ό ρ ε ,  δ έ χ εσ θ ε  ά λληλογρ α φ ία ν μου ; Γ ρ ά φ α τε· «Λ ι­
μοκοντόρον Χ α λκιδέα » p. r. Χ α λκίδ α . ^

—  Τ ή ς  κόρ η ς τ ή ς  Ιδα νικής πού Ιδανικόν κα ν ένα , που 
ο ύ τε  λ α τρ εία ς ιΛ σθημ α  είχ ε  π ο τέ  γ ιά  μ ένα , π α ρα γγελία  
μοναχί) τ ή ς  σ τέλ λ ω  μέ π ικρίαν δ τ ι ά π ά ν τη σ ιν  άπ α ύ τή ν 
δέν  έλα β α  κα μ μ ία ν. «Τό  νΑ ν θ ο ς  το ϋ  Μ αίου* p. τ. Κ α κο- 
σά λεσι ’Α ττ ικ ή ς .

— ’Α ν τα λ λά σ σω  έπ ισ το λ ά ς κα ί κά ρ τα ς. Π ρ ο τιμ ώ  ρω- 
μ ά ντζα . Φ ιλ ιό λα  Φ ίλ ω νο ς, p. ■. Λ εβ ά δεια ν .

— «Ψ νχή τ ή ς  Γ υ ν α ίκ α ς-, δέχεσα ι φ ιλ ική ν  μου ά ν τ α λ ­
λα γ ήν ; «’’Α γ γ ελο ς τ ή ς  ’Α γ ά π η ς» . ·

— ^Α νυπόφορος ζω ή  ! I .  Α . Τ ...θ υ μ ά σ α ι Φ α λ η ρ ο ν ...έξέ-  
δρ α ...Π α ρ ν α σ σό ς ; Γρ ά ψ ε μου* «νΑ γ γ ελ ο ς τ ή ς  Α γ ά π η ς* , 
p. r. έν τα ΰ θ α , Ε .  Σ .

- Ν ε α ρ ά ν  Χ ή ρ α ν , Α θ ή ν α ς . Σ τερ ο ύ μ α ι ε ίδ η σ εω ν  σου. 
’Α π α ν τή σ α τε  μέσψ  <-Σ φ α ίρ α ς-. « Ά ε ρ ο π ό ς ο ς · .

— *.ιν τα λ λ ά σ σ ω  έπ ισ το λά ς κα ί ολ ι>. μονοΛ' μ ε δεσ π ο ι­
ν ίδα ς ά ν επ τυ γμ έν α ς π ρό ς σιτναψιν φ ιλ ία ς κα ί μ ά λισ τα  μέ 
κ α τα λλ η λ ο τέρ α ν  καί ά ντα λλα γ ήν φ ω το γρα φ ία ς. Α π α ν τώ  
ά μ έσ ω ς. « Έ ρ κ ύ ν ειο ς  Κ ύκνος- ; p. γ. Λ εβ α δεία ν .

— Π ρ ό ς άρσιν π ά ση ς π α ρ ε ξη γ ή σ ε ω ; δ η λ ώ  ά παξ διά 
π α ν τό ς δ τ ι ε ίς  το ύ ς  σ τέλ λ ο ν τΛ ; μοι c . p. έ ξ  Α θ η ν ώ ν  καί 
Π ειρ α ιώ ς δέν  ά π α ν τώ . Τ ό ν  δ έ  « Α γ γελο ν  τ ή ς  Α γάπης^ , 
τό ν  σ τέλ λ ω  ε ίς  τό ν  κύριον το ϋ  Μαύρου^ Σ α τα νά * ·γ°ύ 
συμμά χου το υ  δίχοος ν α ύλα . — Ψ η φ ίσ α τε ολοι κα ι ολαι 
τ ή ν  ’Α νεμ ώ ν η ν  · Θ εσσα λον ίκη ς. Θ ν ησκουσα  Ν εό τη ς» ,
*.Αλικαρνασσού ι7  Ά θ ή ν α ι .

— ’'Α λ τ  δεσπ ο ιν ίδ ες μσυ ! Ρ ιφ θ ή τ ε  σ τ α ;  άγκάλας μου 
νά ψ οφήσετε τό ν  χυμόν το ύ  έρ ω τό ς μου  ά λληλογρ α  φ οϋσα ι 
μέ c . p. κ α ί έπ ισ το λ ά ς. «Λ ουλούδι Λ ειβ α δειά ς, ρ. γ. 
Λ εβ ά δεια ν .

— Ή  < Μ όρτικη  Έ μ π ο ρ ίνα ^  ε ιν ε  μία φ οβ έρ α  κα ρτο- 
σ υ λ λέκ τρ ια . νΑ ν δέν  ά π α ντή σ η  σέ δλο υ ς, θ ά  άποκαλύψ ω 
π ού έρ γ ά ζετα ι. «Γ ιο ΰ ν τεξ·', Γ ρ α φ εία  Σ φ α ίρ α ,- '.

— λΛ ακραιζόν», έ μ α θ ε ς  τά  χά λια  μου ; Μ έσω κο υ μ π ά ­
ρας μ ά θ η ς  θ λ ιβ ερ ώ τερ α . Α ύριον άνα χω ρώ . Δ ια ρ κώ ς σέ 
σ υλ λο γ ίζο μ α ι. Μέ ά γά π η ν - Κ ο ϋ λ α  Γ .»

— Ο Λ Ο Ι Ο Λ Α Ι Σ Π Ε Υ Σ  ν Τ Ε . Ά γ ω ν ισ θ ή τ ε  τα ϊς  κά ­
τ ω θ ι  έρ ω τή ο εσ ι : Π Ο ΙΟ Ν  π ρά γ μ α  π α ρ η γ ο ρ εΐ π ερισ σ ό - 
σότερ ο ν  το ύ ς  Γ έρ ο ν τα ς  ; Π Ο ΙΟ Σ  ό μ εγ α λ είτερ ο ς  ά ν θ ρ ω . 
π ο ς ; Π Ο ΙΟ Σ  ό μ ικρ ό τερο ς ; Π Ο Τ Ε  τ Ις  έπ α ιν εΐτα ι π ερισ ­
σό τερ ο ν  ; "Ο σ τ ις  ά π α ν τή σ η  κ α λ λ ίτερ α  θ ά  λά β η  110 κάρ­
τ α ς . ^Α παντήσεις p. r. « Α Ε Ρ Ο Π Τ Η Ν Ο Σ Υ Λ Λ Η Π Τ Η Ν »  
Ά θ ή ν α ι .

-Καμ&λια», δέχεσα ι ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ν . Ά π ά ν τη σ ο ν ι 
μ έσω  ^Σφαίρας·’ .  Έ π ισ τ ο λ α Ι  I . Α . Π . p. η ^ Ά θ ή ν α ι ^

— «Μ ικρή Λ εβ α διο το π ο ϋλ α *· έπ ισ το λ ή ν  σ ου  Ιλ α β ο ν .
Σ ο ϋ  ά π ή ντη σ α . Π ώ ς σοϋ φ ά νη κε φ ω το γ ρα φ ία  μου ; Π ε­
ρ ιμ έν ω  δική σου . Κ ά θ ε  βράδυ μ έσ ’ σ τή  _ βαρκούλα μας 
δέν  παύω σ κ επ τό μ εν ό ς σ ε . Α μ έ τ ρ η τ α  γ λυ κ ά  φι.Λ.ιά. Θ ε­
μ ισ το κ λή ς, χά ΐρε.

— Μ αϋρον Σ α τα ν ά ν . Μ ή π ερ ιμ έν η ς φοοτογραφιαν άπό 
τή ν  Τ ρ ελ λ ή  Μ οδιστρούλα  γ ια τ ί εΐΛ»ε γρ η ά . ’Ε ρ ω τ ε υ μ έ ­
νος Ά τ θ ό ς * .  ■· Λ··

— * Α λλη λο γ ρα φ ώ  έ π ί  ο ίο υ δ ή π ο τε  θ έ μ α τ ο ς  κα ί μ ε ό- 
π ο ιο ν δή π ο τε ή ό π ο ια ν δ ή π ο τε . Ά π ο τ α θ ή τ ε ·  «Π ρ οσω π ι- 
δοφόρον Χ α λκΙδ οςν , p. r. Χ α λκίδ α .

—Ζ η τώ  σοβαράν κα ί α Ισ θ η μ α τικ ή ν  ά λλ η λ ο γ ρ α φ ία ν  με 
ά π α ξαπάσας. Ε ίς  δ ευ τέρ α ν  έπ ισ το λ ή ν  ά π ο κ α λ ύ π το μ α ι... 
Τ ό ν  σκοπόν θ έ λ ω  φ α ν ερ ώ σ ει δτα ν  τό  α ίσ θ η μ α  ε ίν ε  ά- 
μοιβαίον κα ί ά γνόν . Λέγο\>ν δ τ ι ύπάρχουλ' ψ υχαΐ π ου 
τα ιριά ζουν ά π ό λύ τω ς. Σ .  X . p. γ . Β ό λ ο ν . ι

— Ά ν τ α λ λ ά κ τ ρ ια ι, ά ν τα λλά σ σ ω  έρ ω τικ α ς έπ ισ τ ο λ ά ς  
μ έ α ίσ θ η μ α τικ ά ς δεσπ οινίδ α ς π ρό ς π ρα γ μ α τικ ήν  άνά- 
π τυ ξιν  σ χ έ σ ε ·ν .  Π ρ ο τιμ ώ  Α θ η ν ώ ν ,  Π ειρ α ιώ ς, Ν α υ ­
π λίο υ . Δ έχομαι συμμά χους* ά π α ν τώ  ά μ έΛ ος. ·  Ο ν ειρ ώ δ η ς

^ ^ Λ ν Β μ ώ ν η ν ’^ δ Μ ο α λ ο ν ίί ιη ν .  Δ έ χ ε σ θ ε  ά ν τα λ λ α γ ή ν  
Η ά ρτ-π ο σ τά λ ;  ’ Α π α ν τή σ α τε· ιΝ εφ ελ η γ εβ *τη ν » , p .  γ . 

Θ εσσα λον ίκη ν. . , , .
— ’Α ν τα λ λά σ σω  c. ρ . κ α ί έπ ισ το λ ά ς μόνον μέ δεσ π ο ι­

νίδα ς. Γρ ά ψ α τε* Χ α ρ ά λα μ π ο ν  Κ α ψ ά νη ν p. γ. Ά θ ή ν α ι .

— Δ έχομ α ι ά ντα λλα γήν έρ ω τικώ ν  Επιστολώ ν μ έ δεσ π ο ι­
νίδας κα λώ ν ο ικο γ εν ειώ ν . Π ο ο τ ιμ ώ ν τα ι α ΐ το ϋ  Β ά λ ο υ , 
Α θ η ν ώ ν  .Θ εσσα λονίκης. Δ ιεύθυνσις* « Κ λ α ρ έλ ’ ,ρ -r. Β ό λ ο ν .

— ’ Α ν τα λ λά σ σω  έπ ισ το λ ά ς μ έ  δεσπ ο ιν ίδ α ς ήλικία ς *»  
έτ ώ ν  καί κ ά τω . Π ρ ο τιμ ώ ν τα ι αΐ τ ή ς  Κυπ<χρισσίας, Κ α- 
λα μ ώ ν, * Α θ η ν ώ ν . Γ ρ ά ψ α τε- . Ν υκτερινών - Α ν θ ο ς .  Ο Ιχα- 
χίουν Ά λ ή  Τ σ ε λ ε π ή .

— Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ  μ έ δεσπ οινίδ α ς * Α θηνών^ Π ειρ α ιώ ς, 
Φ α λ ή ρ ω ν. ’ π α ν τώ  ά μ έσ ω ς. Ρ ε ν έ  Μ π ο λιέ, p. .

— Μ ελα χροινή Κ ρ η τικ ο π ο ύ λα  ( Ί σ μ .)  τ ί  γ ίν εσ α ι ; Π ο λύ  
έπ εθ ύ μ ο υ ν  νά  έπ α να λά β ω μ εν  τ η ν  ά λληλο γρ α φ ία ν  ( ή * ις  
δ ιεκ ό π η  Meid r me n u W  e llen ) 6 w>t i  δέν  έτ ε λ ε ίω σ ε  τό  
έργον π ού μοϋ έλ ε γ ες . * \ναμένω π ρώ ττιν σα ς u ijjedu d i-ί 
ε ί ς  τή ν  π ρ ώ τη ν  μου δ ιεύ θ υ ν σ ιν . Eduard A ltm ann.

— Δ εσ π ο ιν ίς Ν .Δ .Μ . κα ί **Έ ρ η μ ο ς Α ν εμ ώ ν η ν  έπ ισ το λ ή  
σας έλ ή φ θ η · ά π ή ντη σ α . * Κ α λικά ντζα ρο ς·

ΔΙΑ “Τ Ο Υ Σ  Π Ο Α Ε Μ Ι Σ Τ Α Σ

—  Ά ν τα λ λ ά σ σ ω  έπ ισ το λά ς μ έ δεσπ οινίδ α ς ά π ά σ η ς τή ς  
'Ε λ λ ά δ ο ς . Π ρ ο τιμ ώ ν τα ι Ά μ φ ίσ σ η ς-Λ α μ ία ς. Γρ ά ψ α τε* 
«Μ αίανδρον» 4ον Σ ύ ν τα γ μ α  Π εζ , 1 Μ εραρχίας Τ .Τ .  9 :β .

— Ά ν τα λ λ ά σ σ ω  έπ ισ το λά ς κ α ί c . p. μβτά χηρ ώ ν η λ ι­
κ ία ς 30-25 έ τ ώ ν . Σ κ ο π ό ς Κ ρ ό ς. «Α ξιω μ α τικ ό ν »  «5ου Σ υ ν ­
τά γ μ α το ς  εύ ζώ ν ω ν  I I  Π ολυβολα ρχία  Τ .  Τ .  9 ί Ι .

— Δ ύο νεα ρ οί ύ π α ξιω μ α τικο ΐ το ϋ  Μ ικρα σια τικού Μ ε­
τώ π ο υ  πρός άνακούφισιν τ ή ς  μ ονοτόνου ζω ή ς  τω ν  αΐ- 
το ύ σ ιν  ά λληλογρ α φ ία ν μέ δεσπ ο ιν ίδ α ς κα λώ ν οίκογε 
ν ειώ ν . Ψ ευδώ νυμ α  ά π ο κ λ είο ν τα ι. Π ρο τιμ ο ύ ν  Σ μ ύ ρ ν η ς, 
Α θ η ν ώ ν , Π α τρ ώ ν , Κ α λα μ ώ ν , Π ύργ>υ, Β ό λ ο υ . «Φ ρου­

ροί "Ε ρ μ ο υ »  81 ον Σ ύ ν τα γμ α , 11ος λόχος, Τ .  Τ .  923 .
— νΑ λ τ  ! ΤρεΧς γη ρ α ιο ί έπ ιλο χ ία ι ζη το ύ ν  ά ντα λλα γ ήν  

έπ ισ το λ ώ ν  κα ί c . p. μ έ δεσπ οινίδα ς ι 6 — 48 έ τ ώ ν . Π ρ ο τι- 
μ ώ ν τα ι ’ Α θ η ν ώ ν , Π α τρώ ν , Θ εσ)ν ίκη ς, Σ μ ύ ρ ν η ς , Κ ο ρ ­
δ ε λ ιο ύ . Γρ ά ψ α τε* «Σ υμ μ ορία  χ ω λώ ν  κ α ί ά ομμάτω ν» Κ .Δ . 
I I  Μ οίρα Ό ρ ε ιβ . Π )κού , I  Π υρ)χία  Τ .Τ .  923.

— Σ τ ο ύ  ξέν ο υ  τό  ζο φ ερ ό  σ κοτά δι ?να φ εγγά ρ ι ι,ω ντανό 
άς ρ ίξη  τ ή ς  φ ω τ ε ιν ές  ά χ τίδ ες  το υ . Γ  ράψατε* < Χ α μ έν ο ν  
σ τό  σ κ ο τά δ ι* . Τ η λ -τ ώ ν  Σ ώ μ α το ς  Σ μ ύ ρ ν η ς. Τ ο μ ε ύ ς  905.

— Π οιά  θ ά  μοϋ κά ν ει συν τρ ο φ ιά  σ τή ς  μ ονα ξιά ς τό ν  
πόνον νά  γιά ν η  μιά κρυφ ή π λη γ ή  ποϋ ά φ η σεν  ό  χρόνος. 
Γρ ά ψ α τε* -Ν υ χτο π λ ά ν ο  άγέρι> Τ η λ -τ ώ ν  Σ ώ μ α το ς  Σ μ ύ ρ ­
ν η ς , Τ ο μ ε ύ ς  905.

— Μ ε τ α τ ε θ ε ίς  ά ν τα λλά σ σ ω  c.p . κα ί έπ ισ το λ ά ς έρ ω τικά ς 
μ έ  δεσπ οινίδ α ς π α ν τα χ ό θ εν . ’Α π α ν τώ  τα χ έω ς μή β ρ α δύ ­
ν ετ ε  Γράψ * «Μ α ϋ ρ ο ν Έ ω σ φ ό ρ ο ν * θ ω ρ .Λ ή μ ν ο ς  Σ μ ύ ρ ν η ν .

Σ Τ Η Λ Η  Σ Υ Ν Ο Ι Κ Ε Σ Ι Ω Ν

Τ ρ ια κ ο ν τα ετή ς  Εμπορος μ ορ φ ω μ ένος καί ά ν ευ  υ π ο χ ρ ε­
ώ σεω ν ζ η τ ε ί  εύ γ εν ή , εύ π α ίδευ το ν  κα ί σ υ μ π α θ ή  δ εσ π ο ι­
νίδα  διά  νά κά μ η  οίκογ ένεια ν . Π ρ ο τιμ ά  μελα γχροινά ς 
κα ί γ λ ω σ σ ο μ α θ είς . Α ίτη σ ις  μ έ πρα γ μ α τικόν όνομ α  κα ί 
φ ω τογρα φ ία ν έπ ιστρ α φ η σ ο μ έν η ν . Γ ρ ά ψ α τε. Κ ω ν . Β ά ρ .7. 
Γ ρ α φ εία  «Σ φ α ίρ α ς ■.

— Ν εαρός φ ο ιτη τή ς  φ ιλο λο γ ία ς κα ί ήδη  έφ εδ ρ ο ς έπ ι- 
λο χ ία ς έν  μ ετώ π ω , έπ ιθ υ μ ώ ν  μ ετά  τή ν  ά π όλυσίν  το υ  ά- 
π ο κα τά στα σ ιν  μ ε τ ’ εύ γ ενο ύ ς κα ί έγ γρ α μ μ ά το υ  δεσπ οινί- 
δο ς δ έχ ετα ι έπ ισ το λ ά ς μ ετά  φ ω το γ ρ α φ ιώ ν .Π ρ ο σ ο χ ή ! Ψ ε υ ­
δώ νυμον ά π ο κλ είετα ι. Τ ή  έκ λ εκ τή  ά π ο σ τα λ ή σ ετα ι φ ω τ ο ­
γ ρ α φ ία , τώ ν  λοιπ ώ ν έπ ιστρ α φ ή σ ο ν τα ι. Γ ρ ά ψ α τε· Έ π ι -  
λοχίαν Κ ω νσ τα ν τό π ο υ λο ν  Α θ α ν ά σ ιο ν , 26ον Σ ύ ν τα γ μ α ,
Μ. Έ π ιτ ε λ ^ ίο ν  Τ .  Τ .  930.

— Ν έος 28 έτώ ν  έπ ιθ υ μ εί,ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ν  μ ετά  δ εσ π ο ι­
νίδω ν 2 4 —28 έτ ώ ν . Σκοπός* γν ω ριμ ία  κ α ί γά μ ο ς. Ά ­
π α ν τώ  ά μ έσ ω ς. Γρ ά ψ α τε μ ετά  φ ω το γ ρ α φ ία ς : Α . ‘ Α π ο ­
θ ή κ η  Ν α ούση ς Β ό λ ο ν .

— Ζ η τώ  μιά ώ μ ο ρ φ η  χ ήρ α  νά  ν υ μ φ ευ θ ώ . Ά ς  γράψ η 
«Γερ ο ν το π α λλή κα ρ ο »  Γ ρ α φ εία  «Σ φ α ίρ α ς*. Μ όνον άπό 
τ ά ς  Α θ ή ν α ς .

[[ ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ |
Κων. Β ιρδ. 7. Εύχαριστώ; θά άναλάβωμεν 

τήν άτοστολήν τών ληφθησοιιένων έπιστολών.
—Άγνωστον Κιάτου. Ακατάλληλον πρός δημο- 
σίευσιν τοσούτον μάλλον καθόσον δέν έστείλατε 
τό όνοματεπώνυμόν σας.—Κ. Κ. Θεσ νίκην. Δύ- 
ιασθε.—Λ. Ρουσόπουλον. Άπό τήν πατρίδασας 
περιμένομεν άλλά άκόμη δέν έλήφθη.— Ανυ­
πόφορο Κουνούπι. Περάσετε άπό τό γραφεΐον 
μας Χνα λαβητε γνώσιν τού περιεχομένου μιάς 
έπισιολής ήτις <Τάς ένδιαφέρει.—Μαραμένο Λου­
λουδάκι. ΕΙς τήν προηγουμένην δέν έδόθη ά- 
πάντησις κατόπιν δηλο>σεο>ς δτι εΧνε άδύνατον 
ν’ άπαντώμεν είς ένα έκαστον.— Δ. Σκιαδάν. 
Διά τήν άταξίαν πού γίνεται είς βάρος μας διε- 
μαρτυρήθημεν σιό Πρακτορεϊον.— Τ. Σκουρ. 
Ώροπόν, Ή  ψηφοφορία έξακολουθεϊ.—Α Άλε- 
ξανδρόπουλον. Φύλλα προηγούμενα υπάρχουν. 
Όσας φοράς θέλετε άρκεΐ νά στείλετε ψηφο­
δέλτια. — Δημ. Κ. Ρουμπάν. Ένεγράφητε δια 
μίαν εξαμηνίαν άπό 18 ’Ιουλίου.—Α. Χριστο- 
φίλην. 'Υπάρχουν πρός 30 λεπτά έκαστον.— 
Άνθος Μαΐου. Εστάλη διά τρίτην φοράν. Ποί1 
ημα άν έγκριθη, δημοσιεύεται δωρεάν καί με 
τήν σειράν, άλλως πρός 20 λεπτά ή λέξις.— 
Ά εροπνηνοσυλλήπτην. Έχρεώθητε δρ. μία.̂ — 
Γ. Σαλχαδάσην. Συνδρομή έτησία δρ. 15, έγ- 
κρισις ψευδωνύμου δρ. μία.— Ά. Παπ ί̂ωάν- 
του. ‘Ο κ. ’Αρχισυντάκτης σάς ευχαριστεί· 
υπάρχει ό «κόμηςΚώστια» θά σάί στο.λή, αλ­
λέως θά είδοποιηθήτε νά διαλέξετε βλλο.—Ά. 
Φ. Παπαβασ. Παρεπέμφθητε είς τόν κ. Romeo 
-Ζαχ. Παπαδάκην. Φύλλα έστάλησαν. Μετά 

τήν λήψιν τών 5 δραχμών άνενεώθη μέχρι τής 
20ής ’Ιανουαρίου 1921.—Α· Δημούλην. Τόμος 
έστάλη. Ένεγράφητε μέ τό υπόλοιπον άπό σή­
μερον μέχρι 20ής Μαΐου 1921.— Ί . Παπαδό- 
πουλον. Ένεγράφητε. Παραγγελίαι έξετελέ- 
σδησαν.—Επαίτην. Έπιστώθητε μέ δρ. τρεις. 
—Μπά-κον. Μέ συνεχείας όχι. Γράψατε διεύ- 
θυνσίν σας.— Κλαςέλ. Στείλατε διεύθυνσιν.— 
Eduard Altmann. Έχρεώθητε δρχ. 2.50.

Έλήφθησαν αΐ συνδρομαί τών κ. κ. Σερα- 
φεία Σιούτα, Πέτρ. Καντήρου, Κ. Ζάρβανου, 
Δ. Ρουμπά, Γ. Θεμελή, θ . Καρδάκι, Άγγελ. 
Δολλιανίτου, G. Trifiatis, Ίωάν. 3 . Οίκονό 
μου, Ν. Άδριανοϋ, ’!& . Κωνοταντοπούλου, Άθ. 
Βαγιώτα.
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Π Ε Ρ Ι  Ζ Ο Υ Λ Α
Είδες πού λένε, ρέ Μανιώ περισπούδαχτη, 

«νάχα ένα κάρρο λίρες καί μιά μαούνα χάλ- 
λαρα;» Τό οήμερο πού τά λεφτά φτηνήνανε 
Μι’ ή δραμμή πάει γιά δεχάρα, τί νά σοΰ κάνχ) 
μιά μαοΰνα μονάχα ταλλαρα—νομίζω; Μιά 
κούρσα νά κάν|)ς μέ σταθιμό στού Κόκκινου 
βουλίαξε ό είκοσιπένταρχος κι’ αν πής καί γιά 
κα·νέν<« μεγαλείτερο τζιαβέτι, καλημέρα γι’ αύ­
ριο—ούτε κατοστάρικο δε φτάνει, γιά νά ξέ- 
ρης. Γιατί έγώ, ρέ ΰπερμάχω, όντίς βγάνω \ή 
γιαβουκλοϋ μου στόν περίπατο τηνε θελων&εινε 
φωταγωγημένη καί σημαιοστόλιστη, γαρίφαλο 
στ* αντί, μαντορίνι στό χέρι,' σχαρπινάκι δικό- 
ψιδο καί τά είς ρά δισύλλαβα—δχι νεγχλιτζέ 
χαί μέ τά ροΰχα τοΰ σπιτιού— ξηγιέμαι άρ- 
νουβο' ; Αύτή τήν παρηγόρια έχουμε κι' έμεϊς 
τά φτωχαδάκια! Τώρα θά μού πής πώς τά 
φέρνει βόλτα ό χόομος μ’ αύτήνα τήν ακρί­
βεια. Ά ς είν’ καλά ή αίσχροχερδεία χι’ ή 
ζούλα—τήν πάπια χάνεις; Όλοι τους κλέβουνε 
τό πορτοφόλι τοΰ πλησίου, έγώ έσένα κι’ έσύ 
έμένανε—τώφερε ή κουβέντα δηλαδής—χι’όλοι 
τουί πιάνονται χορόϊδα. Μονάχα ένα πολύ μοΰ 
χαχοφαίνεαται, ποϋ κανένας πιά δέν ξέρει νά 
κάνη γερός μπάζες καί νά κανονίο  ̂ καλά τή 
δουλειά του. Πήγανε τήν προάλλη τρεϊς φωτο- 
γραφιζμένοι στήν αποθήκη τοΰ δημόσιου καί 
«τηκώσαν; είκβσιτέοσερις μπάλες ιάλλαρα· σέ 
δυό μέρες τούς μαγκώσανε καί τώρα είνε μέσα 
καί κοιτάνε απόξω οΐ φουκοριάρηδες. "Ε ρέ 
αείμνηστε Άλεκάκι πουεισαι νάν τούς άνοίξ ς̂ 
τά μάτια πώς κλέβουνε.
Πέθανες κι’ ούτε ένά 
παράση μο δέν σούδωκε 
τό αχάριστο κουβέρνο— 
ντουνιά φονιά!

Ύστερόγραμμα. — Έ ­
νεκα πού καταπιαστήκα­
με μέ τάλλαρα καί λίρες, 
δέν μοΰ έμβάζ^ς καμμιά 
παρνίτσα γιά τά μικρά έ­
ξοδα ; — καί μέ τό μπαρ- 
δό>ν κι’ δλας. Τήν έχω μέ 
τό πρώτο ;

α Ν Ε Ρ Ο Β Ρ Α Σ Τ Α  Κ Γ  Α Ν Α Λ Α ΤΑ  
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Άλλοίμονον ! Ό  άνθρωπος σκέπτεται καί πο­
θεί πάντοτε έκεϊνο τό όποιον δέν έχει. ΕΧνε 
τοΰτο μεγάλη αλήθεια τήν όποίαν έρχομαι νά 
επικυρώσω διά μιαν άκόμη φοράν έγώ διά τοΰ 
παρόντος· προκειμένου νά γράψω διά τήν 
«Σφαίραν» ό νοΰς μου άμέσως είς τό νερό έπή- 
γεν, άκριβώς διότι, χάρις είς τά μεγαλεπήβολα 
έργα τοΰ Κοκκιναρά καί τά άφθονα ΰδατα τής 
Στυμφαλίας, σπανίζει τόσον, τώρα τό κολο 
καϊρι Ιδίως, είς τάς ’Αθήνας.

Καί λοιπόν τό νερό, κοινώς ύδωρ, κοινότερον 
νεράκι τοΰ θεοΰ. εϊνε έκεϊνο τό όποιον πίνουν 
οί μπεχρήδες μόνον ελλείψει ρετσίνας, καί ή 
έλλειψις τοΰ όποιου φέρει τήν ύπό τό συμπα· 
θηιικόν δνομα «κόρυζα» άοθένειαν. Τό νερό 
έχει έγκαταστήσει τό γενικόν στρατηγεΐον του 
είς τόν ωκεανόν, συνήθως όμως εύρίσκεται καί 

Νε1ς τό σύννεφα, είς τό βάθος τών πηγαδιών 
καί ποταμών, εξαιρέσει τοΰ Ίλισσοΰ· εύρίσκε- 
ται επίσης πάντοτε μέν είς τούς ύδρωπικούς ναί 
τούς οίνοπώλας, ουδέποτε δέ είς τές βρύσες 
τών συνοικιών. ’Αλλ'έκεϊ δπου τόνερό άφθονεϊ 
είνε κυρίως οί τενεκέδες τών γαλατάδων, οπότε 
θεωρείται ώς τό δυναμωτικοιτερον ρόφημα. Τό 
νερό έχει ένα τρομερόν έχθρόν, τόν άέρα, ό 
όποιος δπου τό συναντήσω τοΰ κάνει ρυτίδες· 
εύτυχώς ποϋ δέν είνε γένους θηλυκού, όπότε τά 
πράγματα θά ήσαν τραγικά. Τό νερό ακολου­
θεί πάντοτε ένα ρεύμα, χωρίς έκ τούτου — 
πράγμα περίεργον— νά συναχώνεται. ΑΙχμαλο- 
τιζομενον ύπό τοΰ άνθρώ- 
που, χρησιμοποιείται διά νά 
γεμίζΌ τής χαροφες, νά άπο­
τελεΐ τό χυριώτερον συστατι­
κόν χάθε σάλτσας χαί είς τό 
νίψιμον συνήθως μέν τών χει- 
ρών, σπανίως δέ τών ποδών.
Ά  ! έΐδάτε; Παρ' όλίγον νά 
λησμονήσω νά προσθέσω ότι 
τό νερό έχει καί ένα άλλον 
άμειλικτον έχθρόν : τούς νεο- 
πλούτους. • 0 ΜΑΓΕΙΡΟΙ
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·~Ι°ύ/Α ηΤ ροΥ£ η
Περδίκω μ’ π’λί μ’ 

Πιάσι τ’ μύτη σ’, κλεΐσ’ 
τ’ αύτιά ο’ χί τήρα ν’ 
οίκούσ^ς, κι’ άπέ σάν 
άϊκούσχις ρουβόλα Ιδώ 
κοτά τ’ν Άνθήναάνέχ’ς 
έλλειψ’ άπού χουλέρα, 
πανούκλα, ρουσούμπελ’ 
κι’ οΰλες τ’ς ώμμουρφις 
άρρώοτειϊς.

Βρώμα,βρώμα κί λυσ- 
σουδία, ούρή καψαρή, 
σάχ κί ούλους ού κρ- 
σμους Ιδώ στ’ν Αθήνα 

νά ζήλιεψι τ’ν άπλυσιά σ’ κακό νά σώρϋη, πα- 
ληουτσάνοκου άπλ’του τ’ διαόλ’ άπ’ φουβώσι 
τού νερό σάν ού διάουλους τού λ’βάν’. Νεράκι 
τ’ θιού κί τ’ς Παναΐας είνι, ούρή, δέν τρώει τού 
καχότ’χου μάειτι δαγκών’ τί τοΰ δ,άουλου πρου- 
ηγούμινα έχ’ς Ιναντίουν κί τώεις κηρύξ’ γεν’κό 
άπουκλεισμό;

Έδουκι ού 0 ιός κι’ έκαναν κάπουτις κι’ Ιδώ 
ά'ίπιθιώρησ’ στά ζαχαρουπλαστεΐα, τά μαγαζά 
άτι' π’λάν μαθές γλυκούδια κί ζαχαρένια, δϊ 
σάν τά ζαχαρουστράγαλα κί τά ξιρουλούκ’μα 
άπ’ π’λάει ού Κίτσους ού Άρβανίτ’ς Ιφτοΰ στού 
χουργιό. Κάτ’ άλλα γλυκά άπ' τά λιέν πάστις 
κί παουτά, κί δέ λιέν νάν τά βάλ’νι κανιά στάλα 
στ’ φουτιά νά ζισταθοΰν, μόνε στά φέρν’νι έτσ’ 
κρύα κι’ όντις τά τρώς μαργών’ ού στόμας σ' 
τά έρ'μα, παγών’νι τ’ άντιρά σ’, πουντιάειζ κί 
πάς κατ’ άνέμ’ πάς—ή ώρα ο’ ή καλή άϊ-Πα- 
ριουρίτ’σσα μ’.

Ίέκαναν τού λ’πόν τ’ν άϊπιθιώρησ’, τά βρή­
καν ούλα βρουμιρά κι’ άπλ’τα κί χόλλ'σαν στού 
πάσα ένα κάτ’ μιγάλα κίτιρνα σάν τού τσιμ- 
πέρι σ' χαρτιά άπ’ γράφ’νι «Άκάθαρτουν».

Κί τώρα σάν τί θάρριψις πόκ γένετι; Πώς 
έκλεισαν τά μαγαζά αύτινα άπού έλλειψ’ πιλα- 
τείας; Τούν κακό ο’ τούν κιρο κί τού μέγα έλε- 
ους, δϊ έκλεισαν. Γλιέπ’ ού κουσμάκις τού «Ά­
κάθαρτουν» κί πέφτ’ μέσα, δπως πέφτ’νιοί μυϊ- 
γις στ’ν κουπριά. Ρί^νονντι στ’ς πάστις, τρώνι 
ούλα τά πάντα κι’ ουτι δράμ’ δέν τ'ς γνοιάζ' 
&ν τ’ς πιάκχ) κόψ’μου κί λυσσαντερία.

Κι’ άπ’ έρχουντι οί κυρ--γιατροί κί σ’ λιέν 
πώς όποιους είνε άκάθαοτους άρρωσταίν’ κί 
πιθαιν’. Νάν τ’ς βράσου οδλη τ'ς τ’ γιατρική 
κί τά γιατρουσόφια τ’ς αντάμα, πές τ’ς τά χιρι- 
τίσματα. ‘Η λέρα. ούρή, θρέφτ’ τούν άνθρου- 
που, δπους ού βούςκους θρέφτ’ τά γ'ρούνια κί 
τάκάν’ τιτράπαχα, εισ’ ξέρ’μι Ιμεϊς οί'Ελλ’νοι. 
Γιά δαύτου κί τ’ φουοτανέλλα μας τ’ λιέμι 
λερή χί τού φωτισμό μας δπλ’τουν κι’ αύτίνουν. 
Κι’ άν τύχ’ κανιά βουλά κί μάς λιέει κανένας 
«νίψ’ κι’ άπουφάγαμι» είνι γιατί τού φέρν’ ού 
λό/ους, κι’ όχ’ γιατί στ’ αλήθεια θά ν’φτοΰμι. 
Κι άπέ νά σ’ ποΰ κί τ’ άλλου; Ποιός ού λό­
γους νά ν’βώμαστι ; Σδμπονς κι' δν ν’φτοΰμι 
τού προυί, ώς τού γιόμμα δέ θά νάμαστι λιε- 
ρσυμέν’ πάλε πίσου ; Τού λ’πόν άφού όσου κί 
νά ν’φτής, λιερουμένους θά νάσι σί λίγου, μή 
νίβισι μπίτ ούλότιλα, νά Ιδζς τ’ν ύγειά σ’ κί 
ν&χ’ς κί τούν κιρό σ’ δγιάφουρου. Μπά !...

Ταΰτα κί μένου, γειά σ’ κι’ άντίου μ’ 
Μήτρους Κ ονρ\ύγαΧ ονς

Η ΤΟΥΡΚΙΚΗ ΕΙΡΗΝΗ

£
—  Honni soit Ke-mal y pense.

ΑΜΑΡΤΟΛΗ ΣΤΗΛΗ
Ο Γ Α Μ Ο Σ  Τ Ο Υ  Δ Ε Σ Π Ο Τ Η

Ό δεσπότης Θεουπόλεως 
εύλογώντας μιά κοπέλ^ι - 
είδε πώς τό σωματάκι^ής' 
ήτανγλύκα κι’ήταν ,τρελλα. 
Άναψε ό σεβασμιώτατος 
καί καθώς τήν εύλογοΰσε 
μέ τάγένειακαί τά χέριατου 
τήνε χαί&ογαργαλοϋσε.

Μέ τά χάδια δμως άναψε 
καί τ’ άΐώο κοπελλούδι, 
χι’ άπ’ τής δυό φωτιές *ού 

[φούντωναν,1 
κάηκε τό πελεκούδι.
"Ως έδώ ομωςτα πράγματα 
δέν σταμάτησαν καθόλου, 
ώς συμβαίνει συνηθέστατα. 
Ήταν κάλτσα τοΰ διαβόλου

ή μικρή καί τής καλάρεσε 
τοΰ δεσπότη ή ποτερίτοα 
καί νά τόν τρελλάνη βάλθην.ε 
ή τσαχπίνα κοκονίτσα.
"Ως πού τέλος ξεμυαλίστηκε 
ό δεσπότης μας τελείάς 
κι’ ένα βράδυ τήν άπήγαγε 
κι’ έφυγαν μαζί κρυφίως.
Κι’ ή άρχή έτσι πού έγινε 
ύπό αίσιους οΙωνούς, 
ποιόςβαστάειτούς δεσποτάδες μας;'*
Θά τούς δούμε δλους γαμπρούς ί

Ό  Π άτερ  Π αχώ μ ιοί

®  Σ Τ Ι Χ Ο Ι  T O Y  κ ο ρ ρ ο υ Έ
[ββ. (ΗΓΟΥΝ Ο Μ ΙΛ ΙΑ Ι ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ)

Αύθις και τούμπαλιν 
ή έμετέοα 
προσφιλή «Σφαίρα» 
δημοσιέπτων γυνάς 
ευειδές καί καλλονάς 
τό όποιον
τούπίκλην λελουδίων, 
τάς έμβλέπω ατενώς 
καί μοι άπέρχεται ό μυελός 
καί καθίστημι λφλός 
δίκην νεαροΰν άγόριον 
χαί γάρ άπαν σδσαι 
περικαλλές
καί χαμηλοβλεπτονσαι 
ήγουν
έμβουκί" καί συνχώρνον. 
Μοι καλαρέοχουσιν όλαι 
αί μαργιόλαι.

Οιαν γούν έκ πάνδων δέον ψηφίσασθαι 
χαί πανδήμως άναδείξασθαι 
καλλον»στέραν Έλληνίν 
καί Άναξ έν τή καλλονήν;
"Οπωσδηποτοΰν καί 8t έχυ τό πράχμα 
σπεύσατε, σπεύσατε παραπτίκα καί έν τφ άμ(< 
ινα έξελέξωμέν άνδάμα 
τήνέμυπτών Βασίλισσαν 
τό όποιον
πρός νίκησιν έν τή Νίκαια τών Παρισίων.

Ό  ΆγχαΦάγγελος
Τ 6  (ujeiv  ές ΖΚόρινδον

Τό άρχαϊον γνωμικόν «ού παντός πλεϊν ές 
Κόρινθον» πρέπει σήμερον νά άντικατασταθή 
διά τοΰ «παντός πλεϊν ές Κόρινθον»,διότι πραγ- 
ματικώς χάρις άφ’ ένός τής δίς τής ημέρας σι­
δηροδρομικής συγκοι> οινίας καί τής συχνής 
άτμοπλοΐκής τοιαύτης (μέχρι Λουτρακιού, καί 
έκεΐθεν δι’ αύτοκινήτου ή λέμβου ε!ς Κόριν­
θον), άφ’ ετέρου δέ τόΰ σχετικώς οΙκοΌμικοΐ 
βίου αύτής, δύναται εύκόλως πάς τις νά ταξει- 
δεύ|] σήμερον είς Κόρινθον, καί μάλιστα τώρα 
τό θέρος, όπότε ό καύσων έκεί είνε σχεδόν β- 
γνωστος, άντικαθιστάμενος ύπό τής συνεχούς 
δροσερός αύρας τής έκπνεομένης διτ μέσου τών 
λικνιζομένων κυανόλευκων κυμάτων τοΰ Κοριν­
θιακού.

Έπί πλέον, ό ήρεμος Κορινθιακός βίος έπί 
τι χρονικόν διάστημα, τούλάχιστον θεραπεύει 
καί τό.. βαλάντιον καί τά νεύρα τών πολυαοχό- 
λων άστών.

Καθήμενος δέ τις είς τά—δίκην Δαρδανελ 
λίων τών Αθηνών—δύο αντιμέτωπα παραλιακά 
καφεζυθοπωλεϊα «ύτής, άποθαυμάζει, έν σμι- 
κρφ, τάς απογόνους τών άρχαίων κορινθίων 
aaUiamy· Δημ. Ζ ου μ π άς
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