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ΑΘΗΝΑ Ϊ ΚΗ ΖΩΗ

10 ΘΑΥΜΑ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ
Φαίνεται ότι ot Άγιοι δέν εΐνε άγαθόψυχοι 

και ανβξικακοι, όσον τουλάχιστον θέλουν νά μας 
τους παριστάνουν.

Καί θά εξηγήσω τό διατί.
Πέρυσι, όπως. ένθυμοΰνται δλοι, ό Σεβ. Μη · 

τροπολιτης, έπηρε τό καλενδάριον άνά χεΐοας 
και ενηργησεν έπ* αύτοϋ μίαν μιχράν λογοκρ?
νιον·ΤΛ ίό 'Εοριολόγιον ενα Ά 
γιον . Γόν Αγιον,. Φανούριον, τόν άγαπημένον 
του γιηα χ̂οκοσμου·ά ι̂ον. Άλλ’ αί γυναίκες δέν 
λησμονούν ευχολ<? ΐ ις  αγάπες των καί είδαμε 
κατα την πεξυσινην εορτήν τοΰ :ταυσανίου Ά-
τ!η  n ^ “ΪΗ ^ τα ι τό γραφικόν έξωκκλήσι 
του Παγκρατίου είς ανθώνα άπό τάς άν- 
θοδεσμας τας οΛοίας προσεχόμιίον at πισταί
vouW^fiLv ξ «τον. Ό Άγιος Φα-
ΙηΙΛ  ί β^ πετε’ εχει 10 νά τά έχηκαλα με τας γυναίκας, είς τάς οποίας, ώς λέ-
ο^“τά αΐ<σ»θλθΥών- * ίν0μ“ του- φανερώνει ολα τα αίσθηματικης φυσεως μυστικά.

, ,t0CE το πράγμα έλησμονήθη. Αί δστατοι 
Ρ “ ε°.Ιρεψαν ττ1ν προσοχήν των είς Λλλα έν- 
διαφερωτερα γεγονοτα—δπως ό θάνατος τού
^ ν π -Υ ε·ρ°κηρυ? 3ς ? α«“ζ°«λή κλπ. Άλλ’ ό μονο* ο οποίος δεν ηθέλησε νά ρίψη λήθην 
είς το παρελθόν ήτο ό Έ κ  ττω το; Ά ^ Γ ό  
Λ®1. “με-σως ^διαφερόμενος. Δέν έλησμόνησεν 
ο είρημενος Φανούριος τήν άδικίαν τού Μητρο
πολίτου, και επεριμενε καρτερικώτατα τήν έφε- 
«Ιίί ε°·ρτ.ην δΐ“ ν“ τόν βκδικηθά· κοίτόν
£ μ Λ υ μ6 8V“ θ“0μα’ 8ΐά V' άκ°δείξν τί>ν

Μάλιστα, κύριοι δτιστοι θωμάδες
ΒάσεΕΡ «4 αΥ - ϋμα “ύί0 πού θά δια- ρασειε, δεν μπορώ να εννοήσω τί τέλος πάν
των λέγεται θαύμα . 5
ράντων."* ™ μάγματα μέ τήν βει-

Τήν παρελθούσαν Πέμπτην ό ήμεοοδείκτης
Avdmî TVi . Τή; έορτήΠοό Τέως

v f l T  J  τΓΐς Ιδία’ ^έρας ένεφα-νιζετο είς το γραφεΐον μου ή δεσποινίς Όλγα 
Τασόγλου, αναγνώστρια τής «Σφαίρας», ή ό-
άπό“τ iV 'a βλέφα?α ^  άτεξηραμέ'να άκόμη απο τα δακρυα της χαράς καί συγκινήσεις της
εσπευσε να μέ διαβεβαιώσ  ̂ δτι ό Άγιος Φα-
r°fk«al π Γ  °- μεγαλεί«9°« «Υ«>ς Ουρανού, ι  ης και ΙΙεριχωρων.
- , ~ Πα,0'ν' ον> = δεσποινίς,—διώρθωσυΐ—δλοι οί 
Αγιοι λέγουν «τι εϊνε ίσοι, διότι καθώς φαί-

Πλανήτη ·1<Τ«  Ψ  π*?οτ1Υηθα τού άθλιουΠλανήτου «ας εις Μπολσεβικισμόν.
Αλλ η δεσποινίς έπέμεινε σθεναρώς έπί τής

γιωαης της· δια λόγου; όθεν ά^ρόιητος, ήναγ-
κασθην να υ.τοκυψω, ζητήσας μόνον παρ’ αύ

χμ° υε;ηΥ'ΐσα πώς Σχημάτισε τήν τόσον απροσδοχητον πεπο.θησίν της· καί ή δεσποινίς 
μου αφηγηθη μέ φωνήν παλλομενην άπό συν- 
κίνησιν την ιστορίαν της.

Είνε μια ιστορία άτλή, συγκινητική καί αλη
θής, την μεταφερω δέ έδώ δπως τήν ήκουσα,
οιχως vu προσθέσω οΰτε ένα Ιώτα.
... ι. λοιπόν : Ή δεσποινίς Όλγα Τασόγλου, 
μια νεα πολυ συμ,ταθητική, έω; -24 έτών, μι
νιόν με σωμα εκτάκτου πλαστικότητος, μέ μά
τια μογαλα, μαύρα, νοοταλγικά,-τυπο; ανατο
λίτικης ευμορφιας, άλλά τή; λεπτής έκείνης εύ· 
μορφιά; χανουμ ανατραφείσης είς πριγκηαικόν 
χαρέμι—εΐνε προσρυξ, κατάγεται άπό τήν Πίο 
γάμον της Μ. Αηας, δπου έζησεν έν τώ μέσι»
1914Ρ<[“ΐ:Τ α,'0υΐ70ΐ·Ι<0γβν.εία; Τη; μέΜ ι το5 1914. Εί, ηλικίαν 17 ετων η καρδία της ήρχισε
να ομιλη* και τό πρώτον όνομα ποϋ έπρόφεοε
ήτο ενος παιδικού της φίλου, τού κ. Ίωάννου
Σηφακου. Τον ηγάτησ?, τήν ήγάπησε, καί ύπό
την ευλογιάν ίων γονέων των έτελεσαν τούς
αρραβώνας των. Έ,υμφωνήθη νά αναβάλλουν
ολίγον τους γάμους των, διότι ή μνηστή ήτο
πολυ μικρά και ο μνηστήρ δέν είχεν ένηλικι-
ω υ η  ακόμη. 1

Αλλ έπήλθεν η τραγωδία τού πολέμου καί 
μετ ολίγον έπηκολούθουν οί μεγάλοι νεοτουο - 
χικοι διωγμοί. Το πένθος καί ή συμφορά ένέ- 
οκηψαν είς καθε γων,αν όπου έ κάτοικο ϋσαν ελ- 
Αηνες· οταν οί βασιβουζούκοι τού Έμβέρ είσέ- 
βαλον εις την Πέργαμον, ή ατυχής Όλγα μό
λις εοχε t o v  καιρόν να σωίίή, φεύγουσα πεζή 
προς τας Κυδωνιάς μετά τού μεγαλειτέρου αδελ
φού της και τήο μητρός της· μέσα είς' τόν πα
νικόν τής γενικής φυ/ή- διά νυκτός «ή μάνα 
έχανε ίο παιδί και τό παιδί τή μάνα» ο.τως 
λέγουν. Και η Ολγα έφ»ασβν είς τάς Κυδωνιάς 
αφηνουσα οπισω τόν γηραιόν πατέρα της, μίαν 
μιχροτεραν αδελφήν, καί τόν λατρευτόν μνη- 
στηρα. Τί είχαν απογίνει; Ή  καιαδίω;ις τών 
μαινομενων ορδών έσυνεχίζετο κατά πόδα- ά
γρια, ναι δέν υπήρχε καιρός διά χρ «οτριβάς.
. δεν η Ιελε νά φύγη'χίορίς ιούς άπω-
Λεσίίεντας οικείους καί τόν μνη ιτήρα της· άλλ’ |

ό αδελφός της έπεβιβασεν αύτήν καί τήν μη- 
τερα της, σχεδόν διά τής βία;, έν >ς ιστιοφόρου, 
οιεπεραιωθησαν δι αύτοϋ απέναντι είς τήν Μι- 
τυλήνην καί μετ’ όλίγον κατέληγον είς Άθή- 
νας. Εκτοτε ήρχισεν ή μαρτυρική αγωνία περί 
της τύχης τών απομεινάντων είς τήν διάθεσιν 
των Τούρκων οίκείων των. Ό  πόλεμος έξηκο· 
λουθεί και τροπος έπικοινωνίας ούδείς υπήρχε 
Μονον οταν κατέλήφθη ή Σμύρνη, κατώρθωσαν 
να λαβουν πληροφορίας, άλλά πληροφορίας αί 
όποιαι τους ερριψαν είς τό πένθος. Ό πατήο 
των είχεν «παγχονισθό, ή άδελφούλα των ύπέ- 
κυψεν είς τόν φρικιαστικόν θάνατον τοϋ άκρω- 
τηριασμοϋ, ή περιουσία των είχεν άφανισθή. 
Αλλα περι του μνηστήρος ούδεμία θετική πλη

ροφορία. Τον εΐχον άπαγόμενον ύπό τών 
Τούρκων μετ άλλων νέων τής Περγάμου εις 
το εσωτερικόν, άλλά πέραν του του ούδείς έγνώ· 
ριζε τι άπέγινε. Ή  ατυχής μνηστή τόν έθρή- 
νησεί ως νεκρόν και μέχρι τοϋδε έτρωγαν τό 
μ«υρο ψωμι του εκπατρισμού καί τής άποοφα- 
νισεω; ποτισμένον εις τά δάκρυα των. Διά νά 
ζασουν εΐργαζετο καί ό άδελφός καί ή άδελφή 
ως φραγκορραφτοδ. 'Οριστική πληροφορία περί 
του τι απεγινεν ο μνηστήρ της ούδεμί - άκόμη.

,Ί  μυστική φωνή τής καρδίας της ούδέ- 
ποτε. «π««σε να ψιθυρίζη : «έλπιζε». Κι’ ένώ 
τον εκλαιεν ω; νεκρόν, διετήρει πάντοτε μίαν 
αμυδραν ελπίδα είς τά βάθη τής ψυχής της· 
προσεδοκα ενα θαύμα, μίαν νεκρανάστασιν, διότι 
αληθη; νεχρανασταιις θάήτο, έάν έχεΐνος μετά 
τοσας περιπετεια; εόοίσκετο ά«όμη έν τή ζωή 

Την περασμενην Πέμττην έφόρεσε τά μαύρο 
φορεματακι της, αγόρασε Ινα μπουκετάκι καί 
κατηυσυνθη προς το έξωκχλήσι τού ‘Αγ. Φα
νουρίου. Γονυκλινής έκεΐ είς τό πλακόστρωτον 
ΛροηυχηΟ·η ετιι Λολλας (i>ja î «"'Αγιε μου Φτ- 
νουριε, φανέρωσέ μου τήν άγάπη μου καί θά 
σού φέρω μια λαμπάδα ίσια με τό μπόι του» 
εψιθυριζεν η αθωα μνηστή. Είδε τόν Άγιον 
να της χαμογελφ άπό τό τέμπλεον μέ αγαθό
τητα και ευσπλαχνίαν καί έφυγεν άνακουφι- 
σμενη̂  οχι τόσον από τόνωσιν τής έλπίδος της, 
οσον απο τα δαχρυα πού έχυσαν τά ωραία της 
μάτια Ετανηρχετο εις τό στίτι της διά τή; 
οδου Αμαλίας. Οταν δμως ε'φ^ασεν έξω άπό 
το Ζ ιππειον ησθανθητό βλέμμα της νά θαμ· 
βωνη. Ε νόμισε ν οτι είχεν Ιδρ εκείνον. Εύοί- 
σκετο αχομη υτο τήν εχστασιν τής προσευχής 
της; υχι. ήτο πραγματι έκεΐνος- τήν είχεν άν- 
ταηφθρ και εστευδε πρός αύτήν.

—Γιάγκο μου!...
—Όλγα μου!..
Καί οί ανίδεοι διαβάται παρέστησαν είς τό 

συγκινητικόν θέαμα τού εναγκαλισμού τών δύο 
μνηστευμένων.
^ <0 .ΑΑγΐ°ς Φΐν0.’̂ ι0ς ε1Χε ’‘■‘μει τί θαύμα του. Ο μνησιηο, απαχθεις ύπό τών Τούρχων, 
είχε ιταλί] εί; το μέτωτον τής Παλα^στίνη- 
οπου εΐργ ιζετο αναγκαστικώ; είς όχυρωματιχά 
εργα, υτοφ,ροιν τά πίνδεινα, άλλα συγχοατοί- 
μενος είς τήν ζωή ι ύπό τοΰ πόθου νά έπανίδη 
τους γονείς του καί τήν μνηστήν του. Κατόπιν 
κατα την μεγάλην νίκην τοΰ στρατηγού \4Λλε- 
μπυ, συνελή ρθη αιχμάλωτος ύτί τών Άγγλω/ 
μετεφερ3η εί; Αίγυπτον, εΐργάσθη έκεΐ είς τήν 
διωρυ/α του Σουέζ καί τέλος μετά περιπλανή- 
αεις μυθιστορηααπχάς έφί)ασε ποό μιά- έβίο 
μαδος εί; τά; Αθήνας. Άλλά καί αύτό; ούδέ
ποτε επαυσε να έλπίζη δτι θά έτανεύρισχε μίαν 
ηιιεραν εκείνην τήν όποίαν είχεν έκλέξει ώς 
σύντροφον τού βίου του. Καί έπρόκειτο μέ ποώ- 
την ευχαιριαν ν' άναχωρήση είς Σμύνην διά' νά 
μαθη τι απεγινε. Δέν έχρειάσθη δμω; τό τα- 
ςειοιον· τήν επανεΰρεν έδώ...

Ή  δεσποινίς Τασόγλου καί είς προσεχέστα- 
τον μέλλον κυρία Σιμράκου, εχλβισεν έω; έδώ 
την αφηγησιν της μέ δ5ο υγρά μαργαριτάρια, 
TCt</V°ta 8.κι,λησαν είς τά λευκά μάγουλά της. 
t Ομολογώ οτι δέν μέ δφησεν άαυγκίνητον ή 
ιστορία αυτη ενος έρωτος τόν όποιον έχαλύ- 
βδωνεν επι τισα ετη ή δυστυχία καί ό χωοι- 
σμος, δια να τον στεφάνωση εις τό τέλος ό ‘Υ- 
μεναιος.

Ή  Τύχη—θά μοΰ εί.τήτε.
Πολύ πιθσνόν. Όπωσδήποτε οί δύο μνηστευ- 

μενοι αποδ.δοΊν δλην τήν εδτυχίαν των εί; τόν 
καταδυναστευθέντα Άγιον. Καί ούδείς δ,',ναται 
να τους το απαγόρευση. ο  ΠΥΜ.

Τβ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ THS ΚΑΛΛΟΝΗΗ

, Είς τό προσεχές φύλλον tta δημοσιευθούν τ’ 
αποτελέσματα τοΰ δημοψηφίσματος τής Καλ
λονής, συνυπολογιζομένων όσων ψηφοδελτίων 

ληφθουν μέχρι τής έρχομένη; Τρίτη;. Είς 
το μεταπροσεχες θά δημοσιευθούν αί φ ,,το- 
γραφιαι οσων συνεκέντρωσαν τάς περισσοτέοας 
ψήφους προς εκλογήν τή; ώραιοτέρας. Παρα 
καλω οσας μοΰ εττειλαν εικόνα; των καί θέ-

δΓευθύνσε^5^ 10^ 08’ μ°° Υβ'ί'ψουν
. .Κ.· ^λ· Φ 'ι(Ρ«ν· Τί θέλετε νά σά; άπαντήσιο : 
Αυτη εΐνε η χαταστασις. Ή  Δίς Ν ίο ζ

£ .  Η  ς γ η λ η τ λ ο υ ’ ^

Γνωστόν τυγχάνει δτι ό κλαψιάρης Σεπτέμ- 
βρκ>ς εΐνε ό αγαπημένος μήν τών ποιητάδων- 
ουδεποτε ημπορεσα να έννοήσω τό διατί ΓΟ  
πωσδηποτε τά φιλολογικά π^ωτοβρόνια δέν έ- 
περιμεναν τήν εΐσοδόν-του δ ιά ν ’ άρνίδουν 
Εγω τούλάχιστον κατακλύζομαι J g g  

έβδομαδα από εργα αναγνωστών υπερεκχειλί- 
ζοντα εί; ρωμαντισμόν καί μελαγχολίαν Νομί- 
ζει κάνεις οτι οί ποιηται ενθυμούνται κατά κα
νόνα αυτήν την εποχήν δλους τούς μακαρίτας 
προγονούς των και κλαίουν δραστηρίως. Τι νά 
γίνη! «Κι αυτό θά πέραση*· Τό μόνον πού 
εύχομαι εΐνε να πέρασή γρήγορα.

‘Υπάρχει ή παροιμία πού λέγει «δπου άκοίς 
πολλά κερασια, παίρνε μικρό καλάθι». Φαίνε
ται ομως οτι τα φιλολογικά έργα είς τήν επο
χην μας δεν έχουν καμμίαν άπολυτως σ/έσιν 
με τόν γλυκοχυμον καί τραγανόν αύτόν καβ- 
πον, κι ετσι η παροιμία δέν διεπιστώθη έν ποο- 
κειμενφ. Μέσα είς τά πολλά εργα πού έλαβα 
ευρηχα και αρκετα δξια έγκρίσεω;. Τί νά σάς 
πω ομως! Δια κάθε καλό έργο πού διαβάζω 
με τρώγει ο φοβος μήπως εΐνε άντιγραμμέ- 
νον. Διότι, βλεπετε, πολλοί τό συνηθίζουν 
?φθδΓ 0,“υΓ°· ’Αντιγράφουν άπό οίυδήποτε πα- 
ληο βιβλίον που θα πέση στά χέρια των ένα 
ποίημα, μού τό σερβίρουν μέ τήν υπογραφήν 
των και καθου γύρευε, κύριε Άρχισυντάκτί 
να θυμηθης αν και που εχει; συναντήσει τέτοιο 
ποιημσ. Να π. χ. ήναγκάσθην νά χάσω μίαν 
ολοκληρον ώραν δια ν ανατρέξω είς τάάταντβ 
του ΒιζυηνοΟκαι νά βεβαιωθώ δτι άπό ενα χαρι
τωμένο είς απλότητα τραγουδάκι του έχει άν- 
τιγραψει τά δύο τελευταία τετράστιχα ό κ. 
Ανυπόφορος Κουνοΰπις (πραγματικόν’ όνομα: 

Νικ Παπαγιαννακοπουλος) καί μού τά έστειλε 
ως δικα του I Αχ ! αδελφοί μου, πολλά αγκά
θια εχει αυτό αρχισυντακτιλήκι... *Η μόνη μον 
παρηγοριά εΐνε δτι έχω άναγνώστας αληθινά 
λαγωνικα, οι οποίοι καί μίαν γραμιιήν δν ίδούν 
αντιγ ραμμένη ν σπεύδουν νά μοΰ τό καταγ
γείλουν. ο δράστη; αποκαλύπτεται, γίνεται κα
ταγέλαστος, δεν ξαναδέχομαι έργα του, «τό ό
ποιον πηγαίνας διά μαλλίον φεύχει έν χοώ κε- 
καρμένος» οπως θά έλεγεν ό Άγκαθάγγελος.

Καί οθεν μέ τό χέρι στήν καρδιά έγκρίνω τά 
έξη; εργα: «Λεγε» Τάκη Β„ «Κοντά σου vd- 
μαι> Δ.Χατζηγιαννη, «Θυμάσαι;» Χ.Μαρκέτου 
(τα τρια τελευταία τετράστιχα), «Πρώτο φιλί» 
Ντ. Μανιάτη, «Στό χαμογέλοιο σου» Α. Αε- 
βεντη, «Στίχοι» Ρ0δ. Ήοΰς (νά μήν άνυπομο- 
νητε διότι θα καταστρέψετε τήν ύγείαν σας. 
ολοι πηγαίνουν μέ τήν σειράν των χωρίς καμ- 
μιαν προτιμησιν- μόνον τά σατυοικά έχουν δλ- 
r^r - ^ “ν^ντομωτεραν), «Στό ζηλιάρικο» 
της διδ>ς Μιας Καριχατο Ιρας, «Δυό Δάχουα» 
^ταθη Ζηργανου και «Οικογένεια Τέω;» Μ.
1 ιαννατου (αφοΰ κοντεύει νά παραφρονήση. 
δεν του τό εγκρίνω διά νά μήν πάθη'τίποτε).

Τ  δρεσε *ολυ ο δεκατετρασύλλαβό; σας κ
τ ' ’· κ“™. ^  &λλ<Χ δμ<0ς τ> ποίημά σα, δεν είνε αρκετα δουλευμένο.— Σείς, κ. Β 

Καπτογλου πού γράφετε χαλά, διαλέγετε 'θ έ 
ματα πιό ενδιαφέροντα.—Τά δικά σας δέν είνβ 
ακόμη καλα, κ. κ. I. Π. Μ., Ν Κονταοατε, Φ. 
Πολυχρον., Ε. Αεμτ., I. Πέχκο (άφοΰ βρίσκετε 
να βελτιώνετε τό φύλλο, γιατί νά θέλετε νά τό 
χαλάσετε σείς ;), Π. Μ ινωλόπουλε, X. Άκοίτα.

Α«έρη Κ. Π. Παπαπαν., G. Ν St. (γιά τό 
δλλο οχι), Αίμον. Χαλκ. (προαωτικ ι δέν δη- 
μ^σιευω, γιά τάς καταχωρίσεις οΰτε συζήτησις, 
εΐνε αρκετα η»η φθηνά), R Τυπάλδε (γιά τό 
αγγλικό 50 λ. η λε;ις· εΐνε 23 λεξει;), I. Κων- 
σταντακοπ. — Όσα έργα δέν έγκρίνω, τά 
πετώ κ. Ε. Μπακαλογ., έπομίνω; μαζί μί 
τονομασας κλπ. έπρεπε νά μοΰ ξαναστείλετε 
και τά εργα σας, διά νά Ιδώ δν είνε κανένα 
δςιον εγχρισεω; ή δ χ ι.-  Μεγ ίλα, κο,νώ; μα
κροσκελή, κοινοτερον ύτερβαίνοντα τό εν τρί
τον στηλης τό πολύ πολύ (30 περ. στίχοι μέ τόν 
τίτλον και τήν υπογραφήν) έπ’ ούδενί λόγω oi- 
δενός εγκρίνω, κ. κ. Γ. Νίκη, Φ. Κ. Δ. (εύελ- 
πιστων να γράφετε καί όχι εύελπιστοΟσα), Μ. 
Καλμπαρ., Μελ. Ρήγα, Άνθή Φιλλύρα, Βλαβ. 
Βαλασοπουλε, Ν. Βουλισμά (τό δλλο ύτήοχβ 
σκέψι; να δημοσιευθ.] είς τήν Την σελίδα,άλλά 
καθω; βλεπετε, με τήν πλήμμυραν τής ύλης 
απεδειχθη αδύνατον). Καί άφοΰ δέν πρόκειται 
να τα έγχρινω, ούτε καί τά διαβάζω, ώστε δέν 
μπορώ ν αποφανθώ δν εΐνε καλά ή δ/ι.—’Ε
πίσης δεν εγκρίνω μεταφράσεις, άντατο/.οίσεις, 
περιγραφας απο τήν φύιιν, άνέκδοτα καί τά 
τοιαυτα κ. κ. Α. Σσυμπασάκ., Κ. ’Παροδίτ»
(τό ·πω; θεραπεύεται ό έρως. εΐνε αντιγραφή·

Ι,άς «Ι^όνας), Ν. Σουρή (το ποί
ημα δέν λέγει τίποτε).—Τά εργα εί; τά όποια 
έκτος των ψευδωνύμων δέν ύπάοχει όνοματε- 
πωνυμον πραγματικόν καί διεύθυνσίς καθαρό- 
γραμμένη δέν άπαντώ.

Ο Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

Ρ ~  Ί  α  1

I “ψ  ( Σ ν τ ί χ α α

Κα λ λ ί τ ε ρ α  Δ ι η γ η μ ^ τ α

Γ Ι Α  Ν Α  Ι Δ Ω  Α Ν  Μ ’ Α Γ  Α Π Α Σ
ε ια  εχ  τοΟ πρ οη γ ονμ έι ον  χ α ι ιεκ οζ ) Η I -

Ν ε ο ν ύ μ φ ο υ

— Τί θά μέ κάμετε ; ήρώτησε.
—Τί δλλο παςά ΰά οάς παραίωοω στην 

Αστυνομία.
—Ά , όχι, όχι αύτό!...
—’Ελάτε δά, παΐξ-t ε τουλάχιστον καλα τό μέ

ρος οας... Άφοΰ διαλέξατε ένα τέτοιο έπ άγγελ
μά, έπρεπε νά έχετε ύπ’ όψει σας και τας συ- 
νεπείος. Τήν νύκτα θά μείνετε ύπό φρουρησιν 
είς τό δωμάτιον μου καί πςωί-πρωί θά τηλε
φωνήσω στόν άστννομον... ( (

Τής έπιασα τό χέρι καί τήν ωδηγησα στο 
δ«ομάτιον μου όπου τήν έβαλα νά καβησχ) στην 
μοναδικήν πολυθρόνα μου.

— Κρυώνω, μοϋ είπε καταβεβλημένη, δώστε 
μου κάτι νά σκεπασβώ. m

Τής έρβιξο μί“ν κουβέρτα στους ωμούς και 
έμείναμεν ακίνητοι, δφωνοι ό ένας απέναντι 
τοϋ βλ/ου μιοή ώρα. "Υστερα διέκρινα δυο 
δάχρι α νά κυλοϋν οτά μάγουλά της και τήν 
ουμπόνεσα. . . .  ,

— Άκοίστε, τής είπα, άς ομιλήσουμε λογικά. 
Έκόματε δυό κλοπές, έκάματε άπόψε κι άλλη 
μία..-μπορείτε νά έπιοτρέψετε τά κλοπιμαία ;

— Δέν τά έχω πλέον. _ .
—"Ωστε δά έχετε συνενόχους είς τους οποίους

τά έδώσατε.
Καμμία άπάντηοις έκ μέρους της.
—Πεστε μου ποιοι εΐνε...
—Δέν μπορώ. ,
— Θά οας βοηβήσω έγώ...μήπως αυτη την 

όποίαν ονομάζετε θείαν σας.
—“Οχ·, αύτή δέν ξεύρει τίποτε.
—ΙΙοΐος μοϋ τό βεβαιώνει αύτό;
Μ’ ένα νεϊμα μοϋ έπεβεβαίωσεν ότι δέν ε- 

λε/ε ψέμματα.
—Τέλος πάντων, είπα στενοχωρημένος, κα

ταλαβαίνετε ότι δν οιωπήσω γίνομαι ου·\ένο
χός σας; ,

—Δέν θά ώμιλούσατε ετσι δν μέ αγαπούσατε, 
άπήντησεν αύτή μέ τρόπον πού πλήγωνε τήν 
γενναιοψυχίαν μου κοί έπειδή αίσθάνθηκα οτι 
έκλονιζομουν έοπευσα >ά κάμω μίαν πρότασιν :

—’Ακούσατε, είπα, έσκέφδην κάτι: Αν θέ
λετε ν' άποφύγετε τήν άστυνομία’·, θά μοϋ δω- 
οετε τόν λόγον σας ότι θά μέ άκολουθήσετε 
είς τήν Σκωτίαν, είς τήν πατρίδα μου, _ έκεΐ υ
πάρχουν σωφρονιστήρια διά τας γυναίκας, δια 
τήν νεότητα καί, έάν δέχεσθε, θά σας οδη- 
γήοω είς έν άπό αύτά.

—Δέχομαι, άπήντησεν άμέσως. _ ,
Έπεράοαμε μιά κουραστική νύκτα, εκείνη 

οτήν πολυθρόνα κι’ έγώ σέ μιά καρέκλα. Το 
πρωί, μόλις έξημέρωοεν, έδωκα ένα γενναίο 
πούρ-μπουύρ είς τόν θυρωρόν καί _ εφυγαμε 
χωρίς νά μάς έννοήση κανείς. ”Ενα αυτοκίνητο 
μάς ώδήγηοεν είς τον σταθμόν κ’ έπήραμε τον 
σιδηρόδρομον. Στάς 10 είχαμε φθαοει στο 
Παρίσι χωρίς ν’ άλταλλόξωμεν σχεδόν λεξιν 
χ· έμείναμε σ’ ενα ξενοδοχείο γιά νά παρωμε 
τήν έπομέ\ην τό βόρειον τραίνο. Ενοικιάσα
με δύο συνεχόμενα δωμάτια κι’ έμείναμε ο 
καθένας οτό δικό του. Τό μεσημέρι ή Αλμα 
δέν έδέχθηκε φαί· μοΰ είπε ότι ήταν πολυ κου
ρασμένη καί δέν είχε καθόλου ορεξι̂  τό βράδυ 
τό ίδιο· τό δλλο πςωί όταν τής έκτύπησα την 
πόρτα τοΰ δωματίου της γιά νά την έρωτήσω 
βν ήτον έτοιμη, μέ παρεκάλεσε νά μπώ γιατί 
δέν μπορούσε νά σηκωθή άπ’ τό κρεββάτι... 
ήταν δρρωσιη. __

Πράγματι είχε πυρετό και εβηχε τρομερά. 
Στόν γιατρό πού έκάλεσα είπε ότι είχε προσ- 
βλτ,θχι δλλοτε άπό περιπνευμονίαν καί είχε κά
ποιον μικρόν σπήλαιον είς τόν άριστερον πνεύ
μονα, τό όποιον, φαίνεται, είχεν άνοίξει πάλι.

Ό  Ιατρός έκίνησε μελαγχολικά τήν κεφαλήν 
καί ή "Αλμα μού είπε μ’ ένα πικρό χαμόγελο:

—Κρίμα! θ ’ άναγκασθοΰμε ν’ άναβάλλωμε 
χό ταξεϊδι μας...καί ένας ξηρός βήχας τήν διί- 
κοψε. Είχα ξεχάσει πιά καί τάς κλοπάς και τόν 
θυμόν μου καί ένα μόνον έσκεπτόμουν πώί νά 
βώσω αΰτό τό πλάσμα. Ή  τρομερά σκηνή τής 
τρογικής έκείνης νυκτός είχεν έξαφανισθ  ̂ άπό 
τήν μνήμην μου καί ή Άλμα είχε ξανοπαρει 
την θέοι πού είχε πρώτα στήν καρδιά μου.

Περνοΰοαν αί ήμέρες καί έξακολουθοΰσα_να 
είμαι πάντοτε περιποιητικός σ' αύτήν όταν ενα 
πρωί τήν είδα νά έχη τριγύρο) είς τό κρεββάτι 
της πολλές έφημερίδες καί νά μέ υποδέχεται 
μέ έντελώς εξαιρετική χαρά.

—Διαβάστε, διαβάστε! μού είπε- επι τέλου, 
ήτον καιρός! Είχα άρχισε ι ν’^απελπίζομαι

—Τί τρέχει; τήν έρώτησα έκπληκτος.
—Διαβάστε μόνος σας... Καί μού έτεινε μίαν 

εφημερίδα. Εΐνε Ιταλική έφημερϊς άλλά δέν 
βά δυσκολευθήτε νά έννοήσετε αύτήν τήν επι
κεφαλίδα... Ά , Θεέ μου! Έπί τέλους μέ λυπη- 
θηκε ή τύχη!

Άρπαξα τήν έφημερίδοι καί δρχισα να δια
βάζω τό κομμάτι πού μού είχε δείξει, ενφ η 
Άλμα μ" έκύτταζε χορού μεν η. Και καθώς επρο- 
χωρούσαστό διάβοσμα αίσθάνθηκα το αίμα να 
παγώνι) μέσα στις φλέβες μου· να τιεδιαβαοα.

• Συνελήφΰη ό κλέπτης τού παραθαλασσίου 
ξενοδοχείου.,.ό όποιος δέν ητο δλλος είμη ο 
γραμματεύς τού ίδίου ξενοδοχείου...» κ>.τ. κλπ. 

Έμεινα έμβρόντητοί. ,
—X ά καλα...τότε έσεΐς!... εψιθυρισα.
—Δέν ήμουν έγώ ή κλέπτρια, καθώς βλέπετε, 

άλλά όαείλω νάοάςέξηγήοω π ε ρ ί  τίνος επροκειτο.
Καί μού διηγήϋη καταλεπτώς πως μετα τον 

θάνατον τού πατρός της έπωφθολμιουοε την 
χείοα της 'ήν περιουσία της ο κηδεμων της 
γιά τό γυιό του καί πώς γιά νά οωθη αυτη από 
τά νύχια του κι’ άπό τήν θείαν της που κι αυτη 
ύπεσιήριζε τόν κηδεμόνα της_ εμηχανευθη ολο 
έκεΐνο τό σχέδιον γιά νά οωθή. , ,

—Σημειοισατε, μοϋ έξήγησεν, οτι οας αγα- 
πησα άπό τήν πρώτην στιγμήν και ο μόνος 
τρόπος νά μήν άπομακρυνθω απο οας ήτο να 
παίξω τό παιγνίδι αύτό που έπαιξα και _ μονον 
έτσι μπορούσαμε να φύγωμε κρυφά απο το 
ξενοδοχεΐον. Βλέπετε ή τύχη με ηυνοηοε να γί
νουν έκεΐνες ή κλοπές καί τήν νύχτα εκείνην 
σάς είχα Ιδχι είς τό πορκο και εκατεβηκα να 
κρύψω δήθεν τά κλοπιμαία μου. Η κωμωδία
μου έπέτυχε...-Μ ά  τί τρέλλα! εψιθυρισα σαστιομενος... 
Διατί νά μή μοΰ έκμυσιηρευθήτε τους φοβους

°α1 ΐ*Α ! υπήρχε καί ένας δλλος λόγος ̂  άπήν- 
τηαεν ή Άλμα γελώντας. "Ηθελα ακόμη να 
δοκιμάσω τό μέγεθος τής αγάπης σας.; . 1 ια να 
ιδώ αν μ’ άγαπάτε τά έκαμα κιριως ολα αυτα 
καί εύτυχώς δέν έμεινα δυσαρεστημενη... μολο
νότι έδειχθήκατε λιγάκι σκληρός στην αρχή».

"Ενος βήχας τήν διέκοψε καί παλιν της ε- 
φερε δάκρυα είς τά μάτια, άλλά εγελονσε με 
τήν καρδιά της.

Έπήγα στρατιώτης καί τό φθινόπωρον οταν 
έπέστρεψα μέ δδειαν, ή Άλμα Τζιορντανι δεν 
ύπήρχε πλέον στή ζωή../Από τήν τραγική εκείνη 
νύχτα τού πάρκου είχε κρυώσει, η περιπνευμο
νία τής ξαναφάνηκε καί πέθανε... Πέθανε για 
τήν άγάπη, άλλά πέθανε εύχαριστημενη οτι ιυ- 
ρέθηκε κάποιος πού τήν άγάπησε ίτραγματικα 
όχι γιά τά πλούτη της κι’ οΰτε για τ όνομα της.

’Απρίλιος 1918. Γ ον ίλ ιαμ  Χ ύηπινς
Διά τό πιστόν-τής αντιγραφής 

(Μετ. Δοι Alex.) P. VILLETARD

Ε ί Π Τ χ—1 ρ » Μ Α
£ έ  μ ιά  μαγείριαβα  

Δέν θά ξεχάσω έν όοιρ ζώ 
τούς τρυφερούς μεζέδες 
τά ζαχαρένια χείλη οου 
καί τούς ζεστούς κεφτέδες.

£ έ  μ ιά  *(ερώ7ΐν» d ovja  
Κάνεις τήν άρσακειάδα 
καί παρλάρεις: mon inari, 
ξέχασες τ’ άφεντικά οου 
πώς σέ φώναζαν: mori.

Γιάννης Σ τανβον

£ e  μ ιά  κυρία τον 3 ΐ α } ι μ
Σύ πού κλέβεις παξιμάδια 
καί ο’ αρέσουνε τά χάδια 
έκεινοΰ ποΰχει παρά, 
δέν μάς λές πόσα ξοδεύεις 
τήν ήμέρα γιά μπογιά;

Μ άρκος Ξ. Π ρΙντίζη ί

£ e  μ ιά  σοβατισμένιι 
Μαλλιά κατάμαυρα σάν τήν έληά 
ςρύδια έβένινα αγγελικά, 
μάτια ολόμαυρα έκφραστικά, 
θωριά πού σκλάβωνε κάθε καρδιά. 
Φιλιά ζητώντας της πάω κοντά.
Θεέ !...τά κάλλη της ήταν μπογιά.

Τ άσος Τιρλιλής

Ο Φ Ι Λ ΰ Λ Ο Γ Ι Κ Ο Χ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Ϊ Μ Ο Ϊ

Διά τόν ποιητικόν διαγωνισμόν τού « Υμνου 
ιιοόε τήν Γυναικείαν Καλλονήν» ελαβα τα ποιή
ματα τών κ. κ. Δ. Χατζηγιάννη (ανευ δικαιώ
ματος), y .T . (χωρίς όνομα δέν λαμβανεταιυπ 
όψει), Μ. Βοσκού. Μ. Μοδιοτρακιου, Ν. Νικο
λάου καί Ροδ. Ήοίς. Ή  προθεσμία λήγει μέ
χρι τής προσεχούς Τρίτης. Ό  Α ρχισυντάκτης

Μ ετά ένα τέταρτον 

Ε ίχ α  μ«ιι «ι λοιπόν μάνη 
μ ίο α  sis τόν νυμφ ικόν  θ ά 
λαμον, μ α ζ ιυ μ ίν η  φ οβισμένη  
els μ ιά  γω νιά  τοϋ α π έρ α ν 

του κρ εβ β άτι ον . Κ α ι μ ια  σ κ έψ ις  μ  ίχ ν ρ ίεν β  .
Ο ίίουνάνε ΰ α ρ ϋ ΐ) ...ϊοω ς  ερ χ ετα ι... τ ί  θα κα μ ω  , 

η ώ ζ ϋ ά  τόν ν π ο δ εχ ϋ ώ  ;...» θ ε ε ,  nu>s ετρ εμ α  .
Σ ε  μ ιά  οτιγμη ά κου σ α  τό  π α ρ κ ίτ ο  νά οτεναξη  

κ α ί ή π ό ρ τα  τον  δυ ιλανοΰ  δ ω μ α τ ίο υ  ν’ άνοίγη  
κ α ι κ α τόπ ιν  νά κ λ ιίη  μ'ε προφ υλάξεις . Η τον  α υ 
το ί !... Έ ν ό μ ισ α  ότι ϋ ά  τ ρ ιΗ α ΰ ώ . Μ ε μ ίαν  κ ι-  
νηοιν ακούσιαν έσυρα  τήν κ ο υ β έρ τα  εω ς  τα  χείλη 
μου κ ι’ έ ψ ι& ίρ ισ α : ιΠ α ρ ϋ έ ν α  μ ον, πρ οστάτευ α*  
μ ε · .  Σχεδόν ά μ έσ ω s ομ ω ς έπ ρόα ϋ εα α  :  « Αλλα
μη μ ε πρ οοτατενού ς  x a i πολν , Π αναγ ία  μ ον  . »
Διότι εδοχίμαζα μιά άπληοτη ενχαρίοτηοι να αι- 
αϋ άν ω μ α ι ότι ημονν εξ  όλο κλήρου εκτεθειμ ένη  
ατόν χ ίνδννο πού  επλη αίαζε κ α ϊ έντ«λώί α νυ π ε
ράσπ ιστη . Έ π ι  ενα δ ιάστη μ α  Άκουγα β ή μ ατα  ατό  
διπλανό δω μ άτ ιο . Ό  Λ έω ν  μ ου  ετ ο ίμ α ζε  τη rti- 
κτερινή  του τουαλέττα . Κ ατόπ ιν  ελαφ ρα  οιακρι- 
τικά κ τυ π ή μ ατα  οτήν π ό ρτα  μου. θ έλ η σ α  να φ ω 
ν άξω  ιά ν τ ρ έ ’ , άλλ’ ή φοινή δ'εν ανέβαινε εις τα  
χείλη μ ο ν . Κ ι' επ ειτα  αυτό  τό  «άντρΐ» μοΰ εφ α ι-  
νόταν πολύ  συνηθισμένο. Κ άτ ι άλλο έπ ρ επ ε  να β ρω  
δ μ ω ς τά  κ τυ π ή μ ατα  επ ανελή φ ϋη ααν  κ α ι η π ό ρτα  
άνοιξε ή ρεμ α . Σ τό  θ α μ π ό  φ ώ ς τής γ ιαπω νέζ ικη ς  
λ αμ π ίτοος έφ ανταζόμονν  μ ιά  α κ ια , την οπ οίαν  

έτολμ ονοα  νά κ υ ττάξω , νά γλυατρά π ρ ο ς  το
κρ εβ β ά τ ι... ,

Μ ά π ώ ς  εγ ινε ω ατε μ'ε την πρ ώ τη  λέξι Λου 
επ οόφ ερ ε ό σύζυγός μ ον  νά ξ εχ άαω  εντελώ ς τους  
α ό β ο ν ς  μον  ; Ή  φωνή τον ήταν τόσο γλυκεία  
χ α ϊ κα& ηονχαατική , ω ατε 0 α  ΐπ ρ επ ε  να ήτον 
τέρ a s  προαπ ο ιή οεω ς, / ιά  νά κρνβ η  κάτω  α π  
αυτή τήν η ρ εμ ία  κ α κ ο ύ ς  οκοπούς γ ια  μ ένα .

-  θ ά  ε ίσ α ι κουρασμ ένη , άγαπημένη μον, ε ίπ ε . 
Α υτή  ή προαφ ώ νη οις  «άγαπημένη  μου» μ  έ 

κ α μ ε  νά φ ρ ιχ ιάοω  μ ά  δεν μ ’ ετρόμ αξε. Ί ο ν  ερ -  
ρ ιξ α  μ ιά  μ α τ ιά  κ ά τ ω  άπό  τό  σκέπ ασ μ α  μ ου  κ α .  
β ιάσ τη κα  ν’ άπαντήσω  :

—  Ώ ,  ναί, ε ίμ α ι  πολύ κουρασμ ένη .
— J t v  αμ φ έβ αλλ α , μ οΰ  ξα ν α ε ιπ ε  πλη σ ιάζοντας  

τά  μ α τ άκ ια  οου χλίνονν κ α ί δέν  έχουν τή δνναμ ι 
οντε κάν  ν ά  μ'ε κ ν τ ιά ξο υ ν  κ α τ ά  .τριίοωπον, α γ α 
πημένη μον  γυναιχοϋλα... Σ ’ αφ ήνω , γιατί έχεις  
άνάγκην ή ου χ ίας ...

Κ α ί μ ’ έπλησίαα» άχόμ η  περ ισσότερο , π ρ α γ μ α  
π ο ύ  δεν ήτο σύμφ ω νον μ ε τά  λόγια τον. Κ ατόπ ιν  
απλώ νοντας τύ χέρ ι του έπ άνω  μου επ ρ ό ο ν εα ε  .

-  Κ ι’ έγώ  έπ ίοης ε ίμ α ι κουρασμ ένος, ωραία 
γυναικούλα μ ου , χ ’ εχω  άνάγχην νπνον, αλλα  
δεν 0 ά μοΰ δώ οη ς τό  χ ερ άκ ι αον π ρ ίν ο  αφ η αω  ;

Τό π ρ ό ο ω π ό  του  ε ίχ ε  μ ιά  έχ φ ρ α ο ι σ αταν ική , 
αν χ α ί χαρ ιτω μ ένη · ήταν φ ανερό π ώ ς  μ ου  ελεγε . 
ψ έμ μ ατα— όσο νύοταζα  έγώ , άλλο τόαο νύσταζε  
χι' αυτός. ‘ Ο π ω σ δή π οτε  εχ α μ α  τό  λάθος  να τον 
άφ ήσω  νά πιάσχ) τό χέρ ι μ ον. Έ ν α  π αρ άξεν ο  ρ ί 
γος μ έ κ α τ έλ α β ε . Γ ιά  π ρ ώ τη  φ ορά  εδ οχ ίμ α ζα  
μ ίαν  άνεξήγητη, 'σχεδόν μ εθ υ στ ική  ενχαρίοτη οι 
οτήν επαφ ή  τοΰ δυνατόν  αντοΰ  χέρι ου ποΰ μ ^ ° ' 
ρ ο ΐα ε  νά μ έ σνντρίψγι, χ ιορ ίς νά π ερ ιμ ένω  α π ο  
πο υ θ εν ά  β οή θ ειαν . Ε γχ αταλ ιλ ειμ έν  η στή οι άθ εο ι 
του...1 Η ταν  τρομ ερό  χ α ί ήδονιχό μ αζ ί. Λεν α π ο  
τρ ά β η ξα  τό  χέρ ι μ ου , γιατί δέν  ε ίχ α  τή δνναμ ι.
’ Ε χ ε ϊν ο ς  τό φ ιλοϋοε χ α ι  τά  χείλη τ ου  έκαιγ αν . 
Α ισθανόμ ουν  νά π ερ ιτρ ιγ υ ρ ίζω μ α ι  άπό τις φλόγες 
μ ιάς π υ ρ χ α ϊάς . Τά μ ο νοτάχ ια  του  μ ε  γαργαλου  
οαν, ή μ υ ρ ω δ ιά  τώ ν μαλλιώ ν του  μ  επνιγε.^ ‘  α ~ 
ναγ ία  μ ου— έψ ιθ ύ ρ ιο α — β οή θη σε μ ε , αλλ αυτη  
τή φ ορά  μέ όλες τις δυνάμ εις  σου». Έ π ε ρ ίμ ε ν α ,  
άλλά χ ο μ μ ία  π ροοταα ία . «Μ ον είπατε^ π ώ ς  νυ
σ τά ζ ετ ε>, το ϋ  ε ίπ α  δειλά, χάμ νοντας οάν τόν πν ιγ
μένο π ο ν  π ιάν ετα ι ά π ό  τά  μαλλια του ,αφ οΰ  η ξ εν ρ α  
έχ τώ ν π ρ οχ έρ ω ν  ότι δ  Λ έω ν  δέν θ ά  μ  άφ ηνε 

— Ν α ί, μινιόν μον— μ 9 άπήντησε πλη σ ιάζοντας  
τό π ρ όσ ω π ό  του  ατό  δ ικ ό  μ ου— ενναταζα , μ α  τω ρα 
δ ιψ ώ , δ ιψ ώ  ένα φ ιλί αον, άγάπη μ ον... Έ α ν  δ εν  
θέλεις  νά φιλήαης τόν άνδρούλη οου  ;...τ ό  θ ελ εις  f  
Τό στόμα του  ήταν  κοντά οτό δ ικ ό  μ ον.

— Ν α ί, ε ίπ α , άλλά μ έ  τόοο  ά οθ εν ικ ή  φ ω νή ώ στε  
έν όμ ιζα  ότι δεν θ ά  τ ’ άχουγε.

° Ο μω ς τ ’ αχ ούσε κ ι ένόμ ισα ότ ι ξ εψ υ χ ώ  στο  
σ φ ιχ ταγ χ άλ ιαομ α , π ο ύ  άχ ολ ο νθ η οε χο φιλι αυτό.

Ή  στιγμή πού ενα  ρ υ ά κ ι ρ ίχ ν ετα ι ο ’ ιν α  μ ε
γάλο π ο τά μ ι , χάνει τ’ όνομά του , τήν ϋ π α ρ ξ ί του, 
ληομονιέχαι γιά πάνχα κ α ί  τά νερά τον  αχολου- 
θοϋν τό μεγάλο ρ εύ μ α , μόνον αυτή  μ π ο ρ ε ί  ν  α να -  
παραοχήαΐ] τ ί έδ οχ ίμ ααα  α το  οφ ιχταγχαλ ιααμ α  
έκεΐνο : ενα ε ίδο ς  θ ανάτον , π ο ύ  μ ο ιάζει μ ε  ανα- 
στασιν... Κ ά χ ι α

Δ ιά τήν άντιγραφήν
ΕΡΑΣΜΟΣ

ΖΗΤΕΙΤΑΙ ένα μικρό παιδί διά τήν ύπηρε- 
! αίαν τών γραφείων τής «Σφαίρας».



* Π Ο  Τ Η Ν  Δ ΙΕ Θ Ν Η  « Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΑ Ν  

" Μ  ϋ  1 3  H  :

επιφάνεια Ό \'τ/ΐ t εξετάζει μονον την
καί αύ^όςάρισΓοΖά^-- την-Χηζmo· 2S,.~ y ,1?111')’ τ,Κ πρωχευούσης Πλού-
Γ ' λ  , λ’Ϊ . '  ”','-,,μ,·? ί»  » Μ < ϊ ^ .4 ί  ώ,αΤ

μέ τόν Νχώνα W  εΓ ωΡ-στηκε

δικός του άπό to χέρι T°V επΐ“0ε καποι°ξ

ά ^ τ ό ^ Ι ϊ ο ΐ  δέν~^λαΙ t0° λ^ 1- «ν
μ’έ-

να ζώ α Γπ̂ Τ ' Εσυνή^ σ3’τ^. Μ »** ώμά, 
σου. Τώοα δ/ι ’0 8ί?α “*0  τά δικά

<ω  “ l“ ‘~  ί“ , ·»”='

« W ^ 1 ot, 5 *  'ί»
τήν πολυθρόνα του σ ’ έν,ΐ νη'Γ'^'λ τ°*ΐ’ °ίι:ε 
άντηχεΐ πένθιμες vaofc Ή  V fT  ™ σπίτι Tr>’

^  «ϊ Μ  w s r r  ·™ «*·
Φίες του, ούεε τήν πολυθρο\α'του* Κ α Τ ^ " '

sssrx,?. t°0 a ̂  *
χέρια της, έντροπή δτι’ τήν ί β Ι « · Γ * “ χα·. τάψεύτικα urir,^ - 1 ερΛ,επαν—εστω
νου που Ιφυγε μ ^  ' Ρ ^ ^ ν - έ κ ε ί -

άλλά̂ κάποιον διαβά^η. ™ν Ν™να·
Και πανεα κλαί.ι γιά xeivov πού ·

& %

rt4TOtaV/i,SVi»“rit™8<,S,r
” 5 ?;, « Κ ί  <ρ»^ί · » . - i f f l & S i  *

α/“,η3ί * ού «Φορούσε πάντα γ»’ auc0v
C S .s .’uTw.’V .i  * .«*r>

s s“ s
ί ^ φ 1 # Ά ! Ζ & 3 £
αλλα εκείνος επέταξε μακρυά. '  Χ ηζ’
Μώβη Ζ ^ Ύ 1 $ m ve λ4^ξ «στεία γιά τή 
“  στ/π?, -11 ? ΐλϊ ίή ^^ουαία τού Ζιγκες είς το σπίτι τη, της ε;υνε πιό πολύ καθηιιεηινη»’
riatfiv^^ TTi?- -Ω?ε; Ιία'·<5υές, οί δυο έκουβέν-

zr«g% xi* ^  - Λ ? χ ε
χ ε ΐν η /1 π° ύ .έλαδώθΊκ8> δέν ξελαδιάζει. Κι’ έ-
άκόμτί “/aTO,,<IeV ακ° ^ .  Άλλά έζοΟσεν ακόμη ο πατέρας του πού είχε τά λεπτά <Η 
Μωβη πού έκακομελετήθη κε τόσο είςΐήν κο7
O 7 i Y « ? “o t T ’ * * * * *  *  ^ σ ε ν  δλα.> ες τους ξαναδενει και πάλι νιά νά ιιή 
α̂ναχοορισθούν, άλλά ή Μώβη τώρα άδιάφορη

και περιφρονητική^είς την δδικη τήν κοινωνία 
θέλει μοναχα να εχη κοντά της τόν Ντώνα 
χωρίς να ενδιαφερεχαι καί γιά γάμο. ’βσυνεί- 
#ισε στη χηρεία καί στή δυστυχία. ”Ηί>ελε μόνο 
ν αγκαλιασβ τό φευγαλέο της δνειρο.

,~7 0 Ζι * φωνάςει έκεϊνος πού άνασιήθηκε γι' αυτήν. Οχι! J
Ή  νέα δυστυχία τήν συνέιριβε.

...—Γιατί άρνεϊσαι, Νχώνα, ενα καθήκον σου · 
αδημονει ο Ζιγκες.

Καί έκεϊνος π Λ  άνασιηθηκε, λέγει κρυφά 
είς τον φίλον του: — Παρηγόρησέ την άκόμη 
δυο χρονιά.  ̂1

—Για τί; Μέσα εις αύχά θά πεθάνη ό πα
τέρας σου; u

Είμαι δρρωσιος. Δέν θέλω νά σα.τίση κον
τά μου το ωραίο αύτό κορμί. Σέ δυο χοόνια 
θα είμαι καλα. Παοηγορηιέ την. ΕΙ.τέ της'δ,τι

*Η?μ ?μ“ ’; ,xr»v “ νΙ»εια. Τήν ντρέποιιαι., Η Μωβη α το την δρνησί του, είχε πέσειsic
u L T ^ ·  r? ν'?1 δέν Tf,v έπ?όσβξαν. ΕΕ/ε λιποθυμήσει.  ̂ Ο Ζιγκες Ι.τειτα τής τά εΐ.τεν 
ολα. Μονη η αλήθεια ήμποροϋσε νά δι-.αιολο
ίρανίτΧηης !νε3ναναβ3λήν· °™

Μ ώ β ή ^ ιό Τ ζ ^ κ ^ ^  T0U' φω^ ξει *
Καί ό φίλος αύ:ός εί; τήν μεγάλην αύεήν ά- 

παντησι της αύταπαρνήσεω; που ύπηγόρευεν 
αυτη η ερωτική ασθενεια, σταυρώνει τά χέρια 
και λεγει είς τόν Ντώνα:-Πίρε\ην τώρα κα“

^ ά « ς; Της“’ με1νε ΧΟν' άτης sJ s ^ ·

μ .: S “i ; «  a ' ~  * » . ·
Αλλά τήν έγ/ίρέμισες είς τήν κοινωνία 

~ Λ αατ- ν 5«ναχϊί3® παλάιι, μέ τό γχμο μας.
«ι Λ ς " 1  Π4"· ·"> ·*»«

’ “°X‘ ! ’Av έχη άνάγ- 
ην ενός συξυγου γιά τά μίαα τής xoivcovtV παρε την έσά, Ζίγ*ες. νωνια,,
—Έγώ ;! έκ ιλήσιεται ό Ζίγκε;. Έ/ώ ;! Δέν 

μ3υ ηίθε πουε τευοια σκέψις.
Και ό Ντωνας πρώτη φορά είς τή ζωή του

αποφασιστικός :_ Γ Ι ί3ε την έσύ,^έως νά ή'απο
ρεσω να την πιρω εγώ. Ξέρω δτι θά μείνη* 
κοντά της, ο.τως μοΓι συνιστουσε; νά μείνω 
εγω τωρα πού είμαι δορωκος. μ

—Βεββίω; έτσι θά έμ2να, άν ήτο δυνατόν 
vajrwo εστω και ορΟαλμοφανώς σύζυγός τη;, 

-.ουείπα: η παρε την ή αύίοκτονώ.
—2.;οπα!...

Mfiifin^y-, ί̂ . κ®ι:ε ι ,:ράφη κοινωνικόδς ή
θυαία κ Τ  Κάαε “ύιί1 ^, “ αι ρ τ ι  δυο χρ>νιΐ μοΰ τήν δίνεια
παλλ^νν'Ί''’·· Αλλ,ιδ»>  ̂ αύτοκυονία (>ά μ; ά-’
Νΐό ' α - 5 lnV με''α'·Τ1'  άρρώσαα τοί κορ- [Αίου και τή; ’ψυχή;. "

·;·“Η Μώβη τα έμαθε δια είπαν. ‘Ο ψίυτογά- 
μο? τη, με τόν Ζ.γκίς τήν έιωιε άτό τ ί κακά 
στόματα του κοιμου, έκίϊνον δέ τόν Νΰώ/α 
τον^ειω3ε άτό τόν τάρ,ν. Ή  μέρες ετοΤαν’ 
κι ηταν αχοι ι̂σιοι κι’ οί τρεϊς, Ιτοΐ πού ό κό
σμος έλεγε τον Ζιγκες κουτόν, έπειδή τόν ένό· 
μι,ε π^γμαηκον <$νδρα τή; MaSl" ’ \U i οί 
τρεις, ο τα, έκλείνονταν μέ,α είς τά σπά του 
ελεεινολογούσαν τον κοσμι, π>ύ μήν ή ιπιοο/’·’ 
τας να διακρινα δι ί μ-;σου τώ/ τοίχων, δρηνε 
το στόμα του να σαλιαρίζτ) δ,τι ήθελε.

Ό ·Ρε·υγεί Vi Τί ΪΊα  νά '^νί1 καλά.... υ  Ν ίω^ας ε,τεσ£ρεψ5 καλά. ’Αλλά πώ· νά 
γινα τό δια,υ/ιο τή; Μύ3ης κα; το5 Ζ ;’ g,.
^-^ουσαναρμον,κά; Έγΰρισεν έκεϊνο; πού
τΤλ Ι -  ' ν“ -ξανα^ ? ισΐ1 ιώ9“ όριστκά. Άλλά το δια,υγιο π»; νχ γίνρ ; Ό  ΖΎκ3ς άν»ίσυαΓαΐ 
επίμονα στην tssa νά πισιοιοιη^α μ'α σύλλη- 
ψΐ; Ε “ τέλοίς νι/ά.

■ Λ ,ι ' 1? ? 1 ak.M̂0'Q U îa! Φωνάζει. 
απογοήτευης!*5 V 8uV“ ^· ' Η̂ ισί νέ“

φθώ μονΙχοςΓ ^  6 Ζ γ<6; Λ̂ ω v ia « ·
Πηγαίνει είς ro γραφείο του, κλειδώνεται 

σιγα-σιγα, για να μην τόν ακούσουν, καί γρ χρει;
«’Α γ α π η μ έ ν ο ι  μ ο υ

■ ‘·“  ai ' T ,  Χ°Ί  κά*Μ  Τ“  « *ο « α  Ο/ία τά utviXa· 
αφήνω fiifiha ένδοξα ποΰ S h  %Ιπιζ* νά ^/ά
ανώτερα. Αφήνω ανθρώ που; „ον μ ’ έχημοϋν 
Υενεε; * ο ν » α  μ ' ί χημήαου,  και σ5/ ^ ‘θΓμ'ε

νΖ'ΤΤ: ~η Yf,lVn ζ,°'η iiv W i ® ΛΓό-νο»’ sxioeorsrs «σα χ ειρ ίγ ρ ιφ ί μον V i s i o n  is 
Ημπορονοα να εύοω άΐίην λύοιν, ha,. ποΰ \α·

a L ”  εΓ χήσεΐ8'· τί1ο: ™  h i  >άΖΤοοοζΙ ί  ,ΧΟ"'.7 ί?- το οχάμα
ϋυπίήπ ς' α ,τί ω ί®<ότβρο άπό τοϋ νά
Z  T J ayets ^  %u? ™  * ·« ·  .fe. ?OJCa ?·αζη ; Τωρα χό έξοαοίο/οΰίΐαι Ό

t ts rz ru s *  μ°Β τ™υσε ***̂ "*αυιην. Λν (JiA£ia τον αχοίαναω , θά i uclA. 
οιω ,α  αμίοα»;. Τωρα τά y.gva κορμΛ δεν ί Χου,

ΠαΛΗα T p n rn v /̂ ιη
Δ Ι Α - Β  Α .Τ Χ Κ  ο  ___

f τ ο̂ ύγ°υστιάτικα περάσματα 
οιαβαταρικο τρυγόνι 
κυνηγού ματιά σημάδεψε 
και τό πληγώνει.
Η πληγή άλαφρή· γιατρεύτηκε — 

κι απ τά δάση κι' άπ’ τή χλόη 
σε κλουβί στενό τό σφάλησαν, 
α ενα κατώϊ.
Καπηλιοϋ στολίδι έγίνηκε 
στή ζωή τή σκλαβωμένη, 
ro. Xei^™va δλο ονειρεύεται 
κι δλο προσμένει.
Κι.’ άνθισαν τά δένδρα, κι’ έλυωσαν 
στις_ βουνοκορφές τά χιόνια, 
τον Απρίλη έπέραταν 
τ’ δλλα τρυγόνια...
Από ποΰ τοΰ ήρθε τό μήνυμα 

σ ενος καπηλιοϋ τά βάθη, 
τ Απριλιάτικα περάσματα 
πώς τδχει μ ίθει;
Καί μέ μιας ξυπνά άπ’ τ’ δνειρο 
και τινάζει τα φεερά του, 
καί ξεψύχησε ματώνοντας 
τα σίδερά του.

Ουράνια κρίνα είνε τά χέρια σου 
*ι, ” γε ευλογία τό κίνημά τους 
κι αφήνουν καί σκορπούν όλόγ υοα 
το ουράνιο μισκοβόλημά τους.
Μ ή σε πλανέσ») ή καλωσύνη σου 
και μη θάρρος δική μου χάρι 
TO λιγο_ ουράνιο μοσκοβ όληαα 
πωχω απ τά δυό σου χέρια πάρει.

__ _ _ Γ. ΔΡΟΠΝΗΓ 
Ξ Ε Ν Η  Π Ο Ι Η Σ Ι Σ

Τρεϊς κοπέλλε? λιγερές 
πάν στόν κόσμο μοναχές...
Και τις τρεϊς τις σκότωσα ν 
για νά Ιδοΰνε τί έκρυβαν 
° την καρδιά τους.
Καί τής πρ ότηςή καρδιά 
ευτυχία ?]τον γεμάτη* 
κι δπου έχΰ9η τό αίμα της 
τρια φείδια σφύριζαν 
τρία χρόνια.
Καί τή; δλλης ή καρδιά 
καΛ/οσύνη ήταν γεμίτη· 
κι ο.του έχύθη τό αίμα της 
τρία αρνά<ια βέλαζαν 
τρία χρόνια.
Καί τή; τρίτη; ή καρδιά 
ουστυχία ητον γεμάτη· 
κι’ δπου έχύ>η τό αίμα της 
τρεϊς αρχάγγελοι έστεκαν 
τρια χρόνια.

(Μβτάφ,. Γ. Αροαίνη) MAETERLINCK

M I i  3VIC3TC» T O  . . .
Μ ή μοΰ τό πάς ποιέ πώς μ’ άγαπάς» “Ω rW

Ixouoitn Γ ^ “ ·· 'Α3' " |V Α ί  μο^*4 αουρ μουρίζη άταλα τ} aU v to  της τρχγοΰδι, ποιόο
& % ν , αγ4τη σ0ϋ ^  πάνεα άλλίξ^ τά 

Κι οιαν τά βράδυα τά λουσμένα άπό ύνοά

ΰ “ σσ̂  Μ ί ϊ ώ
«Σ2 άίαπώ»·σ0υ &αΐην ^  μ5° ψ*θυ3ίσ0 ά τα λ ά  

15 - 8 - 9 2 0 .__________ - A lx is  >ΑΐΗαΖθί

φ ,λΰ γίά X' x'v™l« φ°Βίχαι οί, φάχανη Μώβη, γιά πρώ τη., Z iy n . i  

...Οί δύο δλλοι άφησαν τή λύ ιι τοΰ ζητήμα-
S L f  Τ·Υ ? Τ ες -Χ1 â co1 έ-χαραδόθηκαν axi φιλία. Την ηδονικήν ίναχριχίλα τους έτάοαξε
κόμηΐσνωίόττό“ ^  Τρέχ0υν· Εόρίσκου; I -  κομη νωπό το γραμμα και τόνΖίγκες αίααται-

τοΰσΓσ̂ ν00· τήν'καρδ;ά Ι0υ π:,ύτόν έσυγκρα- 
Ερωχα! ζ<°η μ°Υ° ^  ^  ΦΜα ^  V‘“ ΐί»

( Έ κ  τοϋ Γερμανικού) L. VON ARBUGMA ΝΝ
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Ή  Αουλοΰ βάζει τό καπέλλο της έμπρός είς 
τον καθρέπτην καί χαμογελώντας έρωτά διά 
τριακοστήν φοράν τόν Νϊκο :

—Μ’ άγαπάς, χρυσέ μου ;
—Οΰφ ! Μ’ έσκόησες! «—Δέν είσαι εύγενής».

«—Μά πώς νά είμαι εύγενής άφοΰ μ’ έρωτάς 
κάθε στιγμή ιό ΐ8ιο πράγμα : «Μ’ άγαπάς ;»
Έπί τέλους δέν καταλαβαίνεις δτι βαρυέχαι 
κανείς νά τ’ άκούΐ] όλη τήν ήμέρα ; Κάμε κι’ 
ένα διάλειμμα, έπί τέλους !»

Καί έλπίζει ό δυστυχής Νίκος πώς ή Λουλοΰ 
θά θυμ όσο γιά νά μαλώσουν καί νά εΰρΐ} α
φορμήν νά τήν άφήσο, άλλά ποΰ τέιοια χύχη ! 
Αύτός πάλι δέν έχει τό θάρρος νά τής τά πγ| 
καθαρά πώς τήν βαρέθηκε κι* έτσι διαρκώς 
αναβάλλει...ETvs δύσκολο πίνιοτε πράγμα νά 
ε!πή κανείς: «Είσαι ώραία, θελκτική, έξυπνη, 

μά δέν σ' άγαπώ πιά, τό ξεύρω ότι είμαι άδι
κος, άλλά τί θές νά κάμω ;.. » Ό  Νϊκος τά 
θεωρεί φοβερόν καί περιορίζεται σέ διαρκείς 
μικροσκηνές χωρίς κανένα άποτέλεσμα, έλπίζων 
πάντοτε πώς ή Λουλοΰ θά τόν βαρεθχί καί θά 
τάν άφήσο μόνη της.

—Λοιαόν, άγάπη μου, νά φύγω ; δέν θά 
φάμε μαζύ άπόψε ;

—"Οχι, στό ξαναεΐπα, δέν είμαι πλούσιος καί 
τά γεύματα στοιχίζουν.

— Καλά, καλά, φεύγω...Μ’άγαπάς ; «—’Όχι».
«—Μήν είσαι κακός, άφίΰ τό ξεύρω πώς μ’ 
άγαπάς! Φεύγω, αντίο».

Καί αποφασίζει νά φύγβ. Ό  Νϊκος άκούει 
τά τακουνάκια ν’ άπομακρύνωνται καί αναπνέει.

Σηκώνειαι βιαιιικός, πετά τά σακάκι του, 
αρπάζει τήν σκοΰπχ καί άρχίζει vi σκουπίζω, 
υστέρα ξεσκονίζει καί άρχίζει νά στρώνε τρα
πέζι. Βγάζει άπό ένα ντουλάπι δύο μποτίλιες 
σαμπάνια, ένα πιάτο ζαμπόν, φουά-γκρά, κοτο- 
λέχχες, ψηχό κρϋο καί ρωσσική σαλάτα· τά το
ποθετεί καταλλήλως εις χό τραπέζι, ντύνεται, 
παρφουμάρεται καί περιμένει. Άραγε θά έλ9{| 
ή μήπω; σιά χαμέι-α είχε κάμει τόσες ετοιμα
σίες. Μιά ολόκληρη έβδομάδα έιρωγε λιχότατα 
δ'ά νά φέρι] Ισορροπία σιόν προϋπολογισμό του, 
τούλάχισιον νά μήν πάνε χαμένα τόσα έξοδα ! 
Καί περιμένει μέ χαρδιοκχΰπι... Μά είνε δυνα
τόν ή γυναίκα αύχή ή φημισμένη γιά χήν ώραι- 
ότηχά χης νά έλθυ στά πχωχικό του δωμάηον ; 
Ή  ήθοποιός αύτή πού είχε τούς πλουσιώχερους 
έρασχάς! Κι’ δμως χοΰ το είχεν ύποσχεθή διότι 
άκριβώς τής δρεσε ή άαλότης καί Ιδίως έσυμ- 
παθονσε χούς μποέμ καλλιτέχνας.

Έπί τέλους ό Νϊκος άκυύει βιαστικά βήματα 
είς τήν σκάλαν... είνε αύτή !.. "Υψισχε Θεέ!. .

—2 εϊς! σεϊς! ψιθυρίζει θαμβωμένος, ένώ έ
κείνη κυχτάζει τυιγύρ,ι) μέ τά φασαμέν της καί 
φαίνεται εύχαρισιημένη μέ τή χαρά τοϋ Νίκου. 
Βγάζει τό ένα γάντι της καί περιεργάζεται...

—Τί ώμορφο πού είνε τά δωματιάκι σας! καί 
ένιελώς άρχισχίκ.ΙΙίσω άπό τά παραβάν χί έχεχε ;

—Τό γεύμα μας... αν χό τραπεζάκι μου είνε 
λιγάκι μικρό, θά μοϋ τό συγχωρήσετε—καί ά
νοιγε ι τό Ινα φύλλο τού παραβ ιν, άλλ’ έκείνη 
οπισθοχωρεί ένα βήμα άπογοητευμένη:

—Ά  ! μά τί είν’αύτά; Σαμπάνια! Φουά-γ/.ρά!
—Καί κοτολέτχες καί ψητό... προσθέτει ό Νί

κος υπερήφανος.
—Ά ! δχι, φίλε μου, έγώ δέν εννοούσα ετσι! 

Αύτά τά έχω κάθε ήμέρα μέ τους διαφόρους 
άλλους καί εις τό σπίτι μου. Έγώ άν ήλθα, τά 
έκανα μονον καί μόνον γιά νά θυμηθώ τά πα- 
ληά μου, τότε πού είχα ερωμένον κάποιον ζω
γράφον Λτωχόν κι’ έτρώγαμε έτσι άρπαχτά λίγο 
ψωμί, λίγο τυρί, κανένα φροΰίο. Τής σαμπά
νιες καί τά ζαμπόν τά έχω χορτάσει. Είνε τά 
επάγγελμά μου βλέπεχε τέτοιο...

—"Ωστε έγώ πού ένόμιζα... έψιθύρισεν ό δυ
στυχής Νϊκος, άλλ’ έμείνη τόν διέκοψ;.

—'Αλλοτε νά μή νομίζετε. Μοΰ έχαλάσατε 
δλο μου τά κέφι, χαίρεχε...

Καί νά πάλι ό Νϊκος μόνος κυττάζων εμ
βρόντητος καί περίλυπος τό γεύμα αύτά ποϋ 
τοΰ έστοίχισε τόσο άκριβά. Σέ λίγο άκούει καί 
πάλιν βιαστικά βήματα σχή σκάλα. Ή  καρδιά 
του κχυπά, διόχι συλλογίζεται «δτι πιθανόν ή 
ώραία ήθοποιός, νά μετενόησε καί νά ξανα
έρχεται, όταν...άνοιγα ή πόρτα καί εισορμά ή 
Λουλοΰ μέ άνθη είς τά χέρια... Βλέπει τά τρα
πέζι, καί ρίχνεται στήν άγκαλιά του :

—Ά , άγάπη μου, τά θυμήθηκες λοιπόν πώς 
ήταν ή έπέτειος χής γνωριμίας μας σήμερα καί 
μοΰ ετοίμασες τοσα ώραία πράγμαχα!.. .Ά , 
χρυσέ μου, τί καλός πού είσαι. Άν τό ξεχνού
σες θά έχωρίζαμε γιά πάντα. Νά, κι’ έγώ σοΰ 
έφερα λουλούδια καί θά γλεντήσωμε καλά οί 
δυό μας.-.Άχ, Νικάκι μου, πώς σ’ άγαπώ, θά 
«Ιμαι πάντα δική οου...

Ό  ταλαίπωρος Νϊκος μένει κεραυνόπληκτος, 
άλλά τί νά πή; Μ. ΣΤΗΡΙΟΣ

—Κύριε, έρχομαι νά σάς ζητήσω μίαν συμ
βουλήν.'Σεϊς πού γράφετε τόσο εύμορφες Ιστο
ρίες γιά τής γυναίκες, σημαίνει δτι τής γνωρί
ζετε δσον καλά καί τό πορτοφόλι σας.

—Έπρεπε νά πήτε : δσον καλά γνωρίζουν αύ
τές τό πορτοφόλι μου. ’Αλλά | ήν άπατάσθε, 
τάς γνωρίζω δσον καί κάθε δν5ρας. Κάνω α 
πλώς πώ; τάς ξεύρω καλά, καί υπάρχει, μού 
φαίνεται, εις τοΰτο κάποια έλαφρά διαφορά.

—Κύριε, είσθε μετριόφρων. Δέν σάς πισχεύω. 
Θά σάς έξηγήσω τί μοΰ συμβαίνει καί είμαι βέ
βαιος δχι θά μού δώσετε μίαν καλήν συμβουλήν. 

—Ιδού: ξύλο.
—Βλέπετε, δτι έμανχεύσατε χι' όλας περί τί

νος πρόκειται; Άλλοίμονον δμως! Δέν είνε ευ- 
κολον αύχό πού μέ συμβουλεύετε. Όχαν δέν 
ύπακούω είς δλα τά καποίισια της, μέ άπειλεϊ 
ότι θά πέση άπό τό παράθυρο.

—Πολύ καλά. ’Ανοϊξτε της τό παράθυρο διά- 
πλατο. Θά τήν Ιδήχε νά σχενοχωρ^θή πολ,ύ.̂

—Δέν τήν ξεύρεχε, κύριε! Είνε ικανή νά έκ- 
τίλέσχ) τήν άπειλήν της μόνον καί μόνον γιά 
νά μέ φέρυ είς δύσκολον θέσιν...

—Σάς άγαπά τόσο ;
—Μάλισια, κύριε, μ' άγαπά, καί γι’ αύιό μοϋ 

κάνει αύχες τής σκηνές.
—Λοιπόν, άφήσχε την νά πέσβ άπ’ τά παρά

θυρο. Είνε ψηλά έκεϊ πού κάθεστε ;
—Τέιαρχο πάχωμα.
—"Ε μά τί περιμένετε άκόμη !
—Δέν είνε δυνατόν ! Θά γίνη φασαρία στά 

σπίτι καί θά έπωφεληθή ό σπιτονοικοκύρης, μέ 
χόν όποιον δέν τδχω καλά, νά μέ διώξ .̂..

—Ένπρώιοις γιατί νά δέχεσθε τή μαιτρέσσα 
σας στό σπίτι σας ; Είνε μεγάλη άφροσύνη αύ
τό. Δέν είσθε πλέον σάν στό σπίτι σας, είνε 
αύτή σάν στό σπίτι της.

—Μάπούνά τήν δέχωμαι; είνε παντρεμμένη. 
—Έτρεπε νά ενοικιάσετε ενα επιπλωμένο 

δωμάχιον. Τώρα δέν βλέπω πα?ά ένα μόνον 
τρόπον ν’ άταλλαγήχε. "Οχαν θά ξαναέλθη, φω- 
νάξτε της μέσα άιχ ι τήν πόρχα : «Δέν είμαι έδώ... 
είμαι σέ ταξεϊδι». Θ ί καταλάββ.

—θά βάλη τής φωνές καί θά γίνή σκάνδα- 
λον. Τρέμω τά σκάνδαλα, για cl είμαι υπάλ
ληλος.

—Πάρτε μιά άδεια τριών μηνών καί φύγετε 
δ'χως νά τής άφήσετε διεύθυνσιν.

—Μιά δδβια!... εύκολος ό λόγος ..
—Ποίρουσιασθήτε στόν προϊστάμενό σας καί 

έξηγηθήτέ του μέ είλικρίνειαν...
—’Αδύναιον! Προϊσχάμενός μου είνε ό δν- 

δρας της-. , , ,
— Β μα αφού εκαματε κι αυχο το σφαλμα, 

κύριέ μου, δέν μένει δλλο παρά νά κρεμχσθήτε. 
Καί τό ταχύτερον μάλισια... Ό  χ. Α Φ Ε Λ Η Σ
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Τό Νερό, ή Φωιιά καί ή Τιμή άποφάσισαν 
νά συνάψουν τριπλή Συμμαχία.

—Φίλοι, λέει τό Νερό, καί πώς θά γίνή αν 
τύχη καί χαθή κανείς μα;; Άνάγκη νά ορί
σουμε καταχόπια. Έμένα θά μέ βρίσκειε σχά 
ποτάμια, σχά λειβάδια καί στά καπελειά, πού 
πουλάν τ· άνόθευχο κρασί.

—Όπου δήχε, λέει ή Φωηά, πυροσβέστη, 
πάρτε τον ξοπίσω καί θά μέ βρήτε.

—Καί γώ, κάνει ή Τιμή, δέν πάω σέ πολλά 
μέρη. Στήν κοινωνία σπάνια τυχαίνω. Στούς κα- 
φενέδε; πού καί ποΰ βρίσκομαι. Τά νεύρα πιά 
καλμάρανε. Γέρασα καί δέν ανακατεύομαι οΰτε 
στήν πολιτική, ouce στόν έρωτα. Άκουσα νά 
λένε τούιον τόν καιρό πώς οί άνδρες μέ νοικιά
ζουν γιά νά σκοτώνουν τής γυναίκες τους. «Λό
γοι τιμής» λέει! Μή γελιέσχε δμως καί δέν εί
μαι έγώ. Άδικα έπίση; θά μέ ζητήσετε κεΐ πού 
γίνονται ή μονομαχίες...

—Τότε άν τύχχ) καί σέ χάσουμε, λέγει ή Φω
τιά, κάνε ενα σινιάλο καί μπορεί νά σέ βροΰμε. 
Άν δχι, τά ίδιο κάνει στό κάτω-κάτω, άφοΰ 
τόσο λίγο αξίζεις.

Μ Ι Α .  Π Ο Ν Γ Η Ρ Ι Α

ΑΙ ΛΔΕΛΦΑΙ ΛΑΦΟΡΕ y j

Είς τά θέατρον πού έπήγαμε νά περάσωμε τή 
βραδιά μας, έπαιζαν έπιθεώ}ηαι. Μεταξύ τών 
δλλων έφιγουράριζαν είς τό πρόγραμμα μέ με
γάλα γράμματα αί «Άδελφαί Φαιμάν» ποΰ θά 
έντεμίίουτάριζαν έκεϊνο τό βράδυ.

—Ποιός ξέρει είνε τίποχε πού ν’ αξίζουν ; 
είπεν ό φίλος μου.

—θά χό 1δ3ΰμε...
Επιτέλους ήλθε ή σειρά των καί μ’ έναάργό 

βάλς είδαμε νά έμφανίζωντχι στή σκηνή δύο 
χαριτωμένα πλάσματα ντυμένες καί ή δύο τσιγ- 
γάνικα πολύ ντεκολτέ, κομψότατες καί εΰλύγι- 
στες. Ό  φίλος μου μοΰ άρπαξε απότομα τά χέρι.

—Αύτές τής γνωρίζω! ανέκραξε.
—Τή; γνωρίζεις;
—Μά βέβαια είνε ή Κα Λαφορέ μέ τήν κό

ρη της... πώ; διάβολο κατήντησαν σιή σκηνή !..
Κι' ένώ αύτές έχόρευαν, ό φίλος μου διη- 

γήθη τήν Ιστορία των.
Ή  Μητέρα ήιαν σύζυγος άνωιερου υπαλλή

λου, καί δσο ζοΰσε ό δνδρας της, περνοΰσε μέ 
τήν κόρη της μιά ζωή ήσυχη, μαζεμένη. Όταν 
πέθανε ό Νομάρχης, ή Κα Λαφορέ μέ τήν κό
ρη της πού ήταν τότε είκοσι έτών, δρχιζαν νά 
αλλάζουν έντελώ; βίον. Χάρις είς τις οικονομίες 
τοΰ μακαρίτου έξώδευαν άρκεχά, κάθε ήμέρα 
λοΰσα, διασκεδάσεις, χοροί... πρώτες σχήν κο
σμική κίνησι. Έ/.α\αν κι' οί δυό μεγάλη φι
γούρα καί έπειδή ή μηχέρα ήχαν νεωτάτη, χής 
έπαιρναν γι’ άδελφές.Φυσικά ό κόσμος δέν δρ- 
γησε ν’ άντιληφθή τή μεταβολή καί οί πιά σο
βαροί δρχισαν σέ λίγο νά μή τής δέχωνχαι είς 
τά σαλόνια τους.

Ή  κόρη πού είχε κάνει μέ αρκετούς κόρτε 
δέν ήιαν εύκολο βέβαια νά πανδρευθρ καί δέν 
δργησε νά πιάση έρωμένον, τόν πρώτον έπηκο- 
λούθησε δεύτερος, τόν δεύχερον τρίτος καί οδκα 
καθεξής, δσο πού παραέγινε τό κακά καί δρ- 
χισαν νά τήν βαρυοΰνται καί νά τήν αποφεύ
γουν. ’Εννοείται ή περιουσία είχε φαγωθή πρό 
πολλοΰ κι’ έτσι, φαίνεται, άνα/κάίθηκαν ν' α
νεβούν σχή σκηνή...

Αύτή τή σειγμή ή άδελφές Φαρμάν είχαν τβ- 
λειώ σει τάν χορό τους καί έδέχοντο τά πατα
γώδη χειροκροτήματα τών θεατών.

—Πάμε νά τής 'δοΰμε ΰστερα; είπα.
—Ά ! δχι! ποχέ! Είχα κάποια ίσιορία δλ- 

λοτε μαζύ τους καί δέν θά μοΰ ήταν εύχάρι- 
στο νά έπαναλάβω τάς σχέσεις. Έκανα κόρτε 
στήν κόρη, μοΰκανε κι’ αύτή, άλλά φαίνεται 
δτι έιτήγαινε μέ Ιδέες γάμου, καί μιά μέρα πο* 
τή ν έπέτυχα μονάχη στό σ.τίτι καί τής ρίχτηκα 
μοΰκανε τήν άθώα Μαγδιληνή καί δρχισε τά 
κλάματα... Φυσικά δέν ήθελα νά μεχαχειρισθώ 
βίαν καί έφυγα. Το δλλο πρωί λαμβάνω ένα 
γράμμα συγκινητικό, εις τά όποιον μοΰ έγραφε 
δτι είνε θύμα τής Μητέρας της πού έννοεΐ νά 
τήν έκμεχαλλεύεχαι καί δχι ήλπιζεπώ; σ'έμένα 
θά εΰρισκε προστάτη κίϊί δχι νά τή; φερθώ 
δπως δλοι οί δλλοι κτλ... Εννοείς τά γράμμα 
αύτό μ’ έ χάραξε καί στήν άρχή τήν έπίσχιψα, 
λίγο ελειψε δέ νά τρέξω νά τήν ζητήσω είς γά
μον, άλλά δταν έπέρασεν ή πρώχη έξαψις καί 
έσκέφθηκα ήρεμώχερα εί.τα:«Δέ βαιυέσαι, παί
ζει κωμωδία συνεννοημένη μαζύ μέ τήν μη
τέρα». Καί τήν εκδικήθηκα πολύ σκληρά: Τό 
διο βράδυ έπιασα έρωμένη τήν Μητέρα της!

MARCEL L'HEUREUX

■ o r ·  JVIΜ ■ Ο Β Ο Ϊ ·

Ό  Τέλης παρακολουθεί καχά πόδας μιαν ώ
ραίαν κυρίαν, ή όποία τοΰ γουστάρει πολύ. 
Μιά ώρα δμω; τώρα πού τήν κομπλιμεντάρει, 
τήν παρακαλεϊ, τήν έξορκίζει καί ή κυρία προ
χωρεί πάντοτε αμίλητη, χωρίς οΰιε νά γυρίσ  ̂
νά τόν κυιτάξ'α. Ό Τέλης δμως είνε έξυπνος.

—Μαντάμ, τής λέγει, σάς άποτείνω διά τε- 
λευταίαν φοράν τάν λόγον. Άν δέν μοΰ απαν
τήσετε καί τώρα, θά φύγω.

—Μά φύγετε έπί τέλους ! άπαντά έξηγρκ··- 
μένη ή κυρία.

—’Α, εύτυχώς ποΰ μοϋ ά.ταντήσετρ 
λοιώς θά έφευγα...Τώρα δέν φε’’·' 
ρίζει περιχαρής ό Τέλης.

Καί ή καταδίωξις έξακο'

Ό  κ. καί ή κ. Σπαγγοραμενου άπεφάσισαν 
νά μποΰν στά έξοδα καί πηγαίνουν είς τό 
θέατρον.

—Πόσο έχει ή πλατεία; ρωιοϋν καί οί δυό 
μαζί τάν ταμίαν.

—Δεκαπέντε δραχμές ή θέσις.
—Φθηνότερα δέν κάνει;
—Πάρτε υπερώον πού έχει πέντε δραχμές.
—Δόστε μας.
Καί έγκαθίστανχαι εις ίά υπερώον. Ό  κ. 

Σπαγ/οραμένος δμω;, ύπερβολικά μύωψ, αναγ
κάζεται νά σκύβο πολύ, γιά νά παρακολούθησή 
τά διεξαγόμενα έπί τής σκηνής. Ή  κ. Σπαγγο- 
ραμένου τότε τάν πιάνει άπ’ τά σακκάκι καί 
τοϋ λέγει μέ τρόμον :

—Μή σκύβιις τόσο καί πέσης κάτω 
πλατεία, γιατί, σκέψου, δεκ^τέντε 
θέσις έχει 1...

Τό έπιχείρημ'- 
γοραμένο̂
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Koi έκαμε \β φύγ·)], άλλά μία φωνή τοΰ Γκάϊ χήν έοταμάτησε και 

πάλιν.—Λινιττα! Λινέττα! χί φαντάζεσαι λοιπόν;
—Τίποτε περισσότερον άπ’ δ,χι συμβαίνει, άπήντησεν αύτή μέ υπε

ρηφάνειαν—άλλως ιε αύτό δέν έχει καμμία οημασία.
Το λόγια ανχα εκορύφωοαν την άπελπισίαν χοϋ νέου.
, Μά όχι, είπε, δέν έκατάλοβες τί ήίελα νά πώ. Άχουοε, Λινέττα, 

φεύγω χαί δέν θά μέ |α\αιδ̂ ς too.ς ποχέ... λοιπόν χάρισέ μου λίγες στιγμές.
— Γιά ποιό λόγο άφοϋ προ όλιγου μοϋ είπες μόνος οου πώς υπάρ

χουν μερικά πράγματα πού δέν μπορεί νάχάλέ-β κανείς σέ μιά γυναίκα;
—Σοΰ είπα ψέμμαχα! άνέκραξεν ό Γκάί μέ θυμόν.
—Ιΐάλι!—χαί μ' εία κοροϊδευτικό γέλοιο—Μά δέν λές λοιμόν ποχέ 

αλήθεια;
—Μτ̂  γελάς, Λινέχχα ! Γελάς ένφ έγώ ύποφέρωί
—Καί μέ ποιο δικαίωμα μοϋ απαγορεύεις νά γελώ;
—Μέ χό δικαίωμα ένός δυστυχισμένου ποϋ σοΰ λέει: Μήν παίζεις 

μέ χήν δυστυχία μου...
Έπρόφερεν αύτός χάς λέξεις μέ χάσην μελαγχολίαν, ώοχε ή Λινέχχα 

συγχινηΐεϊοα χόν επληοίασε κοί είδε χά μαχια χου πλημμυρισμένα άπό 
δοκςυα .. Ναί, ο γενναίος άξιαμαχιχός μέ χήν σιδερένια καρδία δέν είχε 
κατορθώσει νά ουγκρατήΟΕ χά δάκρυα χου...
. -Γ κ ά ϊ! τού έψιθνρισεν_ή νεαρά γυνή περιοσόχερον ουγκεκινημένη 
αφ ο,χι ήθελε νά φαίνεται, αγαπημένε μου Γχοϊ, άς τελειώνιομε. Πές μου 
γιαχί φεύγεις, καί ξαναγινόμαστε φίλοι.

—Δέν μπορώ νά σοΰ πώ χίποτε.
—Τόχε φεύγω».
— Οχι. μείνε I χήν ίκέτευσε, σέ μιά ώρα φ εΰγω...
—Μα ό Ζάκ μέ περιμένει.
—Δέν ήξεύςει όχι ϊπέστριψες.
—Αΰχό είν άλήθεια, άλλ’ επιθυμώ νά χόν Ιδώ. Κι’ έπειχα αύτός θά 

μΛΰ διοσαφήοη χό μυστήριον χής άνοχωρήσεώς οου.
—Μή τόν ρώτησες σέ παρακαλώ.
—Γιατί;

Γιατί ουτε αυτός ϋά σοΰ είπή ττ,ν άλήθεια.
, Τότε λοιπόν θά χρειαοθή νά τήν μαντέψω. Μπορώ τούλάχιστον 

να σοΰ κάμω μερικός ερωτήσεις ;
Οχι, γιαχί καί πάλι ϋά σοΰ ε!πώ ψέμματα.

—Εύχαρισχώ γιά χήν προειδοποίηοι.
-Λινέχχα, είπεν ό Γκα'ί μή ί,υνόμενος νά κρύψη τήν συγκίνησίν του 

— μείνε λίγο εδώ κοντά μου χαί άφηοέ με νά οέ κυττάξω κολά. Θέλω 
ν, άποχυπάοω χήν είκόνα σου, Οέί.ω ν’ άκοίω ώς χήν χε/ευχαία οτιγμή 
χήν με?.ωδική σου ςωνή... Φεύγω μέ ξεσχισμένη καρδιά, Λινέχχσ, δέν ΐά  
ξαναίοώ ιοως̂  ποχέ τ’ άγαπημένα μου πρύοοιπα, ουτε χόν πνργον αΰχόν, 
μέσα εϊς χόν οποίον εγεννήθηκα... Είμαι χόοο δυστυχής!

Η Δινέχτα χοΰ̂  έτεινε χό χέρι μέ οχοργήν.—Ιΐχωχέ μου φίλε, χοϋ 
είπε, θα ήθελε νά ήμποροΰσα νά οέ πορηγορήοω, άλλά πώς είνε δυνα
τόν οφοΰ̂  δέν ξεΐςω χό μυοτικό οου. Σέ λυπούμαι μ’ δλη μου χήν καρ
διά, κοι ή σκέψις ότι ΐά  φύγ^ς χόσο μακριά μέ κάνει δυσχυχισμένη...

Θα με συλλογίζεσαι λοιπον κάποχε ;
—Ώ Ι ναϊ πολΰ συχνά.
—Σ’ εύχαριστώ I άν ήξευρες πόση χαρά μοΰ έδωσες!... Τόνά φεύγο 

κάνεις εινε πανχα οχληςό, αλλά τό τα φετγβ χωρ'ις ν’ άφήνη κανένα 
που τα τόν λυπάται, είνε κάτι χειρότερο άπο χόν θάνατον. Αίοθάνειαι 
«ανεις χοσην άπογοήτενσιν, τόοην έγκ τ̂άλε ιψιν, ώστε ουτε κάν έχει τήν 
επιθυμία νά γυρίσχ).,. Γιά ποιό λόγο, άφοΰ κανείς δέν τόν περιμένει;.»

Τά γαλανά μάτια τής Λινέττας χόν έκύτταξαν θολωμένα άπό χά 
δάκρυα.

Μά οχι, τοϋ εΤπε μέγλυκύχηχα—θά οέ περιμένω... θά σέ περιμέ
νουμε εμείς.
„ ^ ι νχαριστώ καί πάλιν χαί όφοΰ φεύγω, επίτρεψε μου νά σοΰ πώ
οχι 6 α ειοαι η πιό γλυκεία άνάμνηοις χής ζωής μου... Δέν Οά ξεχάσω 
ποτε τον μήνα πιύ έπερασομε μαζύ, χούς περιπάχους μας, χής συνομι
λίες μας... Καί ήθελα να οον πώ και κάχι &λλο, Λινέχχα, δτι δέν πρέπει 
να νόμιζες, όπως μοΰ είπες προτήτερο, όχι νπόςχει κάποιο μυσχικό στή 
ζωή μου, γιατί δέν υπάρχει κανέ να!  αύτό οοΰ τό ορκίζομαι.

—Σέ πιστεύω, τ ώρα οέ πιστετω...
— Γιαχί χώρα;

Γιαχί έκαχάλοβα τί σέ κάνει να φεύγυς.
*αθώς ό Γκάϊ έσκνψε τό κεφάλι χου ντροπιασμένος, ή Λινέχχα 

έξηκολούθησεν είς ένα συμπονετικόν τόνον φωνής:—Καΰμένε Γκάϊ,πόοο 
οε λυπούμαι!
, _ Τοΰ «εινε χό λεπχοκαμωμένο χεράκι της μέ τόν φιλικώτερον τρόπο 
βνφ αυτός τής τό έοφιξε τοσον ώστε ή Λινέττα δέν ήδυνήθη νά συγκρα- 
τήσΉ μίαν κραυγήν πόνου.

Συγχώρησε με, τής είπεν αύτός, σ' έπόνεσα.
Δέν είνε τίποτε πταίω έγώ πού είμαι χόσο εύαίσθητη.

, Τήν στιγμήν αύχήν χ’ ώρολόγιον χοΰ διαδρόμου έκχύπησε τήν έκτην 
και ο Γκαϊ άνετινάχΰη.

Εξη η ώρα! άνέκραξε—τό άμάξι θά μέ περιμένχ)! άκονω τόν υπη
ρέτη πού ανεβαίνει τή σκάλα... Λινετχα έφθασεν ή χρομερά στιγμή χοϋ 
αποχωρισμού... Τελειώνουν όλα. . δέν θά ξαναϊδοθοΰμε ποχέ !...

Η Λινέττα δέν έπροφθασε ν’ άπαντήοη διότι ή ε!σβολή τών υπη
ρετών  ̂ τήν ημπρδισε χαί ήρκέσθη μόνον νά δώο|] μερικάς διοταγάς, 
οταν ηκουσε τ̂ό άμφιταλανχενόμετον βήμα τοΰ συζύγου χης είς τόν διά
δρομον και εοπειοεν είς ουνάνχησίν χου.

Εχπληκχος ό Ζάκ έσχάΰη άπόχομα καί χήν έρώτησε ανήσυχος:
—Συ είσαι, Λινέττα ;

έγώ είμαι, άπήντησεν αύτή καί τόν ένηγκαλίσθη μέ θέρμην.
*>«1 μέ ανάγκασε νά ξαναγυρίσω σ’ εσένα.

Ίπουδαιότηχα αύτής χής έρωτήσεως

όχαν έξοφνα είδα μιά 
•'■'-ει γιά χό Παρίσι

Μκώτερον
τ<ρασε

η-

ΙΣΤΟ ΡΙΑ  ΕΝΟΣ  ΕΥΓΕΝ Ο ΥΣ Ε Ρ ° Τ Ο Σ

I D 11 Μ Ι Μ Η Κ Ο Σ  κ α ι  / Λ Α Ι Ρ Η  »  0 .
_ Κοί έκΰέτων περαιχέρω έν tq έπισχολ  ̂ χου ό Μιμήκος χβν τρόπον 
καθ’ δν θά χατώρθουν νά συνηντώνχο είς χόν κήπον χής έπούλεως χής 
6 είος του Πελαγίας, σνμφά,νωί μέ χό οχέδιον χοϋ Κλεάρχου, χοϋ όποιου 
εϊδομεν ήδη χός λεπτομερείος, καχέληγε :

«Έάν, δεσποινίς, δέν μέ βεωρεϊχε άτάξιόν σας, έάν δέν περιφρονείτε 
μίαν καρδίαν καί ̂  μίον ΰπαρξιν ή όποία προσφέρεχαι είς χήν διάθεσιν 
οας, έλθετε είς χήν συνέντενξιν αύτήν. Ούδείς υπάρχει φόβος νά έκτε- 
Οήχε, έτφ άντιθέτως θά μάς δοΟή ή εύκαιρία νά έπικοινωνήσωμεν προ- 
φορικώς,^διά νά καΑορίοωμεν χί δυνάμεθα νά έλπίζωμεν διά χό μέλλον.

ιθά ήθελα ή συνάνχησίς μας νά λοβ·ρ χώραν οσον χό δυναχόν ταχΰ- 
χερον, εί δυταχόν άμέσαις· διά νά σάς δοθ  ̂ όμως καιοός νά προπαρα
σκευάσετε χήν̂  έξοδόν oar, ·0ά σάς περιμένω είς χόν κήπον όπου θά 
οάς όδηγήσχ) ό άνίοκόμος, μεθαύριον Τετάρτην χό άπόγευμα.

Επιτρέψατέ μου νά έλπίζω, διόχι ή έλπίς αύτή είνε ή ζωή μου...»
Καί ύπέγροψεν αύχήν χήν φοράν μέ ολόκληρον χ’ όνοματεπώνυμόντου.

** *
Ή  έπιστολή αύτή^διεβιβάσΰη αύδημερόν διά τοΰ γνωστού τρόπου 

είς χήν Μαίρην. Καί όχαν έχείνη χήν άνέγτωσε, μία άπέρανχος ανησυ
χία έπλημμνριοε χήν ψυχήν χης. Νά συναντηθούν—δέν είχε κανένα λό
γον νά μή χό θέλ·£). Νά ένώσουν χός χύχας χων—άλλ* αύχό ήχο ή φυσική 
ουνέπεια χοΰ άγνοΰ έρωτος ό όποιος ήδέλφωσε χσςψυχάς χων.

’Ηχο όμως ελεύθερα νά καθορίσ  ̂ όπως αύτή ήθελε τό μέλλον της; 
Ο αυστηρές καί άκαμπτος στραχιωχικός χοΰ Βερολίνου δέν θ’ άνχέ- 

χασσε χό όμείλικχον πατρικόν χου «βέτο»; Θά έχρειάζεχο νά διαρρήξη 
κάβε δεσμόν πρός χήν οίκογένειάν χης, διά ν’ άκολουΰήσυ χήν φωνήν 
χής καρδίας χης ; Δέν ήδύναχο άπό χοΰδε νά γνωρίζβ είς ποίος όδυνη- 
ράς δοκιμασίας επέπρωχο νά ύποβληθζ. 'Οπωσδήποτε έχείνο τό όποιον 
μετά βετικότητος συνησθάνετο ήτο ότι, χάριν τον έρωτός της ά-,ογγύ- 
στως θά έδέχετο δλας τάς Θυσίας, καί ή μικροτέρα έξ αύτών ΰά ήτο 
ή θυσία τής ζωής της.

Ύπό τό κράτος τών σκέψεων αύτών κατησπάσΘη έπί μακρόν χήν 
έπιστολήν χού λαχρευτοΰ χης, τήν έκλεισε κατέπιν είς τό άρωματισμένον 
ουρταράκι τής τουαλέττας της, μεθ’ ό έκάδησεν είς τό .γραφεΐον διά νά 
αυντάξβ τήν άπάνχηοίν χης. Διοχι έπρεπε νά χόν είδοποιήου ότι θά με- 
τέβαινεν είς χήν συνένχευξιν. Έσκέφθη έπί πολύ xi έπρεπε νά γράψη, 
κοί φοβουμένη μήπως δέν ενς>χι έκφράσεις θερμός καί άνχαξίας χών 
(δικών χου, περιωρίοθη νά χοράξη έπί χοΰ χάρχου χός έξης λέξεις:

«’Αδελφή ψυχή,
θέλησίς σας είνε καί Ιδική μου. ’Ιδού διαχί δέν δύναμαι ν’ άρ

νηθώ έκεΐνο χό όποιον μεχά χόσης άγνής ζέσεως μού ζηχείτε.
«Σύμφωνη είς όλα όπως μοΰ γράφεχε. Μ αίρη Β έμ π ιρ ·
Δεκόχις ίσως άνέγνωσε χήν σύντομον έπισχολήν χης δι’ οφθαλμών 

θαμβουμένων άπό χά δάκρυα χής συγκινήσεως χαί τών ζοφερών προ- 
αισθημάχων χης.

ΕΙς ό σημεΐον εΰρίσχονχο μέχρι τονδε αί σχέσεις των ήδύνατο άκόμη 
νά οπιοθοχωρήσχι, έάν έτρόμοζεν άπό τός συνεπείσς τός όποίας ήδύνατο 
νά έχη καί καθ'ολας τάς προβλίψεις Θά εΤχεν ή ΰπακοή είς τό αίσθημά 
χης καί όχι είς χός Θελήσεις χοϋ πατρός χης. Ήδύναχο άκόμη νά εύρβ 
έν άληθοφανές πρόσχημα διά ν’ (/ρνηθή είς χόν Μιμήκον χήν συνάνχη- 
σιν ήν τής επρόχεινε καί νάχοΰ δηλώσω όχι δέν θά ήχο δυναχόν νά 
συνεχίοουν χήν^άλληλογροφίαν χων. "Αν όμως χοΰ έσχελλε τήν άπάν- 
τηοιν έκείνην, άν έπήγαινε ε!ς χήν [συνέντευξιν, χεχέλεσιαι! .. Δέν θά 
ήδύναχο πλέον νά όποχωςήο ,̂ Θά ήτο υποχρεωμένη νά δρχ) τόν σταυρόν 
τοΰ μαρτυρίου μέχρι τέρματος, έστω καί αν τό τέρμα αύτό έπρόκειτο 
νά είνε ό Γολγοθάς τοϋ έρωτό; των.

Καί υπό τό^άπηνές αύτό δίλημμα εμεινεν άμφιταλαντευομένη έπ’ 
αρκετήν ώραν. ’Αγωνία συνείχε τήν ψυχήν της καί σπαραγμός τήν καρ
δίαν της. Τό μέτωπον της έπύρεσσε,θρόμβοι Ιδρώτος ένότιζον τούς κρο
τάφους της καί κρυερόν ρίγος διέχρεχε χό εύπλασιον σώμα της.

Αλλ όπου ή κορδία παλαίει πρός τήν λογικήν, ή καρδία πάντοτε 
νικά, Ιδίιος ε!ς τάς γυναίκας. Καί είς τήν προκειμένην περίπχωσιν δέν 
ουνέβη χίποχε διαφορετικόν, διότι μετά μακρόν αγωνιώδη δισταγμόν 
ή Μαίρη έλαβεν ένα φάχελλον, έγραψεν έπ’ αύχοΰ:

«Κ0Ν Μιχαήλ Μ ιμήκον, προσωπικόν», 
εσώκλεισε χό γρόμμα της, χαί, άφοΰ τό ήσπάσθη διά τελευταίαν φοράν, 
έσπευοε νά τό κρύψχι είς τό χιονώδες στήθος της, μέ τήν πρόθεσιν νά 
τό δώοχ) τήν έπομένην πρωίαν είς τόν άνόοκόμον πρός διαβίβασιν.

Οταν έτελειωσε, τότε μόνον έλαβε τήν εύκαιρίαν νά αίσθανθή ότι 
ήτο τρομερά καταπεπονημένη καί ήθέλησε νά έξαπλωθή είς τήν κλίνην 
της. ’Αλλ ή εσωτερική έχείνη πάλη τής είχε συντρίψη τάς σωματικάς δυνά
μεις, καί καθώς έκαμε ν’ άνεγερθ  ̂ έκ τοΰ έμπροσθεν τοΰ γραφείου της 
καθίσματος, ήσθάνθη τούς πόδας της νά τήν προδίδουν, έδοκίμασε τή; 
σκοτοδίνης τόν πέπλον νά κατέρχεται πρό τών οφθαλμών της καί έξη- 
πλώθη έπί̂ τοϋ δαπέδου βαρεία, άδρανής, ή μιαν αισθητός. Ό  ύπόχωφος 
δονπος τοΰ σώματός της άνησύχησε τήν γηραιάν γερμανίδα κυρίαν είς 
την υπηρεσίαν τών ’Ανακτόρων άνήκουσαν καί αύτήν, τής όποίας ό 
κοιτών έκειτο παραπλεύρως πρός τόν τής Μαίρης. Καί σπεύσασα εύρε 
τήν νεάνιδα εκτάδην κειμένην καί λιπόθυμον.

Μέ τήν βοήθειαν μιάς προστρεξάσης θαλαμηπόλου τήν ιιετέφερεν 
έπί τής κλίνης της καί, ένφ ή θαλαμηπόλος έτρεξεν είς άναζήχησιν at- 
θέρος, ή γηραιά κυρία έξεκούμβωνε χό κορσάζ τής νέας, ινα διευκο
λύνω τήν άναπνοήν χης.

Άλλ’ όποία ύπήρξεν ή έκπληξίς της όταν πρός τό μέρος τής άτόνως 
παλλούοης καρδίας της άντελήφθη άναπαυόμενον ένα φάκελλον. Ή  
περιέργεια χης έκινήθη ε!ς χό έπακρον, άλλ’ έπειδή ή θαλαμηπόλος έν 
χφ μεχαξύ έπέσχρεφεν, ή κυρία έσπευοε νά κρύψη τόν φάκελλον, καί αί 
δύο ήσχολήθησαν νά επαναφέρουν τήν Μαίρην είς τάς αίσθήσεις της.

Δέν ήργησαν άλλως τε νά έπιτΰχουν τοΰτο, διότι μετ’ όλίγον είς στε
ναγμός ωγχωνε τό στήθος τής νεαράς Τευτονίδος, ένφ ταύτοχρόνως ot 
οφθαλμοί της διηνοιγοντο έκστατικοί καί αί αίσθήσεις της έ/τανήρχοντο. 
Ο είδοποιηθεις ε!ς το μεταξύ Ιατρός δέν ήδυνήθη νά διαγνώσχ) τήν 
αφορμήν τής λιποθυμίας, οπωσδήποτε συνέστησεν άπόλυτον ήσυχίαν καί 
επίβλεψιν χής άσθενοΰς καθ’ όλην ιήν έπερχομένην νύκτα.

Μια θαλαμηπόλος  ̂ωρίσθη νά μείν{] παρά τό προσκεφάλαιόν της. 
Καί ή γηςαιά Γερμανίς κυρία̂  φλεγομένη ύπό τής περιεργείας νά μάθη 
χι μυστικόν έκρυπτεν ό άνευρεθεις ΰπ’ αύτής φάκελλος, έβιάσθη ν’ άπο- 
συρθή είς τόν κοιτώνα της. (’Ακολουθεί)

C
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Ο Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  Α Ε Ξ 'Σ

—Έ.χειδή αναχωρώ δι’ ολιγοήμερον χαξεί- 
διον παύσαχε άλληλογραφίαν. Έ.χισερέφων εί- 
δοποιήσω. «Χαμένο τραίνο».

—Ανταλλάσσω εναέρια φιλιά”  με δεσποινί
δα·, κυρ ας καί χήρας. Γεώργιος Β?-· Γραφεία 
«Σφαίρας».

—Δεσποινίδες Παλιτσάκη, Άφεντούλη, Σιτυ- 
ροποΰλου, έλήφθησαν. Εύχαρισχώ. Μικρά Κα- 
τινίτσα, κύιιαξε το χάλι σου και άφησε τούς 
έρωτας. «Άερηπιηνοσυλλήπιης» Άθήναι.

—Δ ι ό ρ θ ω σ ι ς .  Ή  άποίίή «ηΆνδρέου Τσου- 
νάχου εύρίσ/xcai στοά Άρετιιίου καί όχι στοά 
’Αρσάκειου ώς έσφαλμένως έδημοίιεύθη είς τό 
προηγούμενον φύλλον.

—Άνταλλάσσω C . p. καί έπιστολάς μόνον μέ 
δεσποινίδας. Προτιμώ Βόλου, Χαλκίδος, ’Αθη
νών καί Πειραιώς. Γράψατε «Νεαρό Ναυεό- 
πουλο» Γραφεία «Σφαίρας».

—«Άγγελε τής Άγάπης» «Λιμοκοντόρε Χαλ- 
κιδέα» Άούα.. α.. «ΜΑΧΑΡΑΓΙΑΣ ΤΩΝ Α
ΣΤΡΩΝ» «ΚΟΜΗΣ ΤΗΣ ΣΦΑΙΡΑΣ».

—«Ανώνυμον Συμμορίαν». Συμμαχοϋμεν ; 
ΙΠΠΟΤΆΙ ΤΗΣ ΣΕΛΗΝΗΣ.

—Άνιαλλάσσω κάρτας καί έρωτικάς έπιστο
λάς μέ Αθηναίας. «Μαχαραγιάς τών Άστρων» 
p. Γ. Αθήνας.

—Άούααα. Ή  άνώνυμο; συμμορία θά πνίξή 
όλους τούς άναξίους ψενδωνυμούχους. Άτο*α- 
λύ.ττω έν μέρει τόν «Άγγελον τής Άγάπης·· 
ονομάζεται Ε. Σ*. Γραφβύ; καί Αιμοκονεόρον 
Χαλκιδέα. Ε. Τσ. Άέρααα, δυσευχώς ή άτο*ά- 
λυψις ψευδωνυμουχων δέν επιτρέπεται. «Μαύρε 
Σατανά» «Καταδικασμένε 'IjTxoca» «Ιίειρατά 
Άβάνης»· Μήπως έπνιγήχατε; Πρώτη ύπαρχη- 
γόςάνωνύμου συμμορίας «’Ονειρώδη; Ευτυχία».

— ΓλυΛβιά μου Ξανί>οΰλα. ύποσχ8^3  βΐς
τόν κ λ η τή ρ α  μου π ώ ς &μα μοΰ φ έρ η  γρα μ μ α τά κι 
Σ ο υ  Οά το ϋ  δά»αα> δ έ *α  ήμ βρώ ν d b eia  γιά  τί> χ ω 
ριό τ ο υ . Π ρός Θβοΰ I άφ οΰ δέν  λυπ ά σα ι έμ£να, 
λυ π ή σου  το υ λ ά χισ το ν  α δ τό  τό  κα κόμοιρο τό  
/ιαιδί, Κ .

___________ Σ Φ Α Ι Ρ Α ___________

λικ ή ς  κα ί Δ υ τικ ή ς  κ α ί έκ  το ΰ  έξω τβ ρ ικοΰ. Γρ ά ψ α τβ . Σ τ έ 
φ ανον Ρβπανάν Κ ο ζά ν η ν  Μ ακεδονίας G r ic e .

— Α υτή  που Οά λά β η  δι* έμ ο ΰ  τό  περ»οδικόν «Σφ αίρα» 
π αρα καλβΐται δ π ω ς μ οί γ ν ω ρ ίσ η  δ ι’ ίπ ιστο λΛ ς έά ν δέχβτα ι 
ά ντα λλα γ ήν  έπ ισ το λ ώ ν  fi c . p . «νΑ ν θ ο ς Μαΐου» Σ κά λα  

ρω ποϋ ’ Α ττ ικ ή ς .

— ’Α ν τα λ λά σ σω  c . p. κα ί έπ ισ το λ ά ς μ έ ν έο υ ς  και νέα ς· 
σκοπ ός q φ ιλ ία . Π ρ ο τιμ ώ  ά ερ οπ όρους. Γ ο ά ψ α τε  «’Α τρ ό 
μ η το ς  Ά ερ ο π ο ρ ο ν α υ το π ο ΰ λ α · Γ ρ α φ εία  «Σ φ α ίρα ς».

— Ε ύχα ριστοΰσα  δλο υ ς το ύ ς  ά ννα λλά κτα ς μου δ η λ ώ  δ τ ι  
δ ια κό π τω  τή ν  ά λληλργ ρα φ ία ν Ιν εκ εν  π ροσεχούς μ ετα - 
β ά σ εώ ς μου ε ίς  ’Α θ ή ν α ς «Μ ικρή Α ειβ α δ ιο το π ο ΰ λ α *.

— ’Α ν τα λ λά σ σω  έπ ισ το λ ά ς μ έ ν έα ς. Π ρ ο τιμ ώ  Κ α λα μ ώ ν  
Μ εθ ώ ν η ς , Π ύ λο υ . «Μ υστη ριώ δες Κ α λα μ α τια νά κι» Φ υ· 
λα κα ί Π α ρ α π ηγ μ ά τω ν  ’ Α θήν α ς.

— θ έ λ ο υ σ α ι νά  δια σκεδά σω μ3ν τή ν  μ ονότονον ζω ή ν  
μα ς, π ρ>καλοΰμεν άπα^ά παντας π ρό ς ά ντα λλα γ ήν  c . p. 
έ π ισ το λ ώ ν  κα ί φ ω το γρ α φ ιώ ν . Β α σ ιλ ικ ή  Β ιν το ύ ρ η  κα ί Κ α 
τ ίν α  Ά π ο σ το λ ίδ ο υ  p. r. Π ύργον.

— Ά ν τα λ λ ά σ σ ω  c . p. μ έ ά ν τα λλά κ τα ς μόνον έ ξ  Η ρ α 
κλείου* ά π ά ν τη σ ις τα χ ίσ τη . Κ ώ σ τα ς  Μ η λιώ ν η ς p. r. ’ Ι ω 
άννινα*

— 'Ι'υ χή  π α σα λειμ έν η  μ έ λ ίγα  άπ* δλα μέ δλα τά  π λ ε ο 
ν εκ τή μ α τα  καί τά  μ ε ιο ν εκ τή μ α τα  το ύ  ξυ π ν η μ έν ο υ  ά ν θρ ώ - 
π ου  ( ίό ε  Π υ θ ία  π α ρελΟ ούσης «Σφ αίρας» δ η λα δή  ή ξ ε ις  
ά φ ίξεις  ού  Ο νή^ η; χ α ιρέτα  μας τό ν  π λά τα νον κα ί σ τή ν  
κορφ ή κ α ν έλλα ;, ζ η τ ε ί  ά ν τα λλα γ ή ν  c. p. κα ί έπ ισ το λ ώ ν  
μ έ εό γ εν ικ ές  α ισ θ η μ α το λ ο γ ικ ές  κα ρ δ ιές. Γρ ά ψ α τε*- Ψ .Ρ α - 
λέο ν  p. r . Β ό λ ο ν .

— ’Α ν τα λ λά σ σω  c . ρ. κα ί έρ ω τικ ά ς έπ ισ το λ ά ς μ έ δ ε 
σ π οιν ίδα ς κ ά τω  τώ ν  18 έτ ώ ν  π α ν τα χ ό θ εν . Γρ ά ψ α τε « Π τ ε
ρ ω τό ν  ‘ Ιπ π ό τη ν *  p. . Θ *σ σ *λ ο ν ίκ η ν .

-Δ εσ π ο ιν ίδ ες , δ έ χ ε σ θ ε  τ ή ν  μ ε τ ’ έα ο ΰ  ά ν τα λλα γ ή ν  ; 
«’Α εροπ όρ ος* ’Α εροδρόμ ιον  Γ ο υ δ ί ’ Α θ ή ν α ς.

— Ιΐρ ό ς  δια σκέδασιν τ ή ς  μοναξιάς μου ά ν τα λλά σ σ ω  έ ρ ω 
τικ ά ς έπ ισ το λ ά ς π α ν τα χ ό θ εν . Π ρ ο τιμ ώ ν τα ι ’ Α θ η ν ώ ν , 
Τ ρ ιπ ό λ εω ς , Π α τρώ ν  κα ί Κ α λα μ ώ ν . Γρ ά ψ α τε «Α ύρήλιον* 
Μ ελιγ α λά .

— ΙΙίτ σ α ...  ε ίμ α ι ένΟ ουσιασμένος γιά  τα ΐς  λ ίγα ις ώ ρα ις 
π ού μού χάρισες· μού χρη σιμ έυ σα ν γιά  νά  γ ν ω ρ ίσ ω  τ ή  
δ ια μ α ν τέν ια  ψ υχή σου. νΑ φ η σ ες , ε ίν ε  ά λ ή θ ε ια , νά φ ανή 
δλη  ή λευ χή  καρδιά σ ο υ . Π όσο λ υ π ή θ η κ α  πού δέν  μ π ό 
ρ εσ ες νά  έ λ ό η ς  σ τό  φ ά λη ρ ο κ α ί είχ α  τόσ»| άνάγκη νά  σέ 
Ιδ ώ . Μ ή μ ’ ά φ ίν η ς σ ’ α ύ τή ν  τ ή ν  ά ρ εβ α ιό τη τα · Π ερ ιμ έν ω  
μ έ λα χτά ρ α  άπό α ύ τή  τ η  σ τ ή λ η . «Π βνταράκι».

— Δ εσ π ο ιν ίς Π ασχα λιά  ’ Α λεξά ν δρ εια . Δ έ χ ε σ τ ε  ά λλ η λ ο - 
γ^αφ ίαν μου ; 'Ο ρ ίσ α τε  διευί>υνσίν σας τα χυ δρ ομ ικώ ς. 
«ΔανΟ ός Β ιο λ ισ τή ς»  * νϊδίνιον Μ. Ά σ ία .

— Δ εσ π ο ιν ίς  Μ ιμ όζα  'Η ρ ά κ λ ειο ν . Π ρ ο τείν ω  ά λ λ η λ ο 
γρ α φ ία ν, όρ ίσα τε δ ιεύ θ υ ν σ ιν . « Ξ α ν θ ό ς Β ιο λ ισ τ ή ς *  Ά 'ιδ ί-  
ν ιον Μ . Ά σ ία .

—  Ε . . . Α ν α μ έν ω  έπ ισ το λ ή ν  κα ί φ ω το γ ρα φ ία ν  σ υ μ φ ώ 
ν ω ς ύπόσχεσιν . Τ ά κ η ς Φ λώ ρ ινα . Μ ετ ετέβ η ν , γρά ψ ε Γ ρ α 
φ εία  Έ π ιμ ε λ η τ ε ίο ς  I X V  Μ εραρχίας Σέρ ρ α ς

— Π ροσοχή I Μ εα ρώ τα τος έπ ισ τ ή μ ω ν , π ρ ώ τη ν  φοράν 
εΙσ ερ χό μ εν ο ς ς τ ό  Σα λονά κι τ ή ς  « Σ φ α ίρ α ς*, ά ν τα λλά σ σ ει 
έ ρ ω τικ ά ς έπ ισ το λ ά ς μ έ δ εσ π ο ιν ίδ α ; νεα ρά ς μόνον, π ολύ  
ά νεπ τυ/ μ ένα ς* σκοπός Ιδανικός έχεμ ύΟ εια  άκρα. ΔιεύΟυν· 
σ ις  «νΑ στεγ ο ς νΕ ρ ο ς *  p. . Ά θ ή ν α ι .

— Ν ε α ρ ώ τα το ; τ ή ς  θ έ μ ιδ ο ς  μ ύ σ τη ς, ά ν τα λλά σ σ ει παν- 
ταΧόΟεν έρ ω τικά ς έπ ισ τ ο λ ά ; μ έ ν εα ρ :ικ ά τα ; δεσπ ο ιν ίδ α ς 
μόνον, λίαν εύ π α ιδ εύ το υ ς κα ί λία ν ευ ε ιδ ε ίς . Σ κ ο π ό ς Ιερ ός 
’ Ε χ ε μ ύ θ ε ια  π λ ή ρ η ς. Γ ρ ά ψ α τε «’Ά σ ε ρ ο ν  Τ η λ α υ γ έ ς *  p . γ . 
Ά θ ή ν α ι .

— Ν έος δ εκ α επ τα ετή ς  ζ η τ ε ί  ά λληλο γρ α φ ία ν  κα ί ά ν τ α λ 
λα γ ήν  . . μ ετά  δεσπ ο ιν ίδ ω ν  κα ί ν έω ν  κα λώ ν οίκογ ε- 
ν ειώ ν  ά ν επ τυ γ μ έν ω ν . Σ κ ο π ό ς γν ω ριμ ία  κα ί φ ιλ ία . Γ ρ ά 
ψ α τε  «Π αραδεισιον ά ν θος» p. r. Χ α λκίδ α .

— Π ρ ο τείν ω  ά ν εα λ λα γ ή ν  κα ρ τώ ν  έπ ιστο λώ ν  Ε λ λ η 
ν ισ τ ί-Γ α λ λ ισ τ ί μόνον ε ις  δ ίδα ς μ ο ρ φ ω μ ένο ς, σκοπ εύ ω ν 
π ν ευ μ α τικ ή ν  έπ ικοινω νία ν κα ί έπ ί  δ ια φ όρω ν θ ε μ ά τ ω ν , 
Ιδ ια ιτέρ ω ς θ εω ρ η τικ ώ ν  να υ τικ ώ ν , ά π α ντώ ν έ κ τεν ώ ς  καί 
κ α τά  π ρ ο τίμ η σιν  ε ίς  τά ς  έπ ιΟ υ μ ο ύ σα : έ ξ  άρ8σκεί<χς τή ν  
ν α υ τικ ή ν  τή ν  ϋ ελ κ τικ ο τέρ α ν  κα ί ύ ψ η λο τέρ α ν  τώ ν  σ π ο υ 
δ ώ ν . Δ σις Man n M a ine p. r. A rs- »al.

— Ά ν τα λ λ ά σ σ ω  έπ ισ το λ ά ς μ έ ν έο υ ς  κα ί δεσπ οινίδα ς 
άπ οτυχο ύσα ς ε ίς  τό ν  έρ ω τά  τω ν  μέ περιβχόμενον τά  α ί
τ ια  κα ί τά ς  σ υν επ εία ς τ ή ς  ά π ο τυ χ ία ς .Δ ιεΰ Ο ν ν .Σ .Π .Α .Π . 
p. γ .  Θ εσσα λον ίκη ν.

— Ά ν τα λ λ ά σ σ ω  c . ρ . μ ετά  δεσπ ο ιν ίδ ω ν  Μ ακεδονίας 
«’Ά γ ν ω σ τ ο ς  Σ ερβίω ν» p. r. Σ έρ β ια .

— Α ντα λ λά σ σω  c. p. κα ί έπ ισ το λ ά ς μ έ δεσπ οινίδ α ς Π α · 
λαιάς κα ί Ν έα ς Ε λ λ ά δ ο ς  «Β ιρ γίλιο ς»  p. γ* Σ έρ β ια .

— Ν εαρό Σ κ α χα ν ά κι ά ρ τι άφιχΟ έν έκ  Μ ετώ π ο υ  κα ί 
έπ ιθ υ μ ο ύ ν  ν ά  συνάψη σ χ έσ εις  μ ετά  δεσπ ο ιν ίδ ω ν , ά νταλ· 
λά σ σ ει c . ι>. κα ί έπ ισ το λ ά ς. Π ρ ο τιμ ώ ν τα ι Α θ η ν ώ ν ,  Π α 
τ ρ ώ ν , Β ό λ ο υ , Χ α ν ιώ ν  κα ί Ξ η ρ ο χω ρίο υ . Δ ιεύ θ υ ν σ ις  « Έ ρ -  
νά νη ς* . r. Ά θ ή ν α ι .

— Ά ν τα λ λ ά σ σ ω  ·. p. κα ί έρ ω τικ ά ς έπ ισ το λ ά ς μ ετά  δ ε 
σποιν ίδω ν μ ο ρ φ ω μ έν ω ν . Σ κ ο π ό ς ά νά π τυ ξις σ χέσ εω ν . Γ ρ ά 
ψ α τε «θύρ σιν» p. γ . Ά θ ή ν α ι .

— Κ ο ρ ίτσ ια  τώ ν  Χ α ν ίω ν* π α ρ η γ ο ρ ή σ α τε § να  ν π ονοΰν τα  
σ υ μ π α τρ ιώ τη ν  σα ς. Ρ έα  Μ ακρ. Π ιπ Ιτσ . Ά ν ε μ ω ν . Μ α γ ν η τ . 
Β ελ ό ν η , Γ λ υ κ ειά  Μ ελα γχολία  δ ια τ ί διεκό ψ α τε ά ντα λλα - 
λ ή ν  ; Α ν ε μ ώ ν η , Μ ιμόζα , Κ ρ ίν ε , Ν ά ρκισσε δ έ χ ε σ θ ε  ά ν τα λ 
λα γήν ; «Π ληγω μέν*» Π ουλί»  p. γ.  Ά θ ή ν α ι .

— Κ ο ρ ίτσ ια  τ ή ς  ’ Η π είρ ο υ , σ π εύ σ α τε νά  π α ρη γ >ρήσετε 
ϊ\ α  π ο ν εμ έν ο  σ υ α π ο λ ίτη ν  σ α ς. « Ά ν θ ά κ ι  θ α λ ά σ σ η ς» δ ια τ ί 
έτ σ ι  ά π ο τό μ ω ς δ ιεκό ψ α τε ά ν τα λλα γ ή ν  ; « Ι π π ό τ η ς *  p. r. 
Ά θ ή ν α ι .

Ε Ις  τή ν  έορ τά ζουσα ν Δ ίδρ Σάσαν Γ εω ρ γ ο ύ λ η  εύχομα ι 
έ τ η  π ο λλά . *  X .  Ζ.

— Ό  κ. Α λ έ ξα ν δ ρ ο ς  Κ . Χ ρ ισ το φ ίλ η ς  Τ ελ ω ν εια κ ό ς  υ 
π ά λ λ η λ ο ς Π ειρ α ιώ ς δέν  έ ο ρ τ ά ζ ε ιέ ν ε κ ε ν  π έν θ ο υ ς . Γ .  Π .

— Ά ν τα λ λ α σ σ ω  c. p. κα ί έπ ισ το λ ά ς μ ετά  δεσπ οινίδω ν 
π α ν τα χ ό θ εν . Σ κ ο π ό ς Ιερ ό ς. «νΟ ν ειρον Χ α ρ α υ γ ή ς* p. r. 
Ά θ ή ν α ι .

—  Ε λ λ ε ν . ν Ε σ τειλ α  κ α τα χ ω ρ ή σ εις ά λλ* §νεκεν  λ ά θ ο υ ς 
δέν  έδ η μ ο σ ιεύ θ η σ α ν . Π ερ ιμ έν ω  ά νυ π ο μ ό ν ω ς σ υν α ντη σιν  
Α θ ή ν α ς .  Λ αρισα. Ν ίκος Δρόσος.

— Ρ ίτα ν  Κ .. .  Π 5ρ ον. θ ά  είμ α ι 15 Σ επ τεμ β ρ ίο υ  έκ ε ΐ .  Ά  - 
ν α μ εν ε . Α . Ά σ τ έ ρ ς . . .

— Ά ν τα λ λ α σ σ ω  έρ ω τικά  γρ α μ μ α τα  μ έ δεσπ ο ιν ίδ α ς πού 
ά ντιλα μ β α νο ν τα ι τό ν  έρωαα ύπό τ ή ν  εύ ρ υτέρ α ν  το υ  σ η . 
μ α σία ν. « "Α ρ μ α  ’Έ ς ^ τ ο ς *  p. r. Ά θ ή ν α ι .

— Λ α χτα ρώ  έρ ω τικ ή ν  ά λληλο γρ α φ ία ν  μ έ δεσπ οινίδα ς 
π ού μπορούν νά  μ έ μ εθ ύ σ ο υ ν  μ έ τ ά ς  γρ α μ μ α ς τω ν  « Κ υ 
ν η γ ό ς τ ή ς  Εύτυχία ς» p. r . * ν θή να ι.

— Ά ν τα λ λ α σ σ ω  c . ρ. κα ί έπ ισ το λ ά ς μ έ ά π α ξα π α ντα ς 
π α ν τα χ ό θ εν .’ Α πα ντώ  ά μ έσ ω ς.·Μ α ν ό ν Α εσκ ώ » »·γ . Σ μ ύρνη.

ταγμα 1η Πολυβολαρχία, Μεραρχία Κυδωνιών
Τ. Τ. 923.

—Προσοχή. ’Ανταλλάσσω αίσθηματικάς έπι
στολάς μέ δεσποινίδας σοβαράς απάντων τών 
μερών. Σκοπός ό γάμος. Γράψατε «Σοβαρόν 
’Ιππότην» Σ. Ε. Α. Σ. Σ. Τ. Τ. 924.

— Έ π η ο α  τή ν  ά πόφ ασιν νά  παντ^ενίΜ ϊ. Έ μ Λ $ ό ς  Χο«- 
πόν χηρβς κα ί κο^ ίτα ια . νΩμθ|^ρές μ ον  Έ λ λ η ν ίδ β ς  Ν ά ρ
κισσος, Μ υρσίνη , ’ Α γ ρ ά μ π ελ η , I'xaQvrftvLa, Ά νβ μ ώ ν τ), 
‘ ΥοΙκινδΌς καί Μ ιμ όζα , έπ ι^ υ μ ε ΐτ ε  ά λληλο γρ α φ ία ν  ; ΓρΛ - 
y a x s  «Μ παροντοχαπνισμένον Γαλον&ν» p. γ. Θβσ)νί.Ίΐ|ν.

Όσα Ιδιαίτερα έλήφθησαν μετά τήν έαπέραν 
τής Τρίτης, θά δημοσιευτούν είς τό έπόμβνον.

Ξ Ε Ν Α Ι  Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Σ Ε Ι Σ

^ — Μ ια ΰ Λ * ρ ;ΐς  άνεα λλά σσβι έρ -ο ε ικ ά ; έ * ισ ιο λ ά ς  μ έ δ ε -  
σ π ο ιν ίΰ α ;. ΣχιΐΛός άργότβρον δη λ ω ^ π - Π ρ οτιμ ιόντα ι Χ α - 
ν ΐω ν  — Χ α λ έ κ α ; Γεω ρ γ ίο υ  Μ . p. γ . Π ειρ α ιά .
■* — < iC j  ι] ε η .  Χ α ν ιά . M q / a ; τό σ ο υ ς « ο ί, μ--, λ η σ μ ό ν η σ ες . 
Τ ώ ρ α  μ έ έν ΐ> υ μ εϊσα ι; I  len t. ’Α β ή ν α ι, έλτίίζτ). Γ εω ρ / ϊο ν  
Μ . p. γ. Π ειρα ιά ,

— Ά λλη λο γ ρα φ ό δ μ έ & *α ^ ά π α ντα ; έκ  Θ ρά κης Ά ν α το --

Τύ χαρίζβα rtf ώ ο α ι ο τ ά  τη κ α ί  γλυχντάχρ Δ δι 
Κ Α Ι Τ φ  Α Δ Μ ΙΡΑ Ν ΤΗ

Κομψοντυμένη έδιάβενες κόρη μελαχροινή 
δροσάτη. Τά βράδυα στό γιαλό. Σάν άδελφοΰ- 
λα όλόθλιβη τής νύχτας... μά είχες κ&τι τοΰ 
ήλιου πειό λαμπρό. Κι’ ήταν γλυκό τό βλέμμα 
σου ποτάμι άπό ά.ιμίνιες. Γιά μένα αλαργινές. 
Ώ  μιά στιγμή &ς τής σίμωνα. Κι’ ώ πόσες θυ
σίες στά πόδια σου σκυφτές.

Άνάμνησις Έλευσΐνος 1919. Σ ιρ ίν α

Γ: ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ ϊ

N H S  Α Ρ Χ Η Γ Ο Σ  «Μ \ Χ Α Ρ  ν Γ ΙΑ Σ  T Q N  Α Σ Τ Ρ Ω Ν »  
ύ π α ο χη γ δ ς « Κ Ο ν ΙΗ Σ  Τ Η Σ  Σ Φ  ν ΙΡ Α Σ » .

— Δ ε/ ό μ εθ α  ά ν ιχν ευ τά ς ά νιχ νευ το ια ς, σ υμ μ ο ο ιτα ς κα ί 
σ υμ μ ο ριτρια ς. Δ ιεύ θ υ ν σ ις . Μ Α Χ Α Ρ Α Γ ΙΑ  Τ Ω Ν  Α Σ Τ Ρ Ω Ν »  
p .r . ’Α θ ή ν α ς .

Δ Ι Α  Τ Ο Υ Σ  n o  ν ε ν ί Ι Σ Τ Α Σ

—’Ανταλλάσσω μέ δεστοινίδας έπιστολάς 
πανταχόθεν πρός άνακούφισιν τής μονοτόνου 
ζωής μου έν Μετώπφ «Δεινός Καβαλλάρης»,
Σ Ε. Α. Σ. Σ. Τ. Τ. 924.

—Άλτ, δεσποινίδες πεταχτές. Δέχομαι̂  άν- 
ταλλανήν έοίοτικών επιστολών πανταχόθεν. 
Γράψατε «Ήοωικόν Φαντομάν» Σ. Ε. Α. Σ. Σ. 
Τ· Τ. 921.

— Δ εσ π ο ιν ίδες κα ί κύ ρ ιο ι. Ε ύ χα ρ ισ το ΰ μ εν  ά π α ξά π α ν τα ; 
το ύ ς  γρ ά ^ α ντα ς. Ά π ω λ ε σ ^ ε ισ ώ ν  π ο λλώ ν  έπ ισ το λ ώ ν  κα τά  
τή ν  μάχην Δ εμ ερ τζή , π ριν δ υ ν η θ ώ μ εν  ά π α ν τή σ ω μ εν , πα· 
ρ α κα λούμ εν το ύ ς  μή λαβόντίχς ά π ά ν τη σ ιν , δπ ω ς γράψ ω σι 
έκ ν έο υ . «Σ ύ ν τυχο ι Μ υρίω ν* 9ος Λ όχος 88ου Σ υ ν τ ά γ μ α 
τ ο ς  Τ .  Τ .  9 *3 .

— Ν εαρός ύ π α ξιω μ α τικό ς δ ειν ο π α θ ή σ α ς κ α θ ’ δλα ς τά ς  
έκ σ τρ α τεία ς  κα ί ή δ η  ύ π η ^ ετώ ν  έν  Μ ετώ π ψ  Μ . ’ \ σ ία ;, 
π ρό ς άνακούφισιν ά νυποφορου μ ονοτονία ς, α ΐτ ε ϊτα ι  ά ν
τα λ λ α γ ή ν  έπ ισ το λ ώ ν  μ ετά  δεσπ ο ιν ίδ ω ν  ά τ ά σ η ς  τ ή ς  Ε λ 
λά δος. Π ρ ο τιμ ώ ν τα ι Μ . Ά σ ία ς*  ψ ευδώ νυμ α  ά π ο κ λ είο ν τα ι. 
* Ά ρ ισ το ς  Τ έ λ η ς  5)42 Σ ύ ν τα γ μ α  Ε ύ ζώ ν ω ν  Μ ετα γω γικ ο ύ  
Σ ώ μ α το ς  Τ .  Τ .  912.

— Α μ ά ν  κορίτσια* ε ίν ε  κα ιρός π ιά  νά  φ α ιδ ρ ύ ν ετε δυό 
κα ρδιές β εβ α ρυ μ ένες ά π ό τ ή  μοναξιά. Ά ν τα λ λ ά σ σ ο μ εν  
δ θ εν  c . p. κα ί έπ ισ το λ ά ς μέ δεσπ οινίδ α ς έ ξ  Α τ α λ ά ν τ η ς ,  
Α εβ α δεία ς, Λ α μία ς κ α ί Α θ η ν ώ ν  «Ξ επ εσ μ έν η  Ε τ α ιρ ία *  
’Ε φ ο δια σ μ ό ν  *ο υ  Π εζ. Σ υ ν )το ς  X I I I  Μ εραρχίας Τ .Τ .  922.

— Ά λ λ η λ ο γ ρ α ω ώ  μ έ δεσπ ο ιν ίδ α ς μ ορ φ ω μ ^ν α ς. Ά π α ν 
τ ώ  ά μ έσ ω ς μ ε τό  π ρα γ μ α τικόν  μου δνομα «Π λη γ ω μ έν ο ς 
Κ υνηγός» Ά ν θ υ π ο λ ο χ α γ ό ς  ίο υ  Τ ά γ μ α το ς  Μ ετ . Σ τρ α τιά ς  
Ά δ ρ α μ ύ τιο ν  Μ ικρασίας.

— Ά ν τα λ λ ά σ σ ω  c . p. καί έπ ισ το λ ά ς μ έ κ ο ρ ίτσ ια  τ ή ς  Κ α 
λ α μ ά τα ς καί Α θ η ν ώ ν . Γ ρ ά ψ α τε « Π ερ ιη γ η τή ν  Κ α ϊμ α - 
ξα λά » 7ον λόγον 36ον Σ ύ ν τα γ μ α  Φ λώ ρ ινα .

— Δ εσ π ο ιν ίδες, Χ ίο υ , Σ ά μ συ , Μ υ τιλ ή ν η ς, Λ ή μ ν ο υ . Ζ η 
τ ώ  ά λληλογρ α φ ία ν π ρό ς ά νακούφισιν μονοτόνου  ζ ω ή ς  
μ ου. Γ ρ ά ψ α τε  έπ ιλοχία ν A . Τ .  5)42 Σ ύ ν τα γ μ α  Ε ύ ζώ ν ω ν  
Μ . Σ ώ μ α το ς  Τ .  Τ .  942.

— Ν εα ρός Δ εκα νεύς ευρ ισκόμ ενος ε ίς  τό  μ έτω π ο ν  Μ α ύ 
ρ η ς θ α λ ά σ σ η ς , ζ η τ ε ί  ά ν τα λλα γ ή ν  έρ ω τικ ώ ν  έπ ισ το λ ώ ν  
μ ετά  δεσπ οινίδω ν κα λ ώ ν  οίκο γ εν ειώ ν  1 6 —20 έτώ ν  π α ν τα 
χ ό θ ε ν . Π ρ ο τιμ ώ  Κ α λα μ ώ ν , Α θ η ν ώ ν ,  Π ειρ α ιώ ς. Σ μ ύ ρ 
ν η ς . Σ κ ο π ό ς ά ρ γότερον ό γά μ ο ς. Γ ρ ά ψ α τε «’ Α π ο γ ο η τευ 
μ ένο Φ ανταράκι» lrtov Σ ύ ν τα γ μ α  Π ο ν  λόχον Τ .  Τ · 920.

— Π α ρουσιά ζομ α ι διά  πρί>την φ ορά ν σ τό  κ ο μ ρ ό  σ α λο - 
νά κι τ ή ς  «Σ φ α ίρ α ς», κα ί κουρ α σμ ένος άπό τ ή ν  π  ίλ η  το ΰ  
έχ θ ρ ο ΰ , α Ιτώ  ά νεσιν παρ’ έλ λ η ν ίδ ω ν  δι* έπ ισ το λ ώ ν , ό  σ κ ο 
π ό ς μου Ιερ ό ς . Π ρ ο τιμ ώ  Β ο λ ιω το π ο ύ λ ες , Λ α ρίσσης, Λ α 
μ ία ς, Δ ράμας, Κ α λα μ ώ ν καί Σ μ ύ ρ ν η ς. Δ ιεύ θ υ ν σ ις  « Α γρυ
π νος Φ ύλαξ» ι6ον  Π εζικό ν  Σ ύ ν τα γ μ α  ι ι ο ς  λόχος Τ .  Τ .  
920. Μ αύρη θ ά λ α σ σ α .

— θ έ λ ω ν  νά  δια σκεδά σω  τό ν  μ ονότονον έν  Μ ετώ π ω  
βίον μ ου, έ π ιθ υ μ ώ  νά  ά λλ η λ ο γ ρ α φ ή σ ω  μ έ δεσπ ο ιν ίδ α ς 
π α ν τα χ ό θ εν . Π ρ ο τιμ ώ ν τα ι Δ ες  Α ίγιου. Γρ α ψ α τε* Λ οχίαν 
Δ . Μ . 5 )4 i Σ ύ ντα γ μ α  Ε ύ ζώ ν ω ν  7ου λόχου Τ .  Τ .  922.

Σ Τ Η Λ Η  Σ Υ Ν Ο Ι Κ Ε Σ Ι Ω Ν

Έ κ ά σ ι η  α ΐτη σ ις  Γ ά μ ο υ  έκ  50 λ έξεω ν Η ιμ ά τα ι δρ . 5 . Α Ι 
έ π ί  π λέο ν  λ έξ ε ις  ύ π ο λ ο ν ίζο ν τα ι π ρό ς 10 λ επ τ ά  έκ ά σ τ η . 
Λ επ το μ έρ εια ι έδ η μ ο σ ιεύ θ η σ α ν  ε ίς  τ ό  74ον φ ύλ λο ν  τ ή ς  
«Σφ αίρας» σ ελ ίς  8η .

—Έλληνίδες. Νεαρός σπουδαστή; τής Δασο
λογίας καί υπάλληλο; ΰπουργείου οίκονομικών, 
έπιθυμών όπως άμα τή άφυπηρετίσει του άτο- 
καταστι9·ή μετ’ εύηγμένης δεσ.τοινίδος, δέχεται 
φωτογραφίας καί έπιστολάς πανταχόθεν. Όρος 
απαράβατος αναγραφή προσόντων. Τή έκλεκτή 
μου Θ’ άποστείλω φωτογραφίαν. Ταίς λοιπαίς 
θά έπιστραφώσι. ’Ιωάννης Σιδέρης βίον Σύν-

Σύντυχοι Μυρίων. ΒιΜτατα μάς συνεκίνησβν 
ή έπιστολή σας — Manon Marine. Έχρεώθητε 
1.20. — Κ. Φραγκόπουλον. Είς ποίαν διεύθυνσιν 
θα σταλούν τά φύλλα;—Δ. Κ. ’Ιωάννινα. Δ«· 
νασθε είς τήν στήλην τών Ιδιαιτέρων πρός 10 
λεπτά τήν λέξιν.—I. Άλεβϊζον. Θ '» στοιχίσ  ̂
δρ. 35.—Κ. Σερβέταν· δο. 10.—Θ. Τσώνον.Ά- 
νενεώθη άέχρι τής 10ης Ίανουαρίου 1921.—Κ. 
Άλμιρ. ’Ελλείψει χώρου δέν έδημοσιεύθη τ4 
σταλέν' όχι δι’ άλλον λόγον. Θά στοιχίσυ δρ. 
5.60. Τό γράμμα σας τό έλάβατε ή όχι;—’Ο
νειρώδη ευτυχίαν. Διαφορετικά ήτο άδύνατος ή 
δημοσίε'ΐσις.—Έλίζσ Ρούφου. Στείλατε νά τήν 
παραλάβετε.— Άνοικτόκαρδον. Ζητήσατε διά 
τής στήλης τών Ιδιαιτέρων τήν άπ’ ευθείας συ- 
νεννόησιν.

Έλήφθησαν αί συνδρομαΐ καί ένεγράφησαν 
οί κ. κ. Τ. Parissia, Σω «ρ. Παταδότουλος, 
Βασ. Κομνη'άχης, I. Δασκαλόπουλος, I. Βοβρ- 
γουλάκης, Άρισ. Χουσολωράς, Κ. Πετσάβας, 
Δ. X. Άνεούλας, Π. Περρωτής.

V .
Τ Α  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α  Τ Ο Υ  1920

( 'Ε κ ά σ τ η  έγ κ ρισ ις ή άνσνέοασις διά  τ ό  19*0 δρ α χμ ή  
μία . Ο Ι έγ κ ρ ίν ο ν τες ψ ευδώ νυμ α  π ρ έπ ει νά μά ς γράφ ουν 
τ ό  όνομ α  κα). τή ν  Μ ει)ί>υνσίν των).

«Ατρόμητος Άεροποροναυτοποΰλα», «Μν· 
στηριώδες Καλαματιανά<ι*, «Ψ. Ραλέο;*, «Σπάπ 
Θεσσαλονίκης», «Αεροπόρος», «Manon Ma
rine·, «Πενταράκι», «Μία Καρικατούρα», « Ά 
στεγος Έρως», «Άστρον Τηλαυγές», «Περιη
γητής Καίμαξαλά», « Παραδείσιο ν Άνθος»,«Πο
λύπαθης Μακεδών Τ. Α.», «’Απογοητευμένο 
Φανταρά<ι» «"Αγνωστος Σερβίω/», «Βιργίλιος» 
«Μπαρουτοκαπνισμένος Γαλονάς», «Έρνάνης» 
«Όνειρον Χαραυγής», «G. Ν. St», «Μαχαρά- 
για; τών άστρων», «Κόμη; τήί Σφαίρας»,«Μέ- 
γας Άγναητος» «Φίλημα τ’ άέρα» «Άρμα Έ 
ρωτος» «Μανόν Λεικώ».

Έπιλοχίας Πολιτκός Λουκάς έκ Δαδίου Λα- 
χία; εΰρεν ένδοξον θάνατον κατά τήν μάχην 
Λεμερτζή τή; 18ης "Ιουλίου. Γαίαν εχοι έλα- 
ρράν τό γενναίο πιλληκάοι.

Άπορφινεμένοι 2 Σύντυχοι Μυρίων

ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΙΣ ΤΟΥ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΥ

Ύγιόό» χαί αρρώστων διά  νέας μεϋ·6δον.
Σ φ ρίγος, χόνωσις, άχμ ή .

Ό  ια τρ ό ς Σ Ω Τ . Ρ Ο Κ Κ Ο Σ  φ έρ ει ε ίς  φ ώ ς νέα ν τονο·- 
τ ικ ή ν  θ ερ α π εία ν  δ ι’ ή ς  α υξά νετα ι ά μ έσ ω ς ε ίς  το ϋ ς  ίτγ ιεΐς  
ή νευρ ική  κα ί μυϊκή  δύνα μ ις, ή  έν ερ γ η τικ ό τη ς , ή άν- 
το χ ή  ε ίς  τή ν  π ν ευ μ α τικ ή ν  κα ϊ σ ω μ α τική ν  κόπ ω σιν  κα ί 
ή γ εν ετή σ ιο ς  δύ να μ ις . Ο Ι ά δ ΰνα τοι, ά να ιμ ικοί, έ ξ η ν τ λ η . 
μ ένοι, α π ο κτώ σ ι ν έα ς  δ υ ν ά μ εις, ο ί δέ ά ρ ρ ω σ το ι ά ν τε- 
-τεξέρχονται ε ίς  τό  τρ ιπ λά σ ιο ν  κα τά  π ά ση ς ν ό σου . ΛΙ 
Ιδ ιό τη τες  α υ τή ς  ε ίν ε  ·&αυμάσιαι ε ίς  τ ή ν  ν ευ ρ α σ θ έν εια ν  
άλκοολισμ όν, ΰδρα ργυρία σιν, δ ια β ή τη ν , ά τρ ο φ ία ς, π α 
ρ α λ ύ σ εις . γερ ο ν τικό ν  ή τα ξικόν  τρ ό μ ο ν , γ ρ ιπ π ώ δ εις  ά 
σ τε ν ώ σ ε ις , ά ρ τη ρ ια κά ς κα ρ δ ιο π α ν εία ς κα ί ν εφ ρ ιτικ ά ς 
έπ ε ξ ε ρ γ α σ ία ς .’ Ε π ισ κ έψ εις  1 0 —12 κ α ί 4 —6 όδ ό ς Έ ρ μ » ΰ  
Φ ω κίω ν ος 6 .

Ό  ά τόμος τή; «Σφαίρας» χαρτόδετος, π»· 
λείται ε(; τά Γραφεία μα; άντί δραχμών 12.
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ΐ ο ν  33^ άμη  τά καμώ ματα  

Ν Ε I Α Τ Α
Τό λοιπό ποΰ λές, ρέ Μανιώ φιλοθεάμονη, 

ήπρεπε νάταν άλλη αποχή γιά νά σέ πάω οτό 
θέατρο, όντας ήτανε άκόμα στής δόξες τους τό 
«Άπόλλω» οτή ΒάΟεια καί τοΰ Φαρέα σιό 0ε- 
σεϊο νά Ιδβς μεγαλεία πράμματα, όχι σάν καί 
τώρα. Τότες κι’ οί θεατρίνοι ξέρανε τί παίζανε 
κι' ό κόσμος νάν τούς ύπεστηρίξβ—γιά νά ξέ- 
ρΐΐς. Παρατράγοδο ποτές δέν έβλεπες στό πρό
γραμμα. "Εργατα δλο ρωμάντζα καί Ιδέα— 
«Πίστη, Έρπίς καί Έλαιον», *οί τρεις λοχΐοι» 
«ό Περσέας, ή Άντρομέγα καί τό κντον»· —τά- 
λεγες καί γέμιζε τό στόμα σου, τάβλεπες καί 
γέμιζε τό μάτι σου, δέν πηγαίνανε στά ποΰφ 
τά μπερντεδάκια σουΛεκαπέντε πράξες τό έκα
στο, έδινες μιάμισυ δραμμή, άδρεφός, καί τήν 
έβγαινες μέ τό ύπερυψοΰτε—μιά δεκάρα ή πράξι. 
Κι’ δντας δνοιγε ή ούλαία, γενότανε περιβόλι 
ή καρδιά σου. Κουμπουρομάχαιρα, καρυοφύλ
λια, αίματα, τρία φονικά κι’ οχτώ λιγοθυμιές 
κι’ δκουγες τόν Όθέλλο νά φωνάζη; «Έ , ρέ 
Χριστέ, τί άρθιμό καβουράκι φοράς, νά σοϋ ψω- 
νήσω ένα». Κάποτε μάλιστα γέννησε καί μιά 
ήθποιά πάνω οτή σκηνή καί τό νοήμο κενόν 
κράταγε τήν κοιλιά του άπό τά γέλοια. "Ετσι 
μάλιστα, τό καταλαβαί
νω. Άπό καμμιά παρά- 
στασις δέν έλειπα. Έπαιρ 
να τήν τέως γκόμενά μου 
καβάλλα στό μονιππέα, 
καί στή μπάντα πεζε- 
δρόμια γιά νά περάσω.
"Ημουν αμούστακος, ά- 
κόμα, πρωτάρα στό α'ί- 
στημα καί στόν Παληό 
Στρατώνα — χαμουρεύε- 
βαι; Έ  ρέ νειάτα έρη
μα, δέ σάς είπα νά μή 
φεύγετε! Ό  Βλάμης

£ *  εναν ωμμορφο 
Μές στό σκοτάδι έμπλεξες 
κάποια δεσποινιδοϋλα, 
μά σάν σ’ άντίκρυοε στό φώς 
τήν έπιασε τρεμούλα.

Δημ. θ .  Π απαδημ ητράπονλος

> *r

■̂Λ ηΤ ροΥΣη

Περδίκω μ’ π’λί μ’ 
Κακό π’ τώπαθα ού έρ
μους μ’ αύτίνου τού 
σ’μπεθιροΰδι σ’ άπ’ μώ- 
στ’λις νάν τούν βροϋ 
δ’λειά Ιδώ σά κάτ’. Τί 
δ’λειά νάν τ’ βροΰ, ούρή 
άχάλαγ’,π’ δέν ξέρ’ ποΰ- 
θι παν τά τέσσιρα κι’ 
εΐνι τους άκαμάτ’ς κί 
ρέμπελ’ άσκέρ’ σά πέρα, 
οάν καληώρα κι’ ή ά- 
φινιιά σ’ ; Αύτίνουν γιά 
νάν τοΰν δεχτούνε σ’ένα 

μαγαζί, πρέπει νά πλερών’ καί όϊ νάν τούν πλε- 
ρών’νι. Κι’ άπέ σά δέν έχ’ ποϋ νά πάχι μαναχό τ’ 
κί φΟυβώμι μήν τούν πάρ’ κάβου ού μπόγιας, 
μ’ κόλλ’σι σάν κακή κατάρα άπού δίπλα μ’ κί 
δέ δύνουμι νάν τούν ξιφουρτουθώ. Τί τού διά- 
ουλου γιά κουλαούζου μί πέρασι; Κί νδηταν 
αύτίνου μουνάχα γιά π’ μ,’έκανι κί ριντίκουλου 
προυψέ ο’ ένα σπίτ’ κί δέν έχου μούτρα νά μα- 
τ α π α τ ή σ ο υ Τ ’ν περασμέν’ Τετράδ’, γκεζε- 
ρώντας αντάμα στ’ Άμπατζίδ’κα μί ουντυχαίν’ 
ένας παληός σ’νάδιρφους άπ’ τούν άπόλ'καν Ιδώ 
κί κάτ’ μήνους.

—Τί μάτα, ούρέ ντερντ’λή—τ’ λιέου—πώς τά 
πουρεύβ’ς ;

—Καλά ας τά λιέμι, παντρέβ’μι.
—Κί τά λιές καλά τ’ν παντριγιά! Σακάδις 

μ’ κραίν’ς ούρέ;—’Οχ' αλήθεια σ’ λιέου.
—Μ’ άν είν’ αλήθεια τί νά σ’ κάνου κι’ Ιγώ 

ού καψαρός... ΐδχ’ ού κόσμους κάτ’ τέτοια κακά 
κι" απιφκταΐα. "Αί εΐνι... πότι μί τού καλό;

—Τ’ Μπέφτ’. Τί νά σ’ πώ! Κι’ άπού χρόν’.
—Φχαρι’στιώμαστι κί στά θ’κά σ’.
— Φτοΰ, ξουρκισμένους νάεισι μί τούν απή

γανου ! Σπαράξ’ άπ’ τούν τόπου σ’ ούρέ Χ ’στι- 
ανέ μ’ κί κούφια ή ώρα π’ τ’ άκούει...

—"Ελα, έλα, μπαντοΐδι, π’ κάν’ς κί σύ πώς 
δέν τά θέλ’ς λιγ’λάκι.

m

Βάρδα έμβρός 
καί πράξατε έν τβ μ βάνδο 
περιχαλώ ύμΐν χλιαρώς 
πρός διέλευσιν 
τοϋ ύποφαινομενικώς 
κύριον
καί γάρ έθεσον 
πρώραν ολοταχώς 
πρός τό έκατομμύριον.
ΟύΧ νιγνομένη προκοπή 
έν rg πτωχεία απτή 
περιρρέων με ό ί'ρώς 
τοΰ προσώπου μου ζωηρώς 
άλλ’ ούχ έβγαίνων ποαώς 
ό άφι/ότιμος επιούσιος 
οίις δέ ό δρτoc ξηρός 
καί ανούσιος, 
άπεφάσισον έμβριθώς 

γίγναι παραπτίκα καί δνεπ αναβολήν πλούσιος. 
"Οθεν μή μοΰ τούς κύκλους τάραττε, 
κοινώς μοί έγεμίσατε μυίγας, 
χαιρετεϊτε μοι μόνον ταπεινώς, 
πράξατε τούς όφθαλμούς σας γαρίδάς 
καί σκασάκια χυδαϊστί σκασμός 
σας έμ βλέπω γάρ ώσεί κουνούπια 
ήγουν έν πήχυν καί τινά ρούπια 
τό όποιον
αύριο μέλλω κηρδισέναι τό λαχεϊον.

Ό  Ά γ κ α & ά γ γ ελο ς

—“Αν τά θέλου λιγ’λάκι νά μ’ βγ£) τώνα μάι 
κι’ άν τά θέλου πονλύ νά μ’ βγοϋν κίτά δυό.

- -Ό ΐ  τοΰ καλλίτ’ρου εΐνι νά μή σ’ βγϋ κάνα 
γιά ν&ρθ’ς μιδαύριου στού τσιμπούσ’ π’ θά νδ- 
χου μιτά τού γάμου.

—Έ  δσου γιά τόσον[δέ ο’ χαλάου τούχατήρ’.
—Άειτι. πάρ’ τού κούτσ’κου κι’ έλα.
Κίσάν ήρθ’ ή Πέφτ’, κάλλιου νά μήν έρχουν- 

tuv, παίρνου τού κουτσ’κανέλ’κου τού σ’μπεθι- 
ροίδι σ’ μαθές, κί πάμι. «Τί,' τά μάτια σώβγαλι 

! τού δόλιου ;» ϋά μ’ π\]ς τώρα. Θά στουειπώκι’ 
Ιγώ τ’ άλλου Σαββάτου γιά νά Ιδης φρίξουν 
ήλιε κί τού κακό σ' τού φλάρι μί τοΰ μπιλλιά 
π’ μί φόρτουσις. Μ ήτρονς Κ ον ρ ’νύγαλονς

Α Π Ο  Τ Η Ν  Ε Ο Ρ Τ Η Ν  Τ Ω Ν  Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ο Π Ω Λ Ω Ν  ΠΕΙΡΑΙΩΣ

% ά μέ^τι τοϋ συνδέσμου μετά  τών οικογενειών των. β ίς  το μέσον δ διενάννζίίς τής  'β τα ιρία ς  τοΰ ' S j j u v i k o v  

Τ ν ω ο ν  κ. Π ικ ρ α μ έ ν ο ς  και ο ΐ ωράκτορες 3 Τειραιώς κ. κ . *3ίω. Τσοϋρνος και 5βασί,ι- Τ eayydpnq.

1ΤΑΙ


