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ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΠ ΙΘ ΕΩ ΡΗΣΙΣ  ΤΗΣ

«’ OJlya Φ ελουζάπη» (Πάτραί)
Σειρά 7η (Φύλλον 86) 

Ψήφοι 3 482 
Χρώμα έπιδερμίίιος· σιιόχρουν 
Μάτια' μοίρα. Μαλλιά· έβέννινα. 
,Άνάοτημα 1μ. 70. Έτών 19.

ιΜ νοοωτις* (Γμύρνη)
Σποά 1η (Φύλλον 78) 

Ψήφοι 3,121.
Χρώμα έπιδερμίδος- λευκόν. Μά
τια- γαλανά σκούρα. Μαλλιά' άνοι- 
κτά καστανά πρός τό ξανθόν. Ά- 

νάσ ηαα 1μ. 70. Έτών 19.

• Μιζλτόον· (Άθήναι) ΙΣΟ Ψ Η Φ ΙΣΑΣΑΙ «νίν*μώ»»/3(θεοσαλονίκη) 
Σειρά 4η (φύλλον 81) Σειρά 4η (φύλλον 81)

Ψήφοι 5.304. Ψήφοι 5.304.
Χρώμα έπιδερμ'δος· σιτόχςουν. Χρώμα έπιδερμίδος· λευκορρόδι-
Μάτια- καστανά. Μαλλιά· καστανό- νον. Μάτια· βαθειά καστανά. Μαλ-
σκονρα. Άνάστ. 1μ. 66. Έτών 25. λιά' τό ίδιο. ’Ανάστ. Ιμ.δΟ.Έτών 18

• Γχαρντίνια* (Άθήναι) ΙΣΟ Ψ Ή Φ ίΣΑ ΣΑ Ι «Μαργαρίτα» (Μιτυλήνη)
Σειρά 3η (φύλλον 80) 

Ψήφοι 3.568.
Χρώμα έπιίερμίδος- μελαχροινόν. 
Μάτια' μαίρο. Μαλλιά- μαύρα. 
'Ανάστημα· 1μ. 69. Έτών 18.

Σειρά 3η (φύλλον 80)
,, Ψήφοι 3.568.

Χρώμα επιδερμίδας ύπορρόδινον. 
Μάτια' βαθιιά καστανά* Μαλλιά' 
καστανά άνοικτό.Άν. 1μ. 69.Έτ.19

ιΈ δΐλβάϊ,ν  (Άθήναι)
Σειρά 2α (Φύλλον 79) 

Ψήφοι 6 )39 
Χρώμα έπιδίρμιδος· λευκόν. Μά
τια- γαλονά. Μαλλιά' ξανθά. Ανά

στημα- 1 μ. 71. Έτών 17.

Πασχαλιά» (Άλίξάνδρεια) 
Σειρά 6η (Φύλλον 85) 

Ψήφοι 3.645 
Χρώμα έπιδερμίδος· λευκόν. Μά
τια' γαλανό κάστανα άνοικτά. Μαλ
λιά- καστανά ανοικτά. Ανάστημα 

1μ. 63. Έτών 20.
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y  Q.H/y\flpxo"i \y
Μερικοί, χίλιοι διακόσιοι τριάντα δήμαρχοι, 

και υπέρ τους̂  τριάντα αρχιερείς μέ τήν ακο
λουθίαν των έχουν συγκεντρωθή ε(ς τής ’Αθή
νας δια τόν εορτασμόν τών Έπινικείων. Σά: 
ετυχε να Ιδν,τε κανέναν ά ι ΐ  αν τονς είς τόν δρό
μον , ϋον οχι, τότε μία μεγάλη Απογοήτευα ις 
σας περιιχενει μεθαύριον είς τό Στάδιον. 0ά 
πατε να διασκεδάσετε μ’ ενα σμτρος βλαχο
δήμαρχων 1̂  την πατροπαράδοτον λερήν φου- 
στανελλαν, με τ' άπαστράπτοντα <5.τό πούλιες 
πισιλια και τούο ζωηροχρώμους ντουλαμάδβς· 
κι εν τούτοις εΐνε ζήτημΗ. δν θά κατορθώ
σετε ν ανακαλύψετε .είκοσι κάν φουστανελλο- 
φορους . Ολοι οί.Αλλοι Λν* πολύ καλά ναί έν 
τελοις πρωτευΟυοάνικα ντυμένοι—σας τό πλη 
ροφορω μέ θλϊψιν μου, Αδελφοί! Ό τύπος 
τον έλληνοπρεποϋς βλαχοδημάρχου τόν οποίον 
άλλοτε ηρωτα η Βασίλισσα: Όλγα πώς πηγαί- 
νβιο .δήμος του» καί αύτ ί̂ άπα-τοϋσε: «ό 
Δηι.ος, όνουύπαρος ρόυ, μαθές; πάει, σ0υρ- 
τουκεψε, Μεγαλειοτάτη» ανήκει πλέον είς τήν 
ιστορίαν. Σήμερον πολλοί παλαιόπλουτοι δή- 
μσοχοι τον επαρχιών στέκονται είς ένα σαλόνι 
απειρως καλλίτερα άπό μερικούς νεοπλούτους 
συμπολιτας μας.

Ενα ζήτημα όμως γεννάται: θά δυνηθή ή 
πραηευουσα νά φιλόξενή ση έπ .ξίο>ς τήν Αφοό- 
«ρ̂ μαν αυιην της επαρχιακής άρ/οντ.άς «αί 
™υ 1ερατείου; Ιδου τι πολύ αμφιβάλλω. Συνη
θισμένοι απο τα πλουσιοπάροχα σπιτικά φαγη
τά των, πως θα εδρουν τάς Ισχνός μερίδας τών 
ξενοδοχείων μας και πώς θά τονς φανούν τά 
γαλακτοπωλεία μας ; νΗδη τό πρώτον παράπο
νον ηκουσθη :—Τί εϋχή,παρετήρει κάποιας δή- 
ΚρΟχος είς Αθήναtov γνωστόν του, έμεΐς στόν 
τοπο μου έχουμε τοΟ κόσμου τάνερά καί όμως 
« ν  τα ρίχνουμε στό γάλα, καί σείς πού παρα- 
πον>ισθε για λειψυδρία!...

μου δήμαρχε! Μά άκριβώς είς τούς 
Υαλαταδες οφείλεται ή λειψυδρία μας.

Ας εΐνε, έλπίζω ότι κατι θά ευρουν ά.τό τό 
ownov θα μείνουν ένθουβιασμένοι: Από γυναί
κας. Β α  Ιδονν ωραιότητας καί γυμνότητας ποΰ 
. Χ°β™<η) τό ματι των καί ϊσως καί κάτι Αλλο
έκτος του ματιού των. Πρέπει δέ νά σ,,μειτοθή 
ον» πολλοί μεταξύ αυτών εΐνε νεώτατοι καί ά 
νυπανδροι. Ιδού λοιπόν οτάδιον δόξης λαμπρόν 
δια τας Ατθιδας μας. Νά γίνετε δημαρχίνα 
Οεν εινε άξιοκαταφρονητον πράγμα ! Καθώς μά 
λίστα αί Αθηναΐαι εΐνε φιλοπρυοδοι καί χειρα
φετημένοι, δεν θα ήτο καθόλου Απίθανον νά 
υποκαταστησουν είς τά καθήκοντα των τούς 
δήμαρχους συζύγους των καί νά έκλεγοΰν αί 
ίΟιαι εις τό δημαρχ.αχόν ,αξίωμα. Διατί όχι 
σας παρακαλώ; Όταν τόσα Αλλα έκθέτουν δη 
μοσιφ, θα ητο δΰσκολαν νά έκθεσουν καί μί ιν 
υποψηφιότητα; Θά είχαν μάλιστα τήν δικιιο 
λόγιαν οτι ετσι έκτίθενται απέναντι μόνον τών 
εκλογέων των, ένώ έδώ!.., ο ΠΥΜ,

Χ τ η λ η  Α φ η ρ η μ ά δ ά ς

Συνεχίζω τά απομνημονεύματά μου περί ά- 
φηρημαοας.

‘Ο 'ίδιος παλαίμαχος ηθοποιός, τής διαβοή- 
του αφηρημάδας τού οποίου έσημείωσα δύο 
ανέκδοτα είς το προηγούμβνον, παρηκολούθει 
προ μηνών μίαν κηδείαν μέσα σέ άμάξι κλειστό, 
τού οποίου επεβαινον καί τρεις κυρίας. Όπτος 
ήτο φυσικόν, ή συζήτησις περιεστρόφη είς τά 
προτερήματα τού μακαρίτου, είς μνήμην τοΰ 
οποίου η κυρία ή καθηαέΝη βιζαβί μέ τόν ήθο 
ποιόν μας, απεμαξε μέ τό μάντη/ά*ι της δύο 
θαλερα δακρυα. Μετ’ όλίγον ή κυρία έν τη συγ- 
κινήσει της Λφην8 τό μαντηλάκι τη: νά πέση 
εξ απροσεξίας βέβαια, μεταξύ τών γονάτων τοϋ 
απέναντι της καί είς σημείον άκριβώς τό όποιον 
μοΰ είνε δΰσκολον νά καθορίσω. Ό άφηρημέ- 
νος ηθοποιός σκύψας κάποτε είδε κάτι ν’ Ασπρί- 
ι,η μεταξυ τών σκελών του καί νομί ιας ότι m ol 
toO υποκαμίσου του τό όποιον διαρκώς έξέφευγε 
απο τό διαηκώς ξεκούμβωτον Ανοιγμα, έσπευσε 

™ *0 ^ 0  νέοα  καί νά κουμβωθό έπιμελώς. 
Μεθ ο ησυχασεν έν άντιβέσει πρός τήν κυρίαν 
ήτις Ιδουσα ολην αύτήν τήν μανούβραν καί μή 
γνωριζουσα οτι πρόκειται περί άφηοημάδας, τά 
βχασε κυριολεκτικώς. Τό βράδυ ό ήρως μας I - 
σ.ταζβ τό κεφάλι του νά έννοήη) ποία τοΰ Α
φησε τό μυρωμένο έκεΐνο σουβενίρ είς τόσον 
ακαταλληλον σημείον.

Αλλος πάλιν ήθοποιός παλαίμαχος καί αύ
τός τοΰ όποιου αί δύο θυγατέρες λάμπουν ή η̂ 
* ?  Τ0 κ°λλιτεχνικόν στερέωμα, πάσχει άπό πε
ρίεργον είδος άφηρημάδας : Ενθυμείται δπρ· 
κως οτι ήτο άφ,|Ρηυενος, άλλά δέν έννοΛ 
να  ένθυμηθή τίποτε Αλλο. Πρό έτών έπιχειρών 
μ*τα του θιάσου του τουρνέ βίς τάς Κυκλάδας, 
«λησμόνησε δη τό ατμόπλοιο θ ’ άπέτλεε τήν

5ην μ. μ. καί έπββιβάσθη μετά τής κυρίας του 
τρεις όλοκλήρους ώρας ένωρίτερο . Έπί τού 
άτμοπλοίου έμαθε τήν ώραν τής άνσχωρήσεως 
κι’ έτειδή έ ϊαρπνετο ν' άναμένο, άτεφάσισε νά 
άποβιβασθβ ναί νά κάμη μιά βόλτα είς τό Πα
σαλιμάνι. Έπί τβ εύκαιρία ή σύζυγός του τοΰ 
υπενθύμισε ν’ άγοράση ά.%' έξω μιά κουλούρα, 
διότι είχαν λησμονήσει νά πάρουν ψωμί. Μό
λις άπεβιβάσθη εις τήν προκυμαίαν, βλέπει ένα 
μέλος τοΰ θιάσου; < — Καϋμένε Τάσο, τού λέγει 
κάμε μου τή χάρι νά μού άγοράσης μιά κου
λούρα όκαδιαρικη όταν θά μ-ταρκιιρίζρσαι, γιατί 
έγώ ιΐμαι άφηρημένος xai θά τό ξεχάσω,τό ξέρω, 

— Καλά, *ύρ- Πέτρο, έννοια σου...
Προχωρών 6 κύρ-Πέτρος, συναντά Αλλο μέ

λος τού θιάσου, είς τό ό.τοΐον επαναλαμβάνει 
τήν Ιδίαν παράκλησιν. Κι’ έοσι συνανεών άλλη- 
λοδιαδόχως ολα τά μέλη, τά έπιφορτίζει μέ τήν 
αγοράν μιάς κουλούρας. Τό αποτέλεσμα ήτο 
κατά τήν ώ̂ αν τοΰ απόπλου νά συγκεντρωθούν 
έπί τοϋ καταστρώματος 20 Ανδρες καί γυναίκες 
μέ Ισάριθμες κουλούρες ύπό μάλης διά τόν 
θιασάρχην τ(ον. ΕΙς τό τέλος εμφανίζεται καί

ό κύρ Πέ
τρος μέμίαν 
κουλούραν, 
νραυγάζων 
θριαμβεύει 
κώς πρός

η . τήν γυναίκα 
\ Π  V του: ιΒλέ-

8 πεις;,.. Λέν
’ τήν ξέχασα!

Τό μόνον 
πού έλησμό 
νει εΐνε ότι

, . . .  είχεν είδο-
ποιήσει και δλλους βϊκοσι.. Ό * .  Α Φ Η Ρ Η Μ Ε Ν Ο Σ

S T H A H  / Λ Ο Υ Λ

Τ ΑΠΟ ΤΗ Ν  ΖΟΗΝ ΤΟ Υ Σ Π ΙΤΙΟ Υ   -------------π ρ ο a ο χ h Τ
ι

Ε ί; χο Ματρον. ά ΰ ΐ,ιμ μ α  χ,]ς .-ζρώχη; .ιρά- 
ξ>α>;. Ο Κύριος γνωμοδοχ,Χ: - θ α ν μ α α ία  avxi, 
ή πρωχη πραξις, dsv ήταν;

—"Ιο ως,
^ ζ * '!! ^εν Χ*Ίν Λα9*) «̂>ΧθΌθηο8ς ;
Μα ναί. βέβαιοί απρόθυμα ή Μανχώ. Είδες 

χην χοναλέχχα τής πρωχαγωνιστρίας ;
—dev χήν έπρόσεξα.
— Δ,νχήν^ ίπ ρ ύ ϊ,φ ; !  Μά ποδ , Ι χ , ;  τα μάχια 

χαλί; Hive ενα &αϋμα' πρόσιξέ χην χώρα σχην 
Λβνχερα πράξι, αν φορϋ χήν ιίια ...

— ΚηΧ&,
ΙΙόβνχάρα πραξις αρχίζει xai ή Μαντώ oxovvxa

<a u ? T L  - Νά’. τ'Ι'\ id‘a 9><>ί>«Γ 8ί την... 
i t i f i  - Ρ10ί  βί,’Β άχερροφηκένο; άπό την 
έξ*λιξιν της ΙτοΜ οεω ;, ή όποια γίνεται ποίύ  
ονγχινητιχή· ή πίοχη τοϋ δράματος προσλαμβά
νει εξαιρεχιχον ενδιαφίρον, ολοι—Sxχός χής Μαν- 
Χ&;, φναιχά— αυγχραχοϋν χην αναπνοήν χων διά 
να την παρακολουθήσουν. Καί ή αυλαία πίπτει * 
εν μέοψ ζωηρών χειροκροτημάτων.

— Τήν ίπρόσεξες αύχή τή φορά χήν χοναλέχχα ; 
επιμένει η Μαντώ,

—"Οχι και πολύ.
Γ Ρ%1 Λΰλι / Μά χ'ι βλέπεις χέλος πάντων 

γιαχι ερχεσαι σχό θεαχρον ;
—Διά νά παρακολουθώ χά Zoya πον παίζουν 

και δχι τις χουαλέχχες χών ηθοποιών.
— Μπορείς ,.ά κάνΒ;  χαι χό ενα κάί τό άλλο.
—Με ανγχωρεϊς πολν! άπαντά πεισματωμέ

νος δ σύζυγος. 'Αν ίαένα, ποϋ παρατηροΰσες 
την τουαλέττα, ο έρωτήαω γιά τήν νιτύθεσιν τον 
ίργου, δεν ι>α ϊέ ρ β ; οΰιε τά χυριώτιρα σημεία 
να μοϋ πης...

Αλλ ή Μαντώ πρέπει πάνχοχε νά ern τήν 
τελευταίαν λίξιν.

— ’Εχεις προσέξει— λέγει — Sti dkv άφήνης 
ποτε να πέραση ευκαιρία γιά νά μέ πειράξης ;

Ωριομένω; S Κύριος δέν πρόκειται νά περάση 
πολυ ευχάριστα τήν νύχτα του. Ο ΑΤΤΙΚ

Α Ν Α Τ Ο Λ Ι Κ Η  Π Ο > Η ^ ΙΣ

'Αφήστε μ» νάσηκωθώ νά πάω νάβρώ τ’άγνόχρααΐ 
χα μάγουλάμουνάβαφχοϋν νάπάρουν χρώμαχζιχζιφί 
Κι αν μοϋ ζηχα τό λογικό ξανά νά μπή στή μέση 
θα τό μπουχτίσωμέκρασί κι'εχσι βαθειάθάκοιμηθή.
Αν ηχανε στό^χέρι μον <5β θαθελα νά γεννηθώ . 

Τά βήματά μον α»> ωριζα,ποϊ'θά ατεκώμονντάχαίγώ; 
Καλύτερα δε θάτανε στόν κόσμο αντόν τόν μάταιο 
μηδε ναρχόμοννα ποτέ, μηδέ νά φύγω, οΰτε νά ζώ!
Ά φοϋ ατό μοναστήρι αύχό δέ θάμασχε πανχοχινοί, 
χωρίς αγάπη χαί χρααί τί πίκρα θάχανε ή ζωή ! 
Φιλόσοφε πόσο χρατάν οί πίστες νιέ; κι1 άρχαΤε; ;
Κι ανλέννοχόσμονέοηπαλιό,σάφύγωίγώχΐ μ\οφελεε;

— Α̂λλά, κύριε, εΤμαι τίμιο κορίτσι.
— Ω ! αύτό δεν εΐνε σπουδαίο έιιπόδιο...έλάτε 

στην γκαρσονιέραν μου καί σβς ύ.τόσχομαι νά 
μήν είσθε πια.

Έγκρίνω τής δίδος Ψεύτικο Γελοίο «Μυο- 
σωτίδες. καί τών κ. «, I. Κατσούλη .Τραγού
δια. (τό πρώτον), Γ. Έλάρ! «Έπιθναίαν5 ιίΐ. 
Μπεναρδή «*Κκδίκησις» καί Λιμ. Χ„λκιδ?ως 
«Πώς ήθελα». j ^

Είμαι ώς τόσο ευχάριστη μέχ^' *βν
ναι δέν εγκρίνω πολλά, εν τούτοις μ&ίβίξΰ πολ
λών έκ τών άπορριφθίντων διακρίνω μίαν 
ποιητικήν πνοήν, μιαν βαθείαν σκέψιν, τής ο
ποίας τό μόνον έλάττωμα εΐιε νά μήν αποδί
δεται κα?Λ. Τοΰ κ. Σ. Γλάρου π.χ ή «Πλάνη, 
εχει κεντρικήν Ιδέαν πολύ δυνατήν ή όποία 
ομως, έπειδή άτλώνεται είς ό*τώ τετράστιχα 
πλαδαροίται, χάνεται, ένφ θά ήμποροΰσε νφ 
πίριορισθό είς δύο μόνον τ*τράστιχα τό 3ον 
καί τό 4ο»· έκτος τούτου ό στίβος δέν εΐνε κα
θόλου καλο δε μένος.— Τό ίδιο έχω νά είπώ είς 
τον κ. Α Φωτεινόν διά τήν «Καλωσύνην».— 

„.ν· Κ:  Προδρβμίτης γράφει τρυφερά* είς τόν 
«Ευτυχή "Υπνον, έχει μίαν καλήν σκέψιν, δέν 
τά ναταφερνει δμως νά τήν έκφράσα χα>Λ καί 
καθαρα.—Ό κ. Γ. Άγγελατος είς τόν «Νύκτας 
Λυγμόν, κάνει τήν δύσκολον άπόπειραν νά ζα>- 
γροφίση μέσα είς τούς στίχους ταυ τό «στοι- 
χείίομενο γεφΰρι. τής Άςτας καί Τόν Ιστορν 
κον του πλάτανον μοϋ ετυχε πρό έτών ν* άντι- 
κρυσω νύκτα τό υποβλητικόν μεγαλεϊον των 
και οφείλω νά όμολογήσω ότι ό κ. Άγγελατος 
αιοδίδει κΑτι άπ* αύτό· ένώ όμως κι’ ένας ά
ξιος τεχνίτης θά έδυσκολεύετο νά περίκλείση 
την γεμάτη ν μυστήριον αύτήν ΐωγραφιά etc 
όλ'.γα τετράστιχα, ό κ. Άγγελατος' ξεφειτγει άπό 
τό θεμα του και άτλώνεται είς τό μυστήριον 

νυ*τός, είς^τήν θλίψιν τοϋ γκιώνη· παθαί
νει δηλ. ό,τι οι περισσότεροι σχεδόν πού δέν 
κατορθώνουν  ̂νά συγκροτηθούν μέσα είς τό 
θέμα των, άλλά πελα^οδρομοΰν γύρα» άπ ’ 
αυτο· εκτός τούτου μερικοί φράσεις δέν μοΰ 
αρέσουν, ουτε ό μπίτης «κυλά», οΰτε τά χαμό
κλαδα εινε «χλωμά». Όπωιδητοτε θά ήτο Α
δικον νά μή μεταφέρω έδώ τοΰ; τελευταίους 
πολυ καλούς στίχους τοΰ ποιήματός του:
—μά έγώ μονάχα, γ<ιώνη μου, έσέναν άγροικώ » 
που χατι αγνό κι αληθινό πάντα ή φωνή σου λέει 
γιατ η ψυχή μου έκρύφθηκε στά στήθη σου χαί

^ - °  π°ύ μού μοΰ γράφετε, κ. ‘̂ Αγγε- 
λατε, δέν ήτο αντιγραφή, άλλί αετάφρασις.— 
Σείς, κ. Τ. Πελασγέ, γράφετε έξυπνα—γιατί δέν 
αφήνατε αυτα τά χρονογραςροματοειδή θέματα, 
των όποιων τό είδος έχει πολύ πολύ παληώσε» 
πλέον, και να γράφετε σύγχρονα ευθυμογραφή
ματα μέ π λ ο κ ή ν Ή  ποιητική διίθεσις ύ.τάρ- 
χει κ. Γ. Μελαχροινέ καί Κ Λεστούνη, άλλά 
σας λείπει ή τέχνη· αύτή Αποκτάται μέ διάβα· 
σμα, προσοχήν καί έπ.μονήν.—Έξυπνα, άλλά 
οχι προστυχά, κ. Μ. Πρίντεζη. -Δέν εΐνε χ^λά 
τα  δικά σας, ν. κ Κ. Δημητρ., Χρ. Γιανουλόπ.
(η «Ζακελίνα» εχει προχωρήσει πολύ πλέον, 
ωστε δεν εΐνε εύκολον νά γίνΏ περίληψίς της- 
ο Ζακ έτυφλωθη τυχαίως είς τό κυνήγι καί ή 
Λινέττα εδεχθη νά γίνη σύντροφος τοΰ βίουίτου 
μετα το δυστύχημα) Ν Σταματόπ. Γ. Μτου- 
κουβ., Πληγωμ. Καρδιά’ ουτε είς τό θέμα έν- 
διαφερο»τα, ουτε είς τήν έκτέλεσιν επιτυχημένα. 
Προσπαθείτε νά μέ γελάσετε κ. Δημοσθένη 
Λαμψα και ΛημοσίΗνη Γεωργόιτουλε, clqpoO εΙ· 
σγε ο ιοιος; εεσι πώς θέλετε νά εχω εμπιστο
σύνην el; τήν βεβαίτοσίν σας Ανέκδοτα δέν 
δημοσιεύω, κ. Ν. Παλαιολογ. (ρτρϊλτετο κι’αν 
είνβ καλό), ουτε άκροστιχίδας κ. Μαρ. Ίον (τ6 
δλλο εΐνε διά τά «’Ιδιαίτερα».—Μήν έπ*.μένετε 
να μοΰ στέλλετε κ. Ροδ Ήώς, διότι δέν θά 
σας έγκρίνω τίποτε πριν έλθο ή σειρά νά δη- 
μοσιευθυΰν οί έγκεκριμμένοι στίχο» σας· όσον 
δια τήν συλλογήν δέν έχω άντίρρησιν.—Έπε- 
στηθη ή προσοχή του κ. Τ. Ζεώνη· εύχαοιστώ. 
—Το πρώτον εΐνε πολύ κοινόν, τό Αλλο δέν λέ
γεται αφηρημάδα κ. Δ. ’Αρβανίτη.—'Έλαβα κα» 
εύχαριστώ κ. Milton. Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Τ)Γ ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ *
Ι η Χ' Ναύπλιον· Πρός 20 λεπτά ή λέξις. 

—I. «Ηλιον. Διά τόν διαγωνισμόν ναί δημοσί- 
ευσιν δρ. 4.80. —I. Κότσικαν. Δραχμάς δώδεκα 
δια ταχ. επιταγές. Πυροβολητην τοΰ θανάτου, 
Μ Χατζηγιαννακη, Π. Τζανέτον. Έπιστο?Λί έ - 
ληφθησαν χωρίς τό άντίτιμον τών δημοσιεύ- 
σεων.-Μ»ηοη Marine. Δέν όφείλομεν ήιιείς 
τήν μιαν καί 20, άφοΰ σεϊς έχρεώθητε. Έπο- 
μενως μετα τοΰ σημερινού πρέτει νά μάς στεί- 
λετε δρ. 2.70.—Δ. Φίλων. ’Υπάλληλος εΰρέθτι.

Καρδιά. Δραχμάς 3.20 δι1 έπιταγής! 
ί-ληφθησαν αι σύνδρομα» καί ένεγράφησαν

tna 'n1' n  \ tta! Δ· ’Αργυρόπουλος, W.Mal- 
tOB, G. Catacouzmos, Α. Ύψηλάντης, Α. Ά- 
χειμαστος, Π. Παπαγεωργίου, Κ. Γιαννακο»- 
««χης, Γ. Μισυρης, ’Αλεξάνδρα Μαρινάκι, Γ. 
Παπαγεωργιου, Κων. Κυτέας, Α Βαρελτζής.
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'Η  «Σφαίρα·, χραγματοποιοϋοα τήν in όαχεσίν 
της, προτιθεται νά ίχδώαη λεύκωμα άναμνηστι- 
κόν τον διιξηχθίντο; t.i’ ανχής δημοψηφίσμα
τος χής καλλονής. Είς χό λενχωμα τούτο θά δη· 
μοοιευθοϋν :

l o t )  ΑΙ εικόνες δλων τών καλλονών πον έδη- 
μοοιενθηοαν είς τά διάφορα φύλλα τής «Σφαίρας» 
μέ τήν ίξοναιοδότησίν των βέβαια,

2ο>). "Οσοι <Ύ μνοι Καλλονής· βραβενθοϋν είς 
τον σχετικόν μεταξύ χ&νάναγνωοι&ν διαγωνισμόν.

3ον). Έ ρ γ α  δλων χών χακχικών σννεργαχών 
της «Σφαίρας» (Πύμ R om eo , Άχτίχ, διδεςA lex  
χαί Νορα, “Ερασμος, Μ Στήριος, U. Ναλέος, 
Βλάμης, Μ ητρούσης, ’Αγχαθαγγελος, Γαρε- 
φονλα κλ»),

4ον) Μερ χά έχλεχτά κομμάτια από χήν διε
θνή Λ ο γ ο τ ε χ ν ία ν .

5or). "Ολα χά εργα χών άναγνωσχών χά δποΐα 
εβροβενθηοαν είς τον; κατά χαιρονς διαγωνισμούς 
χής <Σφαίρας. άπο τής άρχής τής εχδόσεώς ,της.

6ον)~Ολα τά δημοσιινθίντα ε ί; τήν «Σφαίραν» 
άπό τή ; αρχής τή; έχδόαεά; τη; καλλίτερα εργα 
χών άναγνωστ&ν της, άνεξαρχήχωι διαγωνισμόν.

7ον). "Ολα χά εργα τών ά) αγι (Όστών τά όποία 
θά έγκριθονν είς είδικιν ίιό τό λενχωμα διαγω
νισμόν, προχηρνχθηοόμενον είς τό προσεχές ψύλ
λον. Καί

8or). Εικόνες κοί εργα άναγνωσ τριών χαί ανα
γνωστών έπί ιδιαιτέρά πληρωμή έν σνννενοήσει 
μέ τό λογισχήριον.

Ό α ω ς  βλίπεχβ λοιπόν χό λεύκωμα θά έκδο&ϋ 
άποχλειοχ.χώς σχεδόν νπό χών άναγνο αχών μας 
καί μεταξύ χών άναγνωσχών μας θά κνκλοφορή- 
β};. Σννεπώ;, μόνον εφόσον θέλονν οί αναγνώοται 
μ α ; κοί ε ί; οσ» άχριβώ ; άντίινπα θέλουν, ϋά έκ- 
δοθή. Ό  αριθμό; δέ τών άντιχνπων θά κανονιοθη 
έχ τών προιγγραφών. Ό π ο ιο ; αναγνώστη; έπι 
θυμεϊ ν’ άγοράοι) το λεύκωμα, θά μας προειδο
ποίηση έμβάζων άπό τονδε τό σχετικόν άνχίχιμον.

Τό λεύκωμα θά ίμφανισθβ είς δύο έκδόσει;: 
Μίαν πολνχελή, ίπ ί καλόν χόρτον καί επιμελή- 
μένον δίοιμον, τιμωμένην δραχμά; 10. Καί μίαν 
συνήθη, έπί χοινοϋ χάρτου μέ έξώφνλλον χρώμα- 
χισχον, αδετον, τιμωμένην δρ. 6.

Ό  θέλων νά προιγγραφϊι, θά  μάς έμβάζη τό 
άντίτιμον τής έχδόοεω; πον προτιμά, μέ ονναφή 
εΐδοπο,ηοιν σύμφωνον πρός τό κατωτέρω σχέδιον 
άντι γραφόαενσν.

Γ
Τ Α  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α  T H E  Z tlH S

κ α ρ δ ι ά  γ υ μ α ι κ ο ς :η

Έπιθυμών νά εγγράφω άγοραστής τοΰ 
«Άναμχηστικοϋ Λευκώματος τής Σφαί
ρας» δ»’ άντιτυπ. . . . . . . . .
(αριθμός άνητύπων εν ή περισοότερα) 
έκδόσεως.......................................(πολυτε
λούς ή συνήθους) έμβάζω τό άντίτιμον 
δρ. . . . . . .  . καί παρακαλώ,
Αμα τβ έκδόσει του νά μοΰ σταλή βίς 
τήν κάτωθι διεύθυνσιν.

. (όνομα καί διεύθυνσίς)

ΤΟ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ TH E ΚΑΛΛΟΝΗΣ

’Από σήμερον αρχίζει ή τελική ψηφοφορία 
β»ά την άνάδειξιν τής ώραιοτέρας μεταξύ τών 
δημοσιευόμενων σήμερον όκτώ καλλονών. Ή  
ψηφοφορία θο διαρκεσχ] έπί Ινσ μήνα, καί θά 
διεξοχθϋ διά τής άποκοπής, συμπληρώσεις καί 
άποσιολης είς τά γραφεία μας τοϋ κατωτέρω 
ψηφοδελτίου, τό όποιον θά δημοσιευθή είς τεσ- 
σορα ου··εχή φύλλα. Έλπίζω αύτήν τήν φοράν 
νά λάβουν μέρος όλο» Ανεξαιρέτως οΐ άναγνώ- 
σται καί νά σταθμίσουν τήν ψήφον των.

Έν τφ μεταξύ παρακαλώ όλας τάς ύποψηφί- 
ους τών όποιων κατέχω φωτογραφίας καί θέ
λουν νά τάς άναλάβουν, νά μοΰ στείλουν τήν 
διεύθυνσιν των.

Ευχαρίστως, δίς Ηαίρη, άρκεϊ νά ροΰ ορίσετε 
τήν ώραν, διά νά μέ βρήτε.—Πολυ καλά, δίς 
Πανσέ.—Έπιστρέφεται, δίς Χαραλαμπάκη, επι
στολή σας έλήφθη άργά ώστε νά μή προλάβω 
νά προσθέσω τ’ όνομα.—Έπιστρέφεται, δίς Α
γριολούλουδο.—Είμαι τής γνώμης σας, κ. Χρυ- 
σήλιε.—Δέν έλήφθη, κ. Κόντη.

ΨΗΦ0&ΕΛΤΙ0Ν ΚΑΛΛΟΝΗΣ
Έκ τών δημοσιευθεισών είς τό ύπ’ 

άριθ. 89 φύλλον τής «Σφαίρας» προτιμώ 
ώς Βασίλισσαν τής Καλλονής τήν ύπό
τό ψευδώνυμον.......................................

Υπογραφή

Τ η Κ ο Λ Λ ί Τ Ε Ρ Ο  Λ ί Η Γ Η / Λ Α Τ Α

Είχαν τελειοισει τό γεύμα χοί ή Τερέζα προ- 
σέφερε τόν καφέ είς τον φίλον τοϋ συζύγου της, 
τόν Άνδρέαν, όταν ηχούσε τόν σύζυγόν της 
νά τού λεγο:

—“Αν ήσουν καλός φί
λος, Άνδρέα, θά μοΰ έ
κανες συντροφιά είς τό 
τοξειδι, μιά φορά καί δέν 
Ι/εις δουλειά.

—’Αγαπητέ μου, αύτό 
θά μ’ ευχαριστούσε πολύ, 
άπήντηοεν ό ο ίλος του, 
άλλά δυστυχώς δέν μπορώ 
νά λείψω άπ’ ίδώ.

---’Ελα δά, δον Ζονάν, 
παντρεμένος δέν εϊίαι, 
λοιπόν Αιιησε καμμιά δεκαπενταριά ημέρες τά 
γλέντια σου,. Σνέψοο το λιγάκι ώσπου >ά γυ
ρίσω. Θο πεταχθώ μιά στιγμή ώς τή Λέσχη, 
χρατητε ουντροφιά οτήν γυναϊνα μου κι’ όταν 
έπιοτρέψω μοϋ λές.

Μόλις έφυγεν ό σύζυγο.;, ή Τερέζα είπε οτόν 
Άνδρέα : —Άγάπη μου, δέν είσαι διόλου κα
λός μέ τόν Ερρίκο, πού είχε τόση χαρά πώς 
θά σέ πάρ·β μαζύ του.

—Έσύ τα λές ούτά, Τερέζα ; άιροΰ ξέρεις 
πώς οταν φεύγυ εΐνε ή μόνες στιγμές πού 
μπορούμε νά περνούμε μαζύ τόσον εύχάριστα; 

Ή Ίερέζα ϋψο.σε τούς ώμους...
—Αύτό Ακριβώς τοβοίμαι πώς ή Αρνησίς 

σου θά τόν καμ  ̂ νά ύποπτευθή.
—Ό  Ερρίκος νά μας ύποπιευΟό ! "Έλα δά ! 
—Έγώ πού σοΰ μιλώ έτσι, εχω ιόν λόγο μου. 

Παρετήρησα μερικά είς τόνΈρρίκο πού δέν μοΰ 
άρέ.>ουν καθόλου και πολύ φοβούμαι ότι μας 
ύποπτεύεται καί θά μας παίξ  ̂ κανένα .·τοιγ\ ίόι.

—Καλά, τότΐ θά τόν συνοδεύσω στό ταξείδι, 
άλλά όταν γυρίσο) θά μέ άιταμειΛ^ς καλά.

Τήν έπομένην πρωί οί δύο φίλοι έταξείδευαν 
μέ τον Λαρισσα κόν. ΕΙς τόν πρώτον δμως 
σταθμόν έκατέβηχαν καί εΐνε εύνόητος ό τρό
μος τού Άνδρέα όταν ήκουοε τόν Έρρί/.ον 
να λέγη: — Ανδρέα, θά γυρίσωμε πίσο), ήταν 
παιγνίδι αύτο γιά νά πιάσω ιή γυναίκα μου 
ποΰ μέ. Απατά.

—Είσαι τρελλός ! έ φώναξε ό Άνδρέας.
—Έχω αποδείξεις ναί δέν μένει παρά ·νά 

μάθω τό 0Ό;·α αύτοΰ τοΰ έλεεινοΰ γιά νά ττ,ν 
σχοτώσω. Χθές τό απόγευμα ή Τερέζα έγραφε 
κάτι ναί όταν έμπήκα είς τό γραφείο της έ
κλεισε βιαστικά τό μπλόκ. Έξέχασε όμως νά 
πάρβ τό γράμμα άργότερα, τό όποιον έτσι κα- 
τώρθωσα να διαβάσω ήταν μ ισοτελειο μένο 
καί δέν ήξευρα σέ ποιόν άπηυθύνετο. Έδιά- 
βασα μονον: «Άγάπη μου, ό ζηλιάρης μου 
φεύγει ταξεϊδι καί πέρνει μαζί του καί τόν 
ένοχλητικο...θά διώξω τούς ϋπήρέτας καί θά 
σέ περιμενω...» Τό έξανάβαλα στή θέσι του 
καί σήμερα τό πρωί ποΰ έκύτταξα είς τό μπλόκ 
δέν ήτο πιά έκεΐ. Άρα τό έστειλε... κι’ έτσι θά 
πάμε νά τούς διακόψωμε τό γλέντι. .

Όλος ό φόβος τού Άνδρέα μετεβλήθη είς 
θυμόν διότι ήρχισε νά έννοή τό έλεεινό παι
γνίδι πού τού είχε παίξει ή Τερέζα καί έσυλ- 
λογίζετο ότ» αύτός ήτο ό πλέον ατιμασμένος 
άπό τόν σύζυγον. Αύτον εννοούσε «ένοχλητι- 
κόν I» Καί όμως παρ’ όλ’ αύτά ήσθάνετο ότ» 
έξη*ολούθει νά τήν άγαπά άκόμη τήν Τερέζαν 
καί δέν ήθελε νά τήν άφήση άπροστατευτον. 
Καί έπωφεληθείς μιάς στιγμιαίας άπ ουσίας τοΰ 
"Ερρίκου, τής έστειλε τό τηλεγράφημα αύτό : 
«‘Ερρίκος γνωρίζει δλα, έδιαβαοε χθεσινόν 
γράμμα, έπιστρεφε» άπόψε, προφυλοξου».

...Τέλος έφθασεν ή ώρα τοϋ δράματος. Είχαν 
έπιστρέψει είς τος Αθήνας -οί δύο φίλο», καί 
άνέβαιναν σιγά τήν σκάλαν, ένφ ό Άνδρέας 
έψ»θύρ»ζεν είς τό αύτί τοΰ φίλου του: —Πρό
σεξε μή «άμιις κανένα άπερίσχεπτι ν κίνημα.

‘Ο ‘Ερρίκος δέν άπήντησεν, άλλά ήνοιξεν ά- 
θορύβως. Κατάπληξις ! Άντί έραστοΰ, ή Τε
ρέζα ήτο είς τό σαλόνι μέ μίαν παλαιά ν φίλην 
της, μέ τήν όποίαν δέν τής έπέτρεπεν ό σύζυγός 
της νά έχη σχέσεις. Μόλις τόν είδε έσηκώθη 
φοβισμένη. ‘Ο Ερρίκος έδικαιολόγησε δπως— 
όπως τήν έπιστροφήν του καί όταν Εφυγε ή 
φίλη τής Τερέζας τής είπ* σαστισμένος:

—Σ’ αύτήν έγραφες χθές τό άπόγευμα ·,
—Καί βέβαια! ποϋ άλλού ήθελες νά γράφω ; 
Καί ήτο τοσον πειστικός ό τόνος τής φωνής 

της, ώστε δ ‘Ερρίκος μετενόησε διά τάι, υπο
ψίας του. Φυοικά ή σύζυγός του προσκαλούοα 
τήν φίλην της είχε παροβή μίαν διαταγήν του, 
άλλ" ούτο έπί τέλους δέν τόν Ατίμαζε, όπως 
έάν έπρόκειτο περί έραστοϋ. Καί ή Τερέζα έ 
πωφελοτ μένη τής ψυχολογικής του καταατά- 
οεα>ς έπρόοθεσεν, ένφ έρριπτιν ένα αύστηρόν 
βλέμμα πρός τόν Άνδριαν ι 

—Είσαι πολύ παράλογος μέ τις ύποψίες σου 
καί έφερες μαζί γιά μάρτυρα καί τόν κύριο, 
■ού δέν είχβ «άν τήν λεπτότητα ν’ άποσυρθ .̂..

Σ Α Ν  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι  Κ Α Ι  Σ Α Ν  Α Λ Η Θ Ε Ι Α

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου xai τέλος)
—Καλά.,.Ό Αρχοντας τού τόπου, περίεργος 

νά Ιδη τό ποράξενο αύτό πράγμα, είπε νά τοΰ 
πάνε μπροστά στο θρόνο του αυτόν τόν αλλό
κοτο καλόγερο γιά νά τόν ρωτήση ό Ιδιος πώς 
μεταμτρφοϊνεται. Ήιαν ένα πριγχηπόπουλο 
ώμμορφο ό δρχοντας, πού δέν Αξιζε πιό πολύ 
άπό τούς Αλλους Ανδρες, είχε όμως τό καλό νά 
μήν εΐνε παχτρεμμένος. Ό  Δάφνης ήταν ανή
συχος, γιατί Αρχισε νά τοϋ μυρίζη φυλακή Άμα 
άντικρυσε άπο μαχρυα τήν αύστηρήν δψι τοΰ 
Αρχοντα, Αρχισε νά τοέμχ) σύγκορμος καί κάτ» 
τοϊ> είπε μέσα του ν’ άλλοξη άκόμα μιά φορά. 
Κι’ αύτό έγινε μέσα οέ μιά στιγμή. Ή  μετα- 
μόρφωσις όμως έγινε τοσο ξαφνικά, πού κα
νείς δέν τήν κατάλαβε Το πριγκηποπουλο εν·· 
νοιώσε τήν ναρδιά του νά γεμιζη άπό λύπη γιά 
τήν ώμμορφη έκείνη κοπέλλα κοί πίστεψε πώς 
τόν κορόΐϋεψαν. Κατέβηκε βιαστικά τά σκαλιά 
τοΰ θρόνου του γιά ν’ άγκαλιάσ(| τή Δάφνη, 
έδιωξε τις παλλακίδες του ναί τούς φρουρούς 
του, πιύ βγήκαν γρήγορα, κι’ έμεινε μονάχος 
μέ τήν προστστευομένη του.

—Τότε τήν παντρεύτηκε;
— Μπορεί αύτό νά σκεπτόταν νά τό καμβ άρ 

γότερα. Ώ ς τόσο ήταν ό Αφέντης καί τίποτε 
δέν μπορούσε νά τον ΐμ π ο δ ίσ μ , ν’ Απόλαυση τά 
δικαιώματά του, τίποτε, έξόν άπό τήν τσαχπι
νιά τής Δάφνης, ποΰ δσα είχε πάθει ώς τωρα 
τής είχαν γίνει μαθήμοτα, κ»’ ήταν αποφασι
σμένη άπό δώ κοί πέρα νά ζήση ήσυχη

--■Γι’ αύτο θΑπρεπ^νάν τόν ;ταντρευτ§.
— Ναί, μά είδε στήν δψι του τόσο μεγαλυν 

πόθο πού φοβήθηκε, φοβήθηκε αύτόν τόν έρωτα 
πού τής ήταν Ακόμα Αγιωσιος. Έβαλε λοιπυν 
ο’ ενέργεια, όσο μπορούσε καλλίτερα, τά μάτια 
της, τό χαμόγελό της καί τά δάκριχι της, κι’Αμα 
είδε τό πριγκηποπουλο στά γ νατιι της, παρο- 
καλώντας την νά γίνη κι’ αύτή τρυφερή, τοΰ 
ζήτηοε νά τής ύπογράψΒ μέ το χέρι του χαρτί 
πώς δ,τι κι’ Αν γενόταν, κανένας δέν θά είχε τό 
δικαίωμα νά τήν πειράξω, καί θαηταν δτοι γιά 
πάντα έλεύθερη. "Αμα θά έπαιρνε στά χέρια, 
της ιό χαρτί αύτό—σκέφθηκε —θά ξυΐλ αγινό- 
ταν Ανδρας, κι’ ετσι κι’ ό Αρχοντας θά ήταν 
υποχρεωμένος νάν τήν άφήση έλεύθερη καί 
κανείς δέν θά μπορούσε νά τής κάμη κα*ό.

—"Αμα τό πριγκηποπουλο ΐιπέγ^αψε τό χορτι 
θέλησε άπό ευγένεια, δπως συνηθίζουν οί άν
δρες, νά τό βάλα ό Ιδιος στόν κόρφο της, 
πράγμα πού τό εΰριοκε τό·κ> εύκολο. Οί Ανδρες 
εΐνε τόσο νουτοι! Ή Δάφνη τον άφησε νά τό 
καμη, γιατί έπί τέλους τοΰ χρώσταγε μιά μικρή 
άποζημίωσι. Μέσα της δμως γέλαγε μέ τήν 
Ιδέα τής στενοχώριας πού θά Ι.ταιρνε ό Αρ
χοντας δταν θά τήν έβλεπε νά γ»νό αν Ανδρας 
τήν τελευταία στιγμή, καθώς θά τήν είχε στήν 
αγκαλιά του. Καί στ’ άλήθεια ό Αρχοντας τήν 
έπιασε άπ’ τή μέση, τήν πήγε στό ντιβανι, καί 
σκεπτόταν πώς καταπέφτει εύκολα ή γυναίκα, 
εύκολα δσο κι’ ένας πονοκέφαλος, όταν...

—...όταν ή Δβφνη, άφοϋ έφθαοε σιό τελευ
ταίο σημείον πού μπορούσε πια ν’ άνθέξη κι’ 
ή παρθενιά της κρεμόταν Από μιά ψιλή κλωβτή..

—...η άπό ένα >ονμπί καλλίτερα...
—...η άπό ένα κουμπί κι’ ανέβαλλε μονάχη 

της άπό εύχαρίοτησι μ’ ένα ήδονικό τρεμού
λιασμα τή στιγμή πού θά γινόταν Ανδρας, ζή
τησε βιαστικά τό χάρισμα τής θείας της.

—Καϋμένο πριγκηποπουλο ί
—Καϋμένη Δάφνη ! Ένφ τό πριγκηπόπουλο 

θριάμβευε ώς τό τέλος, μια καί τόν είχε αφή
σει νά προχωρήσει, ή Δάφνη στά χαμένα .ζη
τούσε τή μεταμόρφωσ» ποΰ δέ γινόταν, γιατ* 
είχε χάσει τό μνημονικό τών αριθμών κι’ ίίχρ. 
ξεχύσει πώς Αλλαξε ώς τώρα τέσσαρες φορές 
καί δέν είχε τό δικαίωμα ν’ Αλλαξα πιά. Κ»’ 
έτσ» ήταν καταδικασμένη νά μείνη πιά γιά 
πάντα γυναίκα. . —Τή δύστυχη!

—...κι’ αύιό μπόρεσε νά τό κρίνη πολύ καλά 
τό πριγκηποπουλο. —Αύτό είν' δλο;

—Μπορείς νά φαντασθης Ακόμα, Αν θέλης, 
πώς δέ λυπήθηκε καί πολύ άπ’ όσα έπαθ* κι 
ότι μάλιστα δέν ήθελε πιά νά' τά ξαναπάθ .̂ 
γιατί τό πριγκηπόπουλο,άφοΰ τήν έκαμε πρώτα 
σωστή γυναίκα, τήν έκανε ύστερα μητέρα χα» 
στό τέλος πριγκηαέσσα. (Μετ. λημ. Γ*ν.)

Έλπίζω νά ναταλάβυ δτι ή παρόν αία του έδώ 
δέν θά μοΰ εΐνε διόλου εύχάριστος...

Ό  Άνδρέας έγινε πελιδνός καί χάρις νά 
προφέρη λέξιν ήνοιξε τήν θύραν άποτόμως 
καί εφυγε, ένφ Λ Τερίζα άνέπνευσβ μέ άνα- 
χούφισιν, διότι τόσον εύκολα έξουδετέρωσ* τάς 
ύποψίας τοΰ συζύγου της καί ταύτοχρονως Α- 
πηλλάγη άπό τον «ένοχλητ»κόν» φίλον της. 
Καί δμως χάρις είς τό τηλεγράφημα τοΰ τε
λευταίου αύτοϋ είχε κατόρθωσε» νά διαφυγή 
τήν έπ’ αύτοφώρφ σύλληψιν. ΕΡΑΣΜΟΣ



(II I Λ Ο Γ Ο Τ € Χ Ν Ι Κ Η  Ζ € Λ \ Χ  Π
«ΚΟ ΤΗΝ ΑΙΕβΝΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΝ

Τ’ Α ΓΟ ΡΑ Κ Ι - Ο Α ΖβΥΡΕΝ

Ήταν μία παρέα άπό δώδεκα παιδάκια μέ 
ρούχα κουρελιασμένα, όχι γιατί δέν τά μπάλω
ναν οί μανάδες του, μά γιατί ήταν πολΰ άτακτα 
κι’όλο έτρεχαν άνάμεσα στά βάτα, σκαρφάλω
ναν στά δένδρα κι' έπαιζαν κυνηγητό στούς 
λόγγους.

’Ηταν μιά μικρή παρέα άπό δώδεκα παιδάκια 
πού περνούσαν μαζί. καί τις δώδεκα ώρες τής 
ήμέρας, γιατί οί μανάδες τους τούς δφηναν το 
πρωί όσο ψωμί τούς έφτανε μέ λίγες έληές ή 
κομμάτι τυρί γιά νά περάσουν τήν ήμέρα, κι’ 
αύτές έτρεχαν στά χωράφια νά βοηθήσουν τούς 
δντρες των στό σκάψιμο κιί «τ' όργωμα.

Καί τά μικρά ανταμώνοντας πρωί-πρωί, δφη · 
ναν τό χωριουδάχι τους κι’ έτρεχαν στό λόγγο 
νά μαζέψουν κούμαρα ή φραγκόσυκα, κι' έπαι
ζαν έκεΐ όλη τήν ήμέρα μέ πρόσχαρα ξεφωνητά 
καί γέλοια. Άν τ’ δχουγε κανείς άπό μακρυά 
μερικές φορές, σ γουρα Οά νόμιζε πώς ήταν α
ηδόνια. "Αλλα είχαν φωνές διαπεραστικές πού 
σοΰ τρυποΰσαν τ’ αύτιά, κι’ δλλα φωνές ήρεμες 
πολύ γλυκείες. Πολλές φορές τό βραδάκι τρα
γουδούσαν όλα μαζί· τό τραγούδι τους δέν ήταν 
αρμονικό- πάντα κάποια φωνή ξέςρενγε, όμως 
τό σύνολο ήταν ώμμορφο· έμοιαζε μέ χαιρετι
σμό στόν Β.τνο καί στά λευκά τ’ αστέρια.

Πολλές φορές πήγαιναν γιά φωληές, σοβαρά 
άμίλητα, μέ τόν δείχτη σιό στόμα.

Στο τραγούδι πρώτο πάντα ήταν ένα άπό τά 
παιδάκια αύτά: ό Άζου^εν. Δέν ήξευρε παρά 
μόνον νά τραγούδι). Ήταν πολύ ά  ιΟε ·ικό μέ 
μιά κέρινη χλωμάδα. Είχε μονάχα ένα μκρό 
στοματάκι τριανταφυλλένιο καί δυό μάτια πολύ 
μαύρα, πού μέσα σ’ σύτά ζοΰσαν όνειρα μα- 
κρυνά’ άλλά τά μάγουλά του βαθουλωμένα, ό 
λαιμός του αδύναμος σάν καλάμι, τό κορμάκι 
του ξερακιανό όσο δέν έπαιρνε άλλο. Έτρεχε 
μέ κόπο, τραγουδούσε όμως μέ μιά φωνή λα
γαρή, θερμή κι’ αίσθαντική τόσο καλά, ώστε οί 
σύντροφοι του σταματούσαν γιά νά τόν άκού- 
σουν αμίλητοι καί χαμογελώντας. Τά μιχρότερα 
άγοράκια τής παρέας άνοιγόκλειναν τά βλέφα
ρά τους, λές κι’ έβλεπαν, καθώς ό Άζουρέν 
έτραγουδοΰσε, κάτι νά περνά στόν ά έ̂ρα’ 
τά κοριτσάκια τόν έκύτταζαν συμπονετική, κι’ 
αύτός ?έ^ακολουθούσε νά τραγουδή καί τό τρα
γούδι του έμοιαζε νδκλεγε κάποια συμφορά, 
πού ήταν συμφορά δική του.

Πήγαινε μοζί μέ τά συντρόφια του, γιατί έ- 
φοβώταν τή μοναξιά· καί σερνόταν παντού μέ 
κόπο, άχουμπώντα; στόν ώμο πότε τού ένός 
καί πότε τοϋ δλλου.

Ό Άζουρέν δέν έγελοδσε ποτέ, δέν ήξευρε 
παρά μόνο νά τραγούδι) μέ τό κεφάλι γυρμένο 
στό πλάι.

Έτραγουδοΰσε, αν τά βλέμματά του καρφώ- 
νουνταν στόν ούρανό, σάν τό βαθυγάλανο χρώ
μα του νά έδόνιζε άτό συγκίνησι τήν ψυχή του’ 
έβλεπε τά κλαριά νά χαμόγελό^ μέ τις δροσο- 
σταλίδες των στόν πρωινόν ηλιο; έβλεπε τό 
ρεύμα τοΰ ρυακιού νά συνεπαίρνω τραμπαλίζον
τας ένα κλαδάκι; λαμπόριζ’ ένα αστέρι στό βα· 
σίλεμμα τοΰ ήλιου ; "Αρχιζε νά τραγουδά. 'Ωσάν 
χιλιάδες μαγεμμένες φωνές νά τοϋ έφώναζαν 
άπ’ όλα τά μέρη κι’ αύτός αποκρινόταν τρα
γουδώντας.

Αύτή ή υπερευαισθησία τόν έσκότωνε. Ό  Ά 
ζουρέν έμιλοϋσε μέ τά σύννεφα, μέ τούς ουρα
νούς, μέ τά πιό άϋλα πράγματα. Μιά ασημένια 
κολόνα .καπνού πού ανέβαινε άργά άπό κάποιο 
φουγάρο γιά ν’ άναλυθή στόν άέρα, τοΰ έφερνε 
ταραχή' τό κάθε τι πού άργόλυωνε έτσι, τοΰ 
έπροξενούσε αίσθησιν, δίχως νά ξεύρω τό γιατί· 
έμενε μονάχα μέ τά μάτια όλάνοιχτα κι' δπλα- 
να, σάν όλα νά τού φαίνονταν αλλόκοτα.

'Εκαταλάβα'νε πώς τόν αγαπούσαν οί μικροί 
του φίλοι, καί τούς ακολουθούσε παντοΰ βυθι
σμένος πάντα σ’ έκστασι.

*• *
Μιά. μέρα πήγαν μακρυά, άπόπερα άπ' τό 

λόγγο στ’ αμπέλια γιά σταφύλια. Περ,τατοΰσαν 
τό ένα πίσω άπ* τδλλο, μέσα σέ φτενά κορδελ- 
λωτά μονοπάτια, πού τά σκέπαζαν τά πυκνά 
δέντρα καί τδφραζαν τ’ αγκαθωτά παληούρια. 
Ό  Άζουρέν έρχόταν τελευταίος, άκουμπώντας 
στόν ώμο τοΰ μικρότερου άπ’ τήν παρέα—τοΰ 
Τζοβάνι. Βάδιζαν αμίλητοι. Άκουγαν τούς συν
τρόφους των δίχως νά τούς βλέπουν. Φθάνον- 
τας νά βγούν άπ' τό λόγγο, δκουσαν τούς άλ
λους, πού ε:χαν φτάσει κι’ όλας στ’ αμπέλια, νά 
γελοϋν πρόσχαρα.

Ό  Τζοβάνι σήκωσε τό κεφάλι καί ρώτησε : 
■«—Τί τρέχειΠοιός  ξέρει!—Τρέχουμε;— Οχι.

Ακόυσαν ξανά τά γέλοια καί μιά φωνή :
—'Αζουρέν; Άζουρέν;
—Έδώ είμαστε, αντιμίλησε ό Τζοβάνι.
"Ύστερα παράτησε τό χέρι τοΰ φίλου του καί

βιάστηκε νά τρέξη. Ένα άνθάκι έπ·σε άπό ένα 
δένδρο βουβά, μαλακά. "Ο Άζουρέν είδε μέσα 
άπ’ τή σκοτεπά τοΰ λόγγου τό άμπέλι πλημ
μυρισμένο άπ’ τόν ήλιο καί τοΰ φάνηκε σάν 
νδμπαινε σ’ έκκλησία. "Έμοιαζε μέ κλωνάρι 
μέντας· ό ήλιο: μτορούσε νά φέγγη μέσ’ ά.τ’ τό 
κορμί του. Έδοκίμαζε μίαν άνάλαφρη πνοή 
ζωής· κάτι σάν βαρύς ύπνος σερνόταν στις φλέ
βες του· τά χεράκια του ήταν κρύα· κάθε τόσο 
ένα άνατρίχιασμα τόν έτίναζε- παράξενοι άχνοί 
άνέβαιναν στό κεφάλι του καί τό βύθιζαν στα 
σκοτάδια. Ένόμιζε πώς βλέπει πότ3 μιά θά
λασσα δσπρη, πότε μιάν δβυσσο, πότε κάτι σάν 
μύγες νά πετούν έμπρός στά μά:ια του. Έδοκί
μαζε μιά καινιύργια αίσθησι, μιάν έγκατάλειψι 
τοΰ έαυτοΰ του, μιά θλΐψι κρυμένη, μακρυνή, 
περ’ άπ’ τήν ύπαρξί του.

Τ’ δλλα παιδάκια μιλούσαν δυνατά’ μερικά 
είχαν ξαπλωθή σιό γρασίδι· δλλα άκουμποϋσαν 
στούς κορμούς τών άμυγδαλιών πού ήταν μες 
στ’ άμπέλι, κι’ δλλα καθρεφτίζουνταν μέ χά
χανα στό ποταμάκι. Τό άμπέλι ήταν γελαστό, 
ανθισμένο. Τ’ άηδόνια έκελαΐδοϋσαν. Ό  Τζο
βάνι έοριξε μιά ματιά γύρω του καί ρώτησε.

—ΠοΓν’ ό Άζουρέν;
Τ’ δλλα γύρισαν νά τόν ευροΰν. Τόν ανακά

λυψαν δφωνο στόν ίσκιο μιανής συκιάς άιτό- 
μερα. Ό  Τζοβάνι έτρεξε κοντά του κοί τού- 
πιασε τό χέρι: «Έλα μαζί μας». Καί ό ’Αζου
ρέν δφηκε νά τόν τραβήξω όπου ήθελε. ‘Ο ή 
λιος κατέβαινε τώρα πίσω άπ’ τά δένδρα. Στά 
κλήματα λουρίδες χρυσοσκότεινες άτλώνουνταν 
Άνάμεσα άπ’ τ’ άνθισμένα κλαιδιά ξάνοιγε ό 
βραδυνός ουρανός. (Τότέλος είς τό προσεχές)

j  ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ }
Ο ©ΑΝΑΤΟΣ ΤΗΣ ΟΡΦΑΝΗΣ

‘Απόκληρη κ ι’ άπάρφανη οτ’άραχλιαομένο στρώμα 
χαροπαλεύει φτναικιά ή γιόμορφη παρθένα, 
τά μαραμένα χείλη της τρεμοφυοονν ακόμα , 
τά βαθουλά τά μάτια της λιγώνουν ολοένα.
Πεθαίνει... άναταριάζεται καί πάλε πέφτει χάμου 
σπαράζει, άρπα τά σίδερα, κράζει—μά ποϋ βοήθεια*, 
ειν’ φτυοικιά καί ξεψυχά, δίχως στεφάνι γάμου, 
άκλαυτη,κι’άμοιρόλυφτη,μ'έναν κανμό οτά στήθεια! 
Καρελλλά Τσιφλίκι Μ άνος Γ . Κ αρελλας

Κ Ρ Υ Φ Ο Ι  ϋ Ρ Ώ , Τ Ε ϋ  -----
Μιά βραδυά σ’ άντάμωσα,
μιά φορά σέ είδα,
καί μέσα στήν καρδούλα μου
ξάνοιξε μι’ αχτίδα.
άχτίδα όμορφη, γλυκειά,
κι’ όνειρα γεμάτη !...
Σέ είδα καί σ’ αγάπησα, 
καί μέσα στήν καρδιά μου, 
θρονιάστηκες σά ρήγισα 
καί σ’ έκανα Κυρά μου...
Μιά βραδυά σ’ άντάμωσα
μιά φορά σέ είδα
καί μέσ’ στήν καρδούλα μου
ξάνοιξε μι’ αχτίδα,
άχτίδα όμορφη, γλυκειά
πού λέγεται «άγάπη». Π. Μπβφάνης

κ ο ν ι ο φ ©αλμ οςΓ π α π α £  ZZZHZT
"Ενας παπάς κοντόχοντρος και με κοιλιά μεγάλη 
μιάς μαυροφόρας ρέχτηχε τ’άφροπλασμένα κάλλη. 
Είχε δ παπάς ενα κακό, δεν έβλεπε μακρυά του, 
γι’ αύτό συχνά τήν πάθαινε με τά καμώματά του,
‘Εγύριζε άπ’τήν εκκλησία στό σπήτι του ενα βράδυ 
οταν τοϋ έφάνη τήν κυρά πώς εΤδε ατό σκοτάδι.
Δε χάνει, τ ό λοιπόν, καιρό τό βήμα συντομεύει, 
κοί μέ ψίτ-ψίτ άρχίνησε τό μπλόκο νά οτενεύγ).
Καί οτήνκατάλληλη στιγμή τήνπιάνει άπ’τό μπράτσο 
μ ’ άντί φιλιά, κατάμουτρα Ιδέχθηκ' ένα μπάτοο. 
Κι’δταν ό δόλιοςάπαπάς ουνήλθ’άπ’τήντρεμοϋλατου 
μοΰτραμέμοντραβρέθηχε μέτήν,.,παπαδοπονλατου!

Μ. Γιαννάτος

ΑΠ’ ΧΑ "Π Ε Ζ Ο Τ Ρ Α ΓΟ Υ Δ Α ,,
Άνοιξε, άγάπη μου, τά κουρασμένα σου βλέ

φαρα κ’ άφησε τά μάτια μου νά πλανηθούν 
στόν άνοιξιάτικο ούρανό τών ματιών σου, πριν 
τά ματόκλαδά μας κλείσουν σάν πύλες, σιδερέ
νιες πύλες, γιά νά μήν άνοίξουνε πειά ποτέ, 
μά ποτέ. . .

Βάλε τά χέρια σου μέσα στά δικά μου, άγά
πη μου, άς ένώσουμε τις αναπνοές μας, κι' άς 
μείνουμε έτσι αΙώνια ό ένας κοντά στόν δλλον 
σάν πού μένουν κεΐ κάτω αιώνια τά βράχια....

Τό φίλημά μας, άγάπη μου, άς μήν τό διακό- 
ψουμε ποτέ, κι’ άς μείνουμε έτσι ό ένας σφιχτά 
κλεισμένος στήν άγκαλιά τοΰ δλλου...κι’ άς μεί
νουμε έτσι αΙώνια...

Άνοιξε, άγάπη μου, τά κουρασμένα σου βλέ
φαρα... ώ δνοιξέ τα.. . .  Κ ώ στας Τρονπίδης

Π  α λ η  A T p n r o Y a i q
Τ Α  Δ Τ ί · 0  Β Ο Τ Α Ι Μ Ι Α .

Σϋρε, καλότυχο πουλί, στήν άγρια λαγκαδιά 
καί ψάξε τά χαράγματα προιοϋ τ’ αστέρι οβνογι 
νά βρής τ’ αγαποβότανο, ίσως καί μ’ άγαπήαg 
ή κόρη ποΰ ίγεννήθηκε μ ’ άνέσπλαγχνη καρδιά.
"Αν ίσως δμως δέν τό βρής στήν άγρια λαγκαδιά 
τότε νά ψάξτ]ς ατό βουνό προτοΰ γυρίαης πίσω  
νά βρ'ϊις τό λησμοβότανο, ίσως καί λησμονήσω 
τήν κόρη ποΰ Ιγεννήθηκε μ’ άνέσπλαγχνη καρδιά.
Καί τό πουλάκι μ’ Άκουσε κι' άμίσως ατό φτερό, 
πετά ok κάμπους καί βουνά μέ τ’ άλλα χελιδόνια... 
“Αχ!  ‘Από τότε, άγάπη μο·>, πέρασαν τόσα χρόνια 
κι’ άκόμα δέν εγύρισε κι' άδίκως καρτερώ.

. Ο Ν Ε Ι Ρ Α  .......
I

"Αν είχανε οί στίχοι μου τον μενεξέ τή χάρι, 
τοϋ γιασεμιού τήν ώμορφιά, τοϋ κρίνου τό καμάρι 
τοϋ ρόδου τή μοσχοβολιά καί τό γλυκύ του χρώμα 
κι' αν είχανε κι αλλα πολλά οί στίχοι μου άκόμα, 
οτεφάνι θάπλεκα μ’αΰτοΰς νά τώφερνα σιμά αον, 
νά τό φορτ/ς γιά στόλισμα ατά όλόχρυοα μαλλιά οου■ 
μά τώρα, στίχοι άχαροι καί δίχως μυρωδιά, 
άν τίποτε δέν έχουνε, έχουν δμως καρδιά.

I I
Ευλογημένη τρεις φορές ή νύκτα ή μαυροφόρα, 
ευλογημένο τ'δνειρο, εύλογη μέν' ή ώρα !
Μου φάνηκε πώ ς ήμαστε μαζί σ' ίν’ ακρογιάλι 
κι’ έγερνα τό κεφάλι μου οτή δροσερή οου άγκάλη 
ένα τραγούδι δλόχαρο οτά χείλη οου κυλονσε 
καί τά μαλλιά οου τά λυτά, πού ή αυρο τά φιλούσε 
άτλώνουντνα γιάνά λονσθονν οτΰ κϋματ'άφριομένο 
σά» νά μήν ενρισκαν άφροΰς καί κύματα άκόμα  
στό στήθος οου τό άπαλό, τό μυριαγαπημένο, 
σάν νά μήν ενρισκαν δροσιά στό δροσερόοον στόμα... 
Μά μές στόν τόσον έρω τα στήν τόσην ευτυχία, 
ένα σου δάκρν έστάλαξε στό μέτωπό μου Ιπάνω  
καί τόσο ήτανε θεομό ποΰ ξύπνησα μέ μία., 
θ ά  χύσΐ]ς τέτοιο δάκρυο θερμό, κι’ δταν πεθάνω ;

I. Π Ο Λ Ε Μ Η Σ

ΣΤ ΗΝ ΑΓΚΑΛΙΑ ΤΟΥ ΟΝΕΙ ΡΟΥ
Ή  πλάσι λιγωμένη άπό ήδονισμούς γιόρταζε, 

μέσ" άπ’ τής κρυσταλλόνερες ρεμματιές καί τής 
πυκνές άναδενδράδες τοΰ λόγγου, ή βαρειά ευ
ωδιά τών αγριολούλουδων πλημμύριζε διάχυτη 
τήν ατμόσφαιρα ναρκώνοντας την, άθιόρητη 
αύρα άνάδευε τά φύλλα πού τό θρόϋσμά τους 
λές κι’ έμοιαζε μέ μυστική έξομολόγησι.., ή άμ- 
πελίνες, λευκές οπτασίες, σκόρπιζαν τριγύρω μέ 
τό λεπτό τους δρωμα, ζωή καί φώς... μιά μυ
στική λειτουργία άνεβαίνε άτ’ τό σύμπαν πρός 
τό δγνωστο καί τ’ αηδόνι κάπου έκεΐ κρυμμένο 
κρατούσε τό μαγικό ρυθμό.

Κείνη τήν κρινογέννητη αύγή πού ή σάρκα 
ήταν δμωμη, κι’ ή μελαγχολικές νοσταλγίες ά- 
ποδιωγμένες άπό τή σκέψι, πλανιούνταν σάν ξω
θιές, έγυρες τό χρυσόξανθο κεφαλάκι σου στόν 
ώμο μου καί μέ φωνή τρεμάμενη, ίδιο μαγνάδι 
μελωδίας πού έναρμονίζονταν στό σύνολο, μοΰ- 
ειπες τά πρώτα λόγια τής άγάπης.

Καί μέσα στό υπερκόσμιο μυστήριο, στραγγί
ζαμε τό ποτήρι τής ήδανής, νοιώθοντας τή νάρ
κη τοΰ θανάτου σά γλυκό ξεψύχισμα στήν αγ
καλιά τοϋ ονείρου.

Λεβάδεια 9—8 —20 Ί ω ά ν . Ν ίκα ινας

Π Α Α Η Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Όταν, ζεσταίνοντας τό κορμί μας κοντά στήν 
παραστιά κι’ ονειροπολώντας, ξαναδιαβάζουμε 
παληά όλοκίτρινα γράμματα,—ώ παληά άλλο- 
τινά γράμματα—θαρρούμε πώς νοιώθουμε νά 
ξανανθίζουν τά νεανικα μας χρόνια.—Τό χλωμό 
κιτρινισμένο χαρτί σας φωτίζεται άπό τήν ευ
λογημένη άκτϊνα τής νειότης μας καί ξαναβλέ
πουμε τούς εύτυχισμένους καιρούς, κείνους τούς 
τόσο ώμορφους καιρούς, πού είνε ή αύγή μιάς 
ζωής.—Μέ σάς, γιά λί ε̂ς στιγμές, τά ζωηρά 
χρώματα τής δνοιξης ξαλαφρώνουν τήν χινοπω
ριάτικη χλωμάδα.—Κι’ είνε λίγο γιά μάς όταν 
μάς ξαναδίνει ό Θεός στήν καλωσύνη του άπ’ 
αύτά τά χάρτινα τί π ο τ ε.—Κάτω άπ’ τή σκόνη 
άς κοιμάστε ήσυχα, παληά μου γράμματα. — Μιαά 
δάκρυα καί μισά χαμόγελα- είσθε οί μάρτυρες 
γιά τές άξέχαστες κείνες ήμέρες, πούνε, αλλοί
μονο, πολύ μακρυά.

Ντροπή σέ κείνον πού σάς ξεσχίζει 1...
Γιώ ργος Τονφ εξής

-------------  ΑΠΟ ΤΑ “ ΡΟ ΥΜ Π Α ΓΙΑ Τ,, Τ

Πίνε γιατί θά  κοιμηθής γιά χρόνια μέςστήγή βαθειά  
μονάχος δίχως σύντροφο κι'οντε γυναίκας άγκαλιά’ 
τό μυστικό πού θά  σοΰ πώ κύττα καλά νά κρύψης ;  
Λουλούδια πονμαράθη καν ποτέ δένξανανθίζουτηιά.

Ό μ ά ρ  Κ α γ ιά μ

Σ Φ Α Ι Ρ  Α 5

ΠΡ

Π Α Ρ Ι Σ Ι Ν Η  Ζ Ω Η

ΤΟ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟ»

Ό  Ζώρζ είχε λάβει 
τό περίεργον αύτό γράμ
μα, τοϋ οποίου ή υπο
γραφή ήτο δυσανά
γνωστος :

«Κύριε,
«Ή  γυναίκα οας δεν 

σας ήπάτηοε ακόμη, άλλά 
£ΐνε είς τά πρόθυρα νά τό 
χάμυ· Σπεύσατε νά ου- 
νεννοθήτε μαζί μας διά 
νά προλάβετε τό κακόν, 
διότι μετά δύο ήμέρας 
θά  είνε άργά Λάβετε τόν 
κόπον νά διέλθετε άπό 
τά γραφεία μας Φ. Τ. Γ. 
127 όδός Φεϊντώ 2 —5 
μ. μ. Ζητήσατε τήν κ

t s '
Έ λιοσαβέταν.

Δεχθήτε κλπ..,»

Δύο ώρας τώρα έβασάνιζε τό μυαλό του μέ 
τήν Ιδιόρρυθμόν αύτήν προειδοποίησιν και, 
μολονότι ήτο βέβαιος περί τής τιμιότητος τής 
συζύγου του έν τούτοις, είχεν αρχίσει να κλο
νίζεται καί έπί τέλους έπήγεν είς τήν όδόνΦείντω.

Τον ύπεδέχθη μία χαριτωμένη δακτυλογρα- 
φος, ή όποία μόλις ήκου.ιε ότι ο κύριος εζήτει 
τήν κ. Έλισσαβέταν τόν ώδήγησεν είς ενα κομ
ψότατο σαλονάκι. Ταύτοχρόνως κατέφθανεν η 
κ. Έλισσαβέτα, μία ώραιοτάτη ξανθή, αίθε- 
ριον πλάσμα καί νεωτάτη, εις τής όποιας την 
θέαν ό νεαρός σύζυγος τό έχασε και σχεοον 
«λησμόνησε τήν άφορμήν τής έπισκέψεως του.

Ή  κ. Έλισσαβέτα τοϋ έμειδίαοεν επιχαςιτως 
καί τού ύ.τέδειξεν έια κάθισμα.

—Εΐσθε ό κ. Σαρμουα ; τόν ήρώτησε, και 
άναμφιβόλως θά έλαβατε τήν είδοποίησίν μας 
καί ήλθατε. . ,

Καί δίχως νά περιμενη άπάντησιν εξακο
λούθησε : — Θά έννοήσετε άμέσως περι τίνος
πρόκειται. Το πρακτορεϊον μας, διότι είς _ τό 
νοαφεϊον ένός πρακτορείου πληροφοριών ευρι- 
σ κ ε σ θ ε  ύπό τά άρχικά Φ.Ί\ Γ. όπερ σημαίνει 
♦Φίλαι τοϋ Γάμου», έχει ώς σκοπόν να προ
στατεύω τήν συζυγικήν εστίαν και να εμποδίζω 
τάς συζυγιχάς άπιστίας .. λοιπόν λάβετε γνω- 
οιν αύτοϋ, σάς παρακαλώ.

Τοΰ έτεινεν ένα δακτυλογραφημένο χαρτί 
®1ς τό όποιον έδιάβοσεν ό Ζώρζ τά έξής:

<‘H  κ. Σαρμυυά έδέχθη παρά τοϋ κ. Μπααε- 
βίλ ραντεβοϋ δι' αΰριον τάς 4 μ. μ. εις τήν γκαρ 
σονιέρα του όδός ‘Οκταβίον Φεγι'ε 90>.

—Μέ τόν Μπασεβίλ! άνέκραξε, τόν καλλί- 
τερόν μου φίλον! Α, το τέρας ! ,

— Μήν έξάπτεσθε, κύριε, σάς παρακαλώ, η 
σύζυγός σας δέν έπήγε άκόμη χαί ουιιε θά παω 
άν ακολουθήσετε τάί οδηγίας μας. , ,

—Όδός Όκταβίου Φεγιέ 90, βέβαια εκει 
είνε ή γκαρσονιέρα του τό θυμούμαι καλά, μοΰ 
τήν είχε δανείσει κάποτε...

 'Ακριβώς! Ocav εΐχαιε ραντεβοϋ μέ τήν
κ. Ώμπέν. , ,

—Πώς τό ξεύρετε; ανκραξεν ο /.ωρζ με 
όλοέν αύξάνουσαν έκπληξιν. , ν

r-Είνε ή δουλειά μας αύτή, μόνον το είχαμε 
μάθει λιγάκι άργά, άλλοιώς θά είδοποιουσαμε 
τήν σύζυγό σας καί θά επρολαμβάναμε.

 Έμένα όμως άφοΰ έπροφθασατε να με
βίδοποιήσετε, ξεύρω τί θά κάμω.

 Αέν θά κάμετε τίποιε παρ’ αυτο που θα
σάς είπούμε.Ή σύζυγός σας πρώτη φορά πρό
κειται νά σάς άπατήοβ. τό παρελθόν της είνε 
άμεμπτον, λοιπόν φαντασθήτε̂  μέ τί τρεμούλα 
θά πάω στήν γκαρσονιέρα αύτοΰ τοΰ κυρίου. 

—Νομίζετε πώς θά τήν άφήσω νά πάρ 
—Θά τήν άφήσετε, πρέπει νά τήν άφησετε 

*αί τήν ώρα πού θά περιμένω νά εΰρω τόν κ. 
Μπασεβίλ μόνον, θά τόν εΰρω μέ πολύ καλη 
συντροφιά μιάς θελκτικής κυρίας τών γρα
φείων μας πού θά τον έχω κάμει να λησμο
νήσω τό ραντεβοϋ του, κι’ έτσι ή κυρία σας 
θά φύγω άπογοητευμένη, ντροπιασμένη και σας 
βεβαιώ έγώ πώς δέν θά ξαναεπιχειρησω να
σάς άπατήσω· , , ,

Ό  Ζώρζ δέν έφάνη πεισθεις, αλλα ή κ. 
Έλισσαβέτα έπέμεινε τόσον καί ήτο τοσον ω
ραία, ώστε ήναγκάσθη νά δεχθώ και αφου κα
τέβαλε χιλίας δραχμάς έφυγε μέ την υπόσχεσιν 
νά πληρώσω χιλίας άκόμη μετα δυο_ ημεοας, 
3 ιά τήν προσφερθεϊσαν υπηρεσίαν της οιασω- 
σεως τής τιμής του.

Τήν έπομενην είς τας 3 μ. μ. ο Μπασεβίλ 
έστόλιζε μΐ άνθη τήν γκαρσονιέραν του περι- 
μένων τήν κ. Σαρμουα. Είς κάθε κρότον e 
σπευδεν άνήσυχος ν’ άνοίξω τήν • ^ .Α ίφ ν η ς  
άκούει βήματα είς τήν σκάλαν. Αλλα δέν ήτον 
άκόμη 4 μ. μ. Άναμφιβόλως θά ήτο γραμμα 
τής κ. Σαρμουα μέ καμμίαν αναβολήν. Ανοί

γει τήν θύραν καί εύρίσκεται πρό μκιξ άγνω
στου ώραιοτάτης καί κομψότατα ένδεδυμένης 
κυρίας, πολύ θελκτικωτέρας απο έκείνην την 
όποίαν άνέμενε.

—Ό  κ. Μπασεβίλ; τόν έρωτα.
-Μάλιστα κυρία, καί τήν κυτταζει έκθαμβος. 
—Έρχομαι έκ μέρους τής κ. Σαρμουα...

Είμαι φίλη της... .  . -
—Περάστε μέσα, κυρία, περάστε, παρακαλώ. 
Μέσα είς τό σαλόνι ή ώμορφιά τής νεαρας 

άγνώστου λάμπει άκόμη περισσότερον και ο 
Μπασεβίλ τήν κατατρώγει μέ τό βλέμμα του.

—Δυστυχώ:, τού λέγει αύτη, πρε.τει ν απελ- 
πισθήτε άπό τήν κ. Σαρμουά και σας τό λέγω 
μέ λύπην μου αύτό, άφοΰ μαλιστα, καθώς 
βλέπω, έχετε κάμει τόσας ετοιμασίας... ; ο 

Ένα τέταρτο βραδύτερον καθισμένοι ο ενας 
κοντά είς τόν άλλον έτρωγαν, έπιναν σαμπανια 
καί δέν ήργησαν νά έπισκεφθουν και την 
κρεββατοκάμαραν. Όταν δέ εφθασεν η 4η α
πογευματινή καί δταν κατέφθασεν η 2.αρ- 
ιιο·)ά δειλή-δειλή καί συνεσταλμένη ουδε καν 
τήν ήκουσαν πού ήνοιξε τήν πόρταν την οποίαν 
ό Μπασεβίλ είχε λησμονήσει _ να κλειδώσω- U 
κ. Σαρμουα ήμπόρεσε έτσι ν ακούσω τα γλυ
κόλογά των κ«ί τις άγάπες των και φρενια
σμένη άπό τήν άπιστίαν αύτήν εκείνου τον ο
ποίον έπρόκειτο νά κάμω έραστήν της, εφυγεν 
όπως ήλθεν, άπαρατήρητος, αλλα με την απο- 
γοήτευσιν είς τήν καρδίαν και τ η ν  αποφασιν 
ούδέποτε πλέον νά δώσω πίστιν είς δνδραί και 
νά μείνη πιστή μόνον είς τόν σύζυγον της.

Τήν έπομένην ό Ζώρζ, που είχε παρακολου
θήσει τήν σύζυγόν του, έσπευδε εύχαριστημε- 
νος νά πληρώσω τό ύπόλοιπον τοΰ ποσού είς τό 
Ποακτορείον τών Φ. Τ. Γ. καί πρός συμπληρω- 
σιν έπρότεινε ραντεβοϋ είς τήν κ. Ελισσαβέταν

 Ά ,  μά όχι! κύριε Σαροουά, του απηντη-
σεν αύτή, ή θέσις μου δέν μου τό έπιτρεπει...

—"Ισια-ϊσια ή θέσις σας σας τό επιβάλλει 
νά τό δεχθήτε, έπέμεινεν ό Ζώρ,. Πρόκειται 
νά σώσετε τήν τιμήν ένός φίλου μου, είς _ του 
οποίου τήν σύζυγον θά δώσω ραντεβού δι αυ- 
οιον στάς 5 μ. μ. Πηγαίνετε να τον ειδοποιή
σετε, κάμετέ του τήν Ιδίαν προτασιν που ε κά
ματε καί είς έμέ καί έλατε να με ευρετε μίαν 
ώραν πριν στήν ίδια γκαρσονιέρα οδος U- 
κταβίου Φεγιέ 90. Σάς περιμένω... _

Καί τί νά κάμω ή *· Έλισσαβέτα! έπηγε. 
'Υποχρεώσεις τοΰ επαγγέλματος βλεπετε.

Αν G A B C IE L  B ER N A R D

S F . NH Ε Υ Ο Υ Μ Ο Γ Ρ Α Φ 1 Α

ΧΕΡΑΤΟΛΟΓΙΑΙ ΚΥΝΗΓΩΝ

Είνε γνωστόν ότι όλοι οί Νεμρωδ ολου του 
κόσμου, έχουν τήν άδυναμίαν ν' άφηγοϋνται δι
άφορα τερατολογήματα περι τών ^ηγετικών
των δθλων. _ , .

Προχθές συνήντησα ενα φιλον̂  μου, μανιώδη 
κυνηγόν, ντυμένον σάν πιλότος άεροπλανου. 

—Έγινες άεροπόρος; τόν έρωτώ.
— Ό χ ι .. .  πάω στό κυνήγι μου. _
—Δέν πιστεύω νά κυνηγάς μέ αεροπλάνο ;
 Καί βέβαια...μέ άεροπλάνο ! Είνε δική μου

έφεύρεσις καί είνε τό μόνο γρήγορο καί άποτε- 
λεσματικό κυνήγι. Μπαίνω στό αεροιλανο, υ ψ ώ 
ν ο μ α ι  καμμιά πενηνταριά>έτρα και προχωρων 
τας ανακαλύπτω μέ τό κυάλι μου ολες τις φω- 
ληές κι’ όλες τής κ ρ υ ψ ώ ν ε ς  έπειτα παν! παν ! 
μέ τό μ υ δ ρ α λ λ ι ο β ό λ λ ο  και οι περδικες, ο ί  λαγοί 
οί μπεκάτσες, πέφτουν ντουζίνες 
ντουζίνες στο πέρασμά μου. Τί
ποτε δέ μοϋ ξεφεύγει. _

— Καλά, βρέ αδερφε, μα δέν 
μοΰ έ ξ η γ ε ϊς : ύστερα πώ ς μαζεύ
εις  άπό τή  γή όλο αυτό το κ υ 
νήγι σ ο υ ; , „

—Πφουΐ! Να το μαζέψω απο 
τή γή ; Μά έγώ, κ ύ ρ ι έ  μου, είμαι 
κυνηγός τού άέρος...τί μ' ενδια
φέρει γι’αύτά τά μικροπράγματα 
πού γίνονται κάτω στή γή σας! _
Καί ιι’άπεχαιρέτησε περιφρονητικός.

 ̂ RA«YL VITERBO

 F P Y P tP A  n O I H S I S
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“Ελα μαζί μ' έμέ 
τό σύντροφο, συντροφισοα, 
τά δυό συντρόφια νά γενοΰμε 
μαζί νά τρώμε τις δραχμού- 

[λες σου
καί μαζί πάλι νά πεινούμε.
Τύχες, στομάχια 
καί κρεββάτια μας να ενω

θούμε,
καί σέ δουλειά καί σ ’άπεργία 
ανώνυμη έτσιρία  ν δ μ α σ τε: 
Ά πέντα ρος καί συντροφιά. 

Ο Μ Π Ο.\£ΕΒΙΚΟ£

€
Τ Ο Υ  Κ Ο Σ Μ Ο Υ  Τ Α  Π ΑΡ Α Ξ Ε Ν Α

£ΑΝ  ΣΤΟ ©ΕΑΤΡΟ

Ό  υπενωμοτάρχης κ. Αγαθοκλής Εύπιστος 
δέν ήταν μόνον ό καλλίτερος υπενωμοτάρχης 
τοϋ τμήματός του, άλλά καί ό καλλίτερος οι
κογενειάρχης τής συνοικίας του. Είχε μια χα. 
ριτωμένη γυναικούλα, μέ τήν όποιαν 
έζοϋοε εύτυχής, καί οίκονομικώς α
κόμα τδφερνε άρκετά καλά βόλτα, 
γιατί τόν βοηθούσε κι’ ή_ καϋμέ'-η η 
γυναικούλα του πού δέν εδισταζε να 
ξενοδουλεύω κότ’ έδώ καί ποτ’ εκει, 
νιά νά τόν άνακουφίζω·

Καί λοιπόν χθές τό βράδυ ο ευτυ
χισμένος ύπενωματάρχης που ήταν 
σκοπός στό Θησείο, μπήκε να ρι̂ ω , 
μιά ματιά στό θεατράκι τοΰ Φαρεα, Y‘a' ‘ ^ '  
πει νά ξέρετε ότι τοϋ δρεσε πολυ τό θέατρο, 
καί Ιδίως τά δράματα. Και συμπτωαις έχθες 
τό βράδυ άκριβώς να παίζουν ενα συζυγικό 
δράμα στό θεατράκι. Ά , μα ή™ν τοσο συγκι
νητικό αύτό τό δράμα, ώστε ο φουκαρας ο Α:
γαθοκλής ξέχασε τήν ύπηρεσια του και τό πα
ρακολούθησε όλο ως τό τέλος.  ̂ ,

Στήν πρώτη πράξι παρουσιαζόταν ενα αγα
πημένο άνδρόγυνο· ό δνδρας έτοιμαζοταν νά 
πάω μόνο; του στό θέατρο όπου ήταν αναγκη 
νά Ιδή κάποιον φίλο του κι’ ελεγε στη γυναίκα 
του νά κάνω ύπομονή λίγες ωρες, να κοιμηθ| 
ήσυχοΓκι’ αύτός μόλις έτελείωνε_ ή παραστασις 
θά έπέστρεφε. ’Εκείνη παλι του απαντούσε μέ

Υλ̂ Πήγαινε, τοΰ έλεγε, άγάπη μου,_ και μή 
σέ νοιάζτι γιά μένα Έγώ θα κοιμηθώ ήσυχη.

—Μή μοΰ κάνως καμμιά άπιστία! ελεγε γε
λώντας ό σύζυγος γιά νά τήν πειρα|ω·_ .  .

—"Έλα δά, καϋμένε, ξέρεις ποσο σ «Υα,ι“ !
Καί ό σ ύ ζ υ γ ο ς  έφευγε γιά να παω στό θέατρο.
«Τι χαριτωμένη γυναικούλα!— ελεγε ο \>μ  

νωματάρχης μας είς τό τέλος της α πραξεω,— 
σάν τή δική μου άκριβώς, και τι ?ψπτωσις 
νδχουν τό ίδιο όνομα ! Κοΰλα κι αυτη Κουλά

“ 'eV S v ‘Γ δ μ ω Ι’πράξιν ό ήρως μας ήναγ
κάσθη ν’ άλλάξω γνώμην, διότι είδε έπι σκη- 

- νής τήν Κούλα -  όχι τη δικη τον, 
τήν δ ίλη -νά είσάγο, μόλις εφυγε ο 
δνδρας της, τόν έραστη της είς τ*
σ π ί τ ι  καί νά παραδίδεται με παρα
φοράν στήν άγκαλιά του.

«Μπρέ, τί σοϋ είνε αυτα τα παληο- 
γύναικα! -έσκέπτετο τώρα δ κ. Α
γαθοκλής-τώρα δα ελεγε στόν άν
τρα της πώς τόν άγαπα και τωρα τόν 

• , λι -Ac είνε όμως αύτά μονο στό θεατρ·
sSr. « · °'vr“-ι™ τηιι ή όποία τοΰ ήταν τοσον πιστή. 
κ°Στήν γ' τέλος πράξι, ό σύζυγος ,έπέστρεφ. 
άπό τό θέατρο, ό έραστής μολις _ ευρισκε τόν 
καιοόν νά τό σκάση άτό την σκαλα της υΛ»- 

rxinr ναί f\ Λτιιστος ΚοΟλα αγχαλιαζε 
ποοσποιητήνφερότητα τόν δνδρ. της. ,

—Μήπω; μούχανες καμμια απιστία, την 
ρωτούσε πάλι έκεΐνος γελώντας.

 μ· άφοΰ ξέρεις ποσο σ αγαπώ !
Αύτό σάν νά μήν τοΰ δρεσε και πολυ του κ; 

Εύτίστου «Τό φουκαρά !»—έμουρμουριζε και

" f  Η",: »“ μϊ ί
Γλόγος^άν αύτή τήν ώρα πού ήμουν έγώ οτο

^*Έλη'σμονησβ ia i άπεφάσισ·
νά πάη σπίτι του νά Ιδή, όχι γιατι είχε καμ- 
μιάν άμφιβολία γιά τήν τιμιότητα της γυναί
κας του, άλλά έτσι γιά νά εχω ήσυχη τη συνεί- 
δησί του. Πηγαίνει λοιπόν, ανοίγει ε̂ χΧνπ*Γ 
κάοδι τήν πόρτα, μπαίνει στήν κρεββατοκά- 
μαοακαί βλέπει τήν Κοΰλα του να κοιμάται 
&  «Τί δδικο πού είχα νά την υποπτευω  ̂
μαι!» έσκέπτετο. Καί Αρχίζει να γδύνεται 24 
λινάκι ή γυναίκα του ξυπνά σ α ν  τρομαγμένη.

-Καϋμένε, τοΰ λέγει, γιατί μπήκες ετσι σά 
γάτα καί δέ σ’ δκουσα ;

—Ήθελα νά Ιδώ μή μοΰ κάνης καμμια απι
στία! άπαντά έκεΐνος άστειευόμενος.

■ Ια Τ Λ ?
λίζει, έκείνη γλυστρά άπ τό κρερ» 
βάτι καί τρέχει στή διπλανή καμαρα 
καί λέει σιγανά: «’Ελα,
τώρα «ού ροχαλίζει βαθειά. 
τήν γλυτώσαμε, άγάπη μου!» Μεθό 
πλαγιάζει έκ νέου τοΰ είς τό πλευ
ράν τοΰ ευτυχούς άνδρός της.

Μ. ΣΤΗΡΙΟΣ
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Ν Α
—Άπάντηοέ μου λοιπόν, μίλησε άφού βλέπεις πώς ή σιωπή οου μέ 

■άνει έξω φτενών I—
Χλωμή, τϋρογμενη άπό δλην αύιήν τήν σκηνήν ή Λΐ'έττο, προσεπά- 

θησε \ά ομιληο ,̂ άλλα όέν ιο χοτωρϋωοε καί μεια μεγάλην προσπά
θειαν ήόυνηθη να ψιθυρισ{) μόνον: «Δεν μπορώ... .»

Ό  τόνος χής φωνής ιης έφανερωνε τόσον νην ψυχικήν της κατάστα- 
0 1V , ώστε ό Ζυκ μετενοησε ίιιοιι είχε ςερύή έτσι καί κατεπραΰνθη ώς 
διά μαγείας.

-  Συγχώρησε μβ, τής είπε, μά υπάρχουν στιγμές ποϋ φαντάζομαι δτι 
θέλουν να οε πάρουν άπό μένα... ναι το τρομε^ωτερο άπο ολα ιΐνε διι 
άμφιβαλ/ω >αί για τόν έρωτά σου.. , .

—Ό  1 Ζάκ, ανέχραξεν ή Λινέιια μέ τόνον φωνής έπιπ?ηκτικόν-πώ; 
μπορείς να φανταΐεσαι ένα τέτοιο πρ< γμα;.„ Μά ξεχνάς λοιπον όλα τά 
κερυσμενα ; Ξεχνάς τους δεύτερους αρραβώνας μα*.; Ξεχνάς πώς έγώ 
μ' όλη μου τή Θέλησι ήλθα μονη μου οε σινα γιατί σ’ άγοπονοα καί 
δέν μπορούσα νά ζήοω μακρια οου ; Ήταν βράδυ καί ήσουνα ολομόνα
χος οτον μπήκα οιγα σιο δωμάτιό σου, έφαινοοουνα τοσο δυστι χιομενοι, 
ηού έγώ πού εΙ;.α eAtl̂  προετοιμασμένη να σου μιλήσω για ν ν έρωτά 
μας, όταν σε εΙί>«, για μια στιγμή τά έχοσα καί δεν ήξερα πώς ν’ άρ 
χιοω, άλλα μόλις έκοτά/.οβες πως ήμουν εγω, το πρόααπο οου άχτινυ· 
βοληοε... το θυμάσαι; Θυμάσαι ΰοτερα Γου έφάγαμε οί δυό μας καί 
δσο ϊ.ηύ ήλθε ή Μαμά δέν έκανα με άλλο πορα νά μιλούμε για τον 
Ιβωτά μας;

Ο Zua ένόμιζεν δτι ώνειρεύετο. Αγκάλιασε τή Λινέττα καί τής είπε 
θάν μεθυσμένος».

—Ώ  I μι λα μου... nic μου άκόμα γιά κείνη τή βραδεία. Θΐμηοέ μου 
όλα τα_ περασμένα μος και πές μου— ίοτω καί αν όέν τό αίοθανεσαι— 
«bs άπ’ τον καιρό που πανδρευϋήχομε επιρααες κι’ εύτυχιαμινες στιγμές.

—Ζάκ τί είν αύτά πο<υ λεςΐ Ίοχα δεν ξέρεις δτι είμαι παντα ευτυ
χισμένη κοντά σου; Δέν ξερεις πώ*. όέν άγαπησα, οΰιε ο' άγαπήοω ποτέ 
άλλον οπό σενα; Άκομη καί όιαν εΐοαι καχος, όπως αύτή τή στιγμή 
■ού μού λίς τέτοια λόγια, ακόμη και τότε δεν πανω νά σ’ αγαπώ. Καί 
τώρα άς γυρίοωμε tU τον πνργο μος, όλλο άς πάρωμε τον πειό μα- 
χρυνό δρόμο όπως τήν πιώτη φορα πού ήλθαμε άρροβωνιοσμινοι. "Η 
μαστέ μονοί—Θυμάσαι; Ίριγνρω μος άνΐονοαν τα λονλοιόα ΐιού δέν 
σ’ άφηνα 'α  τα χοψ ς̂, και λιγο πριν φύάοωμε έσχτψες κοντά μου καί 
μοϋόωσες το πρώτο φιλί... Το φιλί έχεινο που μ’ έμεθνοε καί δέν θά 
τό ξεχάσω ποτέ...

’Εσηχωθηοαν κι* άγκαλιασμένοι σφικτά-σφικτά, ξανο πέρασαν τά 
Ιδια σι ενα μονοπάτια...

Ό  ήλιος είχε δύσει πιά έντε/ώς καί ή σκιές τών δένδρων ποϋ διε- 
γράφυντο σαν φαντασιώδεις γιγανιες, έτρυμαίαν τόσο την Λινέττα, ώστε 
έοφιγγετο άκομη περισσότερόν είς την αγχολην τού Ζακ, καί άπό μιαν 
λεπτότητα ερωτευμενι,ς προσεποιεϊτο μεγάλε ίτερον φόβον δια νά δίδ  ̂
e*S ^^ Ζοκ τι,ν εύχαριοτησιν να τής προσφέρω τήν προστασίαν του.

XII
Ή  ζωή είς τόν ΙΚςγον άνέλοβε τήν προτίραν της κανονικήν πο

ρείαν μονον τιού ή Λινέττα έγίνετο περισσότερον χλωμή καί έξακολου- 
θούσε νά κλοι|) πολύ συχνά. ‘Ο θάνατος τής εξαδέλφης Μαρίας τήν 
είχε λυπήσει κατάχαρόα και είς μοτην ή άδελφή Σουζανα τής ιΐχεν έπα- 
ναλαβει τόοας φοράς ότι ό θάνατος της ήτο γλυκύτερος βηό ΰπιον. Ή 
Λινέττα δεν έσυγχωρουοε τόν έουτον της πού δεν είχε μειν^κοντά ττις 

ϊής τελβυταιας στιγμής. Κατ' άρχας ό Ζακ «σερετο τήν /ύπην της 
άλλ’ αργότερα εγωιστής, όπως είνε συνήθως οί ερωτευμένοι, ήρχισε νά 
εΰρίοκκ πολύ αφτοικην την Θλίψιν τής ουζυγου του, μο/ονατι αύτή 
ηροοεπαθει όσο τό δυνατόν νά προσποιείται τι,ν εϋΟνμην. ‘Η προσποί- 
ηοις αύτή όμως δέν διι φεύγε την προοοχήν τού Ζακ δοτις εύνμωνε 
άκομη περισσότερον, διότι ύπωπτεύειο ότι είς τό βάθος τής ψυχής της 
ή Λ ιν ιτιά δεν έ/.υπειτο μόνον διά τόν θάνατον τής εξαδέλφης της, άλλά 
μάλλον δι’ έχεινον πού έφυγε...

Ή  Ιδεα αυτή τον έβασανιζ», τόν έκαμνε νά γίνεται δυσάρεστος, ανυ
πόφορος καί απότομος είς βαθμόν άπισιευτον. Άχόμη και τα φιλιά του 
ήσαν αποτομα καί έχαμναν κακό στη Λινέττα, τήν αθώα μικρούλα, πού 
δέν μπορούσε νά καταλαβω ιήν άφοιμην αύτής τής μεταβολής. Ήμερα 
με τήν ήμερα έγένετο πολυ χλιυμή, τα ματια της ιίχαν μαυρονς μεγάλους 
κύκλους καί την είχε καταλι βει μια άηδία πρός τήν ζωήν.

Έουλλαγίζετο ότι αί ήμιραι επερνοτσαν, ϋ ά  τάς διεδέχοντο οί μήνες 
υστέρα τα έτη καί ι ύτη Οα έμαραινετο κλειόμενη μέσα είς τούς τέσ· 
σαρος τοίχους τοΰ Ιΐύργου, μονη χωρίς κομμιαν ποικιλίαν, άφοΰ δέν 
ήλπιζε πλέον ούτε ένα μα.ρο μέ γελαστά ματακια πού θά τήν εκανε νά 
ξ«χνά τις λύπες της...

“Κνα πρωί καθώς έπέστρεφε άπό μικρόν περίπατον, ό υπηρέτης τής 
ένεχείρισεν ενα τηλεγράφημα τής Ραϋμόνδης πού τής άνήγγελλε την 
βφιξίν της. Ή  Λινειτα έδέχθη τήν εϊδηοιν μέ άδιαφορίαν, διότι μια 
αμοιβαία ένύύμηοις συνεδεε μονον τάς δυο αύτάς γτναΐκας· άλλά σκε- 
φθεισα ότι jutavov αύτό νά ηύχαριστει τόν ουζυγον τηο, έσπευσεν είς 

<6 δωμάτιόν του.
—Ι  ι οελεις; άνέκραξεν αύτός μέ δύοθυμον ΰφος— εχω πονοκέφαλο 

«αι εΐ^α διαταξει νά μη μέ άνηουχήσχ) κανείς.
— Κνομιοα πώς ή διαταγή εξαιροίσεν ίμένσ, άπήντησεν ή Λινέττα 

μέ γλυκυτητα.
—Ναί φυσικά, είπεν ό Ζάκ μετανοημένος.
— ’Ερχόμουν νά σοϋ άναγγειλω μια εύχαριοτη είδησι: Είχα τηλεγρά- 

φημα^τής Ρι,υμόνδτ,ς καί έρχεται νά προγευματίσω μοζύ μος.
— Α! πολύ ευχάριστη έκπληξις^λπίζω νά φέρ|) μαζύ της καί τό παιδιά.
Το προσωπον τχις Λινεττας έμελαγχόλησε δια μιάς.

Δέν πίστευα), είπε, γιατί δέν τηλεγραφεί τίποτε γι' αύτά.
— Άφινει νά τό εννοήσω με, άλλως τε ξερει μέ πόση χαρά τά δεχό- 

jMune jwvtp*
tl Λινειτα έζάρωσε μέ νευρικότητα τό τηλεγράφημα μέσα είς τά 

χέρια της καί καθώς δεν άπαντα»σεν, ό Ζόχ τήν ήρώτησε.
—Δέν α' ενχοριοτεί αύιή ή έπίσκεψις, Λινέττα;
—ΙΙώς! Βέβαια. Τί Ιδέα!
— Ίδεα διαλαυ παραξενη, γιατί τώρα τελευταίως δέν μπορεί χά κατα- 

λαβή χανβίς τι ο’ εύχοριοτεί
Ό  τόνος τοΰ Ζακ ήτο σκληρός. Ή  Λινέττα προαβληβεϊσα, ήρκέσθη 

•μονον -»$ τού εΙπΒ : (Ακολουθεί)
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*3 Μ ΙΜ ΗΚΟ Σ κ α ι  /ΛΑΙΡΗ
* Αίελφή ψυχή. Ή  «έλησίς σας είνε καί Ιδική μου. Ιδού διατί δέν 

Ονναμαι > άρ>ηυώ εχεΙ%ο ίο όποιον μεια τόοης άγνης ζέσεως μοΟ

, ? * αυαγε νά τής έςητησεν αΰιός ό κύριος, τό όποιον δέν μπορεί
να τοΰ άρνηϋϋ ; διη> ωτήΐΐη συλλογισμένος ό κ. Χάΐδερ.

—Ιΐοκ ς ξευρει! άπηντησεν ή χτρία.
Αλλ ούδιίς έκ τών διο έφοντάσϋη ότι πρόκειται περί ραντεβού.

, ^αι π°ϊ°ί tl'® αύτι ς ό Μιχυν,λ Μιμήκος; έπανελαβε βασανίζουν 
τήν σκέψιν ταυ νά ενθύμησή που είχε συναντήσει αύτο το όνομα.

Αλλα μετ όλίγον προσέθεσεν άποφοσιστικός:
Ας είνε... οποιοσδήποτε *αί άν είνι, πρέι.ει νά μάθυ ότι ή προσ- 

τατευομένη μου δέν ηλθεν έδώ δι' έρωτας .. πρέπει νά ληφθοτν μέτρα... 
να ε!δοποιή,;ω τον παιιρα της... άλλα πρό παντας άλλου πρέπει νά Ιδώ 
την ίδιαν να̂  εξακριβώσω λεπτομερείας. Δέν το νομίζετε, κυρία Κλάουζεν -t

— Mu γι αύιο αχριβα ς σάς έ^ερσ καί τα γράμμα, κύριε Χαϊδερ. 
Ευχαριστώ πολύ, φραου, γιά το ενδιαφέρον σας. Δέν πρέπει ν’ ά'ρή-

σωμεν ii|v αφελή χαί άθώαν νέαν νά ουνεχίου αύτόν τόν έπικίνδυνον 
όρομον. Και είς αυτό ελπιζο) νά εχω τήν βοήθειαν σας.

—Βίβαίως, χύριε Χ^ιδερ.
. —ϋύχαρισιώ καί πάλιν. Τώρα έγώ έχω νά διεκπεραιώσω μερικάς
υποθεοε,ς μου και περί τό μεσημέρι θά έλθω νά ίδώ τήν δεσποινίδα 
Μαιρην Χαίρετε, κυρία Κλάουζεν.

—Χαίρετε, κοριέ Χάΐδερ.
»• *

Κατα τό μεταξύ αυτό, μία ψυχή ήγιονία. Ήτο ή Μαίρη, ή όποία τήν 
πρωίαν αναλοβοΰσα όλοτελώς έκ τοϋ ληθαργικού ύπνου, είς ήν τήν είχε 

^λιποθυμία της, έ\εί)υμήΟη τήν πρός τόν Μιμήκον επιστολήν της.
Αλλ εις ματην ήρεύνησεν είς τά 'άβρά στήθη της, είς την κλίνην της, 

εις το γραφείον της· ουδαμοϋ την άνεϋρεν. ’Ηρώτησε τήν παρασταθεΐσαν 
τήν νύκτα εις τό πλευράν της ίαλαμηπόλον, άλλ* έκείνη τήν έβεβοίωσεν 
είλιχρινώς οτι ουιε Ιδέαν επιστολής της είχε. Τήν ήρώτηηεν άκόμη ποία 
αλλη, εκτι ς ουτής, προσέτρεξε χατά την σιιγμήν τής λιποθυμίας της.

Η φράου Κλάουζεν, τής άηήντηπεν ή θαλαμηπολος.
— Ωστε αύτή θά μοΰ τήν έπήρε, έσκεφθη ή Μοίρη.
Κοί οιαν είς τήν ποράκλησίν της νά ϊδχ) άμέσως τήν φράου &λλη 

υαλαμηπολος τήο άπήντησεν ότι δέν ήτο δυνατόν, διότι έκείνη δέν είχε 
ξυπνήσει αχομη, ηννοτ,σεν ότι έπρόχειτο περί ψεύδους, έβεβαιο θη δτι ή 
πολ,υτιμος όσον χαί άπόρςητος έπιστολή της εύρίσχετο εϊς χεΐρας τής 
φραου, χαι γνωριζουσα καλώς ιήν αύστηράν ονμπατριώτισσαν της, άντε- 
ληφθη οτί̂  τά παντα εμελλον ν* άποκαλυφθοΰν.

Καί η οδυνιώσα σκέψις της επέταξεν άμέσως πρός τόν Μιμήκον. 
Δυστυχισμένε φίλε μου—έψιθύρισεν έν μονολογψ— Ιδού ότι προτού 

καν να συναντηβώμεν, προτού να έχφράσωμεν πρι ς άλλήλουί τό αϊ· 
σθημα μας, τό οισΰημά μας άπεχαλύφθη εις βέβηλα όμματα. Αί πι- 
κρίαι, ϋ αρχίσουν δι’ ύμάς προτού προφθάσο-μεν νά δοχιμάσωμεν ο«τε 
την ελρχιστην χαράν τού έρωτός μας. Ά !... τα δυσοίωνα προαισθήματα 
μου δεν διεψευοΰησαν .. ό έρως μας είνε καταδικασμένος έκ τών προ* 
τερών! Λλλ σδιαφορον... Έγώ, έφ’ όσον τόν έδέχΟην, είμαι έτοίμη νά 
ανιιμετα>πίσω ολα τα έμπο δια και νά ύποστώ δλας τας θυσίας, άλλά νά 
μή τον απαρντ,θώ... Και βέβαια, άδελφή ψυχή, σύ ή όποία τόσην ευγέ
νειαν και τόσην δυιαμιν αποκαλύπτεις είς τα βλέμματά σου, είς τήν 
έμφάνισιν σου, είς τα γράμματά σου, βέβαια καί ού δέν θά όπιοθοδρο- 

«α μει^υς πιστός είς εμέ όπως χι* εγώ είς οέ, χαι Οά μείνωμεν 
ε' ωβε·>0'’ ε01® ”αι ^   ̂ ενωσίς μας αύτή πρόκειται ν* άποβή μαρτυρική!..

Με τι ς σκέψεις αυτός άνεκούφισε κάπως τήν άπελπισίαν της. Καί ή 
υπερήφανος χαι ακάμπτου χαρακτήρος κύρη, άπεφάσιηε νά προβή είς 
την πρτωην υδυνηραν διά τόν χα ρακτήρα της θυσίαν. Έζήτησεν έκ νέου 
να Ιδ|) την κυρίαν Κλάουζεν, οκοπεύαυσα να την παροκαλέση, νά τήν 
καθικετευου, νά συρθή έν άνάγκη είς τά γόνατά της, διά νά τής άπο· 
?π“ΓΛ1 η̂ν επιστολήν καί νά επιτύχα έχεμύθειαν έκ μέρους της. Όταν 
ομως τής ανήγγειλαν οτι ή χυρία Κλάουζεν είχεν έξέλίει διά ,άποιαν 
έπειγουσαν υπι ΐιεσιν, άντελήφθη ότι ήιο πολύ άργά πλέον διά νά σω
θούν ία πράγματά και άναλαβούσα τήν ήρωικήν ψυχραμίαν της, είδεν 
οτι τό μονον που τής έμενε νά χαμΒ, ήτο ν' άναμεινη μέ θάρρος καί 
αποφασιστικότητα τήν έξέλιξιν τών γεγονότων.

*
*  *

Μετά διο περίπου ώρας, η θυρα τοΰ κοιτώ νος της ήμιανοίχθη καί 
ένας υπηρέιης ανηγγειλεν.

— Ό  κύριος Χαϊδερ έπιθυμεί >ά Ιδ  ̂ τήν δεσποινίδα...
~  Ο κύριος Χαϊδερ! ανεχραξεν έκπληκτος ή άτυχής κόρη, είς τήν

άκοήν τής οποίας τό όνομα του κηδεμόιος της άντήχησβν ώς ήχος πέν
θιμου σήμαντρου. Ο κύριος Χαϊδερ! έπανέλαβεν, ένφ ή πυρετωδώς έρ· 
γαζομένη σκέψκ της συνεδυαζε τά προηγηθεντα γεγονότα, τήν απώ
λειαν τής επιστολής, τήν έξοδον τής Κλάουζεν μέ τήν άπροσδόκητον 
θύτην έπίσκεψίν, τοσον μάλλον άπροσδόκητον, δσον διότι είχε δύο έβδο· 
μαδας ηδη να ίδΒ τον κηδεμόνα της, καί μέχρι τοΰδε &λλως τε, οσάκις 
έλαμβανεν αναγκην νά τον ϊδχΐ, με τε βαίνε ν αύτή πρός αύτον καί όχι 
αύτος πρός αυτήν. Εστω...^άς είσελθ^ —έπρόσθεσε στραφεϊσα πρός τόν 
υπη̂ έτΐ|ν κιιι επεκαλέανη ολο τό ψυχικόν της σθένος διά νά τόν δεχθ/.
„  κύριος Ιούλιος Χάΐδερ, είσήλβεν, ύπεκλίθη βαθύτατα και
ελοβε θέσιν πλησίον της.
. ~ χ\ Οφείλω την εύτυχίαν τής έπισκιψεώς σας ; ήρώτησβ πρώτη,
ή Μαίρη, αποφασισμένη νά διασαφηνίσω τήν χαταστασιν όσον τό δυ
νατόν συντομώτερον.

—"Εμαθα ότι είσθε αδιάθετος καί έσπευσα νά οας Ιδώ, άπήντησε 
φιλοφ ρονως ό γερμανός παραγγελιοδόχος προσπαθών νά μή άποκαλύψη 
άμέσως τον σ*οπον τής έπισκέψεώς του.

— Μιλ μερσί, κύριε Χαϊδερ. Άλλά δέν ήτο τίποτε... άπλή άδιαθεσία.
n“ t ουνέβη ; πληροφορούμαι ότι άπό ήμερών τώρα ύποφέρετε 

άπό συνεχείς άδιαθεσίας και μικρός κρίσεις».
— Ναί, άπήντησεν ή κόρη διστοζουσα.
—Τί συμβαίνει λυι.ίόν! Μήπως νοσταλγείτε ;
—Αύτό δέν ή μπορεί νά λείψΒ,άλλά καί δέν άποτελεΐ λόγον άσθενείας.

, ~Αυτ° φρονώ κι’ έγώ— μέ άνησύχηαεν ή γνώμη τού Ιατρού, ότι ή 
ασθένεια σας εινε μάλλον ψυχική, είπεν ό παραγγελιοδόχος ρίπτω ν τόν 
πρώτον υπαινιγμόν καί προσέθεσε·; (’Ακολουθεί)

( 11 M U T C H  T i  H r a i T i l l  I
i Ο  Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  Λ Ε Ξ Ι Σ  J l ·

— Π επ εισ μ έν ο ς δ τ ι  ή χα τανανκα^τική  b ia  γά μ ου  ενακΗς 
ά π ο λ η γ ει βίς δυστυχία ν, έν φ  η  έ ξ  έλβ υθέρ α ς ρουλήσβω ς 
elve ευ τυ χ εστέφ α  κα ί δια ^κβστέρα, ζ η τ ώ  μίαν φ ίλ η ν  Ανε
π τυ γμ ένω ν , δκϊτβ νά συν βννοούμ έθα , x a l  vtSoTiutiv, ή 
ό π ο ία  ν ’ Α ντικ α θιστά  δ ι’ έ μ έ  τή ν  σ ύζυγον, κα ί ίγ ω  δ ι’ 
α ύ τή ν τό ν  σ ύζυ γ ο ν . Ε ίμ α ι ν έο ς , Βνκα τά στα τος μέ δια- 
νοη\ικήν έργα σία ν. "Ο π ο ια  τ ή ς  ά ρ έσ ει ή ε ιλ ικ ρ ίν εια  άς 
μοίι γράψ -n Γ .  Κ . Κ ά π π α . Γρ α φ εία  «Σ φ α ίρ α ς*.

— 'Η  συμ μ ο ρία  τα»ν «Μ Y P Q M  Σ Τ Ρ Α Γ Γ Α Λ Ι Σ Τ Ω Ν ’» 
^ΙσελθοΟ σα ε ίς  τό  μυροβόλον σα λονά κι τ ή ς  «Σ φ α ίρα ς», 
χαΐί»βτά ά π α ξα π α ντα ς κα ί κη ρ ύ σσ ει ά μ είλ ικ το ν  π όλεμον 
έν α ν τίο ν  τώ ν  Ι ί ΐ  Π Ο Τ Ω Ν  Τ Η Σ  Σ Ε Λ Ι Ι Κ Η Σ . Δ εχ ό μ εν α  
ά νιχ νεντά ς, ά ν ιχν ευ τρ ία ς, σ υμ μ ο ρίτα ς κα ί σ υμ μ ο ριτρια ς. 
ΔιεύίΚ ίνσις· <·Μέγαν νΑ γνοχιτον· μ. γ .  * Ό ηνας. ’Α ρχηγός 
« Μ Ε Γ Α Σ  Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Σ »  ύπα ρχ. «Τ Ζ Ω Ν  Σ Ι Γ Κ Α Α Ι Ρ » .

—  «Μ αχαραγιά τώ ν  νΑ σ τρ ω ν ·, «Κ ό μ η  τ ή ς  «Σ φ α ίρ α ς», 
ά ούαααα. Μ Κ Γ Α Σ  Γ Ν Ω Σ Τ Ο Σ , Τ Ζ Ω Ν  Σ Ι Γ Κ Λ Α Ι Ρ .

— Μ ανύν, δέχεσ-θε ά ντα λλα γ ήν  ειδ ικού  σ υμ π α τρ ιώ το υ  
βας ; «Λέ Γ κ ρ ιέ» , Γ ρ α φ εία  «Σ φ α ίρα ς».

— ’ ν τα λλά σ σ ω  έπ ισ το λ ά ς ο ίο υ δ η π ο τε  π εςκεχομ ένου  
κ « ί  c . . μ ετά  ν έω ν  κα ι δεσπ ο ιν ίδ ω ν . Σκοπός· γνω ριμ ία  
φ ιλ ία . Γ ρ ά ψ α τε «Σ α γ η ν εύ τρ α ν -, p. ν. Χ α λκίδ α .

— ’ Λ ν τα λλά σ σω  c . ρ. κα ί έπ ισ το λ ά ς μόνον μ έ δ ε σ π ο ι
νίδας. Π ρ ο τιμ ώ  Β ό λ ο υ , Χ α λ κίδ ο ς, ' Α·θηνών καί Π ειρ α ιώ ς. 
Γρ ά ψ α τε *Ν εαρό Ν α υτόπουλο » Γ ρ α φ εία  «Σ φ α ίρα ς».

— 2 5 ετή ς  ά ξιω μ α τικ ό ς άςριχ-θείς έν τ α υ θ α  μ ετά  τ ρ ιε τ ή  
άίτονσίαν έ π ιθ υ μ ε ί  νά συνάψ η γνω ριμ ία ν μ έ κυρία ς κα ί 
δεσπ ο ιν ίδ α ς κα ί ά ν τα λλα γ ήν  ά λληλο γ ρ α φ ία ς. Θά έπ ε- 
θ< ’μει νά  ά σ χετίζετο  μ έ τιν α ς έκ  τώ ν  λα ΰ ο υ σ ώ ν  μέρος 
σ τό  δημοψ ι^φισμα κα λ λο ν ή ς. Σ κ ο π ό ς ή έκ λο γ ή  φ ίλ η ς, 
χ ιθ α ν ό ν  δέ κα ί σ υ ν τρ ό φ ο υ . ΙΙροτιμώ ντοΛ  Ά ^ η να Χ α ι. 
Γρ ά ψ α τε Σ . Γ .  Μ . ύ π ολοχα γόν Π εζικ ο ύ , p. γ . Α θ ή ν α ς .

‘ Ο κα λός μου μ εγκ α ιά λειψ ε !! Ά κ ο ύ ς  εκ εί τον  αφι 
λ ό τιμ ο . Π  >ιός άπό σάς θ ά  θ ε λ ή σ -Q νά το ύ  β ά λουμ ε τά  
γ υ α λ ιά ; ;  Έ μ π ρ ό ς !  ‘ Α π α ν τή σ εις  έπ ί  κ α λ λιτεχν ικ ώ ν  
κά ρ τ-π ο σ τά λ το ύ  aal η ή  Ιρ γ ω ν  Μ α στρ ογιά νν η. «*Αν- 
τά ρ τις»  Γ ρ α φ εία  « Σ φ α ίρ α ς*. _________________

—*ΑβααΙ δεσποινίδες, λυ.τηθήτε ε'α μνρι- 
σμένο ϊον πού μαράθηκε άπό μιά φλόγα πού 
χύί)η*ε μπροστά του χαΐ περιπλανάται άπό 
τρομερά κύματα τή: τύχη του. Εύ^πλαγχνία, 
παρηγορία, έλεος. "Ιαως έπαναφερΟή έν τη 
ακμή του. Ν. Μαυριφόρον p .  Γ .  ’Αθήναι.

— Γαρΰφαλο, σέ έψή ι̂σα μέ 6 φίλους μο\». 
ΙΙροτρίνα* άλληλογρ ίφίαν. Ν Μαυρ;*φόρο̂

— Ε ύ γ εν ή ς  καρδία  είσελ-θούοα διά  π ρ ώ τη ν  φ ορά ν βίς 
τό  σα>.σ\’ακι τή ς  ά γ α π η τή ς «Σφο^ρας* κα ί ζη το ύ σ α  πα- 
ρηγορίαν κ α ί άνακούφισίν ά ν τα λλά σ σ ει c .  p. κα ί έπ ισ το - 
λίΐς μ έ δεσπ οινίδ α ς. Π ρ ο τιμ ώ ν τα ι ‘Α θ η ν ώ ν , Π ειρ α ιώ ς, 
Β ό λ ο υ , Π α τρ ώ ν . Θ εσσ α λο ν ίκη ς, Χ α ν ίω ν . Γρ ά ψ α τε ιΠ α ρ- 
θ έν ο ς  Κ α ρδία » ί ία σ τ έ λ λ ι  Κ ισ σά μ ο υ  Κ ρ ή τ η ς .

—Τ ρ β ϊς δεσ π ο ιν ίδ ες ά ντα λλά σσουν φ ω το γ ρα φ ία ς, έρ ω 
τικ ά ς έπ ισ το λ ά ς κα ί c . p. μέ ν έο υ ς  δλω ν τώ ν  μερών 
τ ή ς 'Ε λ λ ά δ ο ς  καί Κ ω ν )π ό λ εω ς  π λή ν  το ύ  Β ό λ ο υ . Ε Ις  τά ς  
φ ω το γ ρ α φ ία ς ή  κ ά θ ε  μία θ ’ ά π α ν τή σ η  ε ίς  π έ ν τε  μ όνον. 
Μ . I I .  p. r . ,  Σ .  Κ .  p. r . ,  Ε .  Τ .  p. r. Β ό λ ο ν .

— Ν έος ζ η τ ε ί  ά ν τα λλα γ ήν  έπ ισ το λ ώ ν  κ α ί κα ρ τώ ν  μ ετά  
ν έω ν  κα ί δεσπ ο ιν ίδ ω ν  π α ν τα χ ό θ εν . Ά π ά ν τ η σ ις  τα χ ίσ τη . 
Σ ύ σ τα σ ίς μ ου Κ . Β α σ ιλείο υ  p . γ . Έ ν τ α ύ Ο η .

— Π ιερ ρ ό τε· έγραψ α τα χυδρ ομ ικώ ς. Γ ν ω ρ ίο α τε  λήψ ιν 
ά π λώ ς δια «Σφαίρας» ή ά π α ν τή σ α τε έκ τεν έβ τερ ο ν  τα χυ 
δρ ομ ικώ ς. Μ gnon, p. . Ά θ ή ν α ι .

— Μ αύρε Σ α τα νά , ^ Α γγελε τ ή ς  Ά γ ά π η ς ·  ά φ ού  ε ϊσ θ ε  
κ α θ α ρ ισ τα ί, ώ ς  λ έ τ ε , τ ί  τσ α μ π ο υ ν ά τε ; Ά ρ χ η γ ο ι*ς  έχ ο μ εν  
ά ξίου ς π ά ση ς ύπολήψ είος. Σ ε ίς  είσ θ β  ά νά ξιοι ν ' άντικρύ- 
β ετ ε  τή ν  «’Ο ν ειρώ όη  Ε ύ τυ χ ία ν * . eO  Μ αύρος Δ ιά βολος 
βάς ο ίκ τΛ ρ ει, 2ος ύπα ρχηγός Α ν ω ν ύ μ ο υ  Σ υ μ μ ο ρ ία ς 
σ τη ρ ιώ δ ες  Κ α λα μ α τια νά κι» .

• -  Π α ύω  γεν ικ ώ ς ά λληλογοα φ ία ν έκ φ ο ά ζο υ σα  
ρους εύ χα ρ ισ τία ς μου καί ευχά ς μ ου. «Ν εράιδα 
λα λω νιώ νν, Π ά τρα ι.

τρο.τον δεσπ ο ιν ίδ α , κυρίίβν ή Χήρ®ν «ητνεννόησιν
π α ρ ’ δλας τά ς  Ιδ ιο τρ ο π ία ς τω ν . Θά ά π α ν τή σ ω  σ ' έκ είνη ν  
πού θ ά  δ ε ίξη  τ ή ν  μ *γ α λειτέρ α ν  Ιδ ιο τρ ο π ία ν  έν  rQ έπ ι
σ το λ ή  τ η ς .  Γρ ά ψ α τε « Ίδ ιό τρ ο π ο ν »  Γρ α φ εία  οΣ φ α Ιρ α ς».

— Α ν τα λ λ ά σ σ ω  c . p. κα ί έπ ισ το λ ά ς μ ετά  δ εσ π ο ιν ίδ ω ν . 
2^ποπός. γ ν ω ρ ιμ ία .« Ά γ ν ω σ τ ο ς  Π ρ ο σ τά τη ς» ,p .r . Π ειρ α ιά .

—’Ανώνυμον συμμορίαν. χαταγωγήν
Σουλιωτών «Καλλίτερα μιά; ώ>ας έλεύ ε̂ρη 
ζωή. παρά σαράντα χρόνια σκλαβιά v.ai φυλα- 
κή». Πγοι φρονε ισΛε πα ν ταχ̂ -ft ε ν * Νύμφη Ν»’ ωφ <Tjv * 

—Έαιτρκ δρ̂ οποινίδες Σμύρνης* άνταλλ-ΐησω 
έπιστολάς μέ οσίΐς δέν βαρρΟοΰν νά μοΰ γρά- 
•ψο-ίν* άπαντώ άμέσως. ^Βασίλισσα Μ φγώ· ύ
πνον έλαφαόν καί δνειρα γλυκά Δ. A. A. p. Γ .  
Σμύ >νην.

—Μιά μεοακωυένη δεσποινίς ζητεί άλληλο* 
γοαφίαν άποχλειστικώς ιιέ νέους 'Αθη'ών, Κοή· 
τηο, και Μετώπου· άπαντώ άμέσως. Γράψατε 
«Μαρίκα* Γραφεία «Σφαίρης*.

Δ Ι Α  Τ Ο Υ Σ  Π Ο Λ ε ν ί Ι Σ Τ Α Σ

— Ζ η τώ  ά λληλογρ α φ ία ν μ έ Σ ά ς τά ς  οπ οία ς ώ ς  ώραιο- 
τέ ρ α ς  ν ο μ ίζω  ν έψ ήφ ισα  κ α θ ώ ς  κα ί μ έ ά ν επ τυ γμ έν ο ^  δ ε 
σποιν ίδα ς π α ν τα χ ό θ εν . *Ε δ ελ β ά ϊς , Γ κ α ρ ν τέν ια , Μ ιλζτό ο υ  
* γ ιό κ λ η μ τ , Π ασχα λιά , Γα ρ ύ φ α λ ο . Γ ρ ά ψ α τε « 'Ε λ π ιδ ο - 
φ όρο Ν α υτόπουλο» Κ ω ν )π ο λ ιν . Θ . Κ ιλ κ ίς , Τ .  Τ .  990.

—Ανταλλάσσω c. p. καί έπιστολάς μέ δε
σποινίδας. Σκοπός' φιλία, γνωριμία. Προτιμώ 
Θεσ)νίκης, Βόλου, Σεορών, Άδοιανουπόλεως. 
Λιεί'θυνπις' «Γιαννάκη τοϋ 21>. 14τν Σύνίμα, 
Μερ. ΞιίνΑης, Διπχείρισις. Τ. Τ. 925. Σουφοα- 
ζέτται γράψατε τί καί πβς ε!ς δνω διενιθυνσιν.

—Ζητώ άλληλογραφίαν άποχλειστικώς μέ'χή
ρας καί ζωντοχήρας μορφωμένα; κάτω τών 22 
έτών πανταχόθεν. Προτιμώ δμως Σαύρνη;,Κων- 
πόλεοκ, καί Αλεξάνδρειάς «Άγρυπ-ος Κέρβε
ρος ’Ιωνία;» 1η Πολυβολαρχία, Ιον Πεζικόν 
Σύνταγιια Τ. Τ. 90ϊ·

«Μ υ-

τά ς  ά π εί- 
τώ ν  Ψ η -

Ν έος δ εκ α εν ν εα ετή ς ζ η τ ε ί  ά λληλογρ α φ ία ν κα ί άν
τα λλα γή ν  μ ετά  δεσπ ο ιν ίδ ω ν  ι 6 — έτ ώ ν  μόνον έξ  Α 
θ η ν ώ ν , Θ εσσα λον ίκη ς, Κ εφ α λλη ν ία ς. Σ κ ο π ό ς Ιερ ό ς. 
Γρ ά ψ α τε· -Ν α ύ τη ν τ ο ύ  ΑΙγαίου^ η .  γ . Θ εσσ α λο ν ίκη ν .

—Άταλλλάσοω c p. κα! έρητικτο έπκττο 
λής μέ δβσποινίδαε ηλικίας 18—22 έτών.Ποο 
τιμώ έξ ’Αθηνών, Χαλκίδος, Κων)πόλεως.Γρά 
ψατε «Λέανδρον· άξιωματικόν 2ου Πεζ̂  Συν 
ιπγιι atoc loc λόχο; Τ. Τ. 922.

— Δ εσ π ο ιν ίδ α "Ο λγ α ν  Φ ελ ο υ ζά κ η , Π ά τρ α ι. Π α ρ α κα λ εΐ- 
σ θ ε  νά  δ ιέ λ θ ε τ ε  άπό τό  poste r stant Π α τρ ώ ν  κα ί π α 
ρ α λά β ετε ένα  χα ρτοδεμ έν ο  κα ρνέ. 26)8)92^ . Νικ.

— Ά ν τα λ λ ά σ σ ω  έπ ισ το λά ς μ ε σοβαράς δεσπ ο ιν ίδ α ς άνω 
Ί ώ ν 2 , 'έ * ώ ν .  Σ κ ο π ό ς -φ ιλ ία . Α π ο κ λ ε ίο ν τ α ι άριστοκρα- 
τίζο\*σαι.Γράψ ατε « Ε ρ η μ ίτ η ν  Δ .Θ ρ ά κ η ς .Μ έγ - Δ ερ β ένιον .

— Κ α τό π ιν  δ ια τα γή ς το ύ  π ς ώ τ ο υ  ά ρχηγού Μ αύρου Δια- 
βόλου, το ύ  δευ τέρ ο υ  Ό ν ειρ ώ Λ ο υ ς Ε υ τυ χ ία ς  κα ί το ύ  τρ ί
τ ο υ  Μ υ στη ριώ δου ς IIα κ τά λ ο υ , ά π ο κα λ ύπ τω  έν  μ έρ ει το ν  
ΜαΟρον Σ α τα νά ν Σ .  Γ εω ρ .,'Ιδ α ν ικ ό  ά εοονα υτά κι Χ .Κ ο υ ρ . 
Κ α τα δικα σμ ένον Ι π π ό τ η ν  Γ . Κ ω ν σ ., Π ειρ α τή ν  Ά β ά ν η ς  
Μ .Γ ρ . ,  Ιώ νιον Ν ταλκάν Σ .  Γ λ .  κα ί Α ν θ η ρ ά  Ν εό τη ς 
Σ .  Γ ε ω ρ . f0  Γ εν ικ ό ς  Α ν ιχ ν ε υ τ ή ς  Α θ η ν ώ ν  τ ή ς  πανι- 
σχύρου Σ υ μ μ ο ρ ία ς «Κ α λικ ά ντζα ρο ς*.

— "Ο σ ες  χ ή ρ ες κα ί ζω ν το χ ή ρ ες  θ έ λ ε τ ε  π α ρη γορ ιά  γρ ά 
ψ α τε « Ά ή τ τ η τ σ ν »  p r . ’ Ε ν τα ύ θ α .

— Α γ ρ ά μ π ε λ η , ε ίδ α  σ τή  «Σ φ α ίρα » τ ή  φ ω το γ ρα φ ία  σου. 
Ή  λάμψ ι τώ ν  μ α τιώ ν  σου πού κρ ύ β ει π οιός ξέ ρ ε ι πόσους 
μ υ στικο ύ ς π ό θ ο υ ς  μ ’ έμ ά γ εψ ε. Θ έ λ ε ις  νά γ ν ω ρ ισ θ ο ύ μ ε ; 
Ε ο ύ  ύ π ό σ χ ο μ α ιν ά γ ίν ω μ ε κ α λ ο ί φ ίλο ι. « Ω ρ α ιο π α θ ή ς * .

— Κ - Ά π ο σ το λ ό π ο υ λ ο ν . Ζ ώ μ εν  ύ γ εια ίν ω μ εν , σάς χαιρε- 
τώ μ ε ν . Δύο κυ ν η γο ύ ς, Μ αγευμένον Β ο σ κό ν , Υ ίόν Κ υ μ ά 
τω ν , Βα σίλισσα ν Μ αργώ, δ ια τί σ ιω π ά τε  ; Ά ναμένω ίΑ εν. 
Α ν θ η ρ ά  Ν εό τη ς, Μ α υ ρ ο θα λα σ σ ΐτα , δ ιε γ ρ ά φ η τε . Σ υ μ 
μ ορία Μ αύρων Δαιμόνω ν ^δρα έν  Ά θ ή ν α ι ς  δ ια κλα δ ώ 
σ ε ις  ε ίς  δλα ς τά ς  π ό λ εις  τ ή ς  'Ε λ λ ά δ ο ς . Έ π ισ τ ο λ α Ι  ε ις  
τ ή ν έ ξ ή ς  δ ιεύ θ υ ν σ ιν  £ .  Μ . Δ . Φ υλα κά ς π α ρα π η γμ ά τω ν  
Ά θ ή ν α ι .  £ κ  κ α τα π ο λέμ η σ ις  κα ρ το συ λλ ο γ ή ς· ζ η τ ή 
σ α τε κα τα σ τα τικό ν . Α ρ χ η γ ό ς  Μ αύρος Σ α τ α ν ά ς , ύ π α ρ 
χ η γ ό ς  *  γ γ ελ ο ς τ ή ς  Ά γ ά π η ς ,  Γ εν ικ ό ς  ύ π α ρ χηγ ό ς ’ Ε π α ρ 
χ ια κώ ν π ερ ιφ ερ ειώ ν  Κ α τα δ ικα σ μ έν ο ς Ι π π ό τ η ς ,  Γρ α μ μ α - 
τ ε ύ ς  Π ειρ α τή ς Ά β ά ν η ς , Α ν ιχ ν ε υ τ ή ς  Α Ιώ ν ιο ς  Ν τα λκά ς, 
ύ π α ρ χηγ ός π ερ ιφ ερ ειώ ν  Κ ω ν σ τα ν τιν ο υ π ό λ εω ς " Ε φ η β ο ς  
Α ν τ ικ υ θ ή ρ ω ν , Μ αύρος Ε ω σ φ ό ρ ο ς , Σ μ ύ ρ ν η ς  ’ Ιδα νικόν 
Ά ερ ο ν α υ τ ά κ ι Ν α υ σ τά θ μ ο υ . Μ έλη  Μ αύρη Θ ά λασσα, 
Β α σ ίλ ισ σ α  Μ αργώ, Π ειρ α τή ς Φ α λήρ ου.

— Ά ν τα λ λ ά σ σ ω  κά ρ τα ς κα ί έπ ισ το λ ά ς μ ετά  δ εσπ ο ιν ί
δ ω ν μ όνον. Σ κ ο π ό ς  π νευ μ α τικ ή  έπ ικο ιν ω ν ία . M anos M a
rine p. r. A rsenal.

— Ν . Δ . Μ . Θ εσσα λον ίκην τ ΐ  γ ίν εσ θ ε  ; Κ α λικ ά ντζα ρ ο ς.
— Ν εαρός σ π ο υ δ α στή ς π ρός άνακούφισίν μ ονα ξιά ς το υ  

α ΐτ έ ΐ  ά λληλο νρ α α ία ν  μέ δεσπ ο ιν ίδ α ς κα ί χήρ α ς σοβαράς 
ν εα ρ ω τά τα ς . Ψ ευδώ νυμ α  άποκλείοντ<κ. Ρ ά κις Δ ροσόπου- 
λ ο ς .  Τ έ μ ε ν η  Α ίγιου.

— Μ ιά π ο ν εμ έν η  ύπα ρ ξις ζ η τ ε ί  ά λληλο γρ α φ ία ν  μ έ  νεα - 
ρ ω τά τα ς  όεσποινίίχχς κα ί χ ήρ α ς. Σ κ ο π ό ς  σοβαρός. Ν άκος 
Ν ιώ τη ς  Τ έ μ ε ν η  Α ίγΙου-

— Ά ν τα λ λ ά σ σ ω  c . p. κα ί έρωτν;«ά ; έπ ισ το λ ά ς μ έ μορ
φ ω μ έν ο ς  δεσπ οινίδα ς Λ α ρίσση ς. Μ αυρίκιος Φ υ λ λ ίό η ς 
p. τ. Λ άρισσαν.

—  Έ ν α ς  Ιδ ιό τρ ο π ο ς ζ η τ ε ί  νά εΦρη ώ σ α ύ τω ς μίαν ΙΛιό-

—Αλληλογραφώ πανταχόθεν μέ μορφωμένος 
δεσποινίδας. Ποοτιμώνται ΆδριανουπΛλεως, Δι
δυμοτείχου, Δεδεαγάτς, Σμύρνη-, Γρ ίψ ιτε «Α 
ξιωματικόν. I Πολυβολαρχία Ιον Πβζκόν Σύν
ταγμα Τ. Τ. 907. ν, « ν

—1'Ανταλλάσσω C . p  (ποοτιμώ καλλονας) 
μετά δεσποινίδων κάτω τών 23 έτών μορφωμέ
νων καί γνωριζόντων Μουσικήν. Λ  Υψηλαντης 
27ον Πεζ. ί'υν)μα 2ος λόχος Τ. Τ 911.

—Όποιας κι’ όπ·νιου ή κ ιpδιά πονεΐ, βς γρα- 
ψΟ γιά νά ν^τρευίνή. Γράψατε « Ιατρόν Καρ
διών» 3η Συζυγαοχία Πεδ. Πυροβολικού 2α 
Μοίρα Τ. Τ. 9)8. "

TO nOST-PEETART ΤΗΣ ‘^AIFAS,,
“Αν τό έλληνικόν ταχυδοομεϊον γενικώς εί- 

ρίσκεται είς άξι ιθρήνητα χάλια, τό τμήμα τον 
πόστ-ρεστόντίτου δέν είνε εί; καλλιτέραν κατά- 
στασιν. ''αρτυροΰν κυριο -̂εκτικώς δσοι πρόκει
ται νά πάρουν άπ’ ί«εΐ γοάιιματα, καί μάλιστα 
ύπό ψευδώνυμον. Ή  .Σφαίρα» διά νά διευκο- 
λύνη τήν μεταΐΰ τών ά'αγνωστών της άλληλο
γραφίαν, άπεφάσισε νά Ιδρνσ  ̂ Ιδικόν της πόστ- 
ρεστάντ μέσα είς τά γραφεία της. Διά τοϋ είδι- 
κοΰ αύτο» τμήματο;, τού όποιου ή διεύθυνσις 
άνίΐεθη εί; δεσποινίδα συνεργάτριαν τής «Σφαί
ρας», θ' άπλοποιηθή μεγάλακ ή άποστολή καί 
παραλαβή τών γραιιμάτων. Θέλει ένας άναγνώ- 
στης έξ έπαρχίας ή έ< τοϋ μετώπου ή έκ τοΰ 
έξιοτερικοΰ νά γράψη πρός ένα διαμένοντα έν 
Άθήναι;; Θ’ άποστε>λη είς τά γραφεία μας'τήν 
επιστολήν του, χωρΐ. vi χρονοτριβή διά νά 
μάθη τον διεύθυνσιν, καί έδώ θά παραδίδετα* 
ασφαλώς είς τόν παραλήπτη■■■. θέλει άντιθέτως 
ένας έξ Αθηνών νά γοάψη είς άλλον έκτός τών 
Αθηνών; θ ί  παραδίδη είς τά γραφεία μας τό 
γράμμα του καί ήμεΐς θά τό άποστέλλωμεν. εΐ- 
δοποιοΰντες ταύτοχρόνως διά τής «Σφαίρας» 
τόν παραλήπτην. Θέλουν δύο έντός τών ’Αθη
νών ν’ άλληλογραφοϋν ; Δέν έχουν παρά νά ρ ί
πτουν τάς'έπιστολάς των είς τό γραμματοκιβώ
τιό μας. Δέν ευκαιρούν άλλοι νά διέρχονται 
έκ τών γραφείων μα; διά νά παραλαμβάνουν 
τά γράμματά των; Θά μα; άφήνουν τήν διεύ- 
θιινσίν των κοί ήμρίς θά τούς τά διαβιβάζωμβν. 
Έν γένει κάθε άλληλογραφών θά έχη είς τό 
πόστ-ρεστάνι τών γραφείων μας μίαν γραμμα
τοθυρίδα, άποχλειστικώς Ιδικήν του, ήριθμημέ- 
νην, είς τήν όποίαν θά συγκεντρούναι τά έξ  
αυτού προερχόμενα καί πρός αύτόν διευθννό- 
μενα γράμματα, διά νά διαπεραιούνται είς τάν 
τελικόν σκοπόν των. Όλη δέ αΰτή ή έργαβία 
θά διβ;άγεται μετά ταχύτητος καί έχε μυθβίας. 
Ένοίκιον έκάστηc γραμματοθυρίδος δραχμαί & 
δι’ έν έτος. Ό  θέλων νά ένοικιάση μίαν γραμ
ματοθυρίδα θά μάς οτέλλη, έκτό; τοΰ αντιτί
μου, τ’ όνοματεπώνυμόν του, τό ή τά ψευδώ- 
νυμά του καί τήν διεύθυνσίν του, θά τοΰ γνω- 
σιοποιούμεν τόν αριθμόν τής γραμματοθυρίδος 
του, καί τοΰ λοιπού διά μέσου αύτής θά στέλλη 
καί θά δέχεται τύν άλληλογραφίαν του. Διά 
πάσαν άλλαγήν διευθύν ε̂ιος δέον νά ε.Ιδοποιοί- 
μεθα έγκαίρως διά νά έπιφέρωμεν τήν άνάλο- 
γον μεταβολήν.

At έγγραφαί άρχονται άπό σήμερον.

Μ  Π Υ Θ Ι Α  S A . 2 3

—Ά  τολλάσσω c. p. καί έρωτικ άς έπιστο 
λός μέ δεσποινίδας Aauiac μαθητρίας. Γρά 
.(κιτε «Κανορινάκι» Άνθκπολοχαγόν 2ον Σύν· 
ay ια Πεζικού Τ. Τ..922_________________
 Δύο νεαρά φανταράκια άπό διετίας εύρι-

σκόμενα έν Μετώπφ, μή γνωρίζοντα δέ πώς νά 
διέλθουν όλίγας ώρας εύχαρίστους, μή έχοντα 
πώς νά άνακουφίσουν όλίγον τόν έαυτόν τους 
άπό τόν τρικυμιώδη βίον δν διάγουν, παρακα- 
λοΰν τάς δεσποινίδας Πειοαιώ;, Αθηνών, Θεσ
σαλονίκης, Σμύρνης καί Καλαβρύτων, δπε»; διά 
τής άλληλογραφίας των σπεύσουν καί τούς άνα- 
κουφίσοί'ν άπό τόν μελαγχολικόν καί μονότο· 
νον βίον των’ ψευδώνυμα έπιτρέπονεαι. Διεύ- 
θυνσις Παναγιώτην Πρόγκαν Σςατίί&την καί 
«Μελαγχολιχό Φανταράκι» 7ον Πεζ. ΣυνΙμα 
3η Πολ)χία 2α Μεραρχ'α Τ. Τ. 907 Μέτωπον.

 Άνταλλάσσω έπιστολάς μετά δεσποινίδων
Μυτιλήνης καί Σάμου. Σκοπός άνάμνησις πα
ρελθόντων. Γράψατε Δεκανέα Δημ Χορη... δι- 
εύθυνσιν Μηχανικού Βάσεως,ΔεδεαγάτςΤ,Τ.912Α

Σ Τ Η Λ Η  Σ Υ Ν Ο Ι Κ Ε Σ Ι Ω Ν

— Νεος Έλλην άποκατεστημένος έν ’Αμερική 
άνταλλάσσει C. p .  καί έπιστολάς έλληνιστί καί 
αγγλιστί μέ χήρας καί δεσποινίδας πανταχόθεν 
γνωριμία διά φωτογραφιών. Αποκλειστικός σκο
πός δ γάμος· είς ψευδωνυμούχους δέν άπαντώ. 
Αί έπιθυμοΰσαι δΰνανται δι’ αΐτή'τεώς των νά 
ζητήσουν τήν διεύθυνσίν μου παρά τοΰ Διευ- 
θυντού τής «Σφαίρας», όστις έχει έξουσιοδοτηθ  ̂
πρός τούτο. _______
S E N  ΑΙ Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Σ Ε Ι Σ

-------------------—  Η  Μ Ο Ι Γ Ά  _ _ _ _ _ — —

Πόοο θαυμάζω, πόσο τήν νεότητα!..
’Αλήθεια ή νειώτη, ή λεβεντιά κι’ ή χάρι
Κι’ή ώμορφιά, καί ποιόν δέν συναρπάζουνε!
Καί τίνος δέν κινούνε τό καμάςι I..
Πόσο θαυμάζω, πόσο τή νεότητα !..
Άλλά καί πόσο κλαίω τό γεροντάκι!..
ΠοΓι πάει σκυφτό κι’ώχρό σιγά στό μνήμα του
—Ή  Μοίρα—σιό στερνό του τό σπητακι !..
Πάτραι Σ . Κ αλλίνικος

( ’Ε κ  τ ή ς  γ ρ α φ ή ς έ π εξη γ είτ α ι ό  χαρακτήρ, 
μόνον ε ις  ψ ευδ ώ ν υ μ α . Δ ιά  κ ά θ ε

Ό  ά τόμος τής «Σφαίρας» χαρτόδετος, πω
λείται είς τά Γραφεία μας άντί δραχμών 12.

’ A jtaV T l»o »s 
άνάλυόιν χα β α κτή β ο ς

δέον νά έσω κλβ ίω ν τα ι &(?- 8).

Κ υ ρ-Ά στ υνόμον,  Β ό λ ο  ν.—Τό κύριον 
έλάττωμά σας είνε ότι είσθε μικρολόγος. Λε
πτολογείτε τά πράγματα μέχρι σχολοστικότη- 
τος Κι’ ένώ διϋλίζετε τόν κώνωπα, δέν είσθε 
είς αντιστάθμισμα Ικανός νά καταπίνετε τήν κά- 
μηλον. Θέλω νά είπώ ότι δέν έχετε εϋρύτητβ 
σκέψεως, οΰτε γενναιοφροσύνην. Δι’ αύτό ένφ 
φαντάζεσθε τόν έαυτόν σας σοφώτερον άπό Λλ
λ ου:, βλέπετε αύτούς νά έπιτυγχάνουν μέ τήν 
κενότητα καί τις κουτουράδες των, ένώ σείς μέ
νετε στάσιμος. Άλλ’ ή ζωή, άγαπηιέ κύριε, ά- 
παιτεΐ νά οιψοκινδυνεύο κανείς όλα γιά όλα δ
ταν τοΰ δοθή εύκαιρία. Ό·'αν κάθεται νά λε 
πτολογή τό ένα καί τό Αλλο, αί εϋκαιρίαι φεύ
γουν άνεπιστρεπτεί. Διά τον Ιδιον λόγον δέν έ- 
πιτυγχάνετβ είς τις γυναίκες, αί όποΐαι άγ ιποΰν 
πάντα έκείνους πού λέγονται μεγαλόκαρδοι.

Δ ι ο π τ ρ ο φό ρ ο  ν Έρ μή ν .  —Διατί θέλετε 
νά σάς κρίνω κατά δύο τρόπσυο άφοΰ ό Ινας 
είνε άρκετός ; Είσθε εύχάριστος άνθρωπος, όλί
γον μποέμ, άλλά καί κομμάτι έπιπόλαιος. 'Ο
πωσδήποτε έχετε είλιχρινή χαρακτήρα, καλή 
καρδιά καί γερό στθ|ΐάχι. Είνε άλήθεια;

Ή  Γραφολόγος

Τ Α  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α  Τ Ο Υ  1920 ^
( 'Ε κ ά σ τ η  έγ κ ρ ισ ις  ή ά νσνέω σις δ ιά  τ ό  ld20 δο α χμ ή  

μ ία . Ο Ι έγ κ ρ ίν ο ν τες  ψ ευδώ νυμ α  π ρ έ π ε ι  νά  μά ς γρ<>φ<Λητ 
τ ό  δνομα κα ί τή ν  δ Ιεύ θ υ ν σ ίν  t c d v ) .

«Τζών Σίγκλαιρν, «Δέ Γκριέ», «Παρθένος 
Καρδία», «Ιατρός Καρδιών» «Ερημίτης Δυτ. 
Θράκηε«. «’Αήττητος», «’Ιδιότροπος», *wAs/va>- 
στος Προστάτης», «Καναρινάκι», «Αέανδ(?ος* 
«Μελαγχολικό Φανεσράκι».

ΙΑ Τ Ρ Ε ΙΟ Ν  Κ Α Λ Λ Ο Ν Η Σ

•Ο Ια τρό ς κ. Σ .  Α . Ρ Ο Κ Κ Ο Σ  θ ερ α π εύ ει τά ς  δυ σ μ ο ρ 
φ ίας το ύ  προσώ π ου, ά νώ μ α λα  σ χή μ α τα  ρινός, δφ ρύω ν, 
ρ υτίδα ς, π α λα ιό ς α ολά ς χοιράδω ν, τρ α υ μ ά τω ν  ευ λο γ ία ς 
ή έγ κ α υ μ ά τω ν , κη λ ίδ α ς έφ η λίδ α ς , έξανθ^μβττα, τ ή ν  ν - 
πβρτρίχωσιν ταχέο»ς κα ί ρ ιζικ ώ ς άνβυ κ α τα σ τρ ο φ ή ς τ ο ύ  
δέρ μ α το ς , λ ευ κ ό ς τρ ίχ α ς, τρ ιχ ό π τω σ ιν , π ιτυ ρ ία σιν , φ » - 
λά κρω σιν , τρ ιχοω ά γον, άνώμοίλα σ χή α α τα  τ ο ύ  σώ μ α 
το ς , ά τρο φ ία ς ή  υ π ερ τρ ο φ ία ς ώ μ ο υ , όσ φ ύο ς. σ τ ή θ ο υ ς , 
άκρω ν, παχυσαρκίαν γ εν ικ ή ν  \ το π ικ ή ν . Α ύ ξη σ ις  τ ο ύ  
ά να σ τή μ α το ς κα ί π λ α σ τικ ό τη ς  σ ώ μ α το ς Θ ερα π εία  λβν- 
κά ν σεω ς το ύ  δ έρ μ α το ς κα ί σ ύ μ β ο υλ ο ί κ α λ λ ο ν ή ς π «κ> ώ - 
Λου, κ ό μ η ς κα ί σ ώ μ α το ς ’Ε π ισ κ έψ εις  1 0 —12 κα* ο —6» 

"Ο δός *Ε ρ μ ο ύ  Φ ω κίω ν ο ς fl.
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Καλημερούδια σας !..Τί 
χάνετε ; Καλά; Καταχαλά;
Χαίρουμαι!.. Έγώ δεν εί
μαι χαί πολύ χαλά ευχα
ριστώ... Τί έχω ; Νά, τού
τος ό λαιμός μου έχει βρα
χνιάσει λιγάκι. Μούπε έ
νας γιατρός νά χάνω γαρ
γάρες με ψαρόκολλα χαί 
γυαλιά τριμμένα, γιά ν'ά- 
νσίξη... Δέ βαρυέσαι Ι,.Κι* 
fiv άνοιξη πάλι θά κλείση 
οέ λίγο χαί μ’ δλο τό Ri- 
χηο του. Γιά βάλε, μικρό 
πράμμα εΐνβ νά φωνάζης 
δλη τήν ήμέρα χι' δλη τή 
■νύχτα ! Καί τί φωνή, έ ;
Τρομπόνι! Βρίσκομαι σιήν 
’Ομόνοια χι' άκούγομαι 
στό Σύνταγμα.

—Ό  Λαό,.ουό ,ουό.,όςς.
Φωνή έφτάμισι πήχες, 

δχι αστεία I Μούπανβ νά 
μέ πάρουνε σ’ Ινα πεςω- 
χ«ά>ειο ποΰχει χαλάσει ή 
σφυρίχτρα του, γιά νά χάνω γώ τή σφυρίχτρα. 
Δέν πάω δμως !... Καλλίτερα μ’ άρέσει νά που
λάω. στήν Αθήνα φημερίδες... ’Εφημερίδες βέ 
βαια, άμ δά τ ί ; αλογόμυγες ! Δέν ήξέρατε πώς 
πουλάω έφημερίδ3ς; Δέ μέ ξέρετε; Καί δέν πή
γατε ακόμα νά πνιγήτε! Ρέ σείς, υπάρχει ’Αθη
ναίος ποΰ νά μήν ξέρη τό Μπούρα; κι' αν δέ 
μέ ξέρη, θά μ’ έχη ακούσει τοϋλάίστον. Κι’δχι 
μονο Αθηναίος, μά καί Πατρινός, γιατί κι’έγώ 
Πατρινός είμαι καί τί χαμπάρια μάστορα...Βέ
βαια, έκεΐ στήν Πάτρα πήρα τά πρώτα διπλώ- 
ματά μου. Γύμναζα τ’ αλάνια σχή ρεμούλα, χι’ 
«μα τάβανα στή γραμμή χαί χάναμε παρέλασι 
dn‘ τήν αγορά, δλα τά μαγαζά κλείνανε σάν 
καί νά περνούσαν λυσσασμένα σκυλλιά. Μιά βο· 
λά μπήκα σ’ Ινα ραφτάδικο ν’ άγορασω μιάν 
αλλαξά. ’Εγώ ήθελα στ’ άλήθεια νάν τήν αγο
ράσω, μόνο πού δέν είχα λεφτά. Διαλέγω τό 
λοιπόν μιά, τού λέω τοΰ ράφτη νά μού κάνη 
πρόβα, μήν τύχη καί δέ μέ κάνει μινιόν, κι’άμα 
τή φόρεσα τό βάζω στά πόδια. "Ολο τό ραφτά- 
δικο κι’ δλη ή άστυνομία τής Πάτρας μέ παίρ
νει άπό πίσω χαί επειδή είμαι λιγουλάκι βα- 
ρύς, μέ φέρανε στά στενά καί θά μέ χσακο'ηανε. 
Πέφτω κι' έγώ χάμω καί κυλιέμαι μέσα στις 
λάσπες σά γουρούνι, "Υστερα σηκώνβμαι καί 
λέω τού ράφτη· «δρσε νάν τά πάρης τό ροϋχα 
σου». Τί νάν τήν κάνη δμως νάν τήν πάρη δπως 
είχε καταντήσει, κι’ ετσι μοΰμεινε. Τό σακχάκι 
τό φοράω άχόμα. Φαίνεται πώς τό καταράστηκε 
ό ράφτης καί δέ λέει νά λυώση.

Προχτέ βρήκα δξω άπ’ τή Μπρεττάνια τό πα- 
τριωτάκι μου τό Μιχαλαχόπουλο.

—Γειά σου, χύρ ’Αντρέα, τοΰ χάνω. Πήγες 
στήν Ευρώπη κι’ έβαλες χρυσά δόντια βλέπω... 
ocrβήκες πάλι I

Καί γελάσαμε. Τί νά κάνης, μωρ’ άδερφάκι, 
& δέν πής καί καμμιά σαχλαμάρα, πώς θά πε- 
ράση ή ώρα σου...

—Ό Λαό,.ουό..ουό..ουό..όςςς...

’S l a b  τίιν Jw h v  τών νβοα^οντων
Ή  <κερία» Περμανβοϋλα συναντά είς τόν δρό

μον τήν «μενδόμ» Γαρεμφοϋλαν. Ή  Περμαν- 
•ονλα κρατεί μοζί της καί τάς γαλλικός της 
γνώσεις. Ή Γαρεμφούλα κρατεί μόνον ένα δε- 
ματάκι είς τό χέρι της.

—Μπονσούρ, μά χερί, τί έχεις σ’ αύτό τό 
μπακέτο ;

—Πήρα λίγο μεταξετό γιά τό καινοργές μου 
φόρεμα.

>—Τί χρώμα τό πήρες ;
—Γ ιά νά Ιδονμε θά τωβρης ;

—Πώς νά τώβρω ;
—Νά, αρχίζει άπό πΐ.
—Πΐ...πΤ... πράσινο;
- 'Ο χ ι. ,
—ΓΙορτοκαλλί;
-Ε ίτε
—Άμ τί τό λεπόν;

— Πλέ, καϋμένη, πλέ! Δέν ήταν δύσκολο! ..
Κατά τόν ίδιον τρόπον παρά τοΐς νεοπλού- 

τοις τό «μπρίτς» έξευγενίζεται ε(ς"«πρίτς».
Ό  Ν ιύητ ωχος

I Π ο » | Λ Λ η Τ ρ ο Υ Σ η ·

Περδίκω μ’ π’λί μ’ 
Πάει αΰτίνους αύ «αψα- 
ρός, σχώρα τουν κί Θιός 
σ’ σχουρέσ'! Νάηταν κι’ 
άλλους αη-Φανούργιους! 
Άδραξ’ οΰ Μητρουπου- 
λίτ’ς—βλουημένα τά γε- 
νεια τ’—τ’ν πατερίτσα τ’ 
κί ποΰ σί πουνεΐ χίπού 
σί σφάζ', κατακαύμένι. 
Πήρι κί τοΰ καλεντάρ’ 
κί ζούβ’σι τ’ δνουμά τ’ 
γιατί μαθές,λιέει, σ’οΰλα 
τά τιφτέρια κί σ’ ούλα 

τάσ’ναξάρια πθινά δέ βρέσκιτι τέτοιους Άϊους. 
Κι’ Ιξόν άπ’ αύτό έμαθα πώς θά στείλ’ χαμπέρ’ 
μί τούν ασύρματου στούν άη Πέτρου νάν τ" κάν’ 
εξουσ’ χι’ άπ’ τούν Παράδ’σου, γιατί ίκεΐ ψ’λά 
μαθές δέν έχνι ν’κιουστάσιου. Κι’ έτο’ πάει 
καλλιά τ’ ού δόλιους οΰ Φανούργιους, μάειδι 
άϊους πιά μάειδι μπςαθα, άπού δήμαρχους κλη 
τήρας σάν κί νά λιέμι.

Ίγώ δμους δέν τού παραδέχουμ πουτέ κί 
πουτέ πώς δέν ΰπαρχι άης-Φανούργιους. Ίμένα 
—τώρα τ’ άνοθμώμι—μοΰειχι πή τού βίου κί 
τ’ν πουλιτεία τ’ ό παπούλ’ς μ’ δπους τ’ν είχι 
άκούσ’ κι’ αΰτίνους άπ’ τούν πάπου τ’ προυσ 
πάπ’ τ’ς προυσπσπαιιας τ’. Κατά πώς μοΰειχι 
πή τού λ’πόν, ήτανι νιά βουλά κι’ έναν κιρό 
άπάν’ στού Γουργορέλ’ τ’ςΆρτας ενας νιός λιε- 
βέντς κι πιντάμουρφους άπ’ 
τούν νουμάτζαν Φανούργιον.
Αΰτίνουν άπού κούτσ’κουν 
τούν είχι βαρέσ’ κατακούτιλα 
ού ερουνταςγιά μίνια παπα- 
δουπούλα χουργιανή τ’ώμουρ 
φη σάν τά κρύα νερά, κί λι- 
γερή σάν πέρδικα.Τούν άγά- 
π’αι κί δαύτη, άρρεβουνιά- 
στκαν, κι’ άπάν’ ποΰηταν 
γιά νά βάλνι τού στιφάν’, 
πέφτ' ή τσούπρα στού στρώ
μα κί δέ ματασκώθκι κεΐθι. Πέθανι άπού κα- 
κιά ρουσούμπελ’ κι’ άνεμόπιασμα. Ού νειός τού 
πήρι κατάκαρδα. Άφκι γένεια κί νύχια τρεις 
άπθαμές, χλείσκι στού σπίτι κί μδειτι ήθιλι νά 
βγή (κεΐθι, μάειτι νά σκώσ’ τά μάτια τ’ σ’ δλλ" 
γναΐκα. Οΰειδι τ’ς άδιρφάδις χί τ’ν ΐδγια τ’ μά
να τ’ δέν ήθιλι ν’ άντικρύσ’.

— Ούρέ καλέ μ’—τώλιε ού πατέρας τ’—έλα 
στά σύγκαλά σ’. Αύτίνα έχ’ Ιτούτους ού μαυρό- 
κουσμονς, κί σύ άν έχασις τ’ν .καλή σ’, θά νά- 
βρ’ς Λλλ’ καλλιότιρ’ νά πάρ’ς.

—Τίπουτις, θά πιθανού I έλιε ίκειο-,
— Ούρέ δέ λ'πώσι τά νειάτα, ούρέ καψόπιδου;
—Άκα! θέλου νά πιθάνου!
Κί βάλθκι στά σουοτά τ’ νά πιθάν’ δίχους νά 

άλλάζ’ γνώμ’ σά μ’λάρ’ γύφτκου. Κι’ άπέ σάν 
είδι κι’ άποΰειδι πώς δέν πιθαίν’, πήρι τά μά
τια τ’ κί πήγι στά Μιτέουρα νά κλειστή σ’ ένα 
μουναστήρ’. Σάν τούν είδαν οί καλουγέρ’ έτσ’ 
δμαθουν κι’ απουνήριφτουν, τίπαν νάν τούν 
κλείσουν ο’ ένα μουναστήρ’ άπ° ήταν ούλου κα- 
λόγριης κί μάειδι σερνκός γάτους δέν ίπιτρέ- 
πουνταν νά πατήσ’. Ό π’ είνι πουλλές γναΐκις, 
γλιέπ’ς, πρέπ’ νά β ί̂σκιτι κι’ ένας άντρας, δπους 

οί κόκουτους στού κου- 
τέτ’ς Κι’ «πέ τούν πή- 
ρανκάβου οί καλουθριμ· 
μένις καλόγρηις κί τ ’ ρί- 
χτκαν χουντρικώς. Αύ
τίνου τού δόλιου σά θι- 
ουσιβούμινου άπούηταν 
δέ δύνουνταν νά χαλάσ' 
καμιανής τού χατήρ’, 
τ’ς κανόνζι οδλιες κατα
πώς τ’ζήταγαν κι’ έλυου- 
νι πάσα βράδ’ τού παλ- 
κάρ’ σάν κιράκιπιντάρ 

χου κί ξιρουστάλιαζι στά πόδια τ’, δσου π’ήρθι 
κι’ έφιξαν τά χουκαλάκια τ’ χί νιά νύχτα ξι 
ψύχσι στού κελλί τ’ς ήγουμέν'.ΟΙ καλόγρηις γιά 
νά μή μαρτυρθή άπού τί πέθανι, είπαν ψέμμα
τα πώς ήρθι ού Άρχάγγιλους τ' νύχτα κί πήρι 
τ’ν ψυχούλα τ’ κί τ’ς διάταξι νάν τούν κάνουν 
άίουν. 01 καλογέρ' τού πίστεψαν, τούν πέρασαν

"Τ ον  Σβ^άμη τά καμ ώ μ ατα
Μ Ε ΣΣ Ο Κ

Στή μπάντα, ρέ σα
λιάρηδες, γιατί σήμε
ρα θά ξηγηθώ άνοι- 
χτά-άδρεφός! Δέν μπο
ρώ πιά νά γλέπω, ρέ, 
τά παρατράγοδα πού 
γένονται, μ’ έπνιξε τό 
δίκηο. Διάβασα αύτά 
πού διαλαβάνει ή φη- 
μερίδα περί 'σοκόμες 
— νά μού ζήσετε γαρ- 
μπόζες μου I—καί μ’ 
άνέβηκε στά ρουθού
νια δλ’ ή μουστάρδα 
πού έφαγα προχτέ'αιόν 
Ποδονίφτη. Άκού ρέ 
τούς Καγιάφες, νά θέ
λουνε νά κάνουν τό 
γκιουλέκα σιόν ποδό- 
γερο καί νά καταδυνα- 
στεύουνε άνευ λόγο τά 
κοράσια! Άν είχατε 
μιά δεκάρα φιλότιμο 
καί ντροπής άπάιω σας, ρέ χορουπάλευροι, ή- 
πρεπε νδρθετενά ξηγηθήτε μετ’ έμένα, νά Ιδή- 
τε τά βλαμάκια πώς γεμίζου\ε τά μούτρα δ ά 
χτυλα καί τις πλάτες μέ βεντονζε?, κι’ δχι νάν 
τά βένετε μέ τό άστενές φύλο—μιλάω έπί τάπη- 
τος; Τί σος ζητήσανε τά κορίτσα, ρέ μασαχου- 
σέτηδες ; Αΰξησι μιστό, έ κι’ ϋστερις; Πρέπει 
νά ποθάνουνε γι’ αύτό άπ’ τήν πείνα τά μι
νιόν μου ; Τί κουβέντα ’ν’ αύτή ! Γυναίκες πρά
μα εΙ·»ε, θέλουνε κι’ αύτές τά όβολά τους γιά 
τά μέσα τους καί τά δξω τους I Έδώ, τό τσου- 
λάκι νά πά νά παίξης στά σκαλιά τού Ζοππείον 
θά πλερώσης μπουρμπουάρ στό Μερακλή, δχι 
νά θελήσης νά κράτήξης τή θέσι σου καί νά 
κάνης και τό ψυχικό τοϋ Θεού, γιατί οί ’σοκό
μες είνε ψυχικάρες, άδρεφάκι—γιά νά ξέρης. 
Κι’ άμα δέν έχουνε μιστό καλό, πώς θά ρεγου
λάρουνε καί τόν άνθρωπό τους ; Κουράγιο, ρέ 
τρυγόνες μου, κυττάχτε νά μήν τό ρίξετε καί 
μέ ντροπιάστε ! Δεύτερη κουβέντα δέν έχει, ή 
δλες θά πεθάνετε,γιά δλοι θά σωθούμε —κι’έγά 
μαζί σα-, γιατί κι’ έμένα ή χαμοΰρα μου ‘σο- 
κόμα είνε—σοκόμα τής καρδιάς μου καί τής 
τσέπης μου. Νά μοΰ ζήσης, λέω, Μανιώ έφτά- 
ζυμη ! Ό  Βάγγος

Σ Τ ΙΧ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ
(Η Γ Ο Υ Ν  ΟΜΙΛΙΑΙ ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ) « Μ

Πού νά σάς τά λέγω 
ήγοπητοί 
έν κελεπούριον 
μοί άφίκθη κουτί 
καί βλέπονδές με 
έπτράπελον 
καί περινχαρήν 
ό λόγος έστιν 
περί διά γυνήν 
τό όποιον

,μεθ’ έπιλέκτων όμματίων. 
Ύπάγας τελεπιαίως 
είς τό Σάππειον 
πρός εύρέναι κάποιον 
εΰρηκον μίαν γκουβερνάν 
παχύδερμον καί άβράν 
ήπερ πράξασά μοι 
τό γλυκοΰν όμματάκιον 

τή έδιπλάρωσον έμβριθώς έν τφ παγκάκιον 
καί ριχσάμενο; τά έψήσαμεν μίαν χαράν, 
ήγουν σωσμός, άδελφοί μοι, τάπτην τήν φοράν. 
Θά διέρχομαι ζωήν καί δρνιν ένδελεχώς 
καί εύελπίζω λαμβράν πέρασιν τού χειμωνός 
τό όποιον
καιρ ς άνά δύο άρξάμενον τό κρΰον.

Ό  Άγχαϋ'άγγελος

στού καλαντάρ’ κί κ’βάλσαν τού λείψανό τ’ 
στ’ν πατρίδα τ’. Τώχτισαν άϊκλησσά κι’ οί χου- 
ριανοί δέν πρόφτιναν νά πάν νά προυσχ·\ήσουν 
τ’ χάρι τ. Γιά, έτσ’ γίν’κι άγιους οΰ Φανούρ- 
γιους, κι’ άν δέν εΐνι πιρασμένους στά κιτάπια, 
φταίει ού δήμαρχους τ’ χωριού τ’ ο’ αΰτό, άπ’ 
δέν τούν εγραψ̂  στά λίμπρα τ’ φόντις γιννή- 
θ ’κι γιά νά μήν εχ’ ψήφου, γιατί μαθές ού πα
τέρας τ’ ήταν μί τ’ άλλου κόμμα.

Ταΰτα κί μένου γειά σ’ κι’ άντίου μ’ 
Μήτρονς Κονρ'ν6γαΧον(
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