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ΑΘΗΝΑ Ϊ ΚΗ ΖΩΗ

γ  Δ Ι Α Ζ Υ
Γάμοι, ̂ άδελφοί μου, γάμοι Αφθονοι! Τά κοι­

νωνική τών εφημερίδων κατάφορτα άπό «χαρι- 
τοβρυτους καί πολυ-ρέρνους» ν'μ φας νπΐ «ρέ· 
κτας καί ρηϊικελεύθονς» γαμβρούς. Μέ τις υ­
γείες tov ot &\ θοωποι...

Τό μονον που συλλογίζομαι εΐνρ οτι oXoc αύ - 
τός ο κόσαος παντρεύεται προφοόνως διά νά 
ξεπαντρενθώ  ̂ κατόπιν είς πρώτην εύκαιοίαν. 
Διότι το διαζύγιον σήμεηον κατήντησε εήτημα 
της μόδας. Μία νεαρά διεζεΐ'γμίνη ζωντοχήρα 
θεωρεΐται^ως εϋοημα διά κάθε συναναστροφήν 
σαλονιού ή γκαοσονιέρας και αποτελεί φλερτι- 
κόν πόντον πεοιζήτητον.

Προσέφ^ρα τά συγχαρητήριά μου ποό ήμε- 
ρών ε(ς μίαν ύπερμοντέρναν δεσποινίδα μνη- 
οτευθεΐσαν.

—Καί πότε μέ τό καλό ό Ήσαίας ;
— Α, δσον τό δι>νατόν γρηγορώτερα...
—Γιατί βιάζεσθε;
- -Μά εΐνε τόσον ευχάριστο νά παίρνη κα- 

νεις διαζΰγιον I...
Η δεσποινίς πριν παντρευθη ά«όμΛ, έσχέ* 

πτβΓο τό διαζΰγιον! Πιθανόν μάλιστα νά προσ- 
εφυγεν τΙς τόν γάμον μόνον καί μόνον διά νά 
ήμπηρέση κατόπιν νά τό πάρη.

\πό τοιουτους ορούς φρονώ άδιασείστως δη 
εις τό μέλλον πρέπει νά παύση λεγόμενον ώς 
αστειότης τό γνωστόν: «Πάρτονε στό γάμο σου 
να σοΰ πQ καί τοϋ χρόνου ’»

Διά μίον ή ένα σύζυγον ή ευχή νά κατορ · 
θωση εντός τοϋ-αΰτοϋ ’του: νά ύπαδοευθή, νά 
οιαι,ειιχθρ και νά προέλθη είς δεύτερον γάμον 
θα εΐνε η καλλιτέοα τών ευχών ποΰ ή απορεί 
νο δώσα κάνε ς. ’Εκτός έάν εΐνε άοκετός ό 
πρώτος γάμος διά νά γνωοίση κανείς όλας τάς 
πινριας του συζυγιχοϋ βίου. ώττε νά μή χρειά- 
ζευαι και δεύτερος. *Εν τοκιύτη δέ npoutrmoei 
πάω πασο, κοινώ; δέν ανακατεύομαι ! Ο ΠΥΜ.

Α Π Α Ρ Α Ι Τ Η Τ Ο Σ  Σ Υ Σ Τ Α Σ Ι Σ

8ceavajafi6dvofxev ζην βνσζασίν  
μ α ς  ατμός ζους ajjnjoypaQ ovvzac, μ ε  
ζο αιεριοόικον δι * οίονόή(Βοζε $ήζη~  
Ρ·α βχεζικον μ ε  ζην '■ Εφαϊοαν* δζι 
arpeaiei va ά'Μενδόνονν ζάς έαησζο- 
jag^ και εαπζαγάς zwv δνομααζικώ ς  
atpbc ζον όιενδυνζην ζής  » Βραίοας*  

έΖΙνζων. 9ΥΙ. £ ν σ ψ ο ν  cijjjjwg δέν 
da j αμβάνω νζαι ύα>’ οι/ει.

Τ«0 Ϊ Α Χ Τ Δ Ρ Ο Μ Ε Ι Ο Ν  T H E  “ Ε Φ Α Ι Ρ Α Ε ,
(Ε Ις  τό  Ι&ρυφέν ε ίς  τά  γ ρ α φ εία  μα ς π ρό ς διβ υχόλυνσιν 

τ η ς  μ ετα ξύ  χ ώ ν  ά ν α γ ν ω σ τ ώ ν  μ ι ς  ά λ λ η λ ο γ 0 αφ1ας e t5 ix6 v  
τα χυ ο ρ ο ω κ ο ν  τμ ή μ α  έν ο ικ ιά ξο ν τα ι ή ριΦ μ η μ ένα ι γρα μ μ α - 
το ν υ ρ ιδ ες , μ έσ φ  τώ ν  όπ οιω ν δια περαιοΟ ται ή  ά λ ϊ.η λο - 
ΥβοφΙα κά ιϊε Α ναγνώ στου μ ετά  τα χ ύ τη το ς  κα ί έχ εμ υ θ εία ς . 

J^ o ix to v  εκ ά σ τη ς  γρα μ μ α το Ο υρΙδος δραχ. 5 )

Ε  οικίασπν γοαμματοίυρίδτς : Diana-Paolo
Ί Τ’ r,Pt® ^4 ■ «’Ονειρώδης Εύτυχία» τήν 

ύπ’ άοιθ. 4-S, «Μιιροβόλος έραιτής» άριθ. 45, 
«Μαραμμενο μήλο* άριθ. 46, «’Ορμής τοϋ 
Πραξιτέλους» άρ>θ. 47, «Κυνηγός τής Ευτυ­
χίας», «Άρμα "Ερωτος» άριθ. 48.

Ή  Κ υρία .—Μαριέττα, δέν ξέρεις ότι τά 
γρά'ΐμαπι τα φέρνουν μέσα σέ δίσκο;

Ή  ’Υπηρέτρια (άπό τήν πόρτα).—Τό ξέρω, 
κυρία... (ένώ βγαίνα χαμηλοφώνως)...άλλά ένό· 
μίξα πώς δεν το ξερατε σείς!

\ s T  ^  Τί XP0KIR0H ΤΗΣ ΜΗ 11!  Ό

V :2ΥΜΒ0ΤΑΛΙ ΠΡΟΣ MIHJTHK
II

Σάς έκαμα ν’ ανησυχήσετε, θελκτική δεσποι 
■νίς, μέ τό προηγ«ύμενον χοονικόν μου, Ισως 
ύγράνθησον μάλιστα τά ματάκια σας είς τό άν- 
τίκρυσμα τής κάπως σκληρός πραγιχατικότητος 
άντιμέτωπον τής όποίας σάς Ιθεσα. "Ω, συγγνώ­
μην, χίλιες φορές συγγνώμην, δεσποινίς ! Άλλά 
—πιστέψιε με -δέν ήθέλησα νά σας στενοχω­
ρήσω. ‘Ο σχοπός μου ήτον καί εΐνε νά aac γνω­
ρίσω τήν άλήθεια, νά σ α ; οπλίσω  μέ τό θάρ­
ρος πού ̂ χρειάζεται, διά νά μή δοκιμάσετε τήν 
πικράν άπογοήτευσιν ή όποία αναμένει κάθε ά- 
προϊδέαστον νεόνυμ,φον ευθύς άπό τήν πρώτην 
ημέραν τοΰ γάμου της. Διότι —oac τό έπανα- 
λαμβάνω, δεσποινίς, διά νά έντυτωΟή καλά ate 
τό μυαλό σας—ό κόσμος τής πραγματικότητος 
εΐνε πολύ διαφορετικός άπό τόν κόσμον τών 
όνείρων.

Καί μοΰ γράφετε διά νά μ’ έρωτήσετε : «‘Υ­
ποθέτετε ότι ό μέλλων σύζυγός μου θά μέ χορ- 
τάση πολύ γρήγορα;»

Σάς άπαντώ : Ό  μνηστήρ σας έδειξεν ή η̂ 
ένα σηιι<·ΐον κόρου—έχόρτασε, έβαοέθηχε τήν 
μαιτρέσσαν του. Διότι, βέβαια, ό κ. μέλλων σύ­
ζυγός σας θά είχε ιιίαν τούλάχιστον μοιτρέσσαν 
καί δέν θ’ άπεφάσιζε νά σά; μνηστευθβ, αν δέν 
τήν είχε χορτάσει. Σ«εφ*)ήτε λοιπόν: ή γυναί­
κα αύτή, ή όποία δέν ήτον, φυσικά, όσον έσεΐς 
Λπειρος καί τόν άγαποΰσε Ισως, θά έκαμε τό 
παν διά νά τόν συγκράτηση. Διατί δέν τό επέ­
τυχε; ‘Απλούστατα, διότι ό άνδρας, καί ό πλέον 
ευεπίφορος πρός τόν έρωτα, αισθάνεται τήν α­
νάγκην νά διακυδεύσβ τήν ερωτικήν του εύτυ 
χίαν, μονον καί μόνον διά τήν εύχαοΐστησιν νά 
λέγη είς τόν έαυτόν του ότι εΐ'ε ελεύθερος καί 
ότι δέν σκλαβώνεται άπό καμμίαν γυναϊ<α· μία 
γυναίκα πολύ σπανίως διατηρεί περισ ιότεοον 
άπό επτά έτη τόν φίλον της, ή, δν προτιμάτε, 
τόν έραστήν της.

Διατί κάνω αύτήν τήν διάκρισιν; Ό  φίλος, 
δεσποινίς, διά τάς γυναίκας πού μαιτρεσσϋοον- 
ται εκπροσωπεί 8tc τόν κύκλον των τόν voui- 
μον έραστήν, τόν ανευ έπεμβάσεως τής Ε κ ­
κλησίας σύζυγον. Καί έξ αύτών άκριβώς τών 
φίλων των ή μαιτρέσσες φαμπρικάρουν είς σάς, 
τάς δεσποινίδας, τούς καλλιτέρους συζύγους 
καί σάς τούς παραδίδουν μέ ενα εΐδις διπλώ­
ματος άποφοιτήσεως άπό τό ερωτικόν των σγο- 
λεΐον. Άλλοίμονον, έεσι εΐνε, δεσποινίς ! Καί 
τό ξεύρουν πολύ καλά ή ελαφρές γυναίκες ότι 
καταρτίζουν μαθητάς διά τάς τιμίας γυναίκας, 
αί όποίαι τάς κατηγορούν. Ή  μόνη των έκδί- 
κησις εΐνε ή έλπίς ότι αργότερα θά ύπανδρευ- 
θοϋν διαζευγμένους συζύγους τών τιμίων συν- 
αγωνιστριών των.

Άλλά σείς δέν θέλετε νά διαζειιχθήτε άπό 
τόν μέλλοντα σύζυγόν σας ! Σάς πιστεύω, δε­
σποινίς, καί γι’ a im  προσπαθώ νά σά; διδάξω 
πώς νά τόν συγκρατήσετε. Ευτυχώς ότι άνα- 
γνωρίζετε τήν μειονεκτι ιήν σας θέσιν καί σάς 
άκούω νά παραπονεϊσθβ ότι πολύ ίϊσχημα κά­
νου ί νά μή διδάσκουν εις τάς νεαράς δεσποι­
νίδας τήν τέχνην τοϋ έρωιος καί νά τάς άφή · 
νουν νά φθ ίνουν είς τέν γάμο < χωρίς νά ξεύ­
ρουν μερικά ραφιναρισμένα πράγματα, τά ό 
ποία άρέσουν εις τούς συζύγους των,

Έν προκοις δέν θά μέ πείσετε, δεσποινίς, 
ότι αί δεσποινίδες τής εποχής μα. άγνοοϋν όλως 
διόλου τά πράγματα αύτά. Μία γνωστή μου 
γυναίκα τοϋ έλαφροχόσμου μ' έβεβαίωνβ ότι 
άπό εκμυστηρεύσεις πρός αύτήν διάφορων έ- 
ρασεών της έπείσθη ότι πολλοά δεσποινίδες 
τοΰ κόιμου γνωρίζουν πολύ περισσοτέρους άπ’ 
αύτήν τρόπους άγάπης. Καί αύτο δυστυχώς εΐνε 
άκριβές. Δέν άρνοΰμαι ώς τόσον ότι εΰρίσκον- 
ται δεσποινίδες— μεταξύ δέ αύεών άναμφι- 
σβητήτως συγκαταλέγεστε καί σείς -  αί όποίαι 
εΐνε τελείως άμύητοι καί κάνουν μόνον πώς 
κ&τι ξεύρουν.

’Ε λοιπόν, τάς τελευταίας αύτάς καί μαζί μέ 
αύτάς καί σάς, δεσποινίς, σάς συμβουλεύω νά 
μήν κάνετε πώς ξεύρετε μίαν έπιστήμην, τής 
όποίας μόνον τά κυριακερα σημεία γνωρίζετε. 
Ό  δνδρας ό όποιος θά γίνβ σύζυγός σας, θά 
εΐνε πολύ ευτυχής νά σάς τήν διδάξα έμτρά- 
κτως, έάν τό κρίν-Q καλόν. Γό μόνον πού χρειά­
ζεται εΐνε μία ένθαρρυνσίς του έκ μέρους σας... 
Αύιό εΐνε λιγάκι δπσκολον, όπως δύσκολος εΐνε 
κάθε διδασ*αλία·άλλά—πισσεύσαιέ με—εΐνε καί 
ή πλέον ηδονική διδασκαλία. Πρέπει νά παρα- 
δίδεσθε είς αύτήν, χωρίς νά εξετάζετε καί νά 
λεπιολβγείιτε· καθε περισπασμός εΐνε · '.έθριος 
είς αύτάς τάς στιγμάς. Μην προσπαθείτε, πρό 
παντός, νά προσποιείσθε ενθουσιασμόν, cov ό 
ποιον δέν συνοισθάνε ιθε καθόλου' ή προσποίη 
σίς σας δέν άπατά κανένα, καί ε νε ένοχληακή 
διά τόν συμπαίκτην β ις, ό όποιος έχει το μέσα 
νά εξακριβώσω τήν είλικρίνειαν τών συναισθη-

 1  Λ Ο ΓΙΛ  Τ Η Σ  ΓΚ Α ΡΣΟ Ν Ι ΕΡΑ Ε

it ΐϊίδΡΕϊΐι m m rofij
_ Ό Έρως τραβά τά δυσάρεστα, δπως τό 

τις μΐ'Ιγες. Εΐνε. νά έκνευηίζεται κανείς μέ, 
συνανθρώπους του, oiJSmioi έ^οοΰν ν' α 
γνύωνται είς τάς αΙσθημΛίκσς νύποθέσε 
πλησίον τοιν,ώσάν νά είχαν̂ άτο(Λκά συμφι_____

."Τό ένοχλητινώτερον δυσάοεστον Ανε έχείνο 
πού λέγεται σύζυγος, άκριβω?“ 'διότι έχει τό 
δικαίωμα νά εΐνε... Κανείς δέν τοΰ συγχωρεΙ 
τόν τίτλον τοϋ νομίμου Ιδιοκτήτου μιάς ώραίας 
γυναίκας, 'στω  ̂καί άν πολύ ολίγη ν χρήσιν κά­
νει τοϋ τίτλου του. Αύτό εΐνε δδικον έν τού- 
τοις. Ό  σύζυγος έπρεπε νά θεωρήται ώς θεό­
πεμπτο; διοικητής μιάς ανωνύμου εταιρείας, 
τής όποίσς όλοι οί έταίροι καί αί...έταίραι τσιμ­
πούν τό μερίδιόν των. Καί όμως δέν συμβαί­
νει αύτό! Ό  άτυχής σύζυγος δέν γίνεται συμ­
παθής παρά μόνον δταν κουράζωνται νά τόν 
άπατονν.

•••’Εάν οί σύζυγοι δέν ύπήρχαν, έπρεπε νά 
τούς έφεύρουν διά νά γίνω νται ήδονικώτεραι 
αί ε ν π χ ο ι  σχέσεις.Τίποτε δέν ώθεΐ μίαν γυναίκα 
πρός τόν έρωτα περισσότερον άπό ένα σύζυγον 
ανούσιον καί τίποτε δέν άξίζει δι* ένα έραστήν 
περισσότερον άπό τό νά έχη μαιτρέσσαν μίαν 
γυναίκα περιβ ιλλομένην άπό τόν έντιμον φωτο­
στέφανον τής έγγάμου.

...Άλλο δυσάρεστον διά τόν έρωτα όν: ό 
Πατέρας ό όποιος κυττάζει πώ; καί πώς τήν 
κόρην του νά μήν άγαπήση κανένα νέον τής 
άρεσκείας της, διότι αύτός τήν προορίζει διά 
τόν χονδροκαιιωμένον γυιόν κάποιου νεόπλου­
του, τοΰ οποίου φυσά τό πορτοφόλι. Τό εύχά- 
ριστον εΐνε δτι συχνά οί πατέρες αύτοί τήν 
παθαίνουν δσχημα, διότι τά κορίτσια των περι- 
μένοντας τούς πλουσίους συζύγους, οί όποιοι 
εΐνε τόσον σπάνιοι σήμερον -όχι ώ; πλούσιοι, 
άλλ’ ώς σύζυγοι — μαραίνονται ώσάν ιά λου­
λούδια, γίνονται ακατάλληλα διά τόν γάμον, 
τίθενται έν άχρηστίςι είς τό ράφι καί μένουν 
είς τήν καμπούραν τών γονέων των.

Εύιτχώς ότι είς τό μεταξύ θριαμβεύει τό 
τραγουδάκι τοϋ Πάπα κι’ έτιι αποφεύγονται 
πολλοί πρόωροι καί δ σκοποί μαρασμοί.

Ε ΡΑ Σ Μ Ο Σ

Γ ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ 1
Φετγαλέον Όνειρον. Αύτό ποΰ έστειλα τε είνβ 

έντελώς προσωπικόν καί μόνον έπί πληροί 
δύναται νο δημοσιευθή.—’Ο Άγκαθάγγελος εΐνε 
άπορηγόρητος πού θά τόν «μαφρίσητε» κ. Άρ- 
χικουραμπιέ—Μίαν Γρηοΰλα. Ό Μητρούσης 
έλαβε σο^αρώς ύπ’&ψει τά γραφόμενα σας, πράγ 
μα πού δέν έπρεπε νά κάμετε σείς διά τά δικά 
ταυ.—’Εφιάλτην τοϋ Ταγιάρ. Ένεκρίθη τό νέον 
Χαρτό ημα δ/ρηστα δι’ ήμάς διότι δέν έξοργιι· 
ροΰνται.— Α. Φλόγαν. ’Αρκεί νά κάνουν διά τήν 
«Σφαίραν». — Άργ. θά υπολογίσετε πρός 2 0  
λεπτά τήν λέξιν.—Α. Μαλαχαιέν. Άπό τήν εξα­
μηνίαν πλεονάζουν 2 δρ. είς συμπλήρωσιν έτη- 
σίας ύπολείπονται δραχ. πέντε.—'Αετόν τής Ρού­
μελης. Ό Μητρούσης σάς κύ/αρισcei «ούλνούς 
πέρα γιά πέρα τ’ς μακαντάσηδ·ς»χαιί σάς άσπά- 
ζεται χλιαρώς.-Παν. Χ ίν. Δύνασθε.—Μήλδον 
Δεκτά.—Κ. Ποδαρόπουλον. Έσιάλησαν.—Ι.Φί- 
λιον. Ή  έπιστολή πού γράφετε δέν έλήφθη. — 
Κ. Ζορααλιάν. Πώ; θά δημοσιευ&ή άφοΰ δέν 
εστείλατε τό άντίτιμον;—Α. Άνδρεάδην Συν­
δρομή προς έγγραφήν Συνδέσμου Κων καί Δων 
έλήφθη. -Ίατρ ιν ψυχών. *Ως θά άντελήφθητε 
τό δλλο ήτο έγκεκριμμένον.—Marie Κοζάνην. 
ΕΙσ9ε πολύ περίεργος μέ τήν άξίωσίν σας, νά 
δημοσιεύονται τά άποστελλόμενα χωρίς τό άν- 
τιτιμον.—Δεσ. Μειαξά. Εστάλη.—Β. θεοδωρα- 
κόπαυ'.ον. ’Επιταγή έλήφθη χωρίς είδοποίησιν.

’Ελήφθησαν αί συνδρομαί καί ένεγράφησαν 
οί κ. κ. Μακαρ. Σινανίδης, Ί . Άργυροπυιλος, 
Δ. Λιακοτάς. Λ. Μαλακαιές, Έοριέττα Καλα- 
ααρίδ ιυ, I. Πασσιάς, Ε. Λαγομιτζής, S. Ma- 
Trogenis, X. Μόκας, Σ. Φιλιππάτος, I. Χρυσά- 
φης, Κ. Β ιμβακερός, V. Pappadelis, Ν. Τσι- 
ορμπας, Άγγελος Σωτηριάδιις.

μάτων σας καί τό αύθόρμηιον τών εκδηλώσεων 
σας. Kac’ άρχάς ή δγνοιά σας εΐνε πού θά τόν 
ευχαριστώ περισσότερον κατόπιν Λά παρακο- 
λαυθά μέ χαράν τάς προόδους σα;- ή πιό πο­
λύτιμος στιγμή δι' αύτον ♦ x εΐνε όταν άντιλη ■ 
φθή ότι άτεκτήσατε ένδιαφέρον διά τά έρω- 
ι-ικά σας παιχνίδια καί λαμβάνετε ένεργόν μέ­
ρος είς αύτά. Τήν στιγμήν έκείνην θά έχετε 
κατακτήσει τόν σύζυγόν σας έξ όλο<λήρου κ*ί 
♦ά είσθε βεβαία ΐτι δέν σ<έττεται πλέον τήν 
μαιτρέσσαν, ή ·,ιοία τοϋ έδ.δα;ε τήν τέχνην τών 
θωπειών.

ROMcO

Σ Φ Α Ι Ρ Α 3

Τ ο  Κ ρ λ λ ι τ ε ρ ο  Δ-ιΗΓΗΛΛA Tft
N O V P t f T S I A

Maxime Gorki

(ΣννέχβΐΛ Im χοΰ ηροηγον/ίέτον καί τ έλος)
Στήν άρχή μί να καί κόρη τά πήγαιναν πολύ 

καλά. ή Νίτσα κρατούσε μιά στόσι ταπεί'ή και 
βέν έκανε καθόλου έπίδειξι τής ωμορ<}ΐάς χης, 
άφήνοντας νά φιγουράρη μό%ο η μητέρα, που 
έξακτ'λουθοΰσε πάντα'ά διατηρώ τή φρεσκαδυ 
της κοί τήν ώμορφιά της. Μο τί χα θέλετε, 
τά νειάτα τροβοι >ε περισσότερο καί ή Νούν­
τσιο δέν δργησε νά καταλαβω σάν πέροσαν 
δυό-τρία χρόνια άκόμα πώς γρήγορα ή κόρη 
θά τής έπαιρνε έντελώς τή θέοι *αί θά τήν 
ποραμίι ιζί. Κι’ όμο.ς δίν είχε δίκηο, γιατί δεν 
είχε πάψει κανείς νά θαυμάζκ τή μητέρα,  ̂ κι 
δι βριοκουνταν πολλοί πού κοντά σ αυτήν 
έθα' μαζαν καί ιήν κόρη.

—‘Ε, Νούντσια, τήι έλεγαν ή όποχρεωτιχες 
φίλ»ς, ή κόρη οου Λρχισβ να σέ παραμερίζω.

— Μπα, δέν βαρυέοθε, άπαντοϊσβ αύτή, τά 
μεγάλα άστέρια μαίνονται όσο κι’ αν λάμπχι
tb  φεγγάρι... , , .

Μέσα της υπερηφανευοταν για την κόρη της, 
μά πάλι δέν μπ< ρονσε νά μή ζηλεύχ) τά νε.βτα 
της καί σιγά σιγο ή Νίνα δρχισε νά καταλα 
βοίνη πώς ή μητέρα της τή ζήλευε.

 Τί καλα πού θα κερνούσαμε δν γινόσουνα
λίγο πιό λογική, τής είπε μια μέρα.

—Τί θές νά π^ς;
— Θιλω νά πώ πώς δέν είμαι πιά μικρό παιδί 

κι* εννοώ νά πόρω τό μερτικό μου «πό̂  τή 
ζωή στήν όπο£α·> έχω κι’ έγώ δικαιώματα όπως 
ολοι οί δνθρωποι

—Γιατί μιλάς έτσι; ρώτησε ή μητέρα της.
—Μιλώ έτσι γιατί ξιρεις πολύ καλά ότι ό 

Ερρίκος Μσρτι νι μ’ άγοπάει, κι’ έν τούτοις 
δέν παύεις να κορτει ζάρχις μαζι του κι* αύτό 
βγαίνιι είς βάρος μου γιατί έ\φ είχε καλούς 
οκοπούς τώρα δέν μοΰ μιλάει καθόλου πιά 
γιά γάμο...

—Καταλαβαίνω τί θές να πώς... έννοια σου 
κι/ι δέ θδχχις πια 'ά  παραπονεθώς γιά μέ'α...

• Κοί ή Νούντσια κράτηοε τό λόγο της: δ 
φηοε μέ τή θέ/ησι της τόν μόνο δνθρωπο πού 
είχε αγαπήσει αληθινά.

κ ι’ άφοΰ χόρεψε ή Νούντσια πολλή ώρα, άρ­
παξε τόν Ε ρ ρ ίκ ο  πού τήν έτρω γε μέ τό βλέμμα 
του καθισμένος σέ μιά παράμερη γωνιά, καί 
τοΰ είπ ε μ εθυ σ μ ένη :

—Έλα νά χορέψυς μαζι μου! Ελα για 
τελευταία φορά.

Καί χόρεψε, χόρεψε τρελλά, παράφορα, 
πολλή ώρα, όσο ποΰ ό Ερρίκος έννοιωσε τό 
λυγερό έκεΐνο κορμί νά γέρνη άπάνω του βαρύ 
καί πριν προφθάσ  ̂ νά τήν κρατήσχ], ή Νούν 
τοια έπεσε νεκρή στά πόδια του...

Είχε πεθάνει χορεύοντας, όπως εϊχε ζήσει!
(Μετάφρασις Δ-ίδος Alex)

Τ' ΑΠΟ ΤΗ Ν  ΖΟΗΝ ΤΟΥ ΣΠ ΙΤΙΟ Υ
 ------------------ir-------------------
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Ή  θνσίες όμως κομμιά φορά, γιά νά μήν 
εΙπο< με πάντα, βγαίνουν είς όφελος αύτών πού 
θυσιάζονται καί ό κόσμος πού κοτάλοβε την 
ήγεμοΜκή στο σι τής μητέρας δρχισε νά τήν 
θαυμάζχ) άκόμη πιό πολύ.

Το Ιδιο κι’ ό Ερρίκος. Κι’ όταν τά είδε 
αύτό ή Νίνα δέν κρατούσε πκ τή φούρκα της.

Έ\α απόγευμα βρισκόταν όλοι στό πανηγίρι, 
ο’ 1>α ύποίθριο πανηγύρι πού γινόταν μιά 
φορά τον χρόνο καί ή Νούντσια. ώραιοτιρη 
άπό κάθε δλλη φορά, χόρεψε το ναπολιτάνικο. 
Τυ στιγμή όμας πού όλοι τήν έχειροκροτοΰσαν, 
αάει ή Νινα κοντ« της »αι τής λεει:

—Δέν εΐνε πιά ή ηλικία σιυ νά χορεύ^ς τό- 
οο, πρόσεχε τήν καρέιά σου

Ή  Νούντσια τήν έ«ύττα;ε δγρια καί μέ τά 
δυό χέρια στή μιοη τή̂  λέει προχλητικα :

— Μη φοβάοαι γιά τήν καρδιά μου, εΙ·>ε πιό 
γερή άπό τη δική σου κι’ άν θές παραβγαί­
νουμε καί το βλέπεις και μόνη σου.,.Σκέφθηκε 
λιγάκι κι’ ίξυκολούθησε: έλα νά τρίξαμε τρεις 
φορές το γνρο τής βρύσης χωρίς νά σταθούμε 
καί θα δούμε ποια άντέχει πιριααόττρ ι...

Μερικοί βρήκανε τήν πρότασι άατεία, δλλοι 
είπανε πώς ούιο ήταν σκάνδαλο, μα έπειδή 
όλοι έηνμηαϋονσαν τή Νούντσια, τήν έχειρο· 
κρότησαν κι’ έτσι ή Νίνα αναγκάστηκε νά δεχθώ- 

Διαλβίαν άμισως τήν έπιτροπή πού θά έκρινε 
τό άγώνισμα τους κ̂ανόνισαν όλες τής λεπτό 
μέρειες καί ή δυό γυναΐκε̂  έτοποθετήθησαν 
στην Ιδια γραμμή έτοιμις νά ξεκιντισουν μέ τό 
παράγγελμα. 'Η κόρη φορούσε στό κεφάλι μιά 
μπλέ κορδέλλα καί ή μητέρα μιά κόκκινη̂  οάςπα.

Άπό την πρώιη στιγμή φάνηκε ή υπεροχή 
τής μητέρας, γιατί έτρεχε τόσο ελαφρά, τόσο 
κανονικά κι' έπερνούσε 10 μέτρα σχεδόν τήν 
κόρη της που έτρεχε λαχανιασμένη καί  ̂στή 
δεύτερη βόλια έπεσβ άποχαμωμένη, ένφ ή 
Νούντσια έτρεξε ώς τό τέλος.

Χειροκροτήματα »αί ζητωκραυγές ύποδέχτη- 
καν τήν νικη τής μητέρας πού έτρεξε άμεσως 
στήν κορη της, τΐιν εσήκωοε μέ γελοία, _τήν 
έχαϊδεψε καί ιής είπε μέ στοργή καί μέ ΰφος 
προστατευτικό:

Μή στενοχωριέσαι, παιδί μον, γιατί έτσι 
βίνε ή γι ρίκες κορδιές, άντ· χουν πιό πολύ-.

Κοί χωρίς νά πορ  ̂ άνασα άρπαξε ένα ντέφι 
κι' άρχισε νά χορεύχ).

Τί τρελλός χορος ήταν έκεΐνος I Ή  Νουν 
τσια στριφογύριζε μ’ εύλυγισια φιιδιοΰ κι’ ήταν 
μια ώμορφιά να βλέπ-Q κανείς τό λαστιχένιο 
εκείνο κορμί μέ τις ρυθμικές κινήσεις. Ό  θαυ­
μασμός τών θεατών είχε μετο βληθώ λατρεία

Είς τήν πρεμιέραν της νέας όπερέττας.^Διά- 
λειμμα δευτέρας πράξεως. Ή  Μαντώ: —’ Εχει 
μερικά εύμορφα τραγουδάκια, ναί; ’Ιδίως έκεί­
νη ή ρωμαντζα τή; πρώτης πράξεως...

— ΘαυμασίαΙ έπιβεβαιοϊ ό Κύριος.
—Ήθελα νά πάρω τά κομμάτια γιά τό πιάνο. 
—Πάρε τα. Νά ίσια Ισια περνά αύτόςπού τά 

πουλεί...
'Ο πωλητής προσκαλείται, ή Μαντώ τόν κρα- 

τ3ί έπί δέχα λεπτά τής ώρας όρθόν διά νά ξε­
φυλλίσω ένα-ένα όλατά κομμάτια καί είς τό τέ­
λος δηλοί:—Ά ς εΐνε, δέ θά τά πάρω άπόψε, 
γιατί θά περάσουμε μετά τήν παράστασι άπό 
τό Ντορέ νά πάρουμε κάτι κοί ποΰ νά τά κου­
βαλώ μαζί μου... Άλλη φορά...

—"Οχι, καλλίτερα εΐνε νά τά πάρχις τώρα καί 
τά κρατώ έγώ.

—Μά δέν εΐνε καί τόση βία!
—Πάρε χα σοϋ λέγω — έπιμένει ό Κύριος— 

γιατί αύριο θά μοϋ παραπονεΐσαι πάλι πώς δέν 
έχεις τί νά παίξ^ς.

Κι’ έπειδή έν τφ μεταξύ ή αύλαία οΐρεται, ο 
Κύριος περιμένει τό τέλος τής παραστάσι ως καί 
αγοράζει κατά τήν έξοδον όλα τά τραγουδάκια.

—Μα γιατί αύτή ή πρεμούρα ; έρωτά κά­
πως έκπεπληγμένη ή Μαντώ.

—Διότι, θυμάσαι ;...
Καί ό Κύριος, καθώς τό άμάξι των κυλά 

πρός τό Ντορέ, τής ύπενθυμίζει έ'α άν άλογον 
έπεισόδιον τον καιρόν τοΰ άποκλεισμυΰ Κατα 
τήν άπεργίαν τών ηλεκτροτεχνιτών, τότε ποΰ 
δέν υπήρχε ούτε γκάζι, ούτε πετρέλαιον, είχαν 
άναγκοσθώ νά προσφύγουν είς τά σπερματσέτα. 
"Ενα βράδυ, καθώς έπέστρεφαν είς τό σπίτι, 
ό Κύριος έρωτά: «—"Εχουμε σπερματσέτο;»
«—Μα μού φαίνεται πώς μένουν δύο άπό χθές, 
άλλα δέν είμαι έντελώς βιβαία». «—Έ , τότε 
άς πάρουμε γιά καλό καί γιά κακό μερικά». 
Προσεγγίζουν τό κιόσκι, άλλά ή Μαντώ βρίσκει 
τα σπερματσέτα πολύ κακής ποιοτηιος και 
πολύ άκριβα. «—Δέν πειράζει, άς άγοραοωμε 
τώρα δύο-τρία, άψού εΐνε άνάγκη... τόσο̂  τά 
πουλούν όλοι» παρατηρεί ό Κύριος Άλλ’ είς 
τάς έπανειλημμένος προτροπάς του, ή _ Μαντώ 
παραμένει άνενδοτος. Δέν πετά αύτή έχσι χά 
λέπια, διά ν’ άγοράσχ) αύχά χά παληοσπερμα- 
τσέτα ! Αύριο θα φροντίσω νά εύρη καλλίτερα. 
Άλλως τε όσο γι’ άποψε κάποιο θά βρίσκεται 
είς τό σπίτι. Επιστρέφουν είς χό σπιχι, (ΐλλα 
σπερμαχσέχου ούιε ίχνος δέν ΰπκρχει. ,Πλέουν 
εις δπλετον σκότος, βυδ.ζουν ψηλαφητό, σκουν­
τουφλούν, άνατρέπυυν^καθίοματα, καί ή Μανιώ 
ή όποία δέν έχει φώς διά vu. ρίψ|] ένα τελευ- 
ταίον βλέμμα είς το καπέλλο της πριν τό βγά­
λω, φωνάζει νευριασμένη :« —Β^επεις,για να μή 
πορουμε χά σπερματσέτα; «—Μα προς Θεού! 
έχαλοσα τόν κοσμο για νά σέ πείσω καί σύ δέν 
ήθελες!.. «—Καλα τωρα! Άν έπεμ*νες λιγάκι 
άκυμα, θα έδεχυμουν.·..» . . .  · · ·

'U Κύριος πε*αχών3ΐ χήν άφήγησίν χου—ή 
μάλλον δεν προψθανιι νά χήν περοχώσω διόχι 
είς την τελευταίαν λέξιν ή Μαντώ τον διακό­
πτει : —"β, καϋμενε! που κυ-θιοαι και τα θυ­
μάσαι auiu τα τιποτένια πραγματα!..

— Για να σού έξηγήσω την «πρεμο< ρα» μου.
— Nui, και γι’ αύτο μέ χήν ομιλία οου δέν 

μ’ δφηχες να Ιδώ χην τουαλεχχα αύτης τής κυ­
ρίας πού μάς πρυσπέραοε με τη βιτωρω!

Μοτα.ως Λοιπον της είχεν υπενθυμίσει τό έ- 
πειοοδ.ον του αποκλιιομου ! Έν του.Οις είνε ά- 
ποΛυτας βέβαιον ότι την έπομένην το απόγευμα 
με οΛιιόν flu τά έβαζεν ή Μαντώ, άν δέν είχε 
τίποτε καινούργιο να παίξω είς το πιάνο της.

Ο A TT IK

μορφήν καί συνθήκας περισσότερον καθωρι* 
σμένας. ’Αναφέρει δέ πολλά παρο δείγματα.

Είς ένα δάοος πλησίον τού Έλλεσμερε της 
’Ιρλανδίας έπί πολλά έχη άρκετα δτομα_ είχον 
Ιδώ κατά καιρούς τήν έμφάνισιν ένός αννρ - 
που χωρίς κεφαλήν, δλλοτε Βοδιζοντος άργ , 
δλλοτε έφίππου καί δλλοτε ίσιαμένου έν ακι­
νησία πααά τήν όχθην ένός έλους. Και τα δτομα 
αύτά άνήκον είς όλος τάς κοΐΜονι<.ας τάζεις, 
πολλά έξ αύτών ήσαν έξαιρεχικώς μορφωμένα, 
άλλα έντελώς άγράμματα καί μερικά̂  μαλισχα 
χελίίω; ξένα προς χόν χοπον και αγνοούντο 
καθ’ ολοκληρίαν τήν ϋχαρξιν τοΰ φανχασμαχος 
τό όποιον είδον. Άλλά καί άν ύποθέσωμεν οτι 
όλοι αύτοι οί άνθρωποι υπήρξαν θύματα απλού 
όπταοιασμοΰ, ύπάρχει μία άλλόχοτος  ̂ συμπτω- 
σις, τήν όποίαν σημειώνει ό συγγραφευς:

Μίαν ή μέραν κάτοικος τή ς πολεως, ιοων 
έμφανιζόμενον τό φάντασμα, έσχε τό^ θάρρος 
νά χό παρακολουθήσω· Καί καχ αυτόν τόν 
τρόπον κα τώ ρθω σε να ΐδω *όν «ακεφαλον αν 
θρωπον» είσερχόμενον είς  ένα κήπον, οιεί' υ 
νι μενον πρός χήν ένχός αύτοΰ εγκαταλελει- 
μένην οίκίαν καί έξαφανιζόμενον^ αιφνιοιως, 
ώσάν ή γή νά τόν κατέπιεν είς ενα σημειον 
πλησίον τοϋ τοίχου. Άνβ οίνωσεν ευθυς τό 
γεγονος είς  γ\ωσχούς του, οί όποιοι έιχ ο ν  την 
Ιδέαν νά σχαψουν τό  έδαφος εις  τό^ σημειον 
χής έξαφανισεως χοΰ φαντάσματος.  ̂ Εσκαψαν 
πράγματι καί είς  βάθος όχι π»λύ ανεκαλυψαν 
τούς σκελετούς έξ  παιδιών >εογεννητων. ί ΐ  ε 
πακολουθήσασα άνάκρισις άπεκάλυψεν όχι ε -  
πρόκειτο περί έγχλήμαχος, οί δρασχσι του^
ποιου συνελήφοησαν μεχ’ όλίγον, ενφ θα εμε- 
νον ένχελώς άνενόχλητοι δν δέν έμεσολαβει τ 
φάντασμα. , . ,

Άλλη άνάλογος σύμπτωσις, πολυ γνωστή εις 
τήν ’Αγγλίαν, είνε ή τοϋ φανιασματος ενός αν- 
δρος καλυπτομένου άπό  κεφαλ.ής μέχρι ποοων 
μέ ένα παλτό άπο δέρμα τράγου, καί εμφανι- 
ζομένου άπό καιρού εϊ, καιρόν μέσα ει, ινα 
μικρόν ξενοδοχείον τοϋ Πόρτσμουθ. Τό φαντα- 
σμα αύςό ένεφανίσθη ένα βράδυ εις̂  κάποιον 
δοχτωρα Σάμουελ, καθ’ ήν στιγμήν ούιος βιοι- 
μάζετο νά καιαχλιθώ- Ό  δόκτωρ, τρομαγμέ­
νος, ώρμηοεν έκτος χοΰ ξε\ο6οχΐιου καιδιήλθε 
το ύπολοιπον χής νυκτός περιδιαβαζων  ̂ είς την 
προκυμαίαν. Την έπομένην ό δόκχωρ αφχιγηοΐ] 
το έπεισοδιον είς τούς φίλους του, οί οποίοι ε- 
γνώριζον τήν ιστορίαν τού φαντάσματος χαι 
έπέτυχον την ενέργειαν αστυνομικής ερευνης 
εις το ξενοδοχείον. Λοιπόν ή έρευνα έφερεν εις 
φώς μεγαν άριθμόν σκελεχών κρυμμένων εις 
όλας τας άποχρύφους γωνίας. Δέν άνεκαλυψαν 
όμως τον ε̂νοδόχον, διότι έν τψ μεταξύ ειχε 
δραπετεύσει. Και έδώ λοιπον ή έμφανισις τού 
ύπερφυσικού όδίιγεΐ είς τήν άνακάλυψιν κα­
κουργήματος. Το περιεργόχερον δέ εΐνε οτι ο 
δοκιωρ Σαμουελ δια πρώχην φοράν ερχόμε­
νός εις χό Πόρτσμουθ ούδέποτε είχεν ακούσει 
νά γίνεχαι λόγος περί χού βρυκόλακος.

«Δέν ζητώ να πειοω κανένα περί χή€ πραγ- 
μαχικοχηχος χών περιέργων αύτών εμφανίσεων 
—καταλήγει ό συγγραφβύς—ήθελησα μονον ν 
άποδει,ω διά γεγονοτων όχι αί έκδηλώσεις οιυ- 
χαί τού υπερφυσικού δέν εΐνε εντελώς ασχεΐαι 
καί άνύπαρκχοι όπως χάς θεωρούν μερικοί».

Ο χ. ΠΑ ΓΚΟ ΣΜ ΙΟΣ

Π Ε Ρ Ι  ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟΝ ΤΟΝ Φ«ΝΤ«ΓΜ*ΤΟΝ _
ι ς τ ο ρ ι α ι  β ρ υ κ ο λ α κ ω ν

Συγγροφεύς ειδικός είς ίσχοριος φανχασμά- 
των, ο Ιρλανδός "ΐ.λλιοχ “Ο ’νχοννεχ, εξεβωκεν 
έοχαχως ένα πολύ ενδιαφέρον βιβλίον, εις  το 
όποιον πειράχαι ν’ αποδείξω όχι άν συνήθως 
χά φανχαομαχα *1>ε πλαομαια έγκεφαλων *ν 
ύπερεξαψει διαχελοτνχων, δέν λείπουν ομως at 
περιπτώ σεις, κ ο θ 1 άς ταύτα έμ^ανιΐ,οντοι υπο

Τ Ο  Δ Η Μ β Ψ Η Φ Ι Ε Μ Α  T H S  Κ Α Λ Λ Ο Ν Η Β

Δημοσιεύεται είς τό σημερινόν φυλλον τό τρί­
τον ψηφοδέλτιον διά τήν ψηφοφορίαν πρός α - 
νάδειξιν τής Βασιλίσσης της Καλλονής.βΘα δη- 
μοσιευθώ μίαν άκόμη φοράν είς τό προσεχές 
φυλλον καί μετά παρελευσιν 15 ήμερών θά γινω 
ή διαλογή τών ψήφων καί θά δημοσιευθούν τά 
άποτελέσματα.

Επαναλαμβάνω τήν παράκλησίν μου πρός 
όλας τος υποψηφίους τών οποίων κατέχω φω­
τογραφίας, νά μέ ειδοποιήσουν  ̂άν θέλουν να 
τούς τος έπιστρεψω καί είς ποίαν διευθυισιν. 
’Επίσης νά μέ ειδοποιήσουν όσαι θέλουν νά δη* 
μοσιευθή ή φωτογραφία των είς τό « Αναμνη­
στικόν Λεύχωμα».

Ευχαριστώ, δίς Μαρίκα Ί ., αί διευκρινίσ«*ς 
σας έλήφθησαν ύπ’ όψει.— Ψηφίζετε όπως θέ­
λετε καί όποιαν ή όποιας θέλετε, κ. Χατζημιχάλη.

I
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’Εκ χών δημοσιευθεισών είς τό ΰπ’ 
άριθ. 89 φύλλον τής «Σφαίρας» προτιμώ 
ώς Βασίλισσαν τής Καλλονής τήν ύπό

τό ψευδώνυμον......................................
Υπογραφή

Ό  ά τόμος τής «Σφαίρας» χαρτόδετος, πω­
λείται είς χά Γρο^εΐα μας άντί δραχμών 12.
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τ ^ ί ύ ΐ τ ’ i n i i S ' i ζ  τ · * .
Μ^ΐίί Γ 5I? οκοΛοοτβί ορμές οον καί το βονβά άνχο 
α α ΧΓ °  Τη·ς γνναίκα: πού ^ϊο»νμάει... Ή  ϋάλαο-
Τ Λ Γ α Τ Χη μν°τ™ °  * “  *  W *  °°ν*ώ

σ τ ο λ ι ς ο ν ν  β ρ α χ ι ό λ ι α  κ α ι  δ α γ τ ν λ ί δ ι α  π τ λ

°*οτρεμο φούσκωμα τών κυμάτων °

7 ναλασοα... Γο μυστήριο τον κύματος ενει τό

e ‘ t ? i y  ** Τ μνΜ  μνβονδιά τον. 
α  ϋαλαοσα, οαν καί σένα, εχει τούς ίοωτές rrc  

τις ψονρτοΰνις της, τις άπιστίες κα' Tic Ι Λ
T L P Z US αθυ : Ε ^  *«  κ α τ α ι γ ί δ ά ν  καί

<*- * «  σένα no- 

φ ο ν ρ τ ο ν ν ε ς  τ η ς .  1 1 τ ι ς

χ» S  1  · ζ : \ Γ ' φων*
οάν β ασ ’ιλίύει 1 ^ 7 ° ^  πΡάοινΤ  ^ α λ ο μ ΙΧ  δπως

^ Γ κ Τ β Ι Ζ 7 ίχη ψωνή οον’ φω’ή(Μετ. Λημ. Γεν.) Μώ^  ^

Σ υνεργασία αναγνωςτωΤ Ι
θν^άοα, Λαν «ράχ, κουρασμένοι

^ ο Ζ Ζ ' Ζ Τ ν φ Ζ  Ύ ηxai aftrXn τλ ' \ /*?ν ανΤί <̂α πο*ηράχι
αϋελα τα **α Ί  °™ ϊ  άγγιζαν οά φιλάκι;

- "Μ 'Χ ζ, ta s rfiw
Θυμαααι οταν φύσαγε τό απαλό ζεφύρι
καί Ζ Γ  °Vr i V? μι*θ *  διάβαινε Τρεχαντήρι
* Ζ Ζ ~ 1  “Χ. ' δτβ,χα °'πω* ί * * " ο τ ρ ίχ \ Τ  και σουΧεγα, αγάπη μον, ερω τ’ αύτο dev L · ·  .

Σ ίψ '0ί _  X  Μ αρκετος

οάν' ηόδ-'έΤοΙηίί ρν0φωΐ°’ Γ ν *«*νόο<?ν ροο ετοιμοθάνατο σε διάφαν’ άκοονιάλι
&Ολ“ 1° χαμυ>έλοι° οου άθαροευτο κ? αγνό χαβως γεννήθηκε V(i ^  “γν°’
Κ α ι να τό κλεισω θέλησα σέ θήκη Βυσινιά 
μαργαριτάρι ολοφωτο σέ φόντο ματωμένο

  Ά· Λεβέντης

Στην’ ερημιά τοΰ δάσους τή χλωμή 
f  ^  Τ° θλιμμένο μονοπάτι 
χωρίς να με ξάνοιξα άνΟρ-όπου μάτι 
την ωρα που σταλαζουν οί καΰμοί.

Και στό θολό τού δειλινού μυστήριο 
μεσ στη βουβή τοΰ δάσους καταχνιά 
| ερ ω ιος μας τή σκληρή τήν άίονιά  

ννοιωσα και του χωρισμού μας τό μαρτύριο

Κ ι’ άθελα γονατίζοντας στό χώμα '  '
«ηΛυχ"ατ° υσίμε (*γιάμα μιά φορά δυό δαχρυα μου κυλισαν φλογβρά 
μα το παράπονο μού σφάλιξε το στόμα. 

Φλώρινα S t d ^ g

Σ το  προσωπομου εννοιωθα τό μύρο της πνοτίςσου 
και τα μαλλιά σ ανεμιζαν στο χά«ι τ ’ άγεοιοϋ 
το  μέτω πο μου εψαυε τά χε.λη σου καί κείνο 
οταν σέ πρωτογνωρισα οτή ζαλη τού χορού...

Χ ορεύα με... χορεύαμε... δέν ξέρω  πόσην ωοα

2 έ νκ ύ τ ϊ α μ ε' ° 1· X“ l ^  * ad iW  δειλοί.2 ,ε κυταξα... με κυταξες... θαρρώ  πώς είνε τώοα
π  άγκαλιασμέν’ αλλάξαμε το^πρώτο μας φ ιλ ί !!

Θ ά ή θελ ’ άπό σένανε ποτέ νά μήν 1εγάατκ 
τ .,ν  πιο γλυκειά καί ώαορφη τού βίου ί α ς ^ ι γ μ ή  
οταν γερτά καθένας μας στού δλλου τήν ά ν ,ά λη  
αλλαξαμε τό πρώτο μας τό πιό άγνό φ ιλ ?  η

A0 fiVa‘ Ντϊνος Μ αν,ώτης

ΠΑΛΗΑ T p a r n v A .n
τ ο  I-OZ2VC3 Κ ! ·  Μ  Δ Ρ Ο Ε Ι Α

Λέγ 77 δροσού λα ολόχαρη 
οτο ροδο πον διψούσε 
xai με τα φύλλα τον ανοιχτά 
— οαν χείλη πον&ελαν φιλιά— 
ψηλά τ' αστέρια εχύτταζε 
xai την εχαρτερονοε.
Λέγ’ ή δροσονλα ολόχαρη:
'Περήφανο λονΧονδι
ποιός σούπε άπόψε πώς &άΙ&ώ
οτον κόρφο οον νά κοιιιη&ώ ;
Μήπως νερον μουρμούριομα 
μην αηδονιού τραγούδι
*Ονt« νεροϋ μονρμούρισμα 
οντ αηδονιού τραγούδι..

Αγνωστη μ* εκαψε φωτιά· 
ζωντάνεψέ μον τήν καρδιά 
πριν πέσουνε τά φύλΧα μον 

—τής νειάτης μον τό χνούδι....
Χρυσό στεφανοσκέπασμα
ξαπλώνει τό φεγγάρι 
πάνω σ’ εκείνα τά φτωχά..
Μιά νύχτα έζήσαν, μοναχά 
μια νύχτα κι' έξεψύχηααν...
Ποιος νάχε τέτοια χάρι !

Α. ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ

Τδ Μ Α Σ ΤΙΚ Ο Ι! ΑΕΥΚδΜΛ ΤΗΣ “ ΣΦΑΙΡΑΣ,,

κόνΗτ η ύ Υ Τθα' ’ ^  ^ 3ώσΠ Μ κω μ α Αναμνηστι­
κόν του δημοψηφίσματος τής καΧΧονής. Εις τό 
Χενκωμα τούτο &ά δηαοσ,,ν&ονν ■

Ιον) A t εΙκόνες SΧων τών καΧΧονών πού εΧα- 
βον μέρος εις το δημοψήφιαμά. μας.

τόνσίετ  * * Τ ^  Κ«λλο^ ’ β β φ ν » ο ύ ν  είς
3ον) "FnvaZan  z&vr ayvtoax&v διαγωνισμόν.
, {■ 0 ? r, Τω,ν τακτιχών συνεργατών.
ίον\ % Ζ Τ ™ η * ί ν Ιογοτεϊνίαν.

iS n n /lh i “ εργ'1 των ανα?νω°*ο>ν τά όποια 'βραβεν»ησαν εις τους κατά καιρούς διαγωνισμούς
V6 o v f Z r ! ‘ Τ °  ^ ό σ ,ώ ς τ η ς .6ον). ΟΧα τα δημοαιεν9έντα είς την σΣφαίραν» 

τών Λ αθΐης_ΧΊ ς ^ ό σ ε ύ ς  της καλλίτερα ίργα
των αναγνωστών της ανεξαρτήτως διαγωνισμόν.

Όν>: E ‘? 0V\S εργα άναγνωστρ,ών καί άνα- r r w c o v  l -ιι lSiaiT(eif „ληοωμΰ.

σνεδόν ™*ωμα &k ίκ6°Η  ™0*1“ οτιχώςσχεδόν νπο των αναγνωστών ααςχα! μεταξύ αύτώ„
ί ί 1 * ^0ρ? α>1· μά*ον έφόσον αύτοί
ί Ϊ δ ο Ζ  ’Ο ,Sl\ o a a . r ^  άντίτνπα ΛέΧονν, U  
έκ τών ^  -  '« ' ί™ ™ ™ *  »ά κανονιούεχ των προεγγραφων Ό ποιος αναγνώστης i j
ϋ·υμει ν̂  αγορασ„ το λεύκωμα, ϋά μάς προειδο-
* ° ψ η  εμβα^ων άπό τονδε τό σχετικόν άντίτιμον
Μίαν " .ίμ(Ρ"ν,α&ΰ *  δύο εκδόσεις":
αένον Λ/  η> Ιτ ι y!U oi Χ ^ ο ν  xai ίπιμελη-
σ Ζ Ζ ^  ' μ°ν’ τ“ί ωμ,ε'"!ν *9«Χ“άς 10 Και μίαν
ν Ζ Ι λ ’ - Τ  XOiVOV ΧΎ ° ν μ ί ΐ-ώφυΧΧον χρώμα- τιστον, αδετον, τιμωμένην δρ 6.

Ο Μλων νά'προεγγραφή, >>α μάς έμβάζη τό
σΖεΖ°η Ζη;~ ^  £" f πθύ *$°*ιμ*. μ ί συναφήσημειωοιν τον ονου,ατεπωνύμον τον καί τής διεν- 
«ννσεως είς ην ^ owy  α >  ^ δ ΐσ ί.

°* ε γ γ ρ α φ ε ν τ ε ς

Αί προεγγραφαί ήοχισαν ήδη. Ουτω ένεγρά- 
φησαν συνδρομητα, δ.ά τήν πολυτελή ε’κδοσιν 
του Λευκώματος οί κ.κ. Μιληάδης Παππίωάν^

naMot
Ο  Δ ΙΑ Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  ΔΙΑ  Τ Ο  Λ Ε Υ Κ Ω Μ Α

Μεταξύ τών έργων τών ^αγνωττών τά όποια
κο“ααητύΤευν0υν ζ τ0 ‘ ^ '“^ηστικόν Λεύ­κωμα της <1 φαιρπς., συγκαταλέγονται καί ί
S “ 0,0ia Τ  κ°ΐθ0’·ν "ΡΟκηρυ-χθεντα συναφή διαγ,υνιαμίν. Λυνάμει αύτοΰ
καθε αναγνώστης εχει τή δικαίωμα νά μοϋ στέλ-
λΏ εν η περ,πσ,τερα ε’ ,γα του είδ κάκ δι, τό

Τ"  δι“β“ίω καί θά είδοπο.ώ
J » “  Τ·'ην -Ψΐν τ“ ν ι,;,ν «ποστολέα δν
δν ι Αη '°χι’ αν- θά δημ° ΐ̂Ε^βοθν δηλ. ήοχι είς τό Λεύκωμα. Αν δέν έγκριθούν έχει τό 
δ χαίωμα να μου στείλΉ δλλα. Πάντως τού 1· 
διου αναγνώστου, εν μό̂ ον έργον θά δημοσιευ- 
θρ είς το Λευκωαα. Δέν είνε ύ.τοθέτω άνάγκη
πηίπεΓνάΤΐ ° "  τά ^  πθύ θά «̂>·όΰν πρεπει να είνε πρ^οτοτυπα, σύντομα καί πολύ
ΤΤηηΑ πρ0,κει.μ(Ινου vri δημοσιευΟοι ν είς βιβλίον 
Προθεσμία αποστολής δίδεται μέχρι τών μέσων 
του προσεχούς Νο.μβρίου. ΈπΕιδή καί ό δια-
Ζ Τ Α Τ  *;Υ '·ν°υ * « *  Γυναικείαν}Κα?.-
κα ί A IS ' παρατεινεται μέχρι τότε«α ι η Ιδικη του προ«εσμ  α.
. Δΐ»<0“ )μα συμμετοχή; καί είς τόν μέν καί 8lc 

τον δε δια καθε εργον ξεχωριστά, δραχμή μία .
Ο Α ρχισνντάκχης

Α Γ Γ Λ Ι Κ Η  Π Ο Ι Η Σ Ι Σ

S  Ο  I V  Ε  Τ
Μή ΰλίβΐσαι, κακιά μον νι' αύτό -

%ατι μήν ξεχνάς πώς καί ί/  ρόδα Ρ χ ο Ιν ΙΖ ί  
# α και πόσες φορές δεν κρύβουν μέσα τονς τά 
πιο βρωμερά σκουλήκια ! Τάχα τά ούννεηη V 
φσρες σ κ ο τ ε ιν ιά ς  ν τόν η λ,ο καί τό ψ ”Ζ “ ό  
Χοι μας κανονμε οφάλαατα ν,’ > . ν  "  ’ °
μν πούσού X  Ι σ Γ Ι Ι ω Χ σ ί ς
Ϊ Ζ βΓ 0™ :, Τ® ,δ,κό οον. Προσπαθώ νά Τ  ^  
καιολογησω εγώ ό αντίπαλός σου\ 'Από κατύνη

: u l

S ' *  * i l l ,  m l , .
S .w , { !  i . l ‘ Z Z  ■ ““  ι1̂ ώ ■«

" ■*> “  ffiG Z S S *

, » f ' w U r .t r -
ψορα μονάχα μάς λικνίζει. ? ™V ’“<a

&τοι είνε ή ενΆύμησι /..

·* Μ Μ ί=  Μ  ι ί T J S "
Longfellow

4 £ r~  *

τs,r‘ e* · ^ ■
, T 7 .

(Μετ. Λ^ος A lex) Longfellow

E  I~* T=T! I

τές βΤε ν 3  η·ε ? !_ ^ <ω ϊά ^ λίά σ°” ^

βραδυά έχει τή μέθη ^  δική μ ^  η

στήςΐ * *  

& ? £  ̂  “

νά tlvc *  ,.,Γι ■ Κ αγαπάς, ν αγα̂ ιεσα». 
μάτια νά uΛ , °°·υ X°VT“ 00υ’ Χαί τ> Αδιάκριτα 
ένα φιλί? ^  a<PtV,’VVe νά δώσα5 ούτε

Μυαλ,>νΐ> ________ Τ ά κ η ς  Β .

 -------------  rvrx^v ̂  , ------------------------- . .

Αγρια νυχτιά ξαπλώνεται 
τριγύρω μέσ* στή φύσι 
κι ο γκιώνης πέρα θρηνω5εΙ 
κα,τοια θλιμμένη δύσι,
ποϋ σκόρπισε τριγύρω της 
μαύρο, πηχτό σκοτάδι 
κ εβύθισε μέσ’ τις καρδιές 
τη σκοτεινιά τού Άδ η  >

Κυπαρισσία Μ ατίνα Βεν'ετσανοπούλον

ΒΟ :ΐ£> ^ α μ α ι ,,
ν ιλ .χ  ,l'UXV απόμ^ η  φωλίτσα άν§ ο ντυμένη 
r v r a v a .  πάντα μυστική κι’ άπ’ δλους ζηλεμένη 

όντας κει μέσα μοναχοί #ενά βρε&ούμ’οί δ ν ό ^ ς  
και το μικρό μον το χωριό γενή τότε χωριό μ α ς  
τοτε μ ενα σου φίλημα ας μού κοπχ ή ζω ή μον 
φ at ει μές ατην αγκάλη οου ν'άφήσω τήν ψυχή μον

6zaiv*  ^ m ^ i^VlOS ^ ατ(νΥ ****η ς
23 Τ  ι  X  ο  J  _

Δροσιά ζηυάω, γιά φωτιά; 
χαλα εγώ ξέρω ενα : 
θέλω άπό χείλη ολόδροσα 
φιλαχια φλογισμένα.

Ζ ρς κσί μέ ξής, μ* άντί ζω ή  
με σε, Ζωη μου, ναχω, 
σπάζει μπροστά σου ή νειό ιτ»  μου 
σαν το νερό στό βράχο.

Ροδοδάκτυλος 'Πώς
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ΧΑ ΡΑ Κ ΤΗ Ρ ΚΑΙ ΒΑΔΙΣΜΑ

Ό  Με μάς πολύ συνεκινήθη δταν, μπαίνοντας 
τό πρωί στό γραφείο του, είδε έγκατεστημένην 
στό απέναντι του τραπέζι μιά δεσποινίδα ξαν­
θήν, όρεκτικωτάτην, χαοιτωμένην. Έπειδή δέ 
ήταν έξυπνος κι’ έπειδή τόν είχε προειδοποιήση 
ό τμηματάρχης του, άμέσως εννόησε δτι πρό­
κειται περί τής νέας δακτυλογράφου. Διώρθωσε 
λοιπόν τή γραβάτα του καί ΰπεκλίθη δσον ήμ· 
ποροϋσε εύγενέστερα:

—Καλημέρα σας, δεσποινίς.
Ή  δεσποινίς τοΰ άπήντησε μέ πολλήν οΐ- 

κειότητα, δπως χρειάζεται μεταξύ συναδέλφων, 
πού εργάζονται μάλιστα στο ίδιο γραφείο.

Πριν περάσ  ̂ μιά έβδομάδα ήσαν φίλοι, τη­
ρούμε·* ων τών αποστάσεων πάντοτε. Άλλά τοΰ 
Μεμά δέν τοΰ ήτον αρκετόν σΰτό. "Ήθελείάμόρε, 
καί ένάνάγκχι κάτι πρακτικώτερον,διότι είχε μυ- 
ρισθ·0 δτι ή δεσποινίς ήτο πολύ αμφιβόλου δε· 
σποινιδικότητος. Τό κακό είνε πού ήταν κάπως 
αδέξιος στις γυναίκες καί δέν ήξερε άπό ποΰ 
ν’ άρχίσ[)' ένα πρωί δμως τά κατάφερβ έπί 
τέλους. Καθυστέρησε επίτηδες μισή ώρα.

—0 ’ αργήσατε νά ξυπνήσετε; τού είπε έκείνη. 
—Ναί, καί θά ήθελα ν’ αργήσω άκόμα.
—Γιατί ;
—Γιατί στόν ύπνο μου ώνειρευόμουν έσδς. 

Έβλεπα πώς σάς φιλούσα.
—Ποΰ αύτό;
—Σπίτι σας.. στό κρεββάτι σαςί...
—Σούτ,σούτ!... θά μάς άκούση ό τμήμα 

τάρχης ! κάνει ξεκαρδισμένη στά γέλοια ή δε 
σποινίς Κούλα.

Ό  τμηματάρχης είργάζετο στό συνεχόμενο 
γραφείο κι’ ή πόρτα έμενε πάντα άνοιχτή. Καί 
νάτος, κατά φωνή άκριβώς, πού έμφανίζεται. 
Είνε ένας κοντδχονδροε, άντ'παθητικός άνθρω­
πος. Καί περίεργον ! Άφότου ή Κοϋλα προσε- 
λήφθη, μπαίνει πολύ συχνά στό γραφεΐον των. 
Αύτήν τήν φοράν είνε μέ τό καπέλλο στό κεφάλι.

—Βγαίνω, είπε, άν μέ ζητήσουν πέστε πώς 
πάω στού υπουργού πού είνε άδιάθετος.

—Πολύ χαλά, άπήντησεν ό Μεμάς. Καί μό­
λις ό τμηματάρχης έγύρισε τήν πλάτη προσ­
έθεσε : —Καλό ήταν αύτό... έτσι μένουμε μόνοι 
μας κι’ ήσυχοι.

Καί αποφασισμένος νά μή χάσ  ̂ τήν ευκαι­
ρίαν, αναστενάζει βαθειά.

—Γιατί άναστενιιζετε; ρώτησε ή δεσποινίς.
— Γιατί σάς άγαπώ.
—Ώ , ώ! Έλπίζω πώς άστειεύεσθε. Πρέπει 

χαρίς δλλο νά σάς μαλλώσω, γιατί άν μάς ά- 
κούσυ κανείς θά ύποθέση φρικτά πράγματα.

—Φρικτά πράγματα ! Θ ϊ ύποθέσρ απλού - 
στατα δτι εΐσθε ερωμένη μου, πράγμα δλλως τε 
πού δέν θά είνε άλήθεια δυστυχώς!

—Δυστυχώς γιά σας ίσως.
— Καί γιά σάς. Γιατί τή οτιγμή πού θά έκ- 

τεθήτε, θά είνε λυπηρόν νά έχετε δλα τά δυσά­
ρεστα τής ερωμένης, χωρίς τούλάχιστον νά έ­
χετε καί τα εύχάριστα.

—Γιά ποιά εύχάριστα μιλεϊτε ;
—Μέ καταλαβαίνετε. Ένα φιλάκι, λόγου 

χάριν, θά ήταν τό πρώτο ευχάριστο.
Ό  Μεμάς τήν πλησιάζει καί σκύβει έπάνω 

της. Έκείνη άμύνεται:
—“Οχι, κύριε...σάς είδοποιώ δτι δέν έχετε 

τίποτε τέτοιο νά ελπίζετε.
’Ηθικός ό λόγος, ανωφελής δμως. Γιατί, ά­

κριβώς τή στιγμή αύτή, μπαίνει απότομα ό 
τμηματάρχης. Είπα δτι ό κύριος αύτός ήταν 
αντιπαθητικός καί κανείς δέν θά μοΰ βγάλχι 
τήν Ιδέα δτι ή έπάνοδός του ήτον προμελετη- 
μένη. Φωνάζει :

—Ά ! σάς τσακώνω, κύριε Μεμά, τή στιγμή 
πού πάτε νά ξεμυαλίσετε τή δακτυλογρά^ο μου. 
Είνε ντροπή σας! θα υποβάλλω άμέσα)ς έκθεσι 
στόν υπουργό καί θά παυθήτε, κύριε.

Πόσον ή παρούσία μιάς γυναικός μεταβάλλει 
τόν&νδρα! Ό Μεαας πού τόσον έτρεμε μή 
χάση τιί θέσι του, οΰτε φαίνεται νά τόν μέλλβ 
τώρα ενώπιον τής καταστροφής. Ή  Κοΰλα τόν 
θαυμάζει. Καί δταν ό τμηματάρχης άπεσύρθη 
.τού ψιθυρίζει: —Ώραία είμαστε τώρα!

Τοποθετεί τά κόκκινα μάγουλά της μέσα 
στις παλάμες της καί άναλογίζεται τά λόγια τού 
Μεμά περί τών εύαρέστων καί δυσαρέστων τής 
καταστάσεως. Μία μεγάλη συμπάθεια τήν 
πλημμυρίζει.Γέρνειτό κεφάλι του καί τοΰ λέγει: 

—Ακούστε...Ίσια-Χσια άπόψε θά είμαι μόνη 
οτό σπίτι μου, γιατί ή μαμά πρόκειται νά μείν-Q 
στό σπίτι ένός συγγενούς μας αρρώστου, θά 
είμαι έλευθέρα έως αύριο τό πρωί.

—Μιά ολόκληρη ·»ύχτα !
—Σάς τήν οφείλω αύτή τήν ανταμοιβή. 
...Εις τό γραφεΐον ίου, ευχαριστημένος διότι 

έσωοε τήν τιμήν μιας υπαλλήλου, ό τμημα- 
τάρχης συντάσσει πυρετωδώς τήν έκθεσίν του!

Μ. ΣΤ Η Ρ ΙΟ Σ

‘Υπάρχουν τέσσαρες τρόποι βαδίσματος, λέ­
γουν οί ψυχολόγοι.

Τά μικρά βιαστικά βήματα ανήκουν είς τούς 
έπιπολαίους, τούς άπαισιοδόξους, τούς διανοου­
μένους καί είς τάς έλαφράς γυναίκας. Τά με­
γάλα καί άργά βήματα δείχνοον θέλησίν, σκέ­
ψιν καί υπολογισμόν. Τά μεγάλα καί γρήγορα 
βήματα δείχνουν όρμήν, άποφασιστικότητα, πο­
λεμικός διαθέσεις. Τά μικρά καί άργά βήματα 
δείχνουν ψυχές άγαθές, γαλήνιες.

Οί δνθρωποι πού είνε έπιχειρηματίαι, έχουν 
εμπιστοσύνην είς τόν έαυτόν των, καί είνε απο­
φασιστικοί, βαδίζουν κατ’ εύθεΐαν γραμμήν καί 
κτυποΰν τό τακοΰνι κάτω· οί άνθρωποι οί πο­
νηροί, ύπουλοι καί διπλωμάται, σχηματίζουν 
καμπύλες μέ τό έλικοειδές βάδισμά των οί άπο- 
τεθαρρημένοι καί οί μελαγχολικοί σύρνουν τά 
πόδια’ οί δραστήριοι βαδίζουν μέ τεντωαένη τή 
γάμπα- οί οκνηροί ταλαντεύονται καί οί δειλοί 
βαδίζουν κολλητά στούς τοίχους. Όσο γιά τούς 
φιλάργυρους, αύτοί πρέπει νά... μή βαδίζουν, 
άφοϋ είνε άδύνατον νά καταργήσουν τό πρώτο 
βήμα, έκεΐνο δηλαδή περί τού όποιου λέγεται 
δτι «κοστίζει». Η ΠΥΘΙΑ
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Δύο κλεπτομανείς συναντώνται είς τόν δρόμον.
— Χθές ήμουνα στούς γάμους τοϋ Νίκου—λέ­

γει ό ένας.—Τό τραπέζι τους ήταν πολυτελέστα­
το .. δλα τά μαχαιροπήρουνα άσημένια...

—’Α λήθεια !.. Γιά νά τά δώ.. . .

Ό Λεβής κι’ό ’Αβραάμ βγαίνουν άπ’ τό σπίτι 
τοΰ Σολομών ό όποιος τούς είχε τραπέζι.

—Δέν βρίσκεις δτι δέν ήτανε καλά τά φαγη- 
γά, Αβραάμ;

—Ναί, Λεβή.
—Αύτή ή οικογένεια τοΰ Σολομόν δέν ξβύρει 

νά περιποιείται τούς προσκαλεσμένους της.
—Ναί, Λεβή.
—Καί δέν είνε καθόλου εύγενεϊς.
— “Έννοια σου, Λεβή, ό καλός θεός τούς έτι- 

μώρησε κιόλας.
Καί ό Αβραάμ βγάνει άπό τήν τσέπη του δσα 

μαχαιροπήρουνα είχε κατορθώσει νά β ου τήξη 
άπ’ τό τραπέζι.

ΤΟ  ΒΑΖΟ Τ Η Σ  κ. ΧΑΧΑΜΙΚΟΥ
Ή  κ. Χαχαμίκου μπαίνει σ’ ένα κατάστημα 

γυαλικών.
—Σάς παρακαλώ, μοΰ δίνετε ένα βάζο δμοιο 

μ’ έκεΐνο πού άγόρασα χθές, γιατί μούσπασε.
—Εύχαρίστως... δρίστε...
—Πόσο;
—Όσο καί τό χθεσινό... 25 φρίγκα.
—Ναί, μά τώρα δέν μοΰ χρειάζεται τό σκέ­

πασμα, γιατί μούσπασε τό β ίζο άλλά τό σκέπα­
σμα έμεινε άθικτο. Κάνετέ μου μιά έκπτωσι.

—Τί έκπτωσι νά σάς κάμω, κυρία μου !.. Τό 
σκέπασμα χωρίς τό βάζο δέν άξίζει τίποτε.

—Δέν αξίζει τίποτε; Έ , τότε δόστε μου, σάς 
παρακαλώ, ένα σκέπασμα, γιατί τώρα θυμή­
θηκα : τό σκέπασμα είνε πού μούσπασε, ένώ τό 
β,ιζο δέν έπαθε τίποτε. Ό  ’Α βραμϊκος

ηΤΗ£ Π Υ ·0ΙΑ  S A S J
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Παι δί  τ ή ς  Ά λ έ α ς  Π ε ιρ α ιά .—Πολύ 
προστοιημένος ό γραφικός χαρακτήρ σας, έν 
πάση περιπτώσει έπί τή βάσει αύτοΰ πού βλέπω 
κρίνω. Εΐσθε μικρός, μαθητής χωρίς άλλο, διότι 
γράφετε μίαν έπιστολήν δπως θά έγράφατε μίαν 
έκθεσιν Ιδεών. Το μυαλό σας είνε κάπως μεθο­
δικό, τακτικό, δέν είνε δμως καθόλου εύστροφο, 
φαντασία δέ δέν ύπάρχει καθόλου. Έν τούτοις 
ή πονηριά δέν σάς λείπει.

Π. Μ. Π ε ι ραι ά .—Πρέπει νά εΐσθε άνθρω­
πος τοΰ κόσμου, διότι τόν ξεύρετε τόν κόσμον. 
Ή  ελευθερία μέ τήν όποίαν κινείται τό χέρι 
σας δταν γράφετε, μοΰ δείχνει δτι έχετε έμπι- 
σύνην είς τόν έαυτόν σας καί θάρρος, ξεύρετε 
τί πρέπει νά κάνετε είς κάθε περίστασιν, δέν 
γνωρίζετε τούς δισταγμούς καί εΐσθε γενναίο- 
φρων καί γαλαντόμος. Τό μυαλό σας έχει στε­
ρεοποιηθώ καί αί Ιδεαι σας είνε κατασταλαγ- 
μέναι»

Ε. Ε. Β. Κο ζ ά ν η  ν.—Ό  κύριός σας είνε ε­
ξαιρετικά θετικός άνθρωπος. Ξέρει τί θέλει καί 
ξέρει νά λέγη έκεΐνο πού θέλει όρθά-κοφτά, χω­
ρίς περιστροφάς καί επιφυλάξεις Τό μυαλό τών 
τέτοιου είδους ανθρώπων λειτουργεί μαθηματι- 
κώς, δπως δυο καί δύο κάνουν τέσσερα. Είνε 
ειλικρινείς, ήαικοι καί έχουν πραγματικήν αξίαν. 
Φαίνονται κάπως σκληροί, βαρετοί καί ξηροί, 
Ιδίως εί, τάς γυναίκας δέν είνε συμπαθητικοί, 
διότι δέν ξεύρουν νά κάνουν κομπλιμέντα. 'Ο­
πωσδήποτε είνε οί περισσότερον άξιοι έκτιμή- 
σεως. i’H  ΓραφοΧ6γος

Μία άπ’ τις πιό ευχάριστες αναμνήσεις τής 
στρατιωτικής μου ζωής—τρία χρονάκια νοσο­
κόμος στό κινητό νοσοκομείο τοΰ συντάγματός 
μου —είνε ή γκάφες τοΰ ύπιάτρου μας Σαμτοΰκο.

Ό  Σαμποΰκο δέν ήταν δλως διόλου άνόητος, 
ήταν μάλιστα καλός άνθρωπος κατά βάθος, 
μόνο πού είχε τή μανία νά ρωτά  ̂ όλους τούς 
άνδρας πού περνούσαν άπ’ τήν έξέτασί του : 
«Άπό τί άρρώστεια πέθανε ό πατέρας σου;». 
Κι’ έστενοχωριόταν πολύ ά'μα τοΰ απαντούσαν; 
«‘Ο πατέρας μου δέν είνε πεθαμένος». Αύτή ή 
άπάντησις κατεκρήμνιζε δλας τάς περί κληρο­
νομικότητας θεωρίας του, έπί τών όποίων έβά- 
σιζε τήν διάγνωσίν του. Καί τότε έθύμωνε κι’ 
έφώναζε στόν άρρωστο: «Δέν έχεις τίποτε...ψέμ- 
ματα λές πώς είσαι άρρωστος... άδεια σέ μον 
τή γωνιά!».

Στό τέλος δλοι οί άνδρες τοΰ Συντάγματος 
είχαν μάθει τή μανία του καί κανείς τους πιά 
δέν τοΰ έλεγε δτι ό πατέρας του ζή, έπροθυμο- 
ποιοΰντο μάλιστα νά τοΰ καθορίσουν καί τήν 
άρρώστεια άπό τήν όποίαν είχε πεθάνει. Καί 
καθώς οί φαντάροι δέν έχουν μεγάλη φαντασία 
δλοι τοϋ έλεγαν σχεδόν τά ίδια πράγματα καί 
έτσι εύρέθηκε όλων οί πατέρες νά είχαν πεθά- 
νει άπό πυρετούς ή κάτι σάν τέτοιο. Τοΰτο έ­
κανε τόν ύπίατρο νά τρίβο τά χέρια του άπό 
χαρά, γιατί διηυκολύνετο στήν διάγνωσι τής 
άρρώστειας.

Όταν δμως κατετάσσοντο οί κληρωτοί, τά 
πράγματα άλλαζαν. ‘Ο Σαμποΰκο ήταν διαρ­
κώς στά νεΰρα του μ’ αύτάτά «παί,ηογιαννάκια».

—Άπό τί άρρώστεια πέθανε ό πατέρας σου ; 
ρώτησε έναν κληρωτό πού γιά πρώτη φορά πα­
ρουσιαζότανε μπροστά του.

—Άπό άτζαμοσόνη τοΰ γιατροΰ, τοΰ άπήν­
τησε όρ&ά-κοφτά ό φαντάρος.

Κι’ αύτό ήναν άλήθεια. *0 Σαμποΰκο δμ«>ς 
πού δέν είχεν άκούσει καλά, είπε:

—Διάβολε I... Αύτό είνε κληρονομικό!.. Είνβ 
καί κολλητικό μάλιστα!...

Καί ό ευτυχισμένος κληρωτός έπήρε ένός έ­
τους άναστολήν προσελεύσεως.

"Υστερα ήλθε ή σειρά ένός άλλου.
—Πώς ονομάζεσαι;
—Πεντιγκάλ.
—Άπό τί άρρώστεια πέθανε ό πατέρας σοχ; 
—Άπό μιά κεραμίδα στό κεφάλι.
Κι’ αύτό ήταν άλήθεια. Όμως ό Σαμποΰκο, 

μ’ όλην τήν έπιστήμη του, δέν ήξευρε τέτοιου 
είδους άρρώστεια.

—Τί; τ ί ; έγρύλλισε,
—Ναί, έξήγησε ό Πεντιγκάλ. Περνώντας 

κάτω άπό ένα νεόχτιστο σπίτι, έφαγε μιά κερα­
μίδα κατακέφαλα κι’ έμεινε στόν τόπο.

— Καλά καί τού λόγου σου τί γυρεύεις τώρα; 
Ό  Πεντιγκάλ έσκυψε καί κανείς δέν άκουσε 

τί είπε στ’ αυτί τοϋ ύπιάτρου. Είδαμε δμως α­
μέσως τόν Σαμποΰκο ν’ άνοίγq τό στόμα του 
καί νά φωνάζω :

—-Όχι φίλε μου, λάθος κάνεις...ό καλόγερος 
δέν είνε άρρώστεια, κι' αν στηρίζεσαι σ' αντό 
μονάχα γιά νά πάρης άναστολή, δίνε του !...

Κι’ άποπήρε τόν κακόμοιρο τόν Πεντιγκάλ 
πού έφώναζε άπεγνωσμένως : —"Οχι κύριε υ­
πίατρε, σείς κάνετε λάθος. Δέν θέλω άναστολή, 
μιά μικρή άδεια ζητάω γιά νά πάω νά Ιδώ τόν 
άδελφό μου τόν καλόγερο πού κινδυνεύει!

R O B E R T  F R A N C H IV IL L E

ΐΓΰ μ ι κ ρ ό  μ α ς  5 1 ε } ι · κ ό ν
—"Αν&ρωιτος :

Ή εύγενεστέρα κατάκτησις τών ψύλων καί 
τών αισχροκερδών, παρ’ δλον δτι αύτοτιτλο- 
φορείται μετριοφρόνως «βασιλεύς τής πλά­
σεως». Et; χρόνους πολύ παλαιοτέρους έζοΟσε 
είς τόσην άμεριμνησίαν, ώστε μίαν νύκτα κα­
θώς έκοιμάτο χωρίς νά φροντίζω διά τήν άμυ­
ναν τών πλευρών του, ό θεός άπέ<οψε μίαν έξ 
αύτών καί έπλασε τήν γυναίκα. Ό  άνθρωπος 
έμεινεν ευχαριστημένος άπό τήν γυναίκα, τού­
λάχιστον μέχρι τής ήμέραςκαθ’ ήν αύτή έγεύθη 
τόν άπηγορευμένον καρπόν. Άπό τής ήμέρας 
έκείνης άπέκτησε κάτι τό κοινόν μέ τά έλάφια. 
Ό  άνθρωπος είνε όν στερούμενον έντελώς λο­
γικής. Ριφθέν είς τήν ζωήν δέν εύρήκε νά κάμ  ̂
τίποτε καλλίτερον παρά ποιήματα, πολιτικήν, 
απεργίας, ένοίκια καί μόδες. Καί κατόπιν έχ- 
πλήσσεται διότι δέν είνε εύτυχής, ονειρεύεται 
δέ διαρκώς τόν Χρυσοΰν ΑΙώνα, λησμονών δτι 
κατά τόν αΙώνα αύτόν άκριβώς ό χρυσός ήτο 
άγνωστος άκόμη. Ό άνθρωπος έχει πολλούς 
έχθροός, μεταξύ τών όποίων ό τρομερώτερος 
είνε ό Χρόνος. Ένώ δέ αύτός αγωνίζεται νά 
μεταβάλη τόν χρόνον είς χρήμα, ό Χρόνος με­
ταβάλλει σιγά-σιγά τόν άνθρωπον είς έρείπιον 
καί μίαν ώραίαν ημέραν μάς άφήνει χρόνους. 
Ά ς τόν άφήσωμε κι’έμεΐς ήσυχον. Β υζικάντιος
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Ζ Α  Κ € Λ  IΝ Α
Δέν ήξέρω, άλλά έγώ τούλάχιστον τήν βρίσκω πολύ δισφορετική. 

ι ονον ή αλλογή ούτή νά όφε· λεται οέ καμμιά μεγάλη λύπη. 
-Λυπη ! χαι τι λύπη μπορεί να έχΉ ή Λινέχχα;

“ν<*105 ιής εξαδέλφης της χής έστοίχιοε πολύ, άπήντησβ ό Ζάκ 
μέ τονον_αποχομον —χαί δέν έννοεί νά παρηγοςηθή άπό χόχβ.

Καλα μα αυτός δέν είνε λόγος γιά ν'άδυνατίση.
Τι φανταζεσαι λοιπόν;

jl’£tH(a>· ·_ ή Λινέχχα είνβ νέα χαί πιθανόν νά οχενοχωρεΐχαι 
Ιν. , . . αυτον, τον «ρημο πύργο. Γιοτί δέν χάνεχβ ένα μικρό ταξειδάκι; 
Μία αλλαγή αιρος θα ωφελούσε πολύ χαΐ χούς δυό σας.
» t “ eV a '̂ Ρ°ύμονδη είπεν ό Ζάκ μέ φανεράν δόσιν πικρίας—δχι ή 
Λινέχχα εχει για σύντροφον τού βίου χης ένα χυφλόν;

ακ.ανεκραξενή Ραϋμόνδη μέ χόνον φωνής έπιπληχχιχόν.
. ? αφησωμε πειά χα ψέμματα! Είνε περιχχά... Γιαχί ή άλήθεια

, ,  ^  Υ'“ σ<ή· Δυό ολόκληρα χρόνια τώρα μοΰ λέχε ψέματα χαί
ς αδικώ γι αυτο, άλλά ήιο χαί μεγάλη σχληρόχης έχ μέρους σας. 
ι να *115.. —καί ή Ραϋμόνδη χόν έκύτταξε χρομαγμένη.
»·> Va πω, οτι °®ν έσχεψθήκατε πώς ή χύχη θά μοϋ χά έφανέ- 

ρω ν ° α μια μερα.. Ναί, Ραϋμόνδη, δέν θά γιαχρευθώ ποχέ.. Θά έχω 
ρ«ως μπροστά uou αύχό το αέναο σχοτος... δεν θά ςαναϊδώ πειά τού 

η ιου το φως, erne τά πρόσωπα αύιών ποΰ άγαπώ... "Q, αύιή ή άτέλει- 
η νύχτα I Ραυμονδη, δέν μπορώ πειά νά χήν ΰποφέρω... Μά δέν βρί­

σκεται λοιπον καμμιά θεραπεία γιά μένα; Δέν υπάρχουν άλλοι γιατροί; 
υγκεχινημενη χοχε ή άδελφή του προσεπάθησε νά τόν καΓ)ηουχά<η}.

συζητήσωμε^ςύ!!.^ βλλ°°ς γιαΤίϊούξ’ Λ π ΐ· μόλις Λινέτια ^
~  διέκοψεν ό Ζά», αύχό σού χό απαγορεύω! ή Λινέχχα δέν πρέ­

πει να μαθη ουιε λέξι άπ' όσα σοΰ είπα.
— Γιατί;

Εχω χόν λόγο μου.
1*°® τ/*ν εμπιστεύεσαι;

•Η ρ 1-^ ιατ' άφορά παρά έμέ.
• , “ϋμόνδη δέν.απηνχησε, άλλά άχούμπησε χό χέρι της μέ στοργήν

βίς τον ώμον ιοΰ αδελφού ιης.
Φτωχέ μου Ζακ! έψιθύρισε.

&ιήτηη«Υ υέλω v? f*® λυπάται κανείς! άνέκραξεν αύτός μέ τόνον φωνής 
μον κα.ι αέ, λιΥ° ηβωτησε μέ νευρικότητα καταφανή;—Που είνε ή Λινέττα;

—ΕΙς τό πάρκο· πηγαίνει νά συναντήση τά παιδιά.
ήσθάνετο χήν άνάγκην ν’ άναπνεύστι όλίγον κα­

κοί «m.Tea ·Χ" 1 α2 τ' V “v*Pb ε,5 xi> δωμοχιόν χης, έχρεξεν είς τό πορ· 
Χ° 1ω οπό> Ι ν <”»“> ένός δένδρου. Έφαίνετο βυ- 

b  η είς θλιβερός σκέψεις, οχαν αΓφνης ηχούσε πολύ πλησίον χης 
r , , T J “*e“ V πυιί,,“ν· Ένεθυμήθη τοτε τά παιδιά τής Ροϋμόνδης καί 
«.ν.#. ΤΤ|ς τΙυξΛοε·. ^ 1 γιαχί αύτή νά οτερεΐται μίαν τέτοιαν εύ·
κ ί  «ν 1 ϊ ®0 ι̂εί?0ν δι ουΧ’1ν νά βλέπμ είς χό πάρκο χης ξένα παιδιά! 
/■ 1. , ,^ 01̂  καποια μαγική δύναμις χήν ήνάγχοσε νά κινηθή καί νά

. 0,YU οιγα χά ιχνη τών παιδιών πού έτρεχαν ανύποπτα. Τό
μβγολείτερον προσεποιεΐτο τον.άμαξάν καί έκράιει δεμένο χό μ.κρότερον 
to οποίον υπετιθετο οτι ήχο ε.α άτίθασσον δλο>ο. ‘Αλλά έτρεχαν πολύ
rari σ!ρ0φην ™ *Ε » *0Μ· άλογο καί άμαξηλάτης έκυλίσθησανγης χαι κλάματα διεδεχθησον τά γελοία.

Η Λινέττα έξηλθε τότε όπό τήν κρύπτην της καϊ ώρμησε πρός τό 
μέρος των, έιω τυ παιδιά μόλις τήν άντίκρνσαν, έτειναν προς οντήν τά 
μικροσ«οπικα τους χερ.,κ,α. Αύτή τά ένηγκαλίσθη καί ήρχισε νά τά φίλη 
και να ια πας,ηγος>·0 μέ λόγια γλυκά.
.  ~  ,Ω’ xc,v χοϋμενο χόν άμαξα πού έκχύπησε χό χεράκι χου... Μά δέν 

8 τίποτε. Η θειτοα ϋο  το πλύνχι χαί δέν θά πονή πιά καθόλου. *Έ- 
πειτα οεις οέν είσθε μωρά γιά νά κλοϊιε.

Από φιλοτιμίαν τοτε τά παιδιά έπαυσαν τά κλάμοτα καί ένηγκαλί- 
οοησιιν την «θείτσα τους» πού ήταν πάντα τόσο καλη μοζύ τους. 
χλωμή .fcU°a Ί ρώτησε τό μεγαλειτερο—γιατί πριν ήσουνα τόσον

—  Γιατί ήμουνα άγρωστη. «—Πολύ; « -Ναι πάρα πολύ. «—Έπο- 
νουοες πουθενά ; «—Ναί. «—Μά πού; «-Στήν καρδιά...

Και με σοβαρότητα τότε ό μικρός τής είπε.
Φ“ει πολλά γλυκά φαίνεται.

— Ναι nui6uXi μου, αύτό είνε, άπήντησεν ή Λινέττα καϊ έσκυψε γιά 
να φιλήσω το ξιινθο χεφαλάχι.

Σιγα οιγα κοί'βενιιάζοντας, έφθοσον είς χόν Πνργον, καί ή Λινέχχα 
για να μην τρομι.ξυ την Ρούμόνδην, έπεραε* άπό τήν είσοδον τή; ύπη- 
ρεσιας και ανέβηκε χυτ ίύθειαν tΙς τό δωματιον της μαζύ μέ τά παιδιά. 
Λπλυνε με προσοχήν τας πληγάς των καί τό μεγολε.τερον τών δύο παι- 

βκην εσπευσε να διαβεβοιωοο «ιι ή θείτσα Λινέττα ήιο πολύ καλή νοσο- 
•«ομος και δεν τον εκανε νο πονή καθόλου. Είς επισφραγ.σ.ν Οέ τών 
λεγομένων του προσεφέρθη νά τής χαρίση τό ξύλινο άλογακι του.
, ~Κράτηίΐέ το Υ>ά σένα, άγόρι μου, τοΰ άπήντησεν ή Λινέττα μ’ ένα γλυκό χαμόγελό. 1 r

.νομίζεις πώ; εΐοαι πολύ μεγιίλη γιά ν' άνεβαίνης έπάνα> οτό 
αλο^χκι; Κι ομως εγω θέλω νο σοΰ χαρίσω κάτι γιατί σ* άγαπώ.

±1 Λινειχα εσκυψε χόχε καί χό πήρε σχήν άγκαλιιι χης ένώ χοΰ «ψι­
θύρισε οιγα ε Ις το αύχι. Υ

— Υπάρχει καί άλλος τρόπος νσ μοΰ δείξ^ς τήν άγάπη σου...
11ες μυυ ιον λοιπ» ν αμ>οως.

Γ Να, Χό βροδυ πού κανεκ την προσευχή σου, νά παρακαλής τήν Πα- 
νογίτσα να μου στειλρ ενα αγγελούδι σάν καί σένα.

Μέ σοβαμοτη τα τοτε καί με ΰφος άνθρώπου πού ζυγίζει καλά τί θά 
είπη, ο μικρός άπήντησί:

λ έ ε Γ δ ^ ΐ Τ ι ^  Μθ δέΥ θά μ° ' μ0ώζεΐ θείτ0“> ^ “Γΐ  ̂ Ρ*
— K a ia  λοιπόν, ζή τη σε νά μοΰ σχε λΏ έναν διαβολάχο. 

άίΐόψε μιι°ιστα * °  ” Λ0σ/·0ί*αι’ έ βε βα,ωσεν ό μικρός, καί θ* αρχίσω άπό 

Μία α ν εξή γ η τη  εύχυχΙά ήρχισε νά «λημμνρή έκτοτε τήν καρδίαν 

α ^ ο υ '^ α μ α τ ο ς  ! 5 ε1οτ>κουεν 1οω« τ Πν προσευχήν χού άθώου

(Ακολουθεί)

Η I Σ Τ  ΟΡΙΟ ΕΝΟΣ ΕΥΓΕΝ Ο ΥΣ Ε Ρ ° Τ Ο Σ

» Λ\Ι/ΛΗΚΟΣκηι Λ\ΑΙΡΗ
Ο Μιμήκος, έξαιρεχικώς άνήσυχος καθ’ δλην χήν πρωίαν τής Τεχάρ 

χης, εκάθησε χην μεσημβρίαν είς χο χραπέζι άπλώς άπό συνήθειαν, δχι 
διότι ησθανετο τήν άνάγκην νά φάγη Έφαίνετο ζών καί τρεφόμενος 
μονον άπό τήν γλυκεΐαν προσδοκίαν τής άγιας δΓ αύτόν στιγμής, καθ’ 
ην θ άντηλλασσε τούς πρώχους λόγους με χήν άγαπημένην χου. Μόλις 
έσηκωθη άπό χό τραπέζι, έχρεξεν είς χό σπήιι χού φίλου του Κλεάρ/ου 
διά νά τόν παραλοβη και έκεΐθεν κατηυθύνθησαν άμφότεροι είς χά ΓΪα- 
χήσια, είς χήν έπαυλιν χής θείας Ιίερσεφόνηο, όπου θά έλαμβανε χώραν 
ή συνένχιυξις.

Η καλή θεία, «Ις χήν όποίαν ό Κλέαρχος έξήγησε καχαλλήλως χά 
πραγματα  ̂δέν ίδιστασε νά τούς άφήσο μονούς είς τήν έπαυλιν, έπωφε- 
Ληθεϊοα τής καλοκαιρίας δια νο κατελθβ είς τας Αθήνας πρός έπίσκεψίν 
χής οίκογενείας χού Μιμήκου. Μεχ’ ό/.ιγυν κατέφθανε προειδοποιηθείς 
και ό μασχρο-Λυμπερης, όσχις θά ύπέδυεχο χόν άνθοκόμον χοΰ έκχεια- 
μένου χηπου χής επαυλεως, καί έλαβε θεσιν παρά χήν είσοδον άναμένων 
χην^περιποθηχον έπισχέπτριαν.

Οχαν καχ’ αύχόν χον χροπον έχανονίσθησαν χά πράγματα, ό Κλέαρ- 
χος συνεσιησε θάρρος καί ψυχραιμίαν είς χον φίλον χου, χού έσφιξε χήν 
χεΐρα ευχηθείς καλήν έπιχυχίαν και άπήλθεν, άφοΰ προηγουμένως ώρι- 
σαν διο χην εσπέραν ραντεβού, κατά χό οποίον ό Μιμήκος θά χοΰ έξέ- 
θεχε χ άποχελεσιιατα χής συναντησεώς χου μέ χην θελκχικήν Γερμανίδα.

Και χο μαρτύ ι̂ον χής άγωνιωδους άναμονής ήρχισε. Ό  Μιμήκος, 
χοποθεχηθείς είς εν χών παραθύρων χής προσοψβως τής επαυλεως καί 
καραϋοκών μέ παλμούς χην έμφάνισιν χής άνακτορικής άμοξης, παρείχε 
σημεία εξαιρετικής νευρικόχητος. Αί ώραι χού έφαίνοντο ατέλειωτοι. Με- 
λαγχολικαί σκεψεις καί αααισιόδο-οι συνεκυκώνχο είς τόν έγκέφαλόν 
του καί πριν άκομη φθασει ή όρισθεΐσσ ώρα, είχε τελείως άπιλπιοθή... 
Εκείνη δεν θά ήοχίτο!... Ίσως κάποιο έμπόδιον, ίσως να μή τής είχεν 

εξηγησει σαφώς χο σημεΐον χής συ»ενίευξεως, ϊιως μαλισχα νά μεχενόη- 
σεν... Ω δυσχυχία, εάν πράγματι ή Μαίρη είχε μετσγνώσει!... Ώ ς τόσο 
εμενε καθηλωμένος έκεϊ είς τό παραθυρον, κατατρωγων μέ τά βλέμματά 
του χήν καμπήν χοΰ όρομου όποθεν θά ένεφανίζεχο ’Εκείνη.

*.  *
Αλλ άν τόσον ζωηρά ήχο ή ίδιχή χου Αγωνία, καί χής Μαίρης ή 

ταραχή δέν ήτο μικρό ιέρα. ΔΓ αύ ιην υπήρχε μάλιστα καί ή δυσκολία 
χής δικαιολογίας χοϋ άπροοπιου εκείνου μέχρι Παχησίων περιπάχου χης 
καθ ον μονον χη, συνοδυν έπρεπε νά παραλυβ  ̂ χον άνθοκόμον χών 
Ανακχορων κυρ Λουκάν, σιμφώνως πρός χός όδ^γιας χοΰ Μιμήκου. 
Κυιυχώς χην ενίσχυσεν είς χουχο η συσχυσις χού Ιατρού δχι είχεν άνάγ­
κην μακρών περίπατων. Επικαλεσθεϊσα χήν συσχασιν αύχήν, της όποιας 
θα επωφελείτο δια να επισκεφθή ένα έ *  τών καλλίτερων κήπων χών 
Παχησίων, οδη^ουμένη ύπο τού κυρ Λουκά, κατώρθωσε νά μή διεγείρω 
χας̂ υποψιος των άνθρώπων τιυν ’Ανακτόρων.
, Υποτρεμουσα έκ συγχινησεαις έπεβη χής άναμενούσης άνακτορικής 
αμάξης, ο κυρ-Λουκάς έλαβε θέσιν παραπλεύρως τού άμαξηλάχου καί 6 
θυμοειδής ίππος έξεκίνησβν έν καλπασμφ...

Μεχά ήμίσειαν ώραν ή α^αξα έσταθμευε πρό χοΰ κήπου τής έπαύ- 
λεως χής κυρίας Περοεφόνης.

Ε κυρ Λυμπερη, θα μάς άφησες νά μπούμε σιό περιβό/ι πού 
θελει νά το ίδ̂  ή Παλοιιανη κυρά; είπεν ό κυρ Λουκάς.

—Μετά χαράς σας... περάστε, άπήντησε πρόθυμος ό μασχρο-Λυμπέρης.
Η Μαιρη καχήλθε, είπε είς χόν άποκαΛ,υπτόμενον μετά σεβασμού 

ήνιοχον να Την πε ι̂μενη έκεϊ μετά μισην ώjuv καί προηγουμένου τοΰ 
κυρ Λουκά είσηλθεν είς τον θαυμάσιον πράγματι καί άνθοβολοΰντα 
κήπον, είς τούς δαιδαλώδεις|δρομίσκους το< όποιου έξηφανίζετομετ’όλιγον.

Ο αμαξηλάτης επηδησε και αύιος καίω, ήναψε τό τσιγάρο του, έ- 
οωκε φωτια ε̂ίς τον υποτιθέμενον άνθοκόμον δια ν’ άνάψβ τό τσιμπούκι 
του και μεί όλίγον καθισμένοι κα οί δύο είς το παρά την είσοδον πε­
ζούλι, συνδιελέγονχο ώααν παλαιοί φίλοι. Ό μασχρο Λυμπέρης μάλισια, 
προσποιούμενος ένθουσιυσμον δια χην χιμήν τής εχισκέψεως χής Παλα- 
τιανή., ιυρε σκοπιμον να κλειση την μεγάλην κιγκλιδοφρακτον πόρταν, 
« « ν α  μήν ενοχλ ,σμ κάνεις άλλι·ς έπισκεπτης την «Κυρά». 
ι κ άλλου ό Μιμήκος, μόλις είδε την αμοξαν σιαθμείκη σαν πρό τής 

είσοδου, εσπευσε δια τής οπίσθιας θύρυς της έπαύλεως νά κατέλθη είς 
τον κήπον κ α ι  διηυθύ·θη είς το προς το ό ιισθεν μέρος αύτου κιόοκι, 
ενιος τοΰ οποίου έοχαθη δΰθιος είς χο μέσον, άκινηχών, χλωμό-, έν 
εκσχασει, εντείνων την προσοχήν του δια ν’ άκουσρ τήν προοέγγισιν
των ελαφρών βημάτων τού επιγείου άγγέλου πού άνεμενε...

Και η Μαιρη, οδηγούμενη πάντοτε ύπό τού γηραιού άνθοχόμου, 
έπρυχωρει... Κπροχω ε̂ι διά μέσου άνθινων μαιανδρων, θαυμοσίων είς 
την ορααιν,̂  μεθιοκομενη ά.το την μυρωμενην απόπνοιαν μυριάδων λου­
λουδένιων αγνών ψυΑών. Ρυδα εδώ επροβ,,λλον τό καλλιτέχνημα τής 
μορφής των, γαρίφαλα έ«εΐ άνέδιδον τό πικάντικο άρωμα των, χρυσάν­
θεμά πιο κάτω κιτ ι̂νυχρυσα έπροκαλουν το βλέμμα, πανσέδες έκαμαρω· 
vuv είς το ροα*ι τήν θαυμαστήν έναλλυγην τών έντονων χρωμάτων έπί 
των βελούδινων πορειών των, καί γ ιουλία, συμπαθητικά γιουλακια έκλι- 
νον ταπεινώς την κεφαλήν εις μιαν, αιελεύ ηιον δεησιν πρός την μη- 
τερα-γην... Η βλαοτησι, ώργίαςεν, η άνυησι, εϋρίσκετο είς χό ζενίθ 
χης, κι εν τον ιοις η ευγενη, κο^η, ή όποια τυσον ήγαπα τα λουλουόια, 

οτι ολη της ή ϋ.χαι,ιςις ενα λουλουδι ήιο, έμενεν ασυγκίνητος !... Άουγ- 
χινηχος είνε τρόπος χου γρά^ιν— ολη χη; ή συγηνησις έξ Εκείνου 
απες-ρεε και εί. αύοον ου»ε iU«voi'ico. Κίς τ<|ν τ^υφιράν χης «αρϋαν δέν ’ 
υπήρχε θεσις δΓ άλλα συνυιοθήματα. Είς τά υψηλοκορμα δένδρα τό
ευθύτερες άναοτημ. ίου άντίκρυζε «αι είς τα κατακόκκινα γαρύφαλλα
τα αιμαιινα χεί\η του δ.έκρινε.
. Και έπροχωρει δίχως vu σχαθή καθόλου. Ό  χυρ·Αουχάς, δστις έν 
ορχϋ προηγείτο, έπεβραδυ.ε όιγον κατ’ όλ.γον τό βήμα, έμεινε όπίσω 
της *αι μυΛ.ς εφθασαν είς τόν ό^ομΐσκον ό όποιος ήγε προς τό κιόσκι 
ανεκοψε ν εντελώς το βάδισμα.

Ή Μαίρη έπροχωρει πλέον μόνη μέ μικρόν, άργόν, άλλά σταθερόν 
το ρημο, iojuv να ήθελε να κερδιση καιρόν, διά ν’ άνιλήη) έκ ιών έγ· 
κατων της ψυχής όσον θάρρος τής απεμενε, δ*ά νά μή χαση τάς αίσθή- 
σεις της και καταπέσβ λιπόθυμος κατά τήν στιγμήν τής συναντήσεως των.

Ρίγος γλυκυ διε^ραμε τον Μιμή <.ον, όταν ήκουοε προσεγγιζονοα τά 
βήματα τής καλής ίου. Έπροχωρησε πρός τήν έξοδον τού κιοοκιοΰ καί - 
εσιαθη ακριβώς υπό το άνοιγμα του δια νά την προΰ.ταντήσβ.

(’Ακολουθεί)
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/ £ Η ^ Τ Η Λ Η  Μ Ο Υ
Έγκοίνω τά έργα τής δίδος Κ. Τ καί τών 

χ κ Ε Θωμοπούλου (συντομευμένο), Μ. Κα- 
οελλώ (ά>λάξτε μου όμως έκεϊνο τό «χιονίλα»),
II %»ακ;ι«δη καί Κ. Τρονκίδη (στείλτε το 
καί G. J είνε καλό θά έγκριθή). Θά έπαρακα- 
λοϋσα τούς άναγνώστας μου νά μή μ έρωτουν 
αν θέλω να μοΰ σιε’λουν τό τάδε η τό δει να 
έργον των- νά μοΰ στέλλουν ό,τι έχουν χωρίς 
προσυννενοήσεις, διά τάς οποίας καταναλίσκέ­
τοι πολύ χορτί καί μελάνι άσκοποις. __

Αύτός είνε πράγματι ό σύγχρονο; ερωΓ, κ.
Ν. ’Επαμεινώνδα, περιγράφετε όμως τά πράγ­
ματά πολύ κοινά ώιτε νά μήν παρέχουν ένδια- 
φέρον πρός δημοσίευσιν τά οαβασάκια πρειει 
νά είνε έπιμελημένα είς τό ύψος τούλαχιστον 
κΓ έξυπνα. ’Ατό τό προσεχές φύλλον θα δ_η· 
μοσιευθό είς τήν «Σφαίραν» μία σειρά μικρών 
έρωτικών επιστολών μ’ επιμέλειαν διαλεγμένων̂  
παρακολου»ήσαχέ τας νά ίδήτε τί χαριν που 
έχουν. — Ή  εί<ών τήν όποίαν προσπαθήχε ν 
άποδώσεχε κ. Φίλιε (νά σημειώνετε ολόκληρον 
τ’ ό'Οματεπώνυμόν σας, παρακαλώ) είνε πολυ 
καλή, δέν τήν αποδίδετε όμως καλα· αν ήτο 
πιό συνεπχυγμένον, ώστε νά μήν αναγκαζεσθε 
νά παραγεμίζετε τούς στίχους μέ_ περιττολογι ι·; 
χαί δν δέν έχώλαιναν μερικοί στίχοι είς τό με- 
τρον, θά τό ένέκρινα.— Δέν θά είχα νά σάς 
γράψω πολλά πράγματα κ. I. Άναγνωιτοπουλε' 
είς τά σατυρικά έπιτυγχάνετε καλλίτερα, είνε 
άλλως τε εύχολώτερ ι άρκεΐ νά ευρίσκετε θε-̂  
μαχα περπσότερον ένδιαφέροντα- τό «Δεν μ 
άγαπά,» άδικεϊται πολύ άπό τόν γλωσσικόν κυ- 
κεώνα* ή καθαρεύουσα δέν σιέκει πλέον εις τα 
ποιήματα καί έν γένει είς τά φιλολογικά κομ­
μάτια, όπως δέν στέκουν καί αί ά^χημιαι χου 
ψυχαρισμού* μία στρωτή δημοτικη, αυτό̂ προ— j 
πει νά προσπαθη νά έπιχύχυ κάθε γραφών. 
Πώς έννοώ τήν δημοτικήν, θά χό ίδήτε είς χας 
δικός μου μεχαφράσεις φιλολογικών κομμαχιών 
πού δημοσιεύονται είς την «Σφαίραν».—Σείς, κ. 
Λ.Φωτεινέ, άπο.τειράαθε νά σκαρώσετε ενα σον- 
νέτο καί δέν κρατείτε ούτε ομοιοκαταλήξιαν, 
ούεε κανένα μέτρον είς τούς στίχους· τό σοννέτο 
είνε ή ούστηροιερα καί δυσκολωτέρα  ̂ μορφή 
τής ποιη :ικής τέχνης· ό Μαβίλης έπί ενα ετος 
έδούλευε ένα σοννέτο του. —Σ«ϊς, κ. κ. Α Δο,α, 
X. Γαλιατσάτε (τό ότι δέν είνε αντιγραμμένα 
δέν άρκεΐ διϊ νά είνε καί _ καλά), Τ. Πετρι- 
νιώτη, X. Κουρκαλέα μή γράφετε κοινοτυπίες· 
κάθε νεαρός καί κάθε ρωμαντι/.όν δεσποινίδων 
πού διά πρώτην φοράν καταπιάνεται μέ τήν 
πένναν, μέ αύτούς τούς χιλιοειπωμένους γλυ­
κανάλατους αίσθηματιιμούς καί τούς αδικαιο­
λογήτους άπελπισιικούς κλαυθμηρισμούς μαλ- 
λιοτραβιέται. Προσπαθείτε νά βρίσκετε πράγ­
ματα άσυνήθιστα, Ιδέας προιτ .τυιτους, θέαατα 
ένδιαφέρ3V·α κΓ έπειτα νά γράφετε. — Κομμα- 
τια ύπό τύπον χρονογραφημάτων δέν έγκρινω, 
κ. Δ. Ζορμπά καί Βοϊβοίούρε· άν έρωτήσετε 
τόν κ. Ιΐυμ θά σάς είτή ότι τό χρονογράφημα 
είνε δύσκολον είδος. Στελνετέ μου κομμάτια 
μέ ύπόθεσιν καί πλοκήν, προ παντός δέ σύν­
τομα.—Τα παράπονά σας είνε όλως διόλου α ·  
σαρίκια, κ. Καψουράχη·. έν πρύτοις δέν είνε 
άλήθεια ότι προτιμώνχαι οί Αθηναίοι από χους 
μή ’Αθηναίους" ϊσια-ΐσια που έγώ θέλω είς χήν 
συνεργασίαν χών άναγνωσχών τής «Σφαίρας» 
ν’ άντιπροσωπεύεται όλη ή ‘Ελλάς καί αύτό 
συμβαίνει· άν τώρα οί ’Αθηναίοι μοϋ στέλλουν 
περισσότερα έργα καί καλλίτερα, είς αυτό δέν 
εύθύνομαι έγώ. Έκτός τούτου δέν ένθυμούμαι 
νά έλαβ » κανένα έργον μέ^αύτήν τήν υπογρα­
φήν σας· όπωσδήποτε έάν έλαβα καί χό άπέρ- 
ριψα, σάς παραχαλώ πολύ νά̂ μθΰ_ χό ξανα- 
σχειλετε διά νά σάς υποδείξω ένα-ένα τά λάθη 
του, ώστε νά πεισθήτε ότι έπρεπε ν’άπορριφθή. 
Αύτό πού μοΰ σιέλλετε τορα όμιλεΐ περί 
«Σφαίρας» μέσα καί κατ’ άρχήν περιαυιολο» 
γίας δέν δημοσιεύω.— Εύχαριστώ κ. Χατζη- 
μιχαλη, οί τΰποι έναλλάσσονται διαρκώς, ολοένα 
καί προστίθεται νέοι, αύτό πρέπει νά τ’ όμο- 
λογήσειε άν μερική μένουν στερεότυποι είνε 
διότι τούς θέλουν οί άναγνώσται' εί; ένα φύλλο 
δέν έβαλα Βλάμην καί ήλθαν βροχή αί διαμαρ 
τυρίαι.—Τά γρϊμματα εκείνων πού δέν ση­
μειώνουν όλοκληρον τό ονοματεπώνυμό» των, 
έστω καί άν έχουν έγκεκριμμένον ψευδώνυμον, 
δέν τά λαμβ ινω ύπ’ όψιν.

Ο Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

τι ιιιιιιεο  mriiKiiii
Ί Ο  Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  Α Ε Ξ Ι Σ I

— Δ εσπ οινίδα  Ε . Π . Ν ά έκ τελ έσ ω  εύχαρίσχίος τη ν  ύπό* 
σχεσίν μον, ά λλά  δχι δ ιά  το ΰ  άσυρμ ά του  βέβα ια  ! Ά π α ' 
ρ α ΐτη το ν  νά  μυΰ ό ρ ίσ ε τε  διενθιτνσιν διά  νά σ&ς γράψω* 
"Ο σ ο  γιά  τό  ·θέατρο μή σ τεν ο χ ω ρ εισ θ ε· δ ια θ έ τ ω  ά ρκετά  
είσιτι^ρια , ώ σ τε  νά π η γ α ίν ετε  κ ά θ ε  βράδυ. Μ έ χά ς εύ λο - 
γ ΐα ς μου Π ά π α ς  Γ ρ α φ εία  ^Σφ αίρα ς».

— «Μ εγά λε νΑ γν ω ττε»  2ΐέ π εριφ ρ ονοΰ μ εν . « Μ Α Χ Α Ρ Α ­
Γ Ι Α Σ  Τ Ω Ν  Α Σ Τ Ρ Ω Ν »  « K O M H S  Τ Η Σ  Σ Φ Α ΙΡ Α Σ ^ .

— Σ τρ α γ γ α λισ τα Ι σ κα ν τζο χ ο ίρ ω ν  δεχόμε·θα μ ε τ ’ εύχαρι- 
σ τη σ εω ς  τό ν  π ό λεμ ο ν . Μ Α Χ Α Ρ Α Γ Ι Α Σ  Τ Ο Ν  Α Σ Τ Ρ Ω Ν  Γ β ν ι ·  
κός ’Α ρχηγός Ι Π Π Ο Τ Ω Ν  Τ Η Σ  Σ Ε Λ Η Ν Η Σ ·  ^ , .

— «Κ α τεψ υ γμ έν η  Π αξιμαδοκ>.εφτρα» Π ό θ εν  ω ρ μ ή υ η ν  ; 
έκ  συμπ α Φ εία ς. Μ Α Χ Α Ρ Α Γ Ι Α Σ  T Q N  Α Σ Τ Ρ Ο Ν  Γ εν ικ ό ς  5Α ρ- 
Χηγός Ι Π Π Ο Τ Ω Ν  Τ Η Σ  Σ Ε Λ Η Ν Η Σ *  .  _ . . . .

— *νΛ γ γ ελ ε  τ ή ς  ’ Α,γάπης*· άφ ου είσ α ι σ υ  ικα ν ός και 
ά ξιος άποκάλυψ έ μα ς. Μ Α Χ Α Ρ Α Γ Ι Α Σ  Τ Ω Ν  Α Σ Τ Ρ Ω Ν »  Κ Ο ­
Μ Η Σ  Τ Η Σ  Σ Φ Α Ι Ρ Α Σ ·

*Αγα.τ:ητή μυυ Aican, χιλι«ι φι‘λ ί  πϋογλυκ·1 
ϊο » συομπτάκι <ΜΛΧΑ.ΡΑΓΙ\Σ ΤΩΝ Α | 
Σ Τ Ρ Ω Ν »  Γενικός ’Αρχηγός ΙΠΠΟΤΗΣ ΤΗ51 
ΣΕΛΗΝΗΣ ·
— *Μ α ΰρε Σ α τα ν ά ». ΓΗ μ εΙς  ύ π ο σ τη ρ ίζο μ εν  τη ν  «Κ α τε- 

ψ νγμένη Π α ϊιμ α δ ο κ λέφ τρ α * κα ί έπ ειδ ή  ?ι « Α νώ νυμος 
Συμ μ ορία » τή ν  υ π ο σ τη ρ ίζε ι, δ ι ’ α ύ τό  τ η ς  ζη τ ή σ α μ ε  συμ - 
μαχίαν. ’Ε ν το λ ή  Γ εν ικ ο ύ  ’Α ρχηγού  « Μ Α Χ Α Ρ Α Γ Ι Α  Τ Ω Ν  Α ­
Σ Τ Ρ Ω Ν ’ · δ ευ τέρ α  ύπα ρ χηγός Κ ό μ η σ σ α  τώ ν  ’ Α στέρ ω ν  

— «’Α σ ύ λλ η π τε»  εύρίσκομ α ι έπ ί  τώ ν  Ιχνών σ ου . Π ρ ο ­
σ εχώ ς τ ’ά π οκα λυπ τή ρ ιά  σου . α υ Τ Ο Κ Ρ Α Τ Ω Ρ  Τ Η Σ  Σ Ε Λ Η Ν Η Σ  
’Α ρχηγός τώ ν  ά νιχνευ τώ ν τώ ν  Ι Π Π Ο Τ Ω Ν  Τ Η Σ  Σ Ε Λ Η Ν Η Σ ·

 Ά ν τα λ λ ά σ σ ω  c . p. μόνον μ έ δεσπ οινίδ α ς πανταχό-
Ο εν. Γρ ά ψ α τε δ ιεύ θ υ ν σ ιν  « R a  nerrez* ’Α δριανούπολιν.

— «Μαύρο Ριγέ»  τ ί  γ ίνεσα ι ; έσ χά τω ς σ ’ άνεκάλυψ α σ τή  
« Σ φ α ίρα ». νΑ ν θ έ λ η ς  γρά φ ε μου . «R am irrez» ’Α δρια- 
ν ο ύ π ο λιν . ^

— «Μ ιμόζαν* 'Η ρ ά κ λ ειο ν , Χ α ιρ ετ ισ μ ο ύ ς ά π ’ τή ν  Ά δ ρ ι-  
ανούπ ολιν. Δ έχ εσ θ ε  ά λληλογρ α φ ία ν μ α ζί μου ; Π ερ ιμ έν ω  
ά νυπ ομόνω ς. ΓρΛ ψ α τε «:Rm ierrez» ’Α δρια νούπολιν.

— Δ εσ π ο ιν ίδες το ύ  A n ri aa  C o lleg ia te  In stitu te  δ έ χ ε ­
σ τ ε  ά λλ η λ ο γ ρ α φ ία ν ; ’Α π α ντο ύ μ εν  ά μ έσ ω ς. Γρ ά ψ α τε I .  
Τ .  Λ . κα ί Δ . A . A . p. r. Ε μ ύ ρ ν η ν

— Σ τ ό ν  γιο ρ τά σ α ν τα  ά γα π η τόν μας φ ίλο ν  Ε υ σ τά θ ιο ν  
Δ η μ . Μ αμούχαν εύχόμε& α χρόνια  π ο λλά . Α .Ι .Α . Ν .Π .Μ . 
Θ εσσα λον ίκη ;

S. Ώαοε λοιπον Έ  κε ί νη δέν tT axuv 
εήαο ποτέ! τά όνειροπίλα της ματάκια τόσφ 
γρήγοροι λησαονοΟν ; Έκεϊνο, δμσ>ς πάνιοτρ 
τ,Εοιαένει στήν έ;ής διεύθον.ιιν: Diana 
Paolo 0 *oic 44. Γ»πφεΤα «Σφ ’̂οαο. Κ.

Γ κ α ρ ν τέν ια , ’ Α θ ή ν α ς . Σ ’ έψ ή φ ισα  γ ια τ ί μ ο ιά ζεις  τ ή ς  
π εθ α μ έν η ς  ά γά π η ς μου. Δ έχ εσ θ ε  ά λληλογρ α φ ία ν ; Γ ρ ά ­
ψ α τε Ή λ ία ν  Μ α τόπουλον Ν . Ν . Ν α ύσ τα θ μ ο ν .

— Ό  OSsar Krusuveaa θ ά  έπ ε θ ύ μ ε ι  νά ά ντα λλά σση  έ π ι­
σ το λ ά ς γ εν ικ ώ ς μ ετά  δεσπ ο ιν ίδ ω ν  καί κυ ρ ιώ ν, άπ ά σης 
Ε λ λ ά δ ο ς .  Ε Ιδ ικώ ς π ρ ο τείν ει ά λληλογρ α φ ία ν ε ίς  Μ υοσω- 
τ ίδ α ύ π ^ ρ  ή ς  κα ί έψ ή φ ισ ε, κ α θ ώ ς  κα ί ε ίς  ’Ό λ γ α ν  Φ ελο υ - 
ζά κ η , Π ασχα λιάν, Μ αργαρίταν κα ί Μ ιζλ τό ο υ ’, ώ ν ούχί ό­
λίγον έξ ετ ίμ η σ ε  κα λλο ν ή ν . Ε υ α ρ εσ το ύ μ εν ο ι δ ιε υ θ υ ν α τε  
ά π α ν τή σ εις  ο ύ τω  Κ ο ν  T n  m. . r. Θ εσ)νίκη ν.

— ’Α λλη λογ ρα φ ώ  μ ετά  δεσπ ο ιν ίδ ω ν  καί νέω ν· π ρ ο τιμ ώ  
μ α θ η τ ά . καί μ α θ ή τ ρ ια ;.  «Δ ια β ολά νθρ ω π ος» p. r. Χ α λ κ ίς .

— ’ Ε π ιθ υ μ ώ  νά ά λλ η λ ο γρ α φ ώ  μ έ κυ ρ ίες καί χ ή ρ ες  μ ορ ­
φ ω μ έν ες  έξ  ’ Α θ η ν ώ ν  κα ί Π ειραιώ ς* δσαι έπ ιθ υ μ ο ύ ν  άς 
γράψουν Ιΐα ΰ λ ο ν  Δ ικα ιόπουλον p. r . ’ Ε ν τα ύ θ α .

—  Μ. Α . ’ Ε π ισ το λ ή  δέν  έσ τά λ η , δ ια τί; «Ζό ο».
—d e u s z e u n e s  e t r a n g e r s  D esireraient c  r esp >ndre e  \ 

■ra ς-.ais par ca "  avec dem oiselles istingu6as pour e- 
c  ange vuus e t uides. A  lre^s z E m ile  R o y an t P ierre  Nivel 
de p. r. P ir£  .

— ’ Ιο υ λία  Φ ιω τά κ η· έάν ή θ ε λ ε ς  μέ ζ η τ ή σ ε ι  θ ά  μ* εύ- 
ρ ισκες σ τό  p. . σ τή ν  ’Α θ ή ν α  Ε ύ ρ ιγ έν η ς.

— «Vole n Brul η» έλα βον έπ ισ το λ ή ν  κα ί σ ά ; ά π ή ν τη σ α  
« Λ η σ το φ υ γ ό δ ικο ς» .

νης· Ά π α ν τ ώ  ά μέσω ς· σκοπ ός ή φ ιλ ία . Γ ρ ά ψ α τε  I .  Ρ ά ν - 
νον p. r. Ά θ ή ν α ι .

— Σ υ μ μ ο ρ ία  Μ αύρου Δ ια βόλου  ή γ λυ κ εία  ά γά π η  σον 
Ά ν ιχ ν ε ύ τ ρ α  ι ί .

— Δ έχομ α ι ά ν τα λλα γ ή ν  έπ ισ το λ ώ ν  κκ ΐ c . p. μέ δεσπο»νί- 
δα ς π α ν τα χ ό θ εν  μ?) ν π ερ β α ινού σα ς τ ό  25 δτο ς τ ή ς  ή λ ι-  
κ ΐα ς. Γρ ά ψ α τε «*Ερμήν Π ρ α ξιτέλο υ ς»  Θ υρΙς 47 Γ ρ α φ εία  
«Σ φ α ίρ α ς».

— Ά ν τα λ λ ά σ σ ω  c. p. κα ί έπ ισ το λ ά ς μ έ δεσπ ο ιν ίδ α ς χ α ν - 
τα χ ό θ εν . Σ κ ο π ό ς γ νω ρ ιμ ία . «Λ ησ μ ο νη μ ένο  π εριστερά κι»  
p. r. Π ειρ α ιά .

— Π α ιδιά  ούδ* έπ ί  σ τιγ μ ή ν  ν ’ ά μ φ ιβ ά λ ετε  πλέον* ψ η ­
φ ίσα τε τή ν  «Μ ιμόζα» 'Η ρ α κ λ είο υ  καί θ ά  ε ίσ θ ε  έγ τ ό ς  το #  
δικαί >υ καί τ ή ς  κα λ α ισ θ η σ ία ς  « Σ α μ ιω τό π ο υ λ ο ς*.

—  ’Δ ό κ τω ρ  Ζόρ* Μέ γ ν ω ρ ίζ ετε  ; Α π α ν τ ή σ α τ ε  « Α λ ά ν ι  
Χ α λκίδος» p. r .  Χ α λ κ ίς .

— Ν έο ς θ έ λ ω ν  νά δια σκεδάση τή ν  μοναξιάν το υ  εύρ ισχό- 
μενος ε ίς  τό ν  μάταιον κόσμον μόνος, ζ η τ ε ί  ά λλ ηλ ο γρ β - 
φίαν μ ετά  δεσπ οινίδω ν 20 —25 έτώ ν · ψ ευδώ νυμ α  ά π οκλ·1- 
ο ντα ι. Γρ ά ψ α τε Σ .  Π άνον n. r. Ά θ ή ν α ι .

— Δ εσ π ο ιν ίδα  Μ αργαρίταν Μ υ τιλή ν η ν  Π α ρ α κα λεισΦ * 
δ ιέ λ θ η τ ε  p. γ .  λ ά β ετε  έπ ισ το λ ή ν  κα ί κά ρ τ π ο σ τά λ  «Θα­
λασσοπόρος» ΓραφεΧα «Σφ αίρας».

—Δ ια κ ό π τω  τή ν  ά λληλογρ α φ ία ν μου λόγψ  άναχωρή- 
σ εώ ς μου <'Νεαρό Ν α υ το π ο υ λο *.

— Μ ί α ν  Έ ρ γ α ζ ο μ έ ν η ν .  — *Η  δ ή λ ω σ ίς  μου Ι| τ· 
σαφ ής· έά ν δ ? έπ ρ ό κ ειτο  π ερ ί τώ ν  γυνα ικώ ν π ού φ ο β ε ίσ θ *  
κα ί π ού κυκλοφ ορούν έν άφθονί<$ ε ίς  το υ ς  δρ όμ ου ς τώ ν  
Α θ η ν ώ ν ,  δεν  θ ά  η τ ο  άνάγκη νά π ρ ο σ τρ έξω  ε ίς  τ ά ς  άνα- 
γ ν ω στρ ία ς τ ή ς  «Σ φ α ίρ α ς». Ό  σκοπ ός μου ε ίν ε  σοβα οός 
σ ο β α ρ ώ τα το ς. Π ρ οσφ έρ ω  ή ρεμ ον κα ί έ ν τ ι μ ο ν  σ υμ ρ ΐ- 
ω σ ιν , άπό τή ν  όποίαν &ά λ είπ η  μόνον τ ό  ά λυσσόδεμ α  τ ο ·  
γ^ μ ου, δ ιό τ ι έχω  τ ή ν  π επ ο ίθ η σ ιν  δ τ ι α ύ τό  ε ίν ε  π ού έμ - 
π ο δ ίζει το ύ ς  συζύ γου ς ν ’ ά γα π ώ ν τα ι. *Η  οίκονομική  μον 
επ ά ρ κεια  ε ίν ε  έξη σ φ α λισ μ έν η , ώ σ τ ε  νά  μήν ε ίν ε  άνάγπη 
νά  έρ γ ά ζετα ι ή  σ ύν τρ οφ ός μ ο υ . Γ .  Κ . Κ ά π α

ΔΙΑ Τ Ο Υ Σ  Π Ο Λ Ε Μ Ι Σ Τ Α Σ  
— Δ εσ π ο ιν ίδ ες ! έλ ε ή σ α τ ε  2να λοχίαν ζ η τ ο ύ ν το  vfW ά λ ­

λη λο γ ρα φ ία ν  σας διά  νά  το ύ  φ ύγη  τό  μερά κι τ ή ς  Ά σ ία ς .  
Β α ζα ϊο ν  Έ μ μ α νο \ η ιλ  δον λόχον ι8 ο υ  Σ υ ν )το ς  Τ .  Τ .  ΜΟ.

— Κ α ί π ά λι σ τό  Μ έτω π ο  κ ο ρ ίτσ ια  μου. Έ μ π ρ ό ς  λου*ί>ν. 
.ά ντα λλά σ σω  έπ ισ το λ ά ς π α ν τα χ ό θ εν . Π ρ ο τιμ ώ ν τα ι Ν 6ας 
'Ε λ λ ά δ ο ς  καί Μ . Ά σ ία ς .  Π ρ ο σ έξα τε. Σ κ ο π ό ς Ιερός* ψ εν- 
δώ νυμ α  ά π ο κ λ είο ν τα ι. X .  Γ .  Ά ν θ υ π ο λ ο χ α γ ό ν  I I I  Me* 
ραρχίας Τ .  Τ .  9 ι5 .

— Χ ρ υσομ α λλούσα ν p. r. Σ μ ύ ρ ν η ν . Δ έχ εσ θ ε  ά λλ η λ ο γρ α ­
φ ίαν μα ζύ  μου ; Σ κ ο π ό ς ά ργότερον φ α ν ερ ω ^ ή σ ετα ι. ΓρΑ* 
ψ α τε Θ ρυλλικόν Κ α β α λλά ρ ην 3ον Σ ύ ν τα γ μ α  Τ α ξ ια ρ χ Ι·  
‘ Ιπ π ικ ο ύ  Τ · Τ .  902.

— ’ Ε π ’ ά ν τα λλα γ ή  c . λ α μ β ά ν ετε π εριγ ρα φ ά ς τώ ν  ®- 
ρ α ιοτέρ ω ν μερώ ν Μ . Ά σ ία ς  μέ χ ιο υμ ορ ιστικά  σ τρ α τκ »- 
τικ ά  έπ εισ ό δια . Ά λ έ ξ .  Φ λόγαν Σ τ ρ α τ . Τ α χ . * Υ π η ρ ·θ 4 ·  
Τ .  Τ .  915.

— Κ ο ρ ίτσ ια  μ ή  λ η σ μ ο ν είτ ε  το ύ ς  π ο λ εμ ισ τά ς το ΰ  μ ε τ ό ­
π ο υ  δ ι ’ ά νακούφισίν τ ο ΰ  μ ονοτόνου βίου . Γ ρ ά ψ α τε «Κ α - 
τ α κ τη τ ή ν  τ ή ς  Α ν α το λ ή ς »  2ον Π εζ . Σ ύ ντα γ μ α  3ος Λ όχος 
X I I I  Μ εραρχ. Τ .  Τ .  9 *2 .

— Ν εα ρ ώ τα το ς λοχία ς διά  π ρ ώ τη ν  φοράν είσ ερ χό μ ενο ς 
ε ίς  τ ό  ά γα π η τόν σαλονάκι τ ή ς  «Σφ αίρας», α ΐτε ΐ ά λ λ η λ ο ­
γραφ ίαν κα ί ά ν τα λλα γ ήν  κα ρ τώ ν  μ ετά  δεσπ ο ιν ίδ ω ν  1 6 —22 
έτ ώ ν  π ρό ς άνακούφισίν τή ς  μ »νοτόνου  ζω ή ς  το ΰ  μ ετώ π ο υ  
Π ρ ο τιμ ώ ν τα ι Λ α μία ς, * μ φ ίσσ η ς, Α θ η ν ώ ν ,  Π ειρ α ιΛ ς, 
Σ μ ύ ρ ν η ς, Π ανόρμου κα ί Γ α λ α ξειδ ίο υ . Γρ ά ψ α τε « Α ε τό ν  
τ ή ς  Ρ ούμ ελης» 5ον Σ ύ ν )μ α  Ε ύ ζώ ν ω ν  2ος Λ όχος Ύ

18βιης νέ ς ά επτυ/μβνος έπι̂ υμα)ν να Οια 
κεδασβ μηνότονον βί)ν, ανταλλάσσει ‘Ελλη 
itiii καί 'Αγγλιστί έτιστολ ις μέ αορφωμένας 

δεσποινίδάς ΜΕΣΟΛΟΓΓΙΟΥ απόκλεισα*ός 
ι κόπος γνωριμία' άργότερον άποκατάστασις. 
Ρρ^ψ»τε Ν p. r Mt-̂ ολ̂ ννιο

*ΑνταΑΛάτσα> C. ρ. καί έρωεκας έαισιοΛ·ις| 
ιέ δεσποινίδας ηλικίας 18 —22 έτών. Προ Γ 
ciuco έξ 'Αθηνών, Χαλκίδος, Κων)τόλεω;.ι 
Γράψατε «Λέανδρον», άξιωματικόν 2ου Σι»ν· 
άγιιατο: Πρ̂ κοΓι. joe Τ. Τ. 921^

^  Τ Α  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α  Τ Ο Υ  1920
V . _______________   ^

«Θρυλικός Καβαλλάρης» «1)3 p. Γ.  Άθήναι» 
«Zero» «Ληστοφυγόδικος» «Pleur d'Amour» 
«"Αμοιρο Κουκί» «’Εωσφόρος» «Μήλδος· «Μα­
ραμμένο Μήλο» «Λησμονημένο Περιστεράκι· 
«Ξενιτεμμένο Κρητικόπουλο» «Νοελ» «Θαλασ­
σοπόρος» «Μπαρουτοκαπνισμένο Πουλί* «Η­
ρωικός Πολυβολητής» «Ξϊνιτεμμένο Πουλί» 
«’Ιατρός τών ψυχών».

— Ά ν α γ ν ώ σ τ α ι κα ί ά ναγνώ στριαι· ά ντα λλά σ σ ω  c . p. 
(π ρ ο τιμ ώ  το π εΐα ) κα ί έπ ισ το λ ά ς έρ ω τικ ά ς κα ίφ ιλο λογικά ς.

' Ά π α ν τ ώ  ε ίς  δλο υ ς. Ε κ ο π ό ς  φ ιλία- ψ ευδώ νυμ α  ά π οκλείον- 
τα ι. Γρ ά ψ α τε Γ εώ ρ γ ιο ν  Δ άφ νην p. r. Θ εσσα λον ίκην.

— Α ν τ α λ λ ά ξ α τ ε  δλα ι ιιέ τό  ά φ ρά το , εύ π επ το ν ,ά φ ρ α το - 
κομ ένο , ευ ά ερ ο , ευ ή λ ιο  FI u ’ A.m >u . Γ ρ α φ εία  Σ φ α ίρ α ς 

— Π ρ ο τείν ω  ά ν τα λλα γ ήν  κα ρ τώ ν  μ έ σοβαράς δ ε σ π ο ιν ί­
δας* σ τές  κ α λ λ ίτερ ες  θ ’ ά φ ιερ ώ σ ω  π ο ίη μ α . Κ ώ σ τα ν  Π α- 
πα γεω ρ γιά δη ν Α ϊγιο ν .

— Ά ν τα λ λ ά σ σ ω  c . p. φ ιλο λο γ ικά ς, α ίσ θ η μ α το ερ ω τικ α ς 
κα ί δια φόρω ν ά λλω ν  θ εμ ά τ ω ν  έπ ισ το λ ά ς μ έ ν έα ς  κα ί δε­
σποιν ίδα ς. Ε κ ο π ό ς  φ ιλ ία . Ά π α ν τ ώ  τα χ έω ς. Γρ ά ψ α τε Τ ά - 
κη ν  Φ ιλ ίπ π ο υ  p. γ . Θ εσσ α λο ν ίκη .

— Ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ  μ έ τά  κ ο ρ ίτσια  Α θ η ν ώ ν  Π ειρ α ιώ ς, 
ψ ευ δ ώ ν υ μ α  άπαγορεύονται* έχ εμ ύ θ εια ν  ύπόσχομ α ι άκραν 
Γ ρ ά ψ α τε « Ε ω σ φ ό ρ ο ν »  p. γ. Δ ράμαν.

— Π ροσοχή. Γ ιά  ν ’ ά νακουφίσω  τή ν  π ο ν εμ έν η  μου κα ρ ­
διά ά ν τα λλά σ σ ω  c . p. κα ί έρ ω τικά ς έπ ισ το λ ά ς μ ετά  δ ε ­
σποιν ίδω ν κα ί ν έω ν  π α ν τα χ ό θ εν . Τ ά  κ α λ λ ίτερ α  . p. θ ά  
άν τα λλά σ σ ω . Γ ρ ά ψ α τε «Ξ α ν θ ό ν  Ιπ π ό τ η ν »  p .r . Θ εσ )ν ίκ η .

— Σ α γ η ν εύ τρ α  κα ί Π α ρα δείσιον *  Α ν θ ο ς . ’Α π ε ιλ ε ίτ ε  κ α ί 
ύ β ς ίζ ε τ ε .  ’ Ιδού  ό νομ ά ζεσα ι I .  A . Α . κα κ ώ ς δ έ  έθ εω ρ ή - 
θ η τ ε  ώ ς  δεσ π ο ιν ίς. *Α ούα «Φ ο ιτη τή ς» . #

— «Λακρα^ζόν» Τ ρ ίμ η ν ο ν  σ υμ π λη ρ ο ΰ τα ι σ ή μ ερον άφ 
δτου  τ ε λ ευ τα ϊο ν  σέ εΐδ ο ν . ’Ε π ισ το λ ή ς  στερ ο ύ μ α ι. Α ν η ­
συχώ , λυ π ο ύ μ α ι. Γ ρ ά ψ α τε Γ ιώ ρ γ ο ς 5 Σ επ τεμ β ρ ίο υ .

— Δ ιεύ θυ νσ ιν  όπαδώ ν Α ν ω ν ύ μ ο υ  Σ υ μ μ ο ρ ία ς παραχωρώ 
σ τή ν  συναρχηγόν «’Ο νειρώ δη  Ε ύ τυ χ ία ν * p. γ. Α θ ή ν α ς .  
Δ έχ ετα ι π α ν τα χ ό θ εν  συμμά χους ά νιχνευ τά ς κα ί σνμ μ ορ ίτα ς 
Π ρ ώ το ς άρ χη γός «Μ αΰρος Δ ιά βολος».

— Μ. Λ αρισσαν, Κ ά ρ τα ν  δλαβον δν στυ χώ ς άργά δ ιό τι 
δλειπα· ευ χα ρ ιστώ  ζη τ ή σ α τ ε  έπ ισ το λ ή ν  p. r . (Μ . Μ. Μ.) 
κ ε ρ ιμ έν ω  Μ αυρ. Φ υ λλ ίο η ς.

— Δ εχ ό μ εθ α  ά ντα λλα γ ήν  c . p. κα ί Π ισ τ ο λ ώ ν  μ ετα  νέω ν 
κα ί δ ε σ π ο ιν ίδ ω ν  σ .ιοπ ός γν ω ριμ ία  φ ιλ ία . Γρ ά ψ α τε Ρα - 
ο ύλ X .  Κ οόν διά  «Ζάκ Σεπάρ» κα ί Ρ α ο ν λ X .  Κ ο έν  διά 
Π ερ ιπ λα ν ώ μ εν ο ν  ’ Ιου δα ίον  Χ α λ κίδ α .

— Υ Ιό ς  β ο υ λευ το ύ  Κ έρ κυρα ς τ ε λ ε ιό φ ο ιτο ς  (μ ν ο ρ ικ η ς  
σ χο λής ζ η τ ε ί  νά συνάψη γνω ριμ ία ν μ ετά  δεσπ ο ιν ίδ ω ν . 
Π ρ ο τιμ ώ ν τα ι Α θ η ν ώ ν ,  Π ειρ α ιώ ς, Κ ερ κύ ρα ς. Ε ίς  τά  γρο- 
• εία  το ΰ  Π ερ ιοδικού  υπά ρ χει κα ί f\ φ ω το γ ρα φ ία  μου διά 
τ ά ς  έπ ιθ υ μ ο ύ σ α ς νά  μ έ γνω ρίσουν. Γ ρ ά ψ α τε «Μ αραμένο 
μήλο» θ υ ρ ίς  Γ ρ α φ εία  «Σφ αίρας» 'Α θ ή ν α ι.

— Α ν τα λ λ ά σ σ ω  Α πιατολάς μονον μ ε δεσπ οινίδ α ς 2 μ * ρ -

Τ ^ ΐο ρ ιτσ ό π ο υ Τ α  ά λ τ . Β ρ ίσ κ ω μ εθ α  ά π ά νω  σ τά  Μ ικρα- 
σ ια τικ ά  βουνά κα ί γ ιά  άνακούφισίν τ ή ς  κ α τα π λ η κ τ ικ ή ς 
μοναξιάς το ύ  μ ετώ π ο υ , ζη το ΰ μ ε ν  λ ίγ η  π α ρηγοριά  ά π ό κ ο ­
ρ ίτσ ια  π ού θ ά  ή  μπορέσουν νά μάς δια σκεδάσουν δ ι’ ο ΐω ν - 
δ ή π ο τε  έπ ισ το λ ώ ν . Γ ρ ά ψ α τε Λ οχίαν Θ . Β ά ϊο ν , Δ εκα νέα  
Ε υ τα ξία ν  Μ. Ν οσοκόμον, Π . Π α π α νικολά ου 2ον Σ ν νϊμ α  
Π ε ζ . I Π ολυβολα ρχία  Τ .  Τ .  922.

 » \ναγνώ σται «Σφαίρας» ψ η φ ίσ α τε ά π α ξά π α ν τες « Α ­
νεμ ώ νη ν» Θ εσσ α λο ν ίκη ς «Θ ρυλικός Κ α β α λά ρη ς» Βον Σ ν ν- 
τα γ μ α  Ι π π ικ ο ύ  8η νΙλ η  Τ .  Τ .  902.

 Κ ο υ μ α ρ ιώ τη ν  Α λ κ α ίο ν  Δ εκα νέα  ΓραφεΧα 28ου 2 jW -
τά γ μ α το ς  Π εζικο ύ  Μ εραρχία Σ μ ύ ρ ν η ς Τ .  Τ .  9 ι1 .

 Α ν τα λ λ ά σ σ ω  μ έ δεσπ οινίδ α ς έπ ισ το λ ά ς π α ν τα χ ό θ *ν
π ρό ς άνακούφισίν τ ή ς  μ ονοτόνου ζ ω ή ς  μου έν  τ φ  μ ε τ ώ π η  
«Μ π α ρο υτοκα π νισμ ένο  Π ουλί» 9ον £ υ ν ) μ α  Κ  ρ η τώ ν  2α 
Π ολυβ ολα ρ χία  Τ .  Τ .  908 . . .

— * Ά λ τ , δ εσ π ο ιν ίδ ες  π β τα χτές. Δ έχομαι ά ν τα λλα γ ή ν  Ε­
ρ ω τικ ώ ν  έπ ισ το λ ώ ν  π α ν τα χ ό θ εν . Γ ρ ά ψ α τε « 'ΙΙρ ω »κόν Π ο ­
λ υ β ο λ η τή ν * 9ου Σ υ ν τά γ μ α το ς Κ ρ η τώ ν  2α Π ολυβ ολα ρ χία  
Τ .  Τ ·  908. , .

— Ν εαρός Λ οχία ς εύ ρ ισκ ό μ εν ο ς έν  μ ετ ω π φ  τ ή ς  
ρ η ς  Θ α λά σσης, ζητεΧ ά ντα λλα γ ήν  έρ ω τικώ ν  έπ ισ το λ ώ ν  
μ ετά  δεσπ ο ιν ίδ ω ν  ολω ν τώ ν  Χ ω ρ ώ ν . «Η εν η τεμ μ έν ο  Ιΐυ ν - 
λ Ι·  9ου Σ υ ν )το ς  Κ ρ η τώ ν  2α Π ολυβολα ρχία  Τ .  Τ .  905. 

— Π ερ α τώ σα ς τά ς  σπουδά ς μου άνά τά  Μ ικρασιατικά

φ ορώ ν κα ι « »
σποινίδβς καί Χήβαι δσες π ά ο χ ε τ ί  καί θεραπείαν ίξηοφα- 
λισμένην βέλβτε, στόν . ’Ιατρόν τών ψυχών· «α 
μέ μίαν μόνον έπιστολήν f) κάρταν. 27ον σύνταγμα Π βζ. 
8ος λόχος Τ . Τ . 91ι.

Σ Τ Η Λ Η  Σ Υ Ν Ο Ι Κ Ε Σ Ι Ω Ν

—Νέος έτών τριάκοντα άποκατεστημένος έν 
Θεσσαλονίκη οίκονομικώς άνιξάρτητος καί μέ 
μέλλον εύρύ, αΐτεΐ άλληλο /ράφι αν μέ δεσποινί­
δας καί χήρας σοβαρός κάτω τών 26 έτών. Σκο­
πός ό γάμος’ άκρα έχεμύθεια και ταγ/ΐα απαν- 
τησις. Γράψατε «’Αμοιρο Κουκί» p. Γ· Θνί<ην.

— Α ν τ α λ λ ά σ σ ω  c . . κ α ί έπ ισ το λ ά ς μ έ δεσπ οινίδ α ς έξ 
β λ η ς τ ή ς  'Ε λ λ ά δ ο ς . Ε κ ο π ό ς  π ν ευ μ α τικ ή  έπ ικο ιν ω νία  κ α ί 
δ ιά  τ ή ν  κ α τ ’ έμ έ  κ α λυ τέρ α ν  6  γ ά μ ος. «Ν όελ» p .r. Α θ η ν α ι.

ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΙΣ ΤΟΥ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΥ

Ύ γ ιύ ν  κ«ί &ogdazotr ίιά r i  a t  μ ε & ϋ ο ν .
Σ φ ρ ί γ ο ς , τ ί * ω ο ι ς ,  ά χ μ ή .

■Ο Ια τρό ς Σ Ω Τ . Ρ Ο Κ Κ Ο Σ  φέρβι βίς φ * ς  νέα ν x o v m -  
τ ικ ή ν  Φβραπβίαν δ ι’ ή ς  αύξάνβται ά μ έσ ω ς βίς το ύ ς  ♦γ ΐΛ ΐς 
ή  νβυρικίι κα ί μυϊκή  δύ να μ ις , ή  έν β ρ γ η τικ ό τη ς, ή Αν­
το χ ή  βίς τή ν  π νβυματικήν κα ί σ ω μ α τική ν  κόπ ω σιν  η ·1  
ι*Ι γ εν ε τή σ ιο ς  δύ να μ ις. Ο ί ά δύνα τοι, ά να ιμ ικοί, έ ξ η ν τ λ η . 
μ ένοι, ά π ο κτώ σ ι ν έα ς δ υ ν ά μ εις, 01 δ έ  ά ρ ρ ·σ τ ο ι  Αντβ- 
π εξέρ χο ν τα ι ε ίς  τό  τρ ιπ λά σ ιο ν  κα τά  π ά ση ς νόσου . ι 
Ιδ ιό τη τες  α ύ τή ς ε ίν ε  θ α υ μ ά σ ιο ι ε ίς  τή ν  ν ευ ρ α σ θ έν εια ν  
άλκοολισμ όν, ύδρα ργυρία σιν, δ ια β ή τη ν , ά τρ ο φ ία ς, π α ­
ρ α λύ σ εις . γ ερ ο ν τικό ν  το ξικό ν  τρ όμ ον, γ ρ ιπ π ω δ εις  α· 
σ θ εν ώ σ εις , ά ρτηρια κά ς κ α ρ δ ιο π α θ εία ς  κα ί ν εφ ρ ιτ ικ ό ς  
■ «.  ί ___ . π  . -  t - . -----------ι  α ____ ί ο  » η ΐ  α ___ λ  Λ λ λ τ  £ ρ μ ο υ
UVBVU»u»is , uyiiiyiiwv- ϊ  —'“VC----------- »  1*\
έπ εξερ γ α σ ία ς. ’ Ε π ισ κέψ εις 1 0 —12 κα ί 4 —6 όο4ς 
Φ ω κίω νος β



ΤΟ ΕΠΤΑΗΜΕΡΟΝ ΎΠΟ ΤΗΝ ΕΤΘΎΜΟΚ ΟΨΙΝ ΤΟΥ
A C H K A T K C I  ΊΤ Π Ο Ι 

Μ  Π  Ο  Τ ί ·  X -  Λ  * 3 ;

— Φημερίδε..ουέ..ουέςς..
Γιά βάστα, ρ’ άδερφάκι 

μου, νά ξεσκάσουμε καί 
λιγάκι, γιατί ή πολλή δου­
λειά τρώει τόν αφέντη, 
καθώς λένε, αμα ό αφέν­
της δέν φά/β τή δουλειά.
Κάποτες χαί ποϋ, πρέπει 
νά λέβ ό δνθρωπος καί 
κανέχα άναψεκτικό, νά πα· 
γαίνουνε τά φαρμάκια τόν 
κατήφορο. Έγώ, νά σάς 
πώ τήν αμαρτία μου, δέν 
κάνω χι* άλλη δουλειά— 
όλο σαχλαμάρα κι’ άγιος 
" Θεός...’Αμ τ ί; Άμα δέν 
«ίοχις τόν δλλον κορόϊδο 
ά σέ πιάσχι αύτός έσένα.

!Βάρα τό λοιπό μέσα στά 
'όλα κι* ό,τι βγώ· Έτσι 
προώδεψα έγώ...

Και καλά... σάς είπα πώς 
γίνηκα μεγάλος καί τρα­
νό;· δέ σας είπα όμως πώς
δρχισατό στάδιό μου, γιά _
νά φτάσω αύτοϋ ποΰ έφτασα... Άστα, άδερ· 
φόκι, βίος καί πολιτεία ποΰ λές!...

Στην ορχή, άμα ήμουνα ανήλικος άκόμα, ε- 
ιονα παρέα στήν Πάτρα μέ τή Γιωργίτσα. Δέν 
με ξέρετε τή Γιωργίτσα; Ά μ τί ξέρετε τότε; 
α τρώτε μονάχα ! Τύφλα νδχουνε μπροστά της 

ύλες οί σουφρατζέτες τής Ευρώπης... Άλανιά- 
ια μέ τ* όιομα ! Δέν ξέρω τώρα τι γίνεται,γιατί 
’λέπεις δέν έμαθε γράμματα ή φουκαριάρα γιά 
ά μοΰ γράφρ, κι* αν ήξερε όμως πάλι τό ίδιο 

θδτανε, γιατί έμένα πάλι δέ μ’ έμαθε ό μπα­
μπάς μου—γαργαλιέμαι καλέ!—νά διαβάζω.Μιά 
φορά όμως πού ήτανε οτίς δόξες της, έπαιζε τό 
στριφτό στά ψηλαλώνια, κάπνιζε γόπες κι’ άμα 
λάβοινε μέρος στούς πετροπόλεμους πάντα άνι 
χοϋσε τό χόμμα της. Τίναζε τό χέρι της μέ τή 
σφεντόνα, όπως τινάζουνε τώρα οί γυναίκες τό 
ι*οδι τους άμα θέλουιενά δείξοννε τή γάμπατους.

Αύτή, πού λές, μ’ διοιξε τά μάτια γιά νό μή 
:{ΐείλω xij έγώ στραβός οτόν κόσμο. Καί σιγά 
{οιγά μ’ έβγαλε τσιράκι πρώτης!..

Τό μό̂ ο πού μέ στενοχώραγε ό\τες ήμουνα 
μικρός, ήταιε ή όψιλία. 'Αψιλία μέ συνέχεια, 
οχι άστεΐα Κυνήγαγα τή δεκόρα μέ τό δίκαννο! 

; , ,°\ΧωΡ*μ«νη ή γρηά μου λιγοστά τδχε κι* 
αύτή ή κοψορή, μεροδούλι μεροφάι, κι’όσα τής 
περίσσειαν τά έκανε κομπόδεμα κοί τά κλεί­
δωνε μές στο κομό. Χορτζι/ήκι γιά μένα γιοχ, 
κι* οί /αυθάδες στήν ήμερεσία διάτοξι. Έ ν ’ ά- 
πόγεμμα πού είχε μαυρίσει το μάτι μου γιά τσι­
γάρο—δεκαπέντε χρολού ήμουνα τότες—τραβάω 
γιά τό σπίτι να τής τσιμπήσω τίποτα.Δέν τήν ηύρα 
έχει, είχε πάει στό σπερνό. 11αίρ>·ω κι’ έγώ ένα 

• φνσιγγιο δυναμϊτι ποΰειχα γιά τό ψάρεμμα, τό 
βαίνω κ̂άτω άπ' τό κομμό καί τό τινάζω στόν 
άέρα. Έτσι βούτηξα τό κομπόδεμα κι’ άπό τό­
τες πήρα θάρρος κι’ όλο μέ κατι τέτοια πταί 
σματα πέρναγα ζωή και κόττα. Άμή ;

—Ό Λαό...ουό..ουό..ουόςς !..

Τ  Α Σ Τ Ι Χ Α Κ Ι Α  Τ Η Σ  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ο Σ

Ν Ε Ο Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ !
Άνδρα  ̂μοι έννεπε, Μοίσα, νεόπλουτον 

ός μαλα πόλλα 
κλεπτών έμόχθησε κι’ έναποθήκευσε 

κι’ έχι ι άπ’ όλα.
Πένης ήν δλλοτε, δγων πρός πώλησιν 

ξεϊδι κι’ άλάτι, 
τώρα μεγάλωσε κι’ όλοι χατόπι του 

κλείνουν τό μάτι.
Ούκ είχεν δλλοτε τά έπιτήδεια, 

οΰτε κριθιιρι, 
ννν δ’ ούιος κρέατα τρώγων έπάχυνβ 

σον τό μουλάρι .
Ήσθιε λάχα\α κοκινογούλια 

και άγριάδα, 
νϋν όμως γεγονεν ύψηλοκάπελος 

κι" έχει βελάδα.
Μοϋσο μοι έν' επε άνδρα, ός δλλοτε 

έβοσκεν αίγας, 
κι’ αρπαξε κι’ έκλεψε κι’ έσουφροποίησβ 

χι’ έγινε μέγας.
Π . Πα.ταταξίάρχης

Τ *  Τ λ Βα Σλ Κ'Α-
1 Ποϋ/Α ηΤ ροΥΓη ·

/

Περδίκω μ’ π’λί μ’ 
Πάει οΰ κόσμους παλά- 
βουσε ντίπ κατά ντίπ, 
ού[ή δόλια, κί δέ νου- 
γάει πιά τΐ φκιάν’ κί τί 
ράν’. Ά  δέ νά π®ς κί γιά 
τ’ς γ’ναΐχις, ούτίνις εϊνι 
γιά νά είνι. "Αν είχαν 
κι’ Ινα δράμ’ μυαλό, τ’ς 
τού πήρι ου Πάπας κι’ 
αύτίνου, κί πάν χατ" α­
νέμου πάν. Οΰλις πέρα 
γιά πέρα θέλουν γιά νά 
τούν δοίν, σάν κι’ έχ’ 

τού κουνά?άκι τ*ς νιχτυρίδας άπανουθιό τ’ αύ- 
τίνους ού βλουημένους ού Πάπας τ’ς Ρώμ’ς, Τί 
τού διάταλόυ λύσσαξαν ή παληουγκιόσσις τ’ 
διαόλ’ νά τούν Ιδοΰν, κί δέν έρχουντι νά ίδοΰν 
τ’ν άφιντιά μ' νά θαραπαοϋν λιεβεντιά κί τ’ ά· 
πουδέλ*πα;

Αύτίνα έχ* ού κόσμους, γλιέτι’ς, τουρλοϋ τουρ- 
λού παλαβουμάρις. Έτσ’ ήταν νιά βουλά Ιφτού 
στού χουργιό μας ένας παλαβός, οΰ χαζού-Στάθ’ς 
οΰ Σούτας μί τ’ όνουμα, άπ’ άφόντις παντρέφ- 
τ’κι τούν είχι βαρέσ’ ή λόξα νά Ιδή τού θειό.

—Πώς θα κάν’ς νά ίδ ς̂ τού Θειό, ούρέ σι- 
ληηασμένι, άπ’ χείτιτι άψ’λά στούν έφτατου 
ούρανό κί τούν κρνβ’νι μαθές τά σύγΜφα; τούν 
άρώιαϊ ή γ’ναΐχα τ’.

—Δέν άκοϋ ίτς τίπουτις. θέλου νά Ιδοϋ τού 
Θειό ! κουπάναϊ κειός τού γ’δί τού γουδουχέρ’.

— Έ , βάστα τού λ’πόν νά στούν δείξου Ιγώ...
Κί τούν άρχίναϊ στού ξύλου κι’ ά\τίς γιά 

Θειό έγλιπιτού  ̂ οΰρα>ό σφουντϋλ’ οΰ καψαρός. 
Μ’ όλου τού ξύλου μολοντούτο γνώσ’ δέν έλιεϊ 
νά βάλ’. Οδλουνυχτίς γκιζέραΐ γύρα-οΰλόγυρα 
απ’ τήν άίκκλησιό, μπά κί β/ή ού θειούλ’ς νάν 
τούν ίδή. Τότινις τούν έπιρνον γκοβου τά μαν- 
τρόσκ’λα κι τ’ ρίχνουνταν σά λϊκοι. Μ’ ’κειός 
τού χαϊβά τ’. Έγλιεπι τού μούργου νά κ’τάχ) 
άπό ποϋ θάν τούν άδράξ’ κι’ αύιινους τούν ά- 
ρώταει: —Μπά κί τούν εΐόις Ιού τού Θειό, 
ούρέ κουλουβέ; — Γρ... γρ... γρ... βάβ... γάβ...

Κί γιούργια καταπανου τ’ ού κουλουβός, τούν 
άδραχνι άπ’ τού φτί καί τούν χύλαϊ χατά ής 
σάν τσολ’. Τότινις καιαλάβινι ού χαζου-Στάθ’ς 
πώς δέν είχι νά καν’ μί τού Θειο κι’ έμπ’ζε 
τ’ς φουνάρις κι’ έσκυυζι σά γιλάδ’ π’ τού πάν 
για στάξ’μου, όσου π' τούν δκ’γαν οί χουριανοί 
χί κόσα ναν τούν γλυτρώσουν άπ’ τ’ μοιργου.

ΕΙδι κι’ άποΰειδι ή κατακαϋμέν’ ή γ'ναΐκα τ’ 
πώς δέν ήταν προυκουπή μί δαΰτουν, κί ιή 
ραξι νάν τά χανουνίσ’ τό ίλάϊστουν νά μήν πιρ- 
νάει τ’ς νύχτις τ’ς μαναχοϋλα κί στιναχονργιέτι 
ή μαύρ’. Κι’ δλλου π’ δέν ήθιλι πέρι νάν τ’ς 
κρατά-Q συντρουφιά ού ΙΙαπα-Πιντιλέους, ένας 
νταβλαρόπαπας, νειός άκόμα άπαν’ στά ζ’μιά τ’ 
π’ τήν είχι άπού κιρό στού μάτ’ γιατ’ ήταν κί 
γειτόν’. Τ’ν κανό'-’σαν τού λ’πόν καλουπίχερα 
τ’ δ’λειά τ’ς κί πάσα βράδ’ π' ού Χαζου-Στάθ’ς 
έφιβγι νά πάχ) νά Ιόή τού θειό, ή γ’ναΐκα τ’ 
έμπαζι τούν πάπαρδου μές στού σιτίτ’ κί γιά τά 
πορακάτ’ μήν τα ρουιάς ! Είνι σουόκιν, όπως 
λιέν κί στού Σπάτα. Ένα βράδ’ δμουςού Στάθ’ς 
γύρ’σι στού σπίτι τ’ μπρίν τά μισαν’χτα κί 
θάν τ’ς έπιανι σιά πράσο ούλουοούμπ’τους· *Α- 
πάν' στ’ν τρουμάρα τ’ ού Παπα-Πιντιλέους τώ- 
κοιιψι τού ξιρό τ’, χί δίχους νά χάσ* κιρό, χου 
χ’λώιιτι άπ’ τού καμι’λαϋχΐ ώς οτά ποδιά μί 
τού σιντόν’, βγαίν’ όξου κί στέχιτι στού κιφαλό- 
σκαλου άκουν’ιους χι’ άμίλητους. Σάν τούν είδι 
έτσ’ μές στού σκουιάδ’ ού Σιαθ'ς, τονν πέρασι 
γιά_τού θειό, κι’ έπισι τρέμουνχα, στά γόνατα 
κι* έκανι μιτανοιες όραδα.

—Ίσύ είσ ού θειός παπούλη μ*.
—Ίγώ βεβιουν, τέκνουν μ’. Ίεμαθα πώς χά ■ 

λιεβις να μέ Ιδής κι’ ήρθα Ιδώ. Σά θέλ’ς νά 
μ’ Ιδής καλλίτιρα, νάν τά είποϋμι κι* ενα χι 
ράκι, τράβα σι’ν άΐκκλιοά κί θα μ* εΰρ’ς Ικεΐ 
πίσου άπ’ τούν κουμπέ.

Τού χάβ’, π’ λιές, ού χοζου-Στάθ'ς χί σφίγ- 
γιτι γιά τ’ν άίκκλησιά. Ματαμπαιν’ τότις μέσα 
ού ποπάς ν’ άπουσώσ’ τ’ν χ’βεννι τ’ μίτ’ Στά- 
θινα χι’ όπέ φεύγ’ ήουχονς κι* άνενόχληντους.

Τ’ν δλλ’ μέρα οΰ Στάθ’ς άπουτιρλάθ'κι κι’ 
έλιεΐ πώς είδι τού Θειό κί πώς ό Θειός ώΐδιζι 
μί τούν Παπα-ΙΙιντιλέου. Ταϋτα κί μένου

Μ ή τρ ο υ ς  Κ ο ν ρ 'ν ό γ α λ ο ν ι

Τ ο ϋ  3β^άμη ζά  κ α μ ώ μ α τ α  
Υ Π Ο Ψ Η Φ Ι Ο Σ

Έ  ρέ κνρ-'Αγκα- 
θόγγελε, δς έχης χάρι ; ?)
πού τώχα αφημένο 
σπίτι μου προχτέ τό 
άτίθασσο, ρέ μορμο- 
λύκειε, άλλοιώς α δέ 
σ’ έκα\α νά τρέχης 
στήν Παληά ’Αγορά 
ζητώντας μπλάστρια 
γιά τή μέση, έτσι 
κακό ξουράφι νά μου- 
κοβε τούτη τήν κρεα- 
τοεληά ποΰει·\ ε τό κα­
μάρι τής μασέλας μου.
Άκοΰ ρέ, τό μπακα- 
λιαράκια τόν κομπο- 
λόγιο νά θέλη νά βάλ-g 
κάρπη, λέει, γιά βου- 
λεφτής στή «Σφαίρα» !
Ρέ, δέ γελάς, ρέ 01- 
κουμένη άχάλαγη!...
Νά βνΉ βουλεφτής 
ποιός ; ό Άγκαθάγγε- 
λος κι* έγώ νά μείνω βέρτζινος—ϊφ καί πώς 
δέ μοΰσκασες, λέω, ρέ Ιμιτασιόν Βδελλόπουλε. 
Ρέ, όσοι διαβάζουνε τή «Σφαίρα» εΐνε ξυπνοί 
δνθρωποι, ρέ αφρόκρεμα τής κουταμάρας, καί 
ξέρουνε νά διαλέξουνε τούς άνθρώπους πού 
τούς χρειάζονται γιά νά προοδέψη ό τόπος — 
κάνω λάθον; Έμένα μ* έχτιμεΐ ή κοινωνία, 
γιατ’ είμαι παιδί τής μπάτσικας καί γυιός τής 
σαρκοφάγος, γέννημα τοϋ ρηγός καί θρέμμα 
τοϋ χασίς—γιά νά ξέρ^ς... Έχω καρδιά μεγα­
λείο καί σπλάχνο μέ φιλότιμο, μοϋ δίνεις πέντε 
καί σοΰ τά γυρίζω δέκα—μπήκες;... Κι’ είμαι 
καί τεκνά*ι μέχρι διαμπερές, μού τώπε κι’ ή 
χο μοι ρα μου αύτό—νά μοϋ ζήσχ]ς Μανιώ λίαν ! 
Ξέρω νά κάνω καί διαδηλώσες μέ σανίδες καί 
μέ ρόπαλα—άμή ; τί σπούδαζα τόσα χρόνια 
φαβλοκράτης! Όλος ό κόσμος μέ ξέρει σάν 
κάρπικια δεκάρα κι’ όλοι θά μέ υπεστηριξουνε, 
έμενα κι’ όχι έοέ, ρέ Ζωροβάβελ καπαδόκη. 
Μεθαύριο στις έκλογες θά φάς μαύρο μέχρι 
μπούνι, φουκαριάρη, κι’ άν χάνης πώς γαργα 
λιέσαι και μοϋ κονβαλήσ-ρς καμμιά ένσιασι, θά 
δουλέψΒ ή μαυρομύτα, πού θά πά-Q χαϊμός — 
ξηγιέμαι τρία χι* ένα ; Ό  Βλάμης

Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  κ α ρ ρ ο υ  m
(Η Γ Ο Υ Ν  ΟΜΙΛΙΑΙ ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ)

'  Είδος-
χαί άποείδας 
καί καμών
τά όμμάτιά μου γαρίδας 
τό όποιον
περί διά πέσαι τό λαχεΐον, 
έγέγονα νϋν μεταπρατέος 
ήγουν πραχματεπτής, 
καί περιπλανόδιος 
μικροψιλικανζής, 
ελληνιστί παληανζής. 
Γυρίζων συνοιχιόθεν 
έπιδεξίως χαί άριστερόθεν 
χραφγοζω άμειλίκτως : 
«Τις έχει ροϋχα άρχαΐα 
πρός πώλημα άναμίκτως, 
αγοράζω έμβοτίλλιας» 
χαί τά τοιοϋτα παρομοίως, 

ούκ ήττον χαταστρέπτω τόν λάρυγξ μου αΙσίως 
καί δνεπ κέρδον κοί γάρ όδεμία νοικοκυράς 
έκβαίνει ίνα μοί πώληση τι ή σουσουράς.
Ούχ δέ πράχσας είσέτι ποσόν σεπτέν 
φθείρω τός μενζοσόλαο μου ζάμβα καί βερεσέν 
τό όποιον
βαρούν καί τοϋ Καραΐσκάκεως τό βιολίον.

Ό  Άγχα&άγγελοζ
Σ Ε  ΚΑΠΟΙΟΝ Σ Π Ε Τ Σ ΙΕ Ρ Η

*0  λνχος χ»* ay ίγίρααβ κ ι &λλαξβ χό μαλλί τον, 
ovtt τή γνώμη του άλλαξβν, οΰτε τήν κβφαλή του. 
Έ το ι λοιπόν τήν ίπ αύ ι κι' ίνας οπετοιίρης γέρος 
τονμηήκ’δ διάολος στο μυαλό καιν τήν χαρδ ίάόερως? 
Μήτ> ίνα δόντι ό φουκαράς, μήτ> μια. τρίχα μαύρη, 
κι'άηό τά νύχια ώίτήνχορφή,ζάρι: κανΰς&ε ναβρβί 
Κι δμως δ γίρς,ς κυνηγάει μέχρ" είχοαπίντι χρόνων 
λ’ αΙώνια νάνι ή μνήμη του σ'αΙώνες τών αιώνων!

Μ. Γ ια ν ν ά τ ο ς

Τό ξέρω ποδσαι λόγιος 
καί δυνατά πώς γράφεις.
Το ξέρω πώς διάφορα
βιβλία... άντιγράφεις!-. Π . Μπιφάνης


