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2 Τ . <Φ A I Ρ Α

π χηηηι της καραιις

Π ?Ill ΒΧΡΑΓΝΒΡΙΣΜΕΝ̂ ΑΓΑΗΙ

Τό ηδονικόν βάλς έλίκνιζεν ήρεμα τά ζεύγη 
μ«σ« στην _ γλυκεϊαν ατμόσφαιραν, όπου τά 
Αρώματα  ̂ τών ντεκολτέ άνεμιγνύοντο μ« τών 
κνΟέων τ αρώματα.

Ακουμπισμένος  ̂ στό παράθυρο, μισοκρυιιέ- 
νος απ τ̂ά βαρειά παραπετάσματα, ό Λέων 
Σιμός, εβλεπβ την Λιζέταν νά έγκαταλβίπβται 
ε«ς του; βραχίονας τοΰ Ντίνου Σγουρού καϊ 
νατού χαμογελφ μ· ένα μειδίαμα, άπό τό ό­
ποιον έφαίνετο έτοιμον ν’ άνθισή ενα φίλημα,

Ολην τήν νύκτα δ Λέων παρηκολούθει μ’έ- 
«μονήν τήν γυναίκα αύτήν—πού δλλοτε υπήρξε 
δική του καί άπό τήν όποίαν είχε πρό μηνός 
χωριαθή μέ διαζύγιον,— τήν είχεν ενοχλήσει 

* Jlo ôoct̂ av τ0ϋ’ αύιή νά καταδε­χθώ ούτε καν νά τόν προσέξω.
Τί σκληρά αδιαφορία !
Το διαζύγιον αύτό, ποϋ στήν άρχή τό είχε 

3*αρει αψήφιστα, τοΰ έφαίνετο τώρα τυραννι­
κόν. Δέν ή μπορούσε ν’ άνεχθώ εναν δλλον νά 
πάρω τήν θέσι- του κοντά στή Λιζέττα, Κι’ ή 
έγκατάλειψίς της στούς βραχίονας τοΰ συγχο- 
ρευτοΰ της, τόν έχανε νά ζηλεύω, τοϋ ύπεξέ» 
καιε τό φλογερόν πάθος πού ένόμιζε γιά πάντα 
υβυσμένο.

Ναί, τήν αγαπούσε τήν Λιζέτταν, ποτέ δέν 
είχε παυσει νά τήν άγιιπα ! ...

Επα\ω άπ’ δλες τις διαρ <εΐς γκρίνιες των, 
έμενε ή άγά.τη του. Στήν μνήμη του έπανήρ- 
χοντο πάντοτε ζωηρώς  ̂ γλυκιές στιγμές τών 
διαχυοεών των. "Ητο αδύνατον νά τήν λη- 
•μονήσω-

Αλλ αΰιή πώς είχε κατορθώσω νά τόν λη- 
βμονηση ; Πώς {jto δυνατόν νά έχω έξαλείψβ 
εντελώς άπό τήν μνήμην της μίαν ολόκληρον 
ζωην πού έζησαν μαζί;

‘Ο Λέων ήιθάνετο τόν εγωισμόν του νά πλη­
γώνεται σκληρά. *0 θυμός του βκορυφώνετο, 
μόλις συνεκρατείτο διά νά μή παρυφές.-Jq.

Καί σέ λίγο ήλθεν ή ώρα πού ή Λιζέττα 
να  εγκατέλειπε τον χορόν.Με βλέμμα άγριο εϊδε 
« ν  Ντϊνον νά τνερχ<{ τό βαρύτιμον λούτρ στά 
γ·μ>ά μπράτσα της Λιζέττας. Άπεφάσισε νά 
ιήν παρακολούθησή, έβγήκε πρώτος κι’ έκρύ· 
φΟτ)κε σέ μιά σ*οιε>νή γωνία τής άπένσντι 
πλευράς. Τούς είδε νά βγαίνουν μαζί, έκείνη 
εσιηριζετο όλοκληρη στό μπράτσο του, έφ» 
ναξαν ένα άμαξι, έκεϊνος έφίλησε τό γαντω- 
μενο χεράκι της, άλλά ποια άνακούφισις ! ...‘Η 
Διζεττα^ δέν έδέχθη, φαίνεται, να τήν συνο- 
οευσω εα>ς τόστίτι της, διότι ένώ τό άμάξι 
μεσα είς τό όποιον είχε πηδήσει αύτή ελαφρά 
απεμικρυνετο, ό Ντίνος έμενε μόνο; είς τό 
Γεζοδρομίον και τό παρηκολούθει με τά 
βλέμματά του.

Κα εω, άπόψε δέν τόν έπήρε μαζί της, άλλά 
αύριο ; Αυεη ή ίδεα εβασάνιζε τώρα τόν Λέοντα.

Οχι .̂.. ή Λιζέττα δέν έπρεπε νά ξαναειδβ
Τ ° ν ’ *Ι°ωί ήτο καιρός νά τούς εμποδίσω-
Καί δίχ<βς νά χάσω xaijov  ό Λέων έξεκίνησε 

βιαστικός πρός το σπίτι τής Λιζέττας, τό ίδιο 
εκείνο σπιτάκι όπου προ ένός μηνος άκόμα 
εζούσαν μαζί. Έκρατοΰσεν άκόμα τό κλειδάκι 
τής πόρτας, τό όποιον έχάιδευε τώρα μέ λα- 
χταρα στήν τσέπη τοϋ παλτού του. Κι’ έβά 
οιζβ βιασιικά, για νά τήν προλάβω προτού νά
χοιμηίίή.

Εξ άλλου η Λιζέττα μέσ* άπό τό βάθος τοΰ 
αμαξυϋ της έταράσσετο ά/τό κάποια αλλόκοτα, 
οσον καί αντίθετα συναισθήματα.

Ας έκανε πώς δέν τόν άντελήφθη —τόν είχεν
ΰ πολυ καλα τον Δέοντα καί μέσα είς τόν 

οτρόβιλον τοϋ χοροΰ δέν παρέλειπε ευκαιρίαν 
νατού ριττη λαθραία βλέμματα, χωρίς έκεϊνος 
να τήν άνιιλαμβάνεται. ‘Η απρόοπτος έκείνη 
ουναντη ιίς των είς τόν χορόν, έξύπνησεν καί 
8ΐς αυτήν ά>αμ*ησεις γλύκες. Ένόησεν δτι 
τον αγαποϋσεν άκομα καί auco τήν έκαμνε νά 
επαναστατή, να θυμώνω έναντιον τοΰ έαυτοΰ 
της! Είχε πιστευσει κι' αύτή ότι μέ τό διαζν- 
γιον θ  άνακτοϋσε τήν έλευθερίαν της, τήν 
όποιαν είχε χάσει κοντά είς τόν Λέοντα. Ό χι 
διότι τήν έκακομεταχειρίζετο, άλλά διότι τήν 
έπαραμελοΰσεν ύπερβολικά. Μετά τούς πρώ- 
χους μήνας ιού γάμου των, κατά τούς οποίους 
τής έφερθη τόσον τρυφ«ρά, δρχισε σιγά-σιγά 
Μα τήν άφίνω μόνην δια νά τρέχω στις λέσχες, 
νά προτιμά ιού, φίλους του άπό τήν συντρο­
φιάν της. Καί αύτή ή άδιαφορία τήν έπλή- 
γωνε. Θά έπροτίμα νά τήν δέρνω, παρά νά τήν 
παραμελώ έτσι. Tots τό έρριξε κι' αύτή στάς 
δ-ασκεόάσεις καί δέν δργησε νά βρεθώ ή ά- 
φορμη τού διαζι γίου. Τό είχαν πιστεύσει καί 
οί Ούο ώς άπολύτρωσιν καί δμως νά, πού μέ 
τήν πρώτην συνάντησίν τι»ν άντελήφ^ησαν 
«όσον είχαν άπαιηθή.

Γι’ αύιό ή Λιζέττα έκεϊνο τό βράδυ έγκατε· 
Αείπετο μέ τόσην φαινομενικήν ήδυπάθειαν

στήν αγκαλιά τοϋ Ντίνου, χωρίς καιιμίαν πραγ­
ματικήν συμπάθειαν νά αίσθάνεται πρός αυ­
τόν γιά ν’ αναγκάσω τόν έαυτόν της νά πι- 
στεύσω διι τίποτε πλέον δέν υπήρχε μεταξύ 
των γιά τά τόν κάμω ν’ άπελπισθ-ή· γιά ν’ 
άνοιξή τέλος ένα ίγεφύρωτον χάσμα μεταξύ των.

Καί δμως τόν άγαποΰσε καί τήν άγαποϋσεν 
άκόμη.

Μέ αύτάς τάς σκέψεις ή Λιζέττα έφθασε 
σπίτι της, έπέρασε στήν κοεββατοκάμαρά της, 
καί δρχισβ άργά—άργά νά ξεντύνεται ..Όταν 
ένα τρίξιμο τής πόρτας της πού άνοιγε, τήν 
έκαμε νά φρικιάση. Έστοάφη καί δταν είδε 
τόν Λέοντα έμπρός της, άμίλητον, ώχρόν. μέ 
χείλη τρέμοντ', όλίγον έλειψε νά πέπη. ’Εκεί­
νος εσπευσε »ά ριφθή στά γόνατα. Έ να «παρ- 
τόν» ! ποΰ μόλις άκούσθηκε έψιθύρισαν τα 
χείλη του.

"Ομως ή Λιζέττα κατωρθωσε νά κυριαρ- 
Χή°Β τής συγκινήσεώς της.

—Ποτέ ! τού είπε σχεδόν μέ μίσος.
Όλη ή ζωή πού είχε περάσει μαζί του πε- 

ριφρονημένιι, παραγνωρισμένη, τής ήλθε στή 
μνήμη της καί τής έσκλήρυνε πάλι τήν καρδιά.

‘Ο Λέων βκλ·νε τό κεφάλι και ή σιγή άτλώ- 
θηκε ξανά βαρειά.

Τόν έβλεπε έκεϊ έμπρός της γονατισμένον, 
έκμηδενισμένον, συντετριμένον μέ δάκρυα στά 
μάτια. Τόν έξϊδικεΐτο ! Τήν είχε ταπεινώσει, 
τόν eraxeivmvE τώρα.

Άλλά τόν άγαποίσε καί δέν μπόρεσε νά 
κράτη θβ πολύ.

Άφιΰ πήρε τήν έκδίκησίν της, ό οίκτος δρ- 
χισε νί πλημμυρίζη τήν καρδιά της, κι1 δ 
έρως νά ξτναπαίρνη τά δ.καιώιιατά του.

Καί δταν έκεϊνος, άφοΰ έπέρασαν άρκετά 
λεπτά, ΰψωσεν έ.τάνω τη; τά Ικετευτικί βλέμ­
ματά του καί τής έψιθύρισε «γυναικοΰλα μου !» 
τοΰ δνοιξε τήν άγκαλιά τη; καί ένα τρελλό, 
παράφορο σφίξιμο τοΰ; ένηπεν έκ νέου.

Κ’ έκείνη ή νύχτα υπήρξε μία δευτέρα νύ­
χτα τοΰ γάμου των, ό όποιος δμως δέν θά 
διελύετο πιά ! ROMEO

Μ A ΚΡΥ * »ΠΟ τογ; ΑΝΘ̂ ΟΠΟΥΓ

Ε  I  Μ  A .  I
Είμαι ή π!ά»>α κόρη χής φύαεως. Μισώ τή ζωή 

τών ανθρώπων. Τρ(χο> ατονς λόγγους και τά 
λιιβ'·δια, καί κοιμάμαι στά χορταράκια τή; βοα- 
χούλας ο του με νανονοίζη 6 τραγοπόδαρο; Παν 
με τό μαγεμμίνο τον αΰίό.

Είμαι ή ερηιιη κόρη τον βουνού. ΠερνΛ τή; 
ώρες <ιον άνάιιεαα οτά ψηλά έλατα καί τα πλα­
τύφυλλο, πλατάνια. Συντροφιά μον τά νλυκόφωνα 
πουλάκι* καί τό τρελλά ζαρκάδια. Ποϋ καί ποΰ 
συναντώ κανέναν βοσκό με τή φλογέοα του, ή 
χαμιιιά βοοχοποϋλα. Είναι αληθινά ωμορφε; ή 
βοακοχονλες.

Είμαι ή τρελλή κόρη τοϋ γυαλον. Ξαπλώνουιιαι 
οτήν άμμονδίά χαι παίζω με τά κύματα, Αύτά 
μοΰ φέρνουν τά μηνύματα άπό τ ί; μαχρννε; πο­
λιτείες, δπου ζοΰν οί κατάδιχοι τήz κοινο>νία;. 
Βλέπει; ατό βάθο; τά ξεψυχιαμένα φώτα ποΰ 
μοιάζουνε σάν yαν5ήλε; νεκροταφείου ;

Έ χει ζβΰν Άνθρωποι. Ot δύστυχοι ! λεύτεροι 
σκλάβοι ! Τον;  είδα μιά μέρα ποϋ έχασα τό δρόμο 
τή; καλύδα; μου, οτήθεια αρρωστιάρικα, αάγονλα 
βαμμένα, κορμιά σάπια. Με δέχτηκαν μ’ 8*α πα­
ράξενο γέλοιο π·ϋ εδειχνε πώ ; ήσαν ευχαριστη­
μένοι από τή ζωή τον; καί περιφρονοΰσαν τήν 
άξεστη κόρη τοΰ γυαλοϋ. Μά εγώ δεν τού; περι­
φρονώ, τονς λυπαμαι μοναχά τού; κακόμοιρον;.

Κι’ είμαι ή αμέριμνη κόρη τή; μάνα; μου. 
Για μέν’ ανθούν τ' αγριολούλουδα, γιά μένα κε ■ 
λαϊδοϋν τά πουλιά. Δικό; μον είν' δ ήλιο;, δικό 
μον καί τό φεγγάρι. Τ  άστρα ποΰ φεγγοβολούνε 
δΐ'/.α μον είναι καί κεΐ'να. Ό  βράχο; με τά βρύα 
του, οί λόγγοι με τά δενδρά του; κι' ή πλατειά 
ή θάλαοαα με τ'αλμυρά τη; νερά είναι δικά μου όλα.

Είμαι άρχόντισα ατό βασίλειό μου κι’ έχω άρ­
χοντα τόν αγαπημένο μου.

<Ψεύτιχο ΠλοιΟ» Ο. Γ .

“ΝΤΟΛΟΡΕΣ
Ο ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΚΟΥΤΙΩΝ

Πρό ένός μηνός έπροκηρύξαμεν τόν διαγω­
νισμόν τών κλεισμένων κουτιών, ό όποιος δμως 
δέν έπροκάλεσε μεταξύ τών άναγνωιτών μις 
δσον έπερνμέναμεν ένδιαφέρον.. Μόλις 50 άνα- 
γνώσται άπέστειλαν δελτία, άλλά καί έξ αύτών 
μόιον οί 7 είχαν σχετικήν έπιτυχίαν ώ ; ποός 
τά περιεχόμενα είς τά κουτιά είδη. Οί δλλοι 
οΰτε κάν προσήγγισαν. Τούτο οφείλεται πρώτον 
είς τό διι διά τόν καθένα εΐνε κάπως μπελάς 
νά κόπτει κάθε τόσο, νά συμπληρώνω καί νά 
μάς άποττέλλη τά δελτία, καί δεύτερον είς τό 
δτι δέν αποφασίζουν όλοι νά βασανίσουν τό

ΟΙ ΠΑΝΟΥΡΓΙΕΣ ΤΟΥ ΧΑΧΑΜΙΚΟΥ

Λ Ν Ε Θ Ο Δ Ο ^  E E Q S E Q S

Καί δλλοτε τδχουμε πή ηώς ό Χαχααΐκος 
δεν εΐνε κουτός άνθρωπος. Τό μόνο «ιού δέν 
εχουαε πή rXve πώς έχει κοντά στόν "Αγιο 
Παύλο κι* ένα σπιτάκι δίπατο. Σ>:ό κάτω πά- 
τωμα κάθεται αύτός μέ τήν οικογένεια του και 
τό απανω τό νοικιάζει.

Έδώ και τέσσερα χρόνια τώχε νοικιάσει σ’ 
έναν νοικοκύρη μέ τή φαμίλια του. Καλοί Sv- 
θρωποι ήταν, ήσυχοι, τακτικά τοΰ έπλήρωναν 
τό νοίκι. Γιά σκεφθήτε δμως ... έδώ καί τέσ- 
σερα χρόνια τά νοίκια είχαν πάαφθηνα, έ 'φ  
τώρα είνε πανάκριβα κι’ δ Χαχαμϊκος, &ν 
έφευγε ό παληός νοικάρης του, ποΰ τοΰ δίνει 
μόνο 50 δρ., θά μπορούσε νά τό νοικιάσει 100 
κι’ άπάνω.Γιατί νά χόνη τόσα τό μήνα ; Θέλησε 
νά τόνε βγίλη. ’ Ελα όμως πού αύεό τό δια­
βολεμένο ένοικιοσιάσιο τοΰ κοατεϊ δεμένα τά 
χέρια !

Κάποια μηχανή έπρεπε νά τοΰ στήτη. “Ε ­
κατσε λοιπόν, έβαλε κάτω τό μυ ιλίό του, τό 
ακόνισε καί νά τί σοφίστηκε ό πααπόνηρος :

Τήν περασμένη Κυριακή, πού γιώρταζε χί 
παιδί τοΰ νοικάτορά του, άνέβηχε πάν» νά 
τούς είπή τά χ̂ρόνια πολλά. Είχε περιμένει δ­
μως νά βγή έξω ό νοικάτορας, γιά νά πετύχ·> 
τή γυναίκα του μονάχη. Ποέπει δέ νά ξεύρετε, 
κυρίες μου, καί μή πρός κακοφανισμό σας, δτι 
ό Χαχαμϊκος έχει τήν Πέα γιά όλες τις γυναί­
κες πώς εΐνε λιγάκι κουτούττικες.

‘Ανεβαίνει ?Λΐπόν, λέει στή νοικάρισσά το* 
χρόνια πολλά, κάθεται, πίνει τό κονιάκ του 
και άνο.γει μαζί της ψιλή κουβεντοΰλα. Ή  
νοικάοισσα ή κακομοίρα παραξενίύτηκε πο» 
τόν έβλετε έτσι διαχυτικόν, ένφ ώς τώρα τούς 
έκρατούσε μούτρα καί τούς έγκρίνιαζε πώς 
έξ αίτιας του; χ-ίνει ’τόσα τό μήνα.

Τοϋ είτε λοιπόν ή καϋμένη :
— Χαίρουμαι, Χαχαμΐκο, ποϋ δέν μας γκρι- 

νιάζεις πιά πώς ζημιώνεσαι έξ αίτιας μας.
Ό  Χαχαμϊκος χαμογέλασε ΰτουλα σάν άλβ- 

ποΰ καί είπε :
Έ ,  κι’αν ζημιώνω δέν πειράζει,.,τώρα ποΰ 

έρχεται ό Βασιληάς χαλάλι σας!
Τής νοικάρισσας έγεινε ή καρδιά τη; περι­

βόλι, γιατί ήταν κι’ αύτή βασιλική, δπως ή 
περισσότερες γυναίκες κι’ οί ce τής πήγε κάν ο 
νοΰς της στό πονηρό.

—•Κοί μάλπτα, ξαναείπε ό Χαχαμΐκο:, γιά 
νά ίδήτε τί καλός δνθ^ωτος πού είμαι, αποφά­
σισα νά σάς μπογιαντίσω τά παράθυρα... Είνε 
τέσσερα χρόνια τώρα πού τ’ άφήκαμε έτσι καί 
θ5χουν σκεβρώσει... Έ ,  δέν πιστεύω νδχης 
άκόμα παρίιτονο!

—Θεός φυλάξοι · Εΰχαρπιοΰμε,εύχαριστοΰμε.
—Τό γοργό καί χάρι έχει λέει ή παροιμία. 

Θά φωνάξω τώρα κιόλας τοΰ γείτονά μας τό 
μαστρο-Μαθιό νάρθη σήμερα πού e/η σκόλη 
νάν τά περάσυ έ^α χέρι. Τι χοώμα σάς άρέαει ; 
Πρά ινο; 1

—Ά ς εΐνε καί πράσινο.
—Έ λα  λοιπόν βόηθα με νάν τά βγάλουμε 

μάνι -μάνι καί νάν τά κατεβάσουμε κάτω ποΰ 
θδρθρ ό μαστρό-Μαθιός.

Καί δίχως νά χάνη καιρό, άρχίζει νά βγάνχι 
άπ’ τά παραθύρια πατζούρια καί τζαμόφυλλα 
καί νάν τά κατεβάζυ κατω στήν αύλή.

Όταν δλη αύτή ή δουλειά έιέλειωσε, β 
Χαχααϊκος είπε:

<—Ξέρεις τί έσκέφτηκα, νοικάρ.σια ; Άντί 
νά παραγγείλω τοΰ Μαθιοΰ νδοθο έδώ, καλλί­
τερα εΐίΐ! νά τοΰ τά πάω σπίτι του, ποί^ει 
έκεϊ καί τ < σύνεργά του, νά μή χάνουμε καιρό 
καί κρυώνετε.

Καί τά φορτώνει σ’ένα καρροτσάκι καί δώθε 
πάν οί άλλοι.

Σέ. λίγο έρχεται ό νοικάρης, βλέπει τά π«- 
ραθύρια *ά χάσκουν, βρίσ<ει τή γυναίκα του 
κΊΐ τά παιδιά του ίεταγιασμένα «αί τά κατα­
λαμβάνει δλα. Μ ι τί νά κάν  ̂ ;

•Ο Χαχαμϊκος δέν έννοο<>σε νά ξαναφέρ  ̂ τά 
παραθυρόφυλλα καί τήν ίδια μέρα άναγκά- 
σθηκε ό άνθρωπος νά ξεκουβαλήση γιά νά μήν 
πεθάνουν αύτός «αί ή φαμίλια του άπό τ ·  
κρΰο. Σάς δρεσε ; Ό  Ά βραμ ΐχο;

μυαλό των διά νά εΰρουν τί μπορεί νά περιέχω 
τό κάθε κουτί.

Ύπό τοιούτους δρους υπήρχε κίνδυνος βρι­
σμένα δώρα νά μή τά εδρη κανείς καί νά πα­
ραμείνουν είς χεΐρας μας ένώ σκοπός τοϋ δια­
γωνισμού ήτο νά «εριέλθουν είς χεΐρας τώ» 
άναγνωστών.

Διά νά μή συμβή λοιπόν αύτό, «πεφασί- 
στμεν ν’ άκυρώσωμεν τόν διαγωνισμόν τών 
κουτιών καί νά προκηρύξω μεν άντ’ αύτοΰ δκ»- 
δοχικώς δλλουςάτλουσιέρους καί εύκολωτέρους 
διαγωνισμούς, απαρχήν τοΰ όπιίου άποτελεΐ τό 
είς τήν 8ην σελίδα δημοψήφισμα περί τοϋ Βα· 
σιλέβος Κωνσταντίνου.
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Όλοι ci ποπάδετ, είδοποιηίέντες άπό τόν 
βόρνβον πού έγινε γυρω άπό χάς άλλεπαλλή- 
λους αύτός απόπειρας τοΰ γόμου των, έζήτουν 
πιοτοποίηοιν όιι δέν εΐνε ό Βασιλεύς ’Αλέξαν­
δρος άπό κάθε δγνωσιον ποΰ έπορουσιάζετο να 
χοΰς ίητήοο \ά τον στεφανώσουν.

Άλλ’ έπί τέλους *ai ™ χίλευταϊον ανιό ε μ -  
ηόδιον ύπεοεχάμφθη.

Εύρέθη ένυς Σέρβίς αρχιμανδρίτης^ ανειδο­
ποίητος περί τών διατρεχόνιων, καί υπο την 
ευλογίαν αύτοί), έτελοϋντο έν κρυπιφ και πα- 
ραβυσ φ οί μοργανατικοί γόμοι τοΰ Βασιλεως 
τής ‘ΕλΛάδος μετ<ΐ τής ’Ασπασίας Μάνου, εις 
το οπίτι τής κ. Ζαλοκώοτα, αδελφής τής
Ασπασίας. , , , ,

Ή το ένα συνεφιασμενο απόγευμα, τό από­
γευμα τής 5ης Νοεμβρίου 1919, πέντε ή ώρα.

Και όμέοως μετα τήν τέλεσιν τοϋ μυστηρίου 
τό αύτοκίνητον τούς έπιρίμενε. Ώλέουσιι είς 
ευτυχίαν έκείνη, άνακονφιομένος καί γεμάτος 
χάρον Εκείνος, διότι έξετέλεοε τό χρέος του, 
ή εύγενίλή νύμφη καί ό Εστεμμένος Γομβρός, 
έπήραν τό αύτοκινητάκι των και μία έκδρομη 
ϋίιγγιωδους ταχύτητας μέχρι Τατοίου άπετέλεσε 
τό όλον γομήλιον τοξειδιον των.

Αί ύποθεσεις τού Κροιους δέν τον άφηναν 
ν’ βπομακςυνΟχι περισοοτερον τής πρωίευούοης.

Ή το όλος χαράν διά μιάς άπό τό <5πό- 
γιυμα εκείνο το οκιθραπόν του ύφος έξέλιπε 
καί τό φώς τής αμέριμνου φαιδροιητος έπε· 
χτ,Οη πάλιν είς τήν ώραιαν έ^ηβικην μορφήν του.

Επιτυχών τον οκοπόν του, τής ζαής του υα 
έλεγε κανείς τον οκοπον, έληομόνηοεν άμέσας 
όλα τά βασανα τά όποια είχεν ύποφερει εως 
ταρα χοριν αύτοΰ.

Κοίτην άλ^ην ημέραν, δταν το μτοτικόν 
ιβΰ γομου ίου έ*οι·νολο^ήΦτι είς χονς χΰ^λονς 
τ ο ΰ  Ιίαλατιον, ί)ορ\ βι,μενοι δέ ούλιχοί και 
έπίοημαι τον έρ«τονοαν έον ήτο αλήθεια, ο 
Αλέξανδρος απανιοτοε γελαστός μέ τήν ουνι,#η 
άφε/ειαν τής εκφραοεώς του. »» <

— Καί, βρέ άδερφέ, έπαντρεύτηκα! Αμ n  
έ λ ε γ α τ ε Δ ε ν  είχα δηλαδή -κι" έγώ το δι­
καίωμα νά είμαι ευτυχής, όπως έσεϊς;

Ψ * *
Έκτοτε όφωσιώθη ολόκληρος είς τήν άγά- 

ηην τής πολυτίμου ουζυγου του.
Οί εφήμεροι και τρελλοι έρωτές του έσταμά- 

τηοαν. Η μα> ρυνη ουνοικιούλα τών Αθηνών, 
ή όποια προΐιγουμενας τον έβλεπε τακτικά νά 
φθάνω Χ0 ποδήλατο καί να μπαίνω ιεροκρυ­
φίως είς το οπίτι μιος Σμυρνιωιοπούλας μέ τήν 
λποιαν τα είχε φτιοξει, Οέν τον ξαναεΐδε πιά.

Μονον προς τό αύτοκίνητόν του έμεινε πι- 
οτοι, διότι και ή ουίυγος του ιήν Ιδίαν κλίσιν 
έτρεφε προς ούτό, προς τον ίλιγγον τής ταχύ- 
τητος καί-ιΟύ κινδύνου δηλαδή.

Καί έοχατως άκομη οί περιπατηταί τής Λεω­
φόρου Κηφιοιας ουχνά έβλεπαν τον Βασιλεα-οω- 
%ερ να ποραδιδη μοθηματα χειρισμού ιού μο­
τέρ είς την ουζυγον του. _

Άλλοτε παλιν έπηγαιναν μοζί είς τό πεδιον 
ιού Άρεως, είς Tttv ιππευτικήν οχβλην και έξη- 
•κονντο είς ττ,ν ιππαοίαν.

Ή ·αν αχώριστοι.
Καί είς το θέατρον άκόμη, οσάκις τήν πσρά- 

·τ··ιν  πορηκολουθει ό Βαοιλενς, είς τό απέ­
ναντι τού βοοιλικου θεωρειον, έλαμπεν ή μελα- 
χροινη εύμορφια τής κυρίας πλέον Μάνου.

Καί, άφου έγιναν σύζυγοι, εξηκολούθουν νά 
είνε ερωτευμένοι.

Ή  Μπικα τουί
Αεν έπερνοΰοε στιγμή χαρΐς ν’ άνέλθω είς τά 

χείλη του τό «Μαί Μπικ».
Ή το  τό χαϊδευτικόν της όνομα μέ τό όποιον 

Μϋ άρεσε να την φωνάζω πάντοτε είς τήν άγα- 
ηημενην του γλώσσαν την Αγγλικήν. Διότι δν 
κ α ι  ώμιλει εύχερ&ς πολλβς ευρωπαϊκός γλώσ- 
β·ς, ττιν Γαλλικήν, τήν Γερμανικήν, τήν 'Ιτα­
λικήν, έν τούτοις παντοιε την Αγγλικήν έπρο- 
τ ιμ ο ΰ ο ε , τήν όποιαν ώμιλει άπταιστως. Τοοον 
βαιταίστως ώστε τελευταίως κατά την μετοβα- 
ο ιν  του ε>ς την Θράκην πού παρέοχε μιαν ου· 
νεντευξιν προς τον εκει άπιοταλμενον τού Ρωϋ- 
ιερ, διωρίωοε ίδιοχειρως μιαν κακήν φράσιν, 
τήν όποιαν ό άντοποκριτης μετεχειρίζετο είς 
τό κείμενον π·ύ τού υπέβαλε προς θεώρησή

Άλλά καί ή μόρφωσις της ουζύγον του ήτβ 
Ιβαξία πρός την ίδικήν του. Ή  κ. Μάνου έσπού- 
ίβοεν είς τ· Ιίορίσι ΰπό τήν επιβλεψιν τής

θείας της κ. Έ λ . Άλεξ. Άργυροπούλο». Δυό 
χρόνια τής νεότητός της τά έπέραοεν ίίς τα- 
Εειδια, παρέμείνε δέ άρκετόν καιρόν καί είς τό 
Άλγέ ριον.

Ο πλούτος τών γνάσεών της συνδυαζομενος 
μέ τήν έξαιρετικήν άντίληψιν καί ενφυκιν της 
γοητεύει άμέσως τόν ουνομιλητην της. Αλλως 
τε, καί προτού άκόμη ομιλήσει, τό έκφραστικα 
της ματια έχουν ήδη είπώ τήν σκέψιν της.

Όμιλεϊ καί αύτή πολλος ξένος γλώσσας και 
είνε κάτοχος πολλών γνώσεων, ώστε να δύναται I 
νά συζητώ έφ* όλων τών ζητημάτων. Μόνον 1 
πρός τήν μουσικήν δέν αισθανεται καμμίαν * 
συμπάθειαν. Τό μόνον μουσικόν δργονον τό ό­
ποιον είχεν είς το όρχοντικό της οπίτι ήτο μία 
πιανόλα, κι’ αύτή περισσότερον διά τούς έπι- 
σκέπτας, πορά διά τήν Ιδίαν. Και είς αντό α­
κόμη συνέπιπτε μέ τόν Αλέξανδρον. ;

Ολίγον πρό τοϋ γάμου ιης ήθέλησε νά μαθή 
κιθάραν καί ήρχισε πρός τοΰτο νά λαμβάνω 
μαθήματα άπο τον διιυθυντήν της μανδολινά- 
τας κ. Λάβδαν.

•Υπερήφανη κι’ ευγενική σάν πριγκηπέοσα, 
έκομε όταν έπέοτρεψε στός Άθήνος, τήν πρώ­
την κοομικήν της έμφάνισιν είς ένα τοαί τής 
κυρίας Καλαμάρη. _ r

Ήταν άκόμη μικρό κοριτσάκι, ομως τό ου- 
νολόν της προοειλκιοε τόν θαυμασμόν τών 
προσκεκλημένων.

"Εκτοτε έλάμβανε μέρος τακτικά είς όλας 
τός μεγάλος κοσμικός ουγκενιρώσεις. Όλοι 
τήν ήξευραν μέ τό χαϊδευτικό της όνομα Μπίκ 
καί σ’ όλους ήτο συμποθής και άγοπητή.

Άπό τότε όμως πού ήγάπηοε τιν Αλέξαν­
δρον καί ήρχισε ν’ άναπτνοσεται ή μεταξύ των 
ονμπαθειο, δ»ν ήθελε πλέον νά τήν ονομάζουν 
Μπίκ. Καί επέβαλε τό όρχσιοπρεπές της όνομα 
Άοπαοια. Μονον ε!ς τόν Αλέξανδρον δέν κα- 
τώρθωσε να τό έπιβάλω· Δύ.ος την άπεκάλει 
μέχρι τών τελευταίων ιου οτιγμών μέ τό χοΐ- 
δευνικόν της^όνομα.

Είς τό γροφεϊον της. προτού εγκατασταθώ ik  
τά ’Ανάκτορα, υπήρχαν πάντοτε μεγολα, δρο 
σέρα τριαντάφυλλα, καί κοντά είς αύτά ή φωτο 
γραφιά τοΰ ώραιου Βοσιλέο,ς, τού Βοοιλέως 
τής κορδίας της καί Βασιλεως τής Έ/Λόδος. 
Κι’ έπερνοΰοε ώρες πολλές μοζι μέ τα λουλού 
δια και τήν φωτογ^οφίαν τού άγαπημένου της, 
βυθισμένη δλλοτε είς τήν μελέτην καί δλλοτε 
είς Ιδανικός ονειροπολήσεις.

βς πρες την κλιοιν της πρός τάσπόρ «ομοί­
αζε προς τόν σεπτόν σύζυγον της. Ιδιαιτέρως 
ήγοΓ.α το τέννυς κοί τήν κολυ μβητικήν, είς τήν 
όποιαν έχει έξαιρετικήν έπίδοοιν.

(Ακολουθεί)
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Τοϋ ίψϋαλμολόγου Ύφτ,γτ^ον κ. Σχήλιον Χ α­
ραμή ίόημοοιεχΰη κατ’ οντο; μοκρα μελέτη περί 
τραχκματων ιΐί τό Ιατρικόν περιοδικόν «’Ιατρική 
Ιΐροοόο;·. Μελέτη Ιστορία; ιοδ τραχώματ·;, 
τών xirdvvtov, τών μέοκν προφυλόξεαι; χαί χα- 
τοπολεμήοεα; αύτοΰ, τή; έν 'Ελλαδι μεγίστη; 
ανιόν diaiootojf, χαί εν τέλει ·λον ιοΰ άπο 
Πετίο.i δια βιβλίοιν, εργασιών και θεραπειών τον 
χ. Σηήλ. Χαραμή, άγ<ιύνιο·θε>το; κατα τών τρα­
χωμάτων άγώνοί.

Άλλ" όπερ χαί οπονδαιότερον παρά τήν μελέτην 
ταντην δημοοιείεται καταπληκτική οτατιοτιχή 
όλα>ν τών άπό τοϋ 1902 μέχρι τέλοτ; τον 1919 
ι οοημαιων, θεραπειών και έγχειρήσεων τών εν 
Άθήναι; χ«ι Πε,ραιεϊ Όφθαλμολογιχών Κλι­
νικών αντου, η; Στατιστική; άμφιβαλλομεν έάν 
Ιχϊ! νά έπιδειξι όμοιαν, ποοοτικώ; και ποιοτικώ;, 
σίονίήποτε άλλο όφθαλμολογιχον ίδρυμα χαθ’ 
ολην τήν Ανατολήν.

Τρεις άριθμοί μονον ιχ τή; χολοαοιαία; αυτής 
Στατιστικής' δτι 4»ω τών δέκα όχτώ χιλιάδων 
έθεραπειθηοαν εχ τραχωμάτων, δτι δίο χιλιάδες 
πεντακύοιοι (2 δΟΟ)έύεροπειθίιθαν άπό τν^λωοιν 
έκ καταρράκτου, και Ιτε TiTgaxeoie* όγδοήχοντα 
πεντε (480) εθεραπενϋηοαν έξ άλλοιθωρία ς 
(οτροβιομον), θά ήρκουν αυτοί καί μονοί vi ίμι· 
λησονν εύγλωττοτιρον πάοη; περί αύτή;  έξβρσεως.

Οί δέ άριθμοί αιτοι,Ισχυροί, σαφείς,£?ρονσιά- 
ζοντες όγκον έργαοίας καί θεραπειών, δνταις κα- 
ταπληχτιχόν, μορτιοοίοι μέ πράγματα καί γεγο­
νότα τι)» τ* χειρουργικήν όεηο-ητα τοϋ όφθαλ- 
μολόγου χ. Χορομή καί τήν ό>ό τον 'Ελληνισμόν  ̂
έίπαντα απεριόριστον προς αΰτον έκτίμησιν καί 
εμπιστοσύνην.

“ΝΤΟΛΟΡΕΣ,,

ΕΠΙ T E A O Y S !  j )
Ό  δειλός καί άξεβγαλτος νέος καί ή τολμηρά 

«αί ξεβγαλμένη κυρία άπελάμβανον προχθές 
τό απόγευμα τή λιακάδα στήν εύρύχωρη βε­
ράντα τού σπιτιού τής κυρίας.

Ένα τέταρτο τής ώρας τώρα καί δέν εϊχβν 
άνταλλ.,ξει οΰτε μία λέξι. Ό  δειλός καί άξέ- 
βγαλτος νέος έπέμενε νά κυτταζω τόν ούρανό 
καί νά παρακολουθώ τά δσπρα συννεφάκια ποΰ 
έτρεχαν γοργά αάν κοπάδι κυνηγημένων πρ·- 
βάτων.

Έξσφνα ή τολμηρά και ξεβγαλμένη κυρία ε- 
γέλασε δυνατά καί είπε:

— Μά τί άφηρημάδα είνε αύτή πού σάς ίπια- 
σε! Στίχους «άνετε;

 Ίσω ς! άπήντησεν ό νέος μ1 έναν αναστε­
ναγμό. Τούς κρατώ βμ»ς για τόν έαυτό μΛ.

—Άσχημα κάνετε, γιατί νά σάς πώ;... Παρ· 
νά σάς βλέπω έτσι μουτρωμένον, προτιμώ ν« 
υποστώ τούς στίχους σας. Είνε μισή ώρα τώρ« 
πού δέν άνοίξατβ τό στόμα σας.

Ό  νέος μαζί μέ τό στόμα του δνοιξε και την 
άγκολιά του καί είπε μέ πάθος :

—Τί νά οάς πώ ; Ό τι οάς άγαπώ για να 
μοΰ άπαντήοετβ πάλι πώς σάς σκοτίζω;

—Τί παιόι πού είσθε ! Διαρκώς παραπονια- 
ρης 1 Μα ποτέ οάς είπα ότι μέ σκοτίζετε ;

— Δέν μου το Λβτε, άλλά μού τό δείχνετε, »·
ίδιο είνε. , „

—Καταλαβετε μιά φορά γιά παντα οτι «ν 
μ* εοκοΐιζατε δέ θα έκαθομουν μαζί σας, ένώ 
μπορούσα κάλλιστα να καλούμαι τωρα έδώ μέ 
τον ΐιαυλακή, ή μ* τον Τζών, ή μέ τόν Γιαν- 
νοκη ή με τον...

— Ξευρω ότι έχετε αμέτρητους θαυμαστός, 
διέκοψεν ό> νεος οτενάζων, μά αύτοί,..

—‘Εξακολουθήσατε, τ ι  θελετε νά πήιε ;̂ Ό τι 
αύτοί μου «u-νουν κοριέ για νά περνά ή ώρα έ ;  
εν ω  ε ο ε ις  !... ’Κμπρος λοιπον, αρχίσατε τούς στί­
χους οας, ή υτιγμη είν* καταΑληλη. ϋερι/ρα- 
ψ α τε μου με ώραια λόγια τή φλόγα ποΰ έχετε 
οτήν καρδιά.

—Τί κακία πού βίαθε 1
— Κακία έγώ I καθε άλλο! ‘Υπερασπίζομαι 

μονάχα τυύς αποντας κι αΰτό έτσι γιά γουστ·. 
’Αλήθεια ομως ήθελα νά ήξευρα γιατί 6:ν πβ- 
ραΟεχεοόε πώς και οί 6λλ.οι είναι ειλικρινείς 
>οι όχι μονον εοείς· Κι’ αύτοί μοΰ έπρότειναν 
να φιιγωμε μακρυα στις χώρες τών όνείρ·ν, 
κι' αυτοί με είπαν βαοιλιοσα τής καρδιώς τ«·ν, 
κι’ αύιοί μού υπόσχονται πιστι καί αφοοβιοι, 
κι’ αύτοί εκλαψαν μπροστά μου, και μοϋ ε«ιον 
πώς είμαι ό πρώτος των έρως. Κάί μαλιοτα ο 
Τζων, τολμηροτερος άπό τούς δλλους, αφν» 
να ξεχειλίσω τό πάθος του σ’ ίν» παραφο^ο 
άγκαλιαομα, σ ένα φιλί...

‘Ο νεος έοφιξε τις γροθιές του.
—Έτολμηοε ό δθλιος! έφοναξε.
— Και βεραια έτολμησε! ξαναείπε ή κυρία 

μέ γελοιυ. Καί νομίζετε πώς έθύμ«οα γι’ αυτο; 
Ή  ταχα θά έθύμωνα καί μαζί οας «ν τό εκάνατε,

—’Αλήθεια ; ,
—Καί βέβαια, ·χι, μά τί *α εκιρδιζατε;

Τάχα θά μ έπειθαιε πώς μ’ Αγαπάτε ή θατβν
δείγμα πώς σ’ άγοπώ; Κάθε δλλο, αφού κ*ι 
τοοοι δλλοι πού τάκαμαν μ ο ΰ  είνε αδιάφοροι.·. 
Άλλά τί κάθομαι καί συζητώ τώρα, αφού σβις 
δεν είσθε άπό κείνους πού θά τώκαναν...

— Ά , έτσι νομίζετε!...
Καί ό δειλός καί άξεβγαλτος νέος, τ,αίρνων 

θάρρος, τήν άγκάλιασε παραφορα και τήν εφι· 
ληοε σφιχτά στό στόμα.

• · · * · · * * *”
Σέ λίγο όταν καί οί δύο έ σηκώθηκαν

συνήλθαν, ή κυρία τόν έκ»ττ·ξ» τββχπινικα 
καί τού είπε μέ χαμόγελο:

—'Επίτηδες σού τά είπα γώ τόν Τζ«ν *·*· 
γιά ιοΰς άλλους, γιφ νά παρως έπί τέλους <Κιρρος-

Καί πράγματι ό δειλός καί άξεβγαλτος νββς 
δέν ήτον πια οΰτε δειλός οΰτε άξέβγαλτος. *«0^ 
πάρει τό μάθημα πού τού έχρεκιζειο. Λετε ν<̂  
μετενόησε; Δέν τό πιστεύω. Μ. XTHriUi.

“ τ ο υ  Κ Ο Σ Μ ΟΥ Τ Α  Π ΑΡ Α ΞΕΝ Α

&ΗΛ&ΣΙΣ ΑΙΑ ΤΟΥΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΣ

Κατ’ έπανάληψιν έ»ηλώσαμτν δτι ούδείς είς 
ούδεμίαν πόλιν είτε τού εσωτερικού είτε του 
εξωτερικού αντιπροσωπεύει τήν «Σφαίραν» «β- 
χέ ριοτικώς, οΰτε δικαιούται νά εΐοπραττ® σ»ν- 
ίρομάς Οί έπιθυμοϋντες νά έγγ^αφβσι βυν- 
ίρομηται δέον ν’ άποστέλλουν αχ _εύ*εί«ς πρός 
ήμας τβς συνδρομάς των, διότι δλλως ουδεμι«ν 
ΰποχρεωοιν άναλαμβάνομεν.

Είδικώς οΰιε είς τό Πορτ-ΣαίΑ εχομεν κα­
νένα άντιπροοωπον καί σννεπώς σννδρομ^τ^ 
έκ τής πόλεως αύτής λογίζονται και λαμρ*- 
νουσι τ^) φύλλον δσοι έμβαζουσι τας οβνορομας 
των άπ' ευθείας πρός τ · γραφεία μας.



O l i - A o r o T e x N i k H  ? Ρ Λ ι ?
J f l  K q m i t f p q  ΛΐΗΓΗ/ν\αΤΑ

ο ΒΡΥΚΟΛΑΚΑΣ
.^ 0̂ α" 0ς,“Χι εκδρομής μάς έφερεν άπό 

την Κω νστανχι νουπολιν, στήν άκχή τής Πριγ- 
κηποννησου, οπου ξεμπαρκαρισΓήχαμε.

Δεν ήμαστε πολλοί ποϋ ταξειδεύαμε. Μιά 
πολωνική οίκογένεια, πατέρας, μητέρα, ή «όρη 
*ι ο δνδρας της κόρης, κι’ έμείς οί δυο. Μά 
δεν πρέπει \α παραλειψω δτι έχει οτήν ξύλινη 
ν®ΦυΡ“ι «°« πηγαίνει άπ’ τό Χρυσοΰν Κέρας 
στην Πολι, ήρθε μαζύ μας χι' ένας Ρωμηός, 
νέο παλληκαρι, ζωγράφος ϊσως αν δέν μ* άπα 
τουσβη σακ*α πού κρατούσε στήν αμασχάλη 
του. Μοχρυα μούρα μαλλιά κυμάτιζαν στούς 
ωμο^ του, τό πρόσωπό του χλωμό, τά μαύρα 
μ*ιχια του̂  βαθεια χωσμένα στης κόγχες. Στήν 
αρχη μουχανε ενχύπωσι, Ιδίως γιά τούς πρό- 
<ίυμ?υς *ι υποχρεωτικούς τρόπους χου χαΐ 
γιατί ήξερε χαλα χόν χόπο. Μά ήταν πολυ- 
λογας_ * “* ΥΡήγορα χοΰ γύρισα χής πλάτες.

Βρήκα χην Πολωνική οίκογένεια παρά πολύ 
ίυχαρισχη. Ο παχέρας χι* ή μηχέρα ήον άν­
θρωποι καλοί κι* ευγενικοί, ό σύζυγος νέος 
κομψός μβάνεπιτήδευχους καί λεπχούς χρόπους. 
Ταξειδευαν για χήν Πρίγχηπο μέ σχοπό νά 
περασουν εκεϊ χό καλοκαίρι, χάριν χής κόρης 
που υπέφερε άπό έλαφρά άδιαθβοία. Άπ' χή 
χλωμαδα χης φαινόταν δχι ή μόλις είχε για- 
χρευτή από σοβαρή άρρώστεια ή τώρα οοβαρή 
αρρωστεια την έχριγυριζε. Άκουμποΰσε στόν 
ωμο τ άνδρος χης, ήθελε δλο νά κάθεχαι, κι* 
«νος ξερόβηχας χής έκοβε σχή μέση χ ή σιγανή 
ομιλία της. Κάθε φορά πού έβηχε, ό άνδρας 
της στεκόταν βουβός μ’ άνησυχία καί τήν χυτ- 
τουσε με πονο.̂  Έκείνη χοΰρριχνε μιά γελαστή 

να ή^ελε νά πΰ : «Δέν είνε χίποτε, 
σε βεβαιώ.... mao είμ’ ευτυχισμένη χονχά σουί» 
Φαινόχαν καθαρ ί όχι είχαν πεποίθησι κι’ οί 
δυο χους στή γιαχρειά της, σχήν ευτυχία χους.
* / Ιτί συσχασι χοϋ Ρωμηοΰ, πού μάς άφησε 
αμέσως καθώς ξεμπαρκαρ>σ<ήκαμε, ή οίκογέ- 
νεια νοίκιασε ενα-δυό δωμάχια σχό ξενοδο­
χείο πού ήταν πανω σχό λόφο. ‘Ο ξενοδόχος 
Γάλλος χι όλο χου χό σπίχι σιγυρισμένο έχσι 
με γαλλικό ρυθμός ώστε νά λάμπ  ̂ άπ* τήν κα­
θαριότητα και νά μπορή κανείς νά ζτί μέ 
ανεσι έκεΐ μέσα.

Γευματίσαμε μαζύ, κι’ δχαν έπεσε λιγάκι ή 
ζέστη χου μεσημεριού, βγήκαμε δλοι μας κι’ 
ανεβήκαμε σχό λόφο, χραβώνχας γιά ένα δα- 
σάκι άπ δπου μπορούσαμε ν’ ά.τολαύσου|ΐε χήν 
ώμορφη θέα χοϋ Βοσπορου. Μόλις βρήκαμε 

κατάλληλο μέρος χαί καθησαμε, να κι1 ό 
Ρωμηός πάλι μπροσχά μας. λ:άς έχαιρέτισε μέ 
το χέρι, κύτχαξβ γύρω χου καί καθησε λίγα 
p η μαία πειό πέρα άπό μάς. “Ανοιξε χή σάκκα 
χου κι" άρχισε vu σχεδιάζω 
, ~  Θαρρώ πώς έ.τιχηδες ήρθε καί κάθησβ 
εδω κονχα, γιά νά μπορούμβ να βλέπουμε χό 
■σκίχσο χου ... παρετή ^ησα...

—Δέν είνε άνάγκη νά βλέπουμε, έχουμε 
τόσα αλλα έ*>ώ γύρω μας να ίδοτ'με, άποκρί- 
νηχε ο νεαρός Πολωός, και σέ λίγο πρόσθεσε: 

—Μοϋ φαίνεχοι πώς μάς παίρνει κι" εμάς 
σχο σκίτσο χου... αφήστε τον !

Αλήθεια, είχαμε τόσα πολλά \ά δούμε ολό­
γυρά μας. Δεν ύπάρχει ωραιότερη καί μαγευ- 
χικωτερη γωνιά σιον κοσμο άπό χήν Πριγ- 
κη ιο.  ̂Αν μπορούσα νά περασω ένα μήνα 
εκεί, η άνάμνησις αυιη θά μοΰκανε ευτυχή 
«λη τήν υχόλοιτη ζωή μ>υ. Κι’ έκεινη άκομη 
Χή μοναδική μέρα not πέρασα ο’ αύτό τό νησί 
ποτέ δεν θά την λησμονήσω.

Ή  άχμόσφοιρα καθαρή οά διαμάντι, ήρεμη, 
γλυκειά, πλημμύριζε χήν ψυχη μέ μακαριό­
τητα. Δεξιά, κείθε άπό τή θάλασσα, ύψώνουν- 
xav σάν πύργος ή μελανές κορφές χής Άσίας, 
αριστερά ή απόκρημνες άκχες τής Ευρώπης 
βυθίζονταν στη μακρυνή γαλαζια άποστασι. 
Πειο κοντά η Χ  ιλχη, Ινα από τα έννιά νησιΛ 
τής Πριγχήπου, ξεπρόβαλλε μέ τά δάση τών 
κυπαρισσιών της, στον σιωπηλόν ορίζοντα, οάν 
πένθιμο δνειρο, έχοντας για στέμμα ένα ά ­
μορφο, μεγάλο κτίριο—άσυλο τών άρρωστων 
του πνεύμμχος.

Τα νερά χοΰ Μαρμαρά μόλις χαράζονχαν 
παίζονχας μέ μύριες αποχρώσεις, σάν άκτινο- 
ρολο οπαλι.

,Ρ*ρ« μακρυά ή Προποντίς, λευκή οάν τό 
γαλα ή τριανταφυλλένια, ή άνάμεσα σέ δυό 
νησιά σάν χρυσαφένιο πορτοκάλι· ή άπό κοντά, 
μ· ενα ωμορφο γαλαζοπρασινο χρώμα,j  σάν 
διάφανο ζαφύρι.

Ήταν ολομόναχος μέ ιήν ώμορφιά του, κα­
νένα καράβι δέν χαλούσε τήν δψι το»· μόνο, 
δυό μικρές βαρκούλες γλυστροΰσαν μέ τ’ άνοι- 
χτά πανιά, ανάλαφρες σαν ολόλευκοι γλάροι 
«λάι στ’ άκρογυάλι ...

‘Η έντύπωσις μέσ’ σιήν ψυχή μας ήχαν βα- 
•Οειά. Όλοι μέναμε σιωπηλοί καί ποτίζοντας

τήν ΰ,ταρξί μας ολόκληρη μέ τό παραδεισιακό 
εκείνο πανόραμα.

Η νεαρά Πολωνΐς ξαπλωμένη σχήν πρασι- 
ναδα, έγερνε χό κεφάλι πάνω σχό γόναχο χ’ 
ανδρος χης. Τό γλυκό καί λεπχό προσωπάκι 
χης πήρε μιά έλαφρή έρυθρωτή άπόχρωσι καί 
δαχρυα άρχισαν νά κυλούν ξαφνικά άπό χά 
μάτια χης χα γαλανά. Ό  άνδρας χης κατάλα­
βε, έσκυψε κι άρχισε νά βρέχΰ χά χείλη του 
σχα δακρυα χ η ς ,  φιλώνχας χην. Κι’ ή μητέρα 
χης χο ιδιο, αρχιαε νά κλαί^, κι' έγώ άκόμα, 
δεν ξερω γιατί συγκινήθηκα βαθειά.

“ ,Κορμί, καί ψυχή γιαχρεύονχαι έδώ πέρα, 
ψινυρισεν ή κόρη. Τί χαρούμενος τόπο; I 

—’Ο Οβός χό ξέρει-δέν έχω εχθρούς. Μ’ δν 
είχα, θά τους συχωρνοΰσα αποδώ, πρόσθεσε 
ο παιερας μέ χρεμουλιαστή φωνή.

Κι’ έπειχα όλοι μείναμε πάλι άφωνοι. Ένα 
συναίσθημα εύμορφιάς κι’ άνέχφρασχης γλύκας 
μάςεχυρίευεν όλους.‘Οκαθένας έννοιωθε μέσαχου 
εναν κόσμο ολόκληρο ευτυχίας, κι’ ό καθένας 
ήθελε να μοιράση χήν εύχυχία χου μ’ δλον χόν 
κοσμο. Ό  καθένας αίσθάνονχαν χό ίδιο πράγμα 
καί κανένας δέν διαφωνοι σε μέ χόν άλλο. Κι’ 
έχσι οΰτε κάν προσέξαμε χόΡωμηό, πού ΰστερ’ 
από κάμποση ώρα σηκώθηκε, έκλεισε χή σάκκα 
χου, χι αφού μάς έχαιρέχισε πάλι ευγενικά, έφυγε. 

'Εμείς μείναμε άκόμη.
Τέλος, ΰσχερα από ώρες, δταν ό ορίζοντας 

πέρα ά̂ρχιζε .νά χυλιγεχαι μ’ έναν σκοτεινό με- 
νεξεδένιον πέπλο, ή μηχέρα μάς έβιασε νά γυ­
ρίσουμε. Σηκωθήκαμε μέ χάποια λύπη καί 
τραβήξαμε γιά τό ξενοδοχείο μέ βήματα έλεΰ 
θβρα χι ελοφρα, σαν τών παιδιών, χωρίς καμ- 
μιάν έγνοια, άμέριμνα.

Καί μόλις είχαμε χαθήσει στό τραπέζι, δχαν 
ακούσαμε φιλονεικίες καί βρυσιές κατ’ άπ' τή 
βεράντα. ‘Ο Ρωμηος μάλλωνε μέ τόν ξενοδόχο 
κι’ άχούγοντάς τους διασκεδάζαμε.

Ή  φιλονικεία δέ βασιαξε πολλή ώρα.
—Νάχης χάρι ποδεινε κι’ άλλος κόσμος έδώ, 

γρυλλισε ό ξρνοδόχος, άλλοιώς. .
Κι* άνέβηκε τά σκαλιά γιά νάρθ  ̂κοντά μας...

. —Έχετε τήν καλωαύνη, κύριε, τόν ρώτησε' 
ο νέος Πολωνέζο:, νά μοϋ πήιε ποιος ήταν 
αΰχός ό κύριος καί πώς χόν λένε;

—’Ώ...ποιόςζξέρει πώς διάβολο χόν λένε, μούγ­
κρισε ό ξενοδόχος, ρίχνοντας άγριες μ α χ ι ϊ ς  

καχω άπ'χή βερανχα’ έμείς τόν λέμε Βρ*·
κόλακα.....

—Είνε ζωγράφος ;
— Ωραίος ζωγράφος! Ζωγραφίζει μόνο ve- 

κρούς! Ά ν κανείς έδώ σχήν τόλι ή σχά γύρω 
πεθάν|], α»τός εχει πανχα έτοιμη μιά είχόνα 
χού νεκρού χήν ίδια μέρα. Τόνε ζωγραφίζει 
προχήχερα χαί ποχέ δέν κάνει λάθος, χό σ*υλλί!

Η γρηα Πολωνιδα εβαλε μιά κραυγή φρίκης. 
Μέσα σχην άγκαλια χης έγειρε ή κόρη, χλωμή 
οάν χό κιχρινισμένο φύλλο, λιγοθυμισμενη.

Τήν ίδια σχιγμή καχέβηκε τρία —χρια χά 
σκαλιά ό άνδρας χης, άρπαξε χό Ρωμηο άπ' χό 
γιακά μέ τάνα χέρι καί χάλλο χ’ άτλωσε 
σχή σάκκα

Τρέξαμε γρήγορα πίσω χου. Οί δυό άνδρβς 
κυλιούνταν χώρα χάμω, στήν άμμο.

‘Η σάκκα λιγο παράμερα είχε άνοίξει άπ’ χό 
χιναγμα κι άπανω σ’ ένα φύλ'Ό χαρτί, φαι- 
νοχαν «κιχοαριαμένο μέ κραγιόνι χο κεφάλι 
τής νεαράς Πολωνίδος μέ χά μάτια κλειστά 
και μ έ\α κλωνάρι σμυρτιάς γι ρω άπ’το μέτωπο.·

Σέ λίγον καιρό ή δυστυχισμένη πέθανε, 
πριν προφβάσχ) νά γυρίσβ σςήν πατρίδα cης... 

(Μετ. Κ. Τ.) ΤΖΩΝ ΝΕΡΟΥΝΤΑ
•Σ. Σ. Αίχας αλλο δ Ταβχοαλοβάκος ονγγρα 

φιΰς τοϋ ανωτέρω διηγήματος δίν stye in ' *o*e 
χαλλiisgev. φίλοι ς τής Έλλαδος.

Τά φύλλα τρέμουν ανάλαφρα μέσ* χή θεία 
χής νύχτας γαλήνη.

Τα χείλη χης τρέμουν άπό χίλιους δυό πό­
θους! Διψάνε για τά φιλιά μου!

Τ άστέριμ λαμπουν, τρεμοαβύνουνε κεί ψηλά.
Τά μάτια της λάμχουνε μεα' τό σκοτάδι ΛΑ 

κάτω σχή γή άπό χιλιους δυο πόθους ! Διψάνε 
γιά χά φιλιά μου I

Τό κύμα κεί κάτω γλύφοντας χό βράχο, σέρ- 
νεχαι, λυνεχ απ χήν ηδονή ... ξεψυχάει ...

Τό στήθος της, Λχό σχηθακι χης φουσκώνει 
“W JlAiooj δυο πόθους, κι" είνε έιοιμο νά 
λυθΰ στα πρώτα μου χάδια άπ' τη θεία ήδονήι 
Διψάει γιά χά χάδια μου !

Ω! τρελλό μου ! Ώ !  αγαπημένο μου χο- 
ριχσι!

^ 5  a * '  έσμιςαν χά φύλλα χό χρεμούλιασμά 
χους, χ ασχερια χό χρεμόσβυμά χους, χό χϋαα 
χό ξεψύχισμα^χου καί γεννήθηκες ’Εσύ! ! Ώ !  
χρελλό μοβ I Ώ  ! αγαπημένο κορίτσι!

Λεύκας. Στζνρος Φιάλης

ΠΑΛΗΟ Τ ρ Ο Γ Ο Υ Λ Ιΰ

Δ Υ Ο  Λ Α Λ \ Π Α Δ € Σ
Στής κορυφή; ιό ίρημοκλήαι 
ϊίοχκι η &λιμμ&γη Παναγία 
μυστικόν SeOe or *α  ο^μάνω1 
δα ψαλω̂  πριν ή α ύγή ροδιάς 
οιμντιν άγάπης λ$ιτονργιά 
μ» τήν ’Δγαχη μ»υ i i d  u&vm.
Λαμπάδάς δνό άνάψτιι Ixeirq 
μ' απόκρυψην άχοΰυμιά 
ατό μαρμαρίνιο μανονολι,
—'Ο,τι Οά αηΰν» teal 0ά γίν$·
S; five τής Ζωής σου ή μιά 
καί τής ‘Αγάπης ο»υ ή άλλη.
Σι>?£ κορυφής τό ίρημοχλ^αι 
μβ τήν Καλη ξαναγΐ ρν& 
τό σήμαντρο για να αημάνω"
0ά ψάλω, πριν ό ήλιος δίαν,
άγάπης άγιο σπβρνό
μί χήν Άγάπη μον έδώ txavm.
Και μπαίνει μί λαχτάρα εκείνη 
και μπαίνω Φαρριντός μαζί· 
ποιό κερί τάχα άνάφτβι αχό μα ; 
Ό πως τό είπα xai Φα ?ivg : 
άχόμα ή άγάπη μου 0ά (jj 
κι’ δταν μ ί 0αψοννβ στό χώμα.

•• *
Γιά νά ξοφλήοω παλιό τάμμα 
ξεκίνησα προσκυνητής· 
ξνπόλητη μαζί μον αντάμα 
βουλή0ηκ»ς νά ποραατής, 
μά άπάατααε; μεσοστρατίς.
Κι· Ιγώ στά χίρια μ·υ οί πήρα 
xai δρόμο παίρνω καί περνά’ 
βλίαω άντικρν την Ά για 0ύρα 
καί το ίξωκλήσι ατό βουνό.... 
να αί κοιτάξω δί γυρνώ.
Σταλικοπύδιασα τοΰ δρόμον, 
σφαλάει τό ματι μου 0αμπό· 
δίιΐλα μί σένα στο πλευρό μον, 
στα οκαλοπατια σ’ άκονμπΛ 
τής εκκλησίας—πον δί &ά μπ&.

I. Γ Ρ Υ Π Α Ρ Η Σ

ΣΤΗΝ ΠΡΩΤΗ ΜΟΥ ΑΓΑΠΗ

i /όλις πρωτοαρχίνησα στά αζή&ια μου να voiA0m 
ίνα καινούριο αίσθημα, εναν καινούριο πάί», 
καί να κοιττάζω ίκην’ άρχή, μ'άλΐιώτικο eva uatt 
δποια ουντύχαι να δ μορφή κοπέίλα και δροσάτη,
νάαον,μελαχρηινοΰλαμονκαι πρόβαλλες μπροονάμον 
£μορφημίσ’ατηδαορφες,ξυπνώνταςστήνχαρδιάμον 
μί του κορμιοϋ τις δμορφιίς,με τής ψυχήe τίςχάρβς’ 
αγνωρα ω,τώοα αισθήματα κι αλλιώτικες λαχτάρες
Γιατί άπό τή μια πο0ώ τά κάλλ η τον κορμιοΰ αον, 
τή 0έρμη τή; αγκάλης σου, τη γλύκα τοΰ φιλιού αον, 
κι’ άπ, τήν αλλη, άντί&ετα, μ ί 0ίρμη πιό μεγάλη, 
λατρεύω μί λατρεία άγνή τά ψυχικά αον κάλλη, 

Μυτιλήνη Παύλος Βενίτης

Π Β Ϊ · Ι Μ Ω Ν Τ Α Ι 1
Πέρασές και διάβηκες. Μά μή τό ξεχνάς π&ς 

περνώντας, Ι.αι, χωρίς καί αν νά τό 0Μχ)ς άλλ’ 
άιλώς για νά Ιχονοποιήσ·βς μερικός όρμάς ·ον, 
αφιοες τήν α0ωα μον παιδική καρδιά νά σ' ά- 
γαπήαχ!.

Να(· σ' άγάπησα μί τή τρελλή έκείνη άγάπη 
που πρώτη ·φορά τήν έννοιω0α μέσα μον. Καί 
μπορούσα ν’ ά>τιστα0ω; Ό ταν κάτω άπ' τήν 
άγριεληά, πίρω άπο τό φράκτη τοΰ κήπον μας, 
έκεινη τη γλυκειά κι' άξίχαβτη βραδυά μί τή 
χλωμάδα τον φεγγαριού, χαϊδεύοντας τά μαλλιά 
μου μί το ά.ιαΐό χιονόλευκο χεράκι σου καί φι- 
λώντα; με στα στόμα μί τά πύρινα καί λάγνα 
χείλη σου—πού ποιος ξέρει πόοα άλλα είχαν φ* 
λήοι—όιαν έκεΐ μί τή δροσιά τοϋ αγεριού, πον 
σιγοφυαωντας δρόοιζε τά φλογισμένα μας απ’ τά 
φιλία χείλη, μυΰίεγες μί τά πειό γλυκά χαΐ έρω- 
τιχα λόγια την άγάπη σον, χι άλλο μπορούσες ν' 
άφίοις στήν ψνχή μον ;...

Καί χώρα; Ίωρα διάβηκες άφίνοντας πίσω 
σου ίνα συντρίμμι, ίνα έρείπιο μέσ' τήν ψεύτικη 
ιού τοϋ δημιούργησες εύτνχια. Πήγαινε, πήγαινε 
νά πλάνεψες κΓ άλλες μί τήν Λ μορφιά οον -αντή 
μ’ έττφλυοσε—γιά νά σκορπίσ^ς καί α’ άλλους τί) 
δυστυχία^ θέρισε, δ,τι βρής μπροστά σου, άφο9 
αν το ο' ευχαριστεί. Μά οκέψον πώς χό τριαντά­
φυλλο δσο δροσερά και μνρεεμένσ νάναι στήν 
άνοιξή του, μιά μέρα 0ά σωριάσουν χάτα> τά 
ψνλλα τον, γιά νά φανή ίλη ή~ασχήμια του. Καί 
τότε αλλοίμονο αον I ,.

θεσ)νίκη θίμης Δάφνης
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( Έ κ  τ η ς  γρα φ ής έπ β ξη γ Λ τα ι 6  χαοακτή® . Ά π α ν τή σβ ν ς 
μόνον βΐς ^βυδω ν νμ α . Διά ΜάΦβ άνάλνσιν χα ρα χτηρος 
5>.ον νά 6σ«»Ηλ8ΰονται δρ. 2).
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ο  Ε Ρ Ω Σ  ΤΗΣ ΑΡΑ ΠΙΝΑΣ

X. Ν. Τ. Ένχαΰθα.—Εΐσθε κβί σείς άπό χούς 
ρέκχας χαι φιλοπροόδους νέους χής έποχής, χούς 
πασαλβιμένους μέ όλίγην έκ χοΰ προχείρου μόρ· 
φωσιν, μέ χό κβφάΊ γεμά:θ άίχό άερώδεις 
Ιδίας καί νεφελώδεις θεωρίας καί μέ οίησιν 
άπροσμέχρηχον. ‘Ως χαραχτήρ εΐαθε είλικρινής 
καί θαρραλέος, έχετε όρμήν μέσα σας, άλ.’ ά χήν 
έξοδεύεχε είς διαφόρους δονχιχωχικούς άγώνας 
υπέρ ίδ*>ών, ένώ θα ήαπορούσαχε χάλλισχα νά 
τήν χρησιμοποιήσετε διά τόν έαυτόν σας καί νά 
προκόψετε. Δέν έχϊτε χρίσιν. ,

Ε ί δ · λ ο λ ά χ ρ η ν  Θεσσαλονίκην. — Πολ» 
τυπικός κσί χομψευόμενος νέος εΐσθε Τόν χα­
ρακτήρα οας, ό όποιος έχει άρχετσ προτερή­
ματα, δέν τόν άφίνεχε νά έχδηλωβ-jj έλευθέρως, 
άλλα χού έπιβάλλεχε σιγήν ή χαί χόν διασχρε- 
φεχε, διά νά προσαρμοσθήχε εις διαφόρους.κοι­
νωνικούς τύπους, χούς οποίους οί κάπως ανώ­
τεροι άνθρωποι καί οί έχοντες δύναμιν χαρα- 
χχήρος, φροντίζουν ν' άποχιναξουν. Διόχι αύχό 
κυρίως είνε πού σάς λείπει: ή δύναμις χού χα- 
ρακχήρος. ,

Ά ο χ α χ ο ν  Ά λ ή χ η ν .  Ένχαΰθα. — .Και 
«είς: μεγάλες Ιδέες χαί μεγαλείχερες φράηεις 
που είς χήν πραγμαχικόχηχα δέν άνχιπροσω- 
πεύουν παρά ασήμαντα πράγματα. Αυχό^είνε 
περίεργον χόσφ μάλλον διότι φαινεοθε να εχεχβ 
άνακατευθ^ μέ χήν ζωην, καί έπρεπε νά έχετε 
πείραν αύτής. Άλλα σάς λείπει η ευθυκρισία, 
ή όποια μαζι μέ τΟν ευκολον ένθουσιασμό^ποΰ 
βράζει διαρκώς σιό χεφαλι σας, δέν σάς άφή · 
νει νά βλίιτεχε χα πράγααχσ άχό χήν άληθινήν 
χων δψιν. Οί χαρακτήρες χοΰ είδους σας είνε 
γενικώς καλοί, είλιχρινεϊς, χίμιοι, άν καί κάπως 
εύμεχαβολοι. ,

I. Π. Θεσσαλονίκην.—Πώς μ’ άρέσει ο χ«· 
ρακχήρ σας ! Απλός, άνεπιχήδευχος, είλικρινής, 
δείχνει άνθρωπον άπό καλή πασχα φχιασμενον. 
Το βέβαιον είνε ότι γιά χόν έαυχόν σας δέν 
είσθε πολύ καλός, χον παραμελείτε πολν. Γιά 
χοΰ., άλλους δμως ώς φίλος, ώς παρέα, καί ως 
έρωμένος άκόμη σχίς γυναίκες εΐσθε πολύ συμ­
παθητικός.

Ν ο ε λ. Ένχαΰθα.—Δέν εΐιθβ πια παιδί, αλλά 
χρος υεού! γιατί χόση σοβαροφάνεια ;̂ Καλο 
εΐ,ε νά φαίνεται κ»νεις σοβαρός, άλλ'δχι υπερ 
τό δέον ίιοχι χόχε μεταπιπχει είς χό άντιθετον 
&κρον. Είσθε άνθρω ιος μέ ελεύθερα αίσθή- 
μαχα καί έλευθεριωχερος Ιδέας, άτίθασσος καί 
με χαρδια πολλή σκληρή. Ά ν είχατε κρίσιν 
χαλην καί μίαν φιλοσοφικήν απλότητα, θά 
ήσθε έν τφ συνόλφ πο/ίύ καλός.

Γ ύ φ τ ο ν  ’Ενταύθα.—Το ότι δέν μποροΰν 
ν’ άγαπήσουν καί ν’ άγαπηθούν εί»· ν g> ι χ ό ν 
χαραπονον τών περισσοτέρων νεων.Άψορμή είνε 
ότι είς χήν Ελλάδα δέν ·χει συγχρωτισθ^ άρ- 
κετα άκόμη ό άνδρας μέ τήν γυναίκα καί γι' 
αύτο μια μεγ«λη παρεξήγησις στεχεται μεχαξύ 
χων. ©ί μ®ν νομίζουν οχι είνε έξευτελισμός  ̂νά 
χάνουν ένα κομπλιμ*ντο σε μια γυναίκα, οι δέ 
ότι πρέπει άπαρνιχητως να έξευτελιζων ιαι ένω- 
πιον των μέχρι σαχλαμαρας, ίλάχιστοι δέ είν* 
εκείνοι οί όποιοι φερθντ*ι προς μίαν γυναίκα 
άνεπιτηδευτως όπβς προς τούς ομοφύλους χων 
και αύιοι οί τελευταίοι είνε πού επιτυγχάνουν 
οείς συγκαχαλεγεσθε μεχαξύ χών πρωτων, εΐσθε 
άγριμι, χωρίς όμως γι’ αύτο να μήν είσθε καί 
αίσίηματίας κατα βάθος· γι' αύτο ή πρώτη 
γυναίκα πού εύρέθη καχά χύχην πολύ κοντά 
σας σάς ήχμαλωτιοε' έαν χαχορθώσεχε νά 
προσπελάσετε άλλην καλλιτέραν, θά ξεχάσετ» 
την πρώτη ν.

Θ ε α ν Ά ρ χ έ μ ι δ α .  Θεσσαλονίκην.—Ό  
χαρακχήρ σας δέν έχει δυπλααθχ) άκόμη όρι- 
στικώς. Διακρίνω είς τό γράψιμό σας μίαν 
παιδικήν άφελειαν, μολονότι ζηχείχε. νά μοΰ 
κρυφθήχε. Ή  καρδία σας κυβερνά άκόμη χό 
λογικ»ν καί χά αίσθήμαχα κυριαρχούν χής κρί- 
σεως. Γ ' αύτό ό χαρακχήρ σας είνε μέν χαλος, 
ευγενικός, αίσθημαχιχος, σιερείται όμ·ς όλων 
εκείνων τών έ<£00*ίύν ποΰ Φα τόν καταστήσουν 
αργότερα πλήρη. Σάς λβιπει δηλαδή ή θέ/.ησις, 
ή σιαθερότης, ή δύναμις καί ή εύθυκρισία.

Ή  Γραφολόγος

Ε Ε Ν Η  Ε Υ β Γ Μ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α _

ΑΙ ΚΑΤΑΚΤΗΣΕΙΣ ΤΗΣ ΜΑΡ1Ζ

Δέν ξέρω γιαχί μού άρεσε νά κάνω συχνά 
παρέα με χόν Σωχηρη. Ή  άλήθεια είνε πώς 
ήταν άνόηχος μέ περικεφαλαία ! Μά καμμια 
φορά χάνεις γελάει μέ χην καρδιά χου και μέ 
χήν βλακεία, όπως καί μέ τήν έξυπνάδα.

’Εκείνο τό βράίν ξεπέοαμε χατά χσς 11 σχό 
Καμπαρέ χοϋ Πανελληνίου. Καθήσαμε σ' έναν 
άναπαυχικό καναπέ, καί πήραμε άπο ένα κοκ 
χέιγ. Καθώς ·  Σωχήρης ρουφούσε τό κοκχεϊγ 
χου μέ χά καλαμάκια, έχοντας στηλωσει τα 
μάχιαχου σχό β ιθος χής σάλας ποίιαν καθι­
σμένες (ι γυναίκες χοϋ καμπαρέ, γυρίζει από 
χομα καί μοΰ λέει: , . . .

-Π ώ ς  ήθελα νά γλένταγα μια νύχτα μ αυτήν 
χήν άραπένα τή σανχεζα! Θάχυ, πιστεύω,
γούστο! ... , _

 Ά ν θέλχις νά σχήν συσχήσω. Αλλά, κα»
μένε, δέν ξέρεις άγγλικά.

—*0 ερως, φίλε μου, δεν θελει γΛ,ωσσες 
Έγνεψα σχή Μαχμάλα —χήν άραπίνα — και 

μάς πλησίασε. Ήξευρε λίγα άγγλικά, καί χήν 
είχά γνωρίσει προ καιρού σχό καμπορε. - ής 
είπα, άμα κάθησε, δχι ό φίλος μου έπιθυμεί 
πολύ νά χοΰ χαρίσχ) χήν άγάπη χης.έκεινη χη 
νύχτα. Έ^έχθη προθυμότατα, κι εκείνος εν 
θουσιασμένος διέχαξβ κι’ έφεοαν σαμπανια 
χαί σάνχουίχς, καί καχά χάς 2 1)2 ή άραπίνα 
μού είπε \ά χού πώ νά σηκωθούν νά φυγουν.

Τβύς πήγα έως χό αύχοχί.νηχο πού θά̂  χους 
έφερνε σχό σπίχι χής Μαχμάλας, κι έκεΐ πού 
χούς καληνύχχιζα, δέν ξεύρω ποιος διάβολος 
μ· έσπρωξε νά πώ σιγανά σχο Σωτήρη · .

—Πρόσεξε, γιατί t  άραπίνες έχουν χιϊ ερω 
χικά χους φίλχρα σχό δεξιό γχοφό... Μήν κα-
VI]ς λάθος I !....

—Τί λές μωρέ σκυλί; δέν μοϋ χωλεγες χοση 
έρα παρά' άν ιό ξέχναγες θά γινόμουνα γε­
λοίος Εύχαρισχώ, φιλε μου ! ...

Καί χό αυτοκίνητο μέ τό έρωτικό ζευγάρι 
χάθηκε στή μεγάλη λεωφόρο, ένφ έγώ.σ*οσμε 
νος στά γέλοια μέσ' στή μέση χού δρομου, ε 
κανα χούς νοχχερινούς διαβάχες νά νομίζουν 
πώς είμαι χρελλός... , ,

Τήν άλλη μέρα καχά τας 11 χό πρωι ήλθε ο 
Σωχήρης σχό γραφείο μου καχαφουρκιβμένος 
και -γεμάτος νυχιές στά μούτρα ! Τι είχε συμβή ;

Όταν πέσανε σχό χρεββάχι, ό Σωχηρης· 
καχά χάς όδηγιας μου, προσπαθούσε πάντοτε 
νά βρίσκεται στό δεξιό πλευρό τής άραπίνας... 
Έκείνη διεμαρχύρετο μέ ούρλιάσματα, διότι 
υπέθετε . .  δλλα! Γλώσσα νά σσνεννοηθουνε 
δέν ήξευράν ... κι’ έτσι όταν πειά κι' αυτη α- 
πηύδησεν άπό χήν έπιμονή χου, χού ριχτή <8 
μέ τά δόντια καί μέ χά νύχια, καί με μια κλω- 
χσιά χόν πέταξε χά χαραμαχα έξω από χην 
πόρχα χης, αϋχόν καί χά ρονχαχου . .  . .

Όχαν έγώ λυμένο; σχά γέλοια, χοϋ εξηγησα 
τή φάρσα πού τού είχα παίξει,  ̂ τόσο πολυ θύ­
μωσε ώστε άχό τότε οΰ:ε τόν ξαναείδα, μα κι 
έγώ δεν ξαναπάτησα στό καμπαρέ ....

Είχε κάτι νύχια ή άραπίνα!.... Ζιζανιον

Γ  I  Α . Τ  I
—Γιαχί μοΰ γύρεψες φιλί;
—Έσύ γιαχί ποχίζεις ;
Την γάσχρα σου άγάπη μου ; 
— Γιαχί; Δέν χό γνωρίζεις ; 
Γιά νά ϊδ« χό φιύλι μου 
γλυκά νά λουλουδίση...
—’Αφοΰ λοιπόν χό φοϋλι Σ·« 
θέλει νερό ν’ άνθίσχι 
Πώς θέλεις ή άγαπη μον 
ν'άνθή χωρίς φιλί;
Είναι το φίλημα δρο·ι« 
ο' χόν έρωτα τρελλή I

ΟΙΜΙΜΒ M W  Ιϋί ΣΦΑΙΡΑΣ
Ή  »Σφαϊρα> θά έκδώσο μεχ’ όλίγον Α ­

ναμνηστικόν Λεύκωμα χών αναγνωιιών xf| - 
είς χό όποιον έκτος έκλεκχών πρωτοχύπ-ον 
κομμαχιών ‘Ελλήνων λογογράφων καί ευθυ- 
μογράφων συνεργατών χής «Σφαίρας» και 
μεχαφράσεων άριστουργημάχων από χην 
διεθνή λογοχεχνίαν, θά συμπεριληφθούν 
καί πολλά έργα άναγνωστών, εΙκόνες ίων, 
καί «ρωχογραφίαι χών μεχασχουσών είς χ ο  
δημοψήφισμα τής Καλλονής.

Έπειδή χό Λεύκωμα κυρμος μεταξυ_ χων 
άναγνωσχών μας θά κυκλοφορηση, η εκδο 
σίς χου θά χανονισθϋ έπί χή βάσει χού α­
ριθμού χών προεγγραφομένων.

Τό Λεύκωμα θά έμφανισθή είς μίαν μ- 
νον έκδοσιν πολυτελή, έπί καλού χάρχου 
καί έπιμελημένον δέσιμον χιμώμενον δρ 10, 
χούχο δέ διόχι έκ χών ύπε^διακοσιων έγγρο 
φένχων μέχρι χοΰδε, μόλις έξ (άριθ 6) έ 
ζήχησαν κοινήν έκδοσιν. ‘Επομένως παρα- 
καλούνχαι οί εξ οδτοι ή νά συμπληρώσουν 
χήν χιμήν χής πολυχελοϋς έκδόσβως άπο- 
σχέλλονχες 4 δραχμάς άκόμη ό καθείς, η 
ν’ άποσύρουν καί χάς 6 δρ. αίρομένης χή; 
προεγγραφής των. _ _

Ό  θέλων νά προεγγραφή μας εμραζει δρ. 
10 μέ σημείωσιν τού ονοματεπωνύμου χου 
χαίτής διευθύνσεως είςήν θέλει νά χοϋ σταλή 

Διά χούς θέλονχας νά δημοσιεύσουν εργα 
χαί είχόνας χων είς χό Λεύκωμα έκανονι- 
σθη: Καχαχωρίσεις γενικώς 30 λεπτά η λέ 
ξις· φωχογραφιαι 20 δραχμάς έκάσχη.

Έδιάβαζε κι' έξαναδιάβαζβ χό γραμμα χοϋ 
έρασχού χης ή Μσρίζ καί δέν χήν ενοιαζί πον 
χής έφερνε χο άγγελμα χοΰ χωρισμού χων,_ μα 
τήν ενοιαζε πο» δέν είχε μέσα παρά πενήντα 
μίαν δραχμές. Έ χσι λοιπόν χήν «λήρων* γιά 
χήν πίσχι καί χήν άφοσίω(Η που ειχε δε^η σ 
αύιόν χόν ή 'ίθ ιο ; Γι’ αύτό χοϋ είχε μ«ννΐ) 
πισχή έξη ολόκληρους μήνες 1

Μία μανία έκδικήσεω* χής έπλημμυρουσ» 
χήν ψυχή καί δέν έχασε ο«οε στιγμή καιρό. Μια 
καί δυο έτρεξε στό μπουντουάρ της, έτουαλεχα- 
ρίσθηκε, έπαρφουμ-αρίσθηκβ χαι σέ δυο λεπχα 
β ρ ι ο Η Ο τ α ν  σχόν δ^ομο.

Δέν είχε προχαιρήσει παρά λίγα βήμαχα οχαν 
χήν έ.χλησίνοε κάποιος σχό θαμπόφωχο κα» 
χής έψιθύρισε σχ’ αύχί! , ,

—Ώμορφος καιρός γιά νά βγαίνουν τά · -

Ναί? μά' λιγάκι ψηχρός γιά νά βγαίνουν 
καί οί βλάκες τού άπήντησε αυτη θ,ιμωμίνα.

Ό  "άγνωστος, «μα Λχ ,ν w χά προσβληχικά 
αντά λόγια, άπομαχρύνθηχε και ή Μαριζ ε» -  
ώρησβ τόχε καλο νά χοΰ ρίξτΐ μια ΙΑατ'α Ύ 
νά χόν έπιθεωρήσο·

Ήταν ψηλός, μελαχροινός και Λμορφος νέος, 
έφαινόταν δέ χόσο σίχ,.ώσεε μεχάνοκοσε αμέσως 
πού χοϋ είχε μιλήσχ) Ιχσι.

Μά ή Μαριζ ήχαν γυναίκα που ηξευρβ να 
έπανορθώνχ) χά σφάλμαχα χης καί σέ δυο λεπχα 
βρισκόταν πλάι χου καί άφηνε να Ι^ . πέ0Τ1 
οχά πόδια χό μανχηλάκι χης. Φυσικά ό αγνβ- 
σχος έσκυψε μ’ εΰγέ>εια νά χής τό δωση, εσκυψβ 
κι’ αύτή ταυχοχοόνως καί χά δάκχυλα χο)ν 
ο»νηντ>,θησαν. Έκυχχάχθηκαν, έχαμογέλαοαν 
καί έψιθύρισαν καί οί δύο κάχι αχαταληπχα 
λόγια, viatrpa άπό χά όποία έπηκολουθησαν 
άλλα. ΰσχερα άλλα .. καί χό άποτέλεσμα ήταν 
νά πάνε μαίί σ’ ένα εξοχικό μπάρ. ,

Ή  Μαρίζ είχε άρχίσει νά συλλογίζεται οτι 
μποροΰσε νά βγάλη χό νοίκι̂  χης ή καί καρ.· 
μιά χουαλέχχα άπό αύτή χήν άπρόοπχη σνναν- 
χησι καί ένθουσιασμένη έπροιπαθοΰσε οακ> Χ· 
δυναχόν νά φαίνεχαι εύχάρισχος.

Έξαφνα δμως, ένφ εΰρίοκοντο είς χα έια · 
δόρπια, είδε χον φ.λον χης νά χυχχαζτ] περί­
εργα σέ μιά ώρισμένη δ»εύθυνσι καί να λεγυ 
θυμωμένος: — Τί γελά αύιός ;

Έγιιριοε άπό περιέργεια και χί να δη [ Κα­
θισμένος ·έ  μικρή άπόσχασι ήταν ο χεως ερα- 
σχής της. ό Παύλος Νχα»όν 1 ,

'Η Μαρίζ ώχρίασε μόλις χόν είδ* και έρω- 
χησε χον φίλον χης :

—Τόν ξεύρεις αύχόν ;
-  Καί βέβαια, είν’ δ άδελφός μου . . .  χωρα 

χόν είδα σχό πρόσωπο.
Κεραυνός άν έπεφτε δέν . θά έπροξενοΰσβ 

μεγαλείχερο κακό. Ή  Μαρίζ από έκείνη χη **χι· 
γμη έχμσε όλο χης τό κέφι καί σέ λίγο έζή- 
χησε νά φι’τγη μέ πρόφασι πώς είχε κάποιβ
ψώνια νά χάμϋ· , ,

-Θάρθω χι’ έγώ μαζί σου, χής επροχεινεν
ό φί ος χης , ,

-  “Οχι, φίλε μου, γιαχι πρεπει να παω σχα 
μαγαζεια νά παραγγειλο· διάφορα πραγμαχβ 
πού μοΰ χρειάζονται.

—Τόοο χό καλλίχερο, θά διαλέξω με μαζυ.
—Μά ό άδελφός σου;....
-  Τί άνακαχώνεχαι ό άδελορός μου ;
-  Αλήθεια, έχεις δίκηο ... άλλως χε δέν θα 

μού χ^ειασθούν πολλά γιά χά ψώνια... καμμια 
πενχακοσαριά δραχμές... _

-  Πφουί! Είνε νά γίνεχα» λόγος γιά χόσο 
λίγα 1... Μά πάμε, λοιπόν 1 ...

—Πάμι...
Και ή Μαριζ μέ χή θριαμβευχική λαμψι 

χή. έκδικήσεω; στά μάτια, τόν έπιασε άπό τό 
μιτράτσο κι’ έβγήκαν μεγαλοπρεπώς.

“Ο άδελφός έπρόκειτο νά πληρώσο τά κβνα 
πού άφησεν ό άδελφός ...

Fernand Seraada

ΕΞΥΠΝΑ ΚΑΙ KOVTA
( Τ α  π α ι δ ι ά  χ ο ύ  Ζ ε β β δ α ί ο ν  ...)
— Είνε σπίτι ό κύριος Πικές;
—Ποιός άπό χούς δύο, κύριε, διόχι έδώ κά­

θονται καί χά δυο άδέλφια ί
— Μά .... Αύτός πού έχει μιά άδελφή παν- 

χρεμένη στό Βόλο.
(Δ ι’ ε ΰ ν ο ή χ ο υ ς  λ ό γ ο υ ς )

— Λοιπόν, έπεσκέφθης δλ» τά άςίοθέαχα 
μέρη τής πολεώς μας !

— Ναί, χό μονο πού δέν έπβσκέφθην εινβ ΧΟ 
μέρος πού μ' έστειλε ένας «μ·ξβς, έπειδή δέν 
ιού έδωσα δσα μού έζήχησε.

(Ό  λ ό γ ο ς  π β ρ ί  ή θ ο π ο ι ώ ν )
—Εσείς ποιον Άμλέχον προτιμάχβ;
—Μά ... χόν Άμλέτο χον Σαίξπηρ, φυσικά !
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— Μά τόσον xoiqc v έχεις νά μέ iifjc, τής έλεγε, δέν μοϋ μιλάς, δέ'' 
λές τίποτε. Τόσο οοϋ στοιχίζει πώς δφτ,σες μιά ήμέρα χόν δνδρα σου»

— Ναί μοΰ στοιχίζει πολύ. Είναι ή πρώτη φορά ποΰ τόν άφήνω γιά 
διοοχέδοσι κοί οέ βεβαιώ δέν είμαι διόλου ήσυχη ! Ά ν δέν έπέμενε 
χόσο πολύ, πορ’ όλη χήν επιθυμία πού είχα νά οέ Ιδώ, δέν έρχόμουνα— 
«οΐ ένα μελαγχολικό μιιδίομα έσυνόδευσε τήν φράσιν της

— Έλα οώπα ! μήν είσαι υπερβολική. Ό  Ζάκ θά εΰχαρισχηθϋ ποϋ 
ελειψες λίγο άπό τήν μονοτονία. «

— Τό ξεύρω. «—Έ ,  λοιπόν ήσύχσσε χαί μήν xavjjc σαν τρίλλή. θέλεις 
ένα χσιγαράκι. «—Όχι, εΰχορισχ»·. δέν κσπνιζβ). «—Ά , χαί φαντάζομαι 
πώς καί ή μυρωδιά θά οέ έ'οχλχί,έ ; —ή Μαίρη έγέλαοε πονηρά, έκάθη- 
οεν απένανχι της—Καί πέχε νά εχωμε χολό ρώχημα; «—Τί πότε;

— Κά πότε θά xevfl τήν έμφηνιοι του ό κιριος μπεπές ή ή δεσποινίς 
μπεμπέχα; Ή Λινέττα έκοκκίνισε κσί τήν έκύχχαξεν έχπληκχος.

— Μά δέν ξενρω τίποτε, έψιθύριοε.
—Δέν ξεύρεις ; ΕΙοαι βέβαια ; Αΰτό τά δνθη ποϋ οέ πειράζουν,... ό 

καπνός.... Μήπως θέλχις νά μοϋ χό κρύψης ;...
—Κάθε δλλο !... ϊσια-ΐσια πού χό επιθυμούσα τόσο πολυ, μά έγελά- 

σχηχα χόσες ?ορές πού δέν λέω πιά χίποχε
—'Κπιθυμοϊσες πολΰ λοιπόν ένα ποιδάχι;
—Όοο δέν μπορείς νά q ανχοοθϊς.Εϊνοι χόσο όδειανό τό σπϊτι χωρίς 

παιδιά, χισο μελογχολικό, χόσο ίρημο I
— Ίοω ς επειδή είσαι Ακόμη πολύ νέα.
— Είδες εκεί χή γρηά ! Μηποίς ξέχοοες όχι μόλις 3-4 μήνες είσαι με- 

γαλειχερη μου ; «—Ό χι ιό Εινρω, έχομε σχεδόν χήν ίδια ήλιχία, άλλά 
τί τό θέλεις, Μαίρη, χό δυοτυχημα χού Ζοκ μ’ έγήροσε τουλάχιστον 
χαιο δέχα χρονιά. Η Μαίρη μετονοημένη διότι χωρίς να τό θέλ^ είχε 
λυπήου τήν φίλην της τήν αγκάλιασε καί τήν έφίλησε μέ θέρμην.

— Τί άνόηχη πού είμοι^χής είπε, μέ χίς ασυλλόγιστες χονβέντες μου, 
μά νά γιά ν’ άλλα^αμε λι^ο Ιδίες 0ά πάμε νά χομωμε έναν μικρόν 
περίπαχον. «—Αύχό θά μ’ εΰχαρισχοί σε πολύ μά είνε ώρα νά φύγω, 
άπήντηοίν ή Ζακελίνα, ό δνδρας μου θ ’ άνησνχϊ).

— Πές κολλίχερα πώς χίν επιθύμησες... μά δέν σ’ άφήνω νά φύγ^ς 
πριν άπό χός πένχε.

—Ό χι, μήν έπιμένεις,Μοίρη μου, σκέψου όχι ό Ζάκ είναι μόνος του.
— Καλά, καλα, μ" όλη μου χή λίπη πρέπει, καθώς βλέπω, νά μήν 

επιμένω, μά σ’ είσαι χαταχίχρινη, χί έχεις, Λινέχχα; — χαί χήν έκύχχοί.εν 
Ανήσυχος. «—Δέν είνε τίποτε, άπήνχηοεν ή Λινέχχα. πόχε, πότε μοΰρ- 
χονχαι ζολες, χό ίχω  κάμποσο χαιρό χώρα ούχό.

—Ά  ! έισι—καί ήΜαιρη έχαμογελοσε πονηρά...άμ! πές μας χα λοιπόν, 
χυρία μέλλονσα μαμάχα...

‘Η Ζακελίνα έκοχκίνι«ε διά μιάς κοί μέ xcvov q ωνής σχεδόν επίσημον :
— ϋοκόρι νά ήχον αλήθεια, είπε. Θδμουν xccov εύχυχής !
— Μά, άγοπηχή μου, οΰχό εΐνε φώς φανερόν.
—Τό ιΐχομοι ! κοί ή Ζοκελίνα αποφασισμένη πλέον έσηχοθη χαί 

ήρχισε νά έχοιμάζεχαι διά νά φύγκ·
—Λοιπόν όρισχικάς φεύγεις ;
—Ναί, Αγαπητή μον, μή θυμώσης, πρέπει νά πόω σχόν Ζόκ.
Άπεχαιρεχήθηοαν, άνχήλλοΕον αμοιβαίος υποσχέσεις όχι θάσυνανχη- 

θ·ίν  χό χοχύχερον, >αί χέ/ος 10 λεπχά Α(;γόχερα ή Ζακελίνα έξηπλώνεχο 
μέ άνακονφιοινείς χό άνοπαυχιχόν οΰχοκίνηχόν χης καί κουρασμένη άπε- 
κοιμηθη χα,ρίς νά χό καχαλάβυ· Όταν έξύπνηοε, τό αΰχοκινηχον ίιέ- 
σχίζε χο δάσος χού Ιίριερυ καί μέ χαράν χης έσκέφθη όχι γρήγορα θά 
ίχρεχεν είς χήν αγκαλιά ιού Ζά* πού χόν είχε χόσον επιθυμήσει. Ό  ! 
πώς θά χόν εχαϊδευ*, πώς θα χόν έφιλοϋοε χαί χρυμένη μέσα είς χήν 
θερμήν άγκαλιά χου f a  χού έξεμυσχηρεύετο χό αγαπημένο μυσχιχό- "β, 
ήχον χόσο εύχυχής ! Πρώχην φοράν έδοκίμαζε τοιούτου είδους εΰχαρί- 
οχησιν καί θά ήθελε όλα ιά πρόσωπα τριγύρω της νά χαμογελούν, νά 
μήν ύποφιρυ χάνεις, νά έξοφανιοθ^) άπό χόν κόομον ή δυστυχία.

Ίελος χο αΰχοκινηχον έσχό.θη, ή νεορά γυνή έπήδηοεν έλοφρά χοΐ 
έχρεξεν είς τήν χαράχοαν, άλλά παραδόξως δέν ευρεν έκεΐ τόν Ζακ.

— Πού εΐνε ό κύριος; ήρό.χησε χόν ΰπηρέχην.
— Εΐνε έπανω, κυρία. —‘Ο γιατρός ήλθε;
—Μάλισχα ήλθε, άλλά δέν έπρογευμάχιοεν έδώ καί οίιε ό κύριος 

έπρογευμάχιοε.
‘Η Λινέχχα έκπληκτη, εμεινεν έπί τινας στιγμός συλλογισμένη.
—Καί γιαχί; ήρώτησεν ανήσυχη.
—Μα ό κύριος μιΰ.νε πώς είχε πονοκέφαλο καί ό γιαιρές ήχο βιασχιχός.
"Η νεαρά γυνή έχασε διά μιάς όλην χης χήν χαρόν καί ήρχισε νά 

μετανοΰ πού είχεν ϋπι γει εις χύ Παρίσι, έχρεξεν είς χό δωμάχιόν χης, 
έβγαλε βιοοχικά τό χαπελλο χης καί Ανοιξε σιγά χό δωμάχιον χοΰ συ­
ζύγου της χωρίς τόν πορομικρότιρον θόρυβον, φοβισμένη μή τόν ξυ- 
ανηοΐ). Ι ό  ί,ωμαχιον ηχο οκοχεηον καί προφανώς ό Ζάκ θά έκοιμάτο. 
Δια xctxo ή Ζακελίνα ιπροχώρηοεν άκροποδηχί μέ χήν πρόθεσιν να τόν 
έξυπΛί,ο  ̂ μέ ένα γλυκό άπολό φιλί, άλλά έκπληκτος είδεν όχι ό Ζάκ δέν 
έ*οιμόχο, άλλά οχι μένος έπάνω είς χό χραπέζι χου, είχε κρυμένο χό 
ηροιωπόν χου μέοα είς χά χέρια χου.
Ζ —Με περιμενει καί εΐνε λυπημένος, έσκέφθη ή Λινέχχα, ένώ ήχο 
πλέον πολυ πλησίον χου. ‘Εξοφνα χό ώρολόγιον χού χοίχου ήρχισε νά 
οημαι\£. — Μια εψιθνριοεν ό Ζάκ με χο κεφάλι πάντοτε οκυμένο... δύο.. 
χρεϊς... χέοοαρες... Λινέττα !... Λινέχχα !...

ΕΙς χήν κραυγήν αύχήν χής όπελπιοίας ή Ζακελίνα ωρμησεν έπάνω 
χου καί χόν ένηγκαλίούη ιρεμαγμένη

— Τί ίχεις, Ζακ; γιατί μ" εφώνοξες τόσο άπελπιοχιχά;
Έκπληκτος οάν νά έξυπνονοεν άπο κάποιον λήθαργον ό Ζόκ άφήκε

νά sitou τό ρεβόλβερ μέοα άπό χό χέρια χου χοί ό ξηρός χρόχος έτρό- 
μβςε χοοο τήν Λινέχχα, ώσχ* έσχρεψεν άμέοας χό ήλεκχρικόν κομβίον 
διά να 1*1 χΐ ήχο καί, μόλις άνχίχρυοε χό μιχ^οσχοπικόν όπλον πού πρό 
όλιγων δευχερολέπχων έκράχει ό Ζοκ είς χάς χεΐρας χου, ώπισθοχώρησε 
με μιαν κραυγήν φρίκης :

—Ώ ! Ζακ
Αύχό ήχαν δλο, δέν έπρόφε^εν οΰτε λέξιν έπί πλέον, άλλά χό άπλούν 

ούχο επιφώνημα έφα'ερωνεν όλην χήν αγωνίαν χής ψυχής έκείνης „καί 
ό Zen χο ήοθανθη καί ήχο εύχυχής. Επερίμενε να ii>u ποίαι θά ήοαν 
ul πρώχαι λέξεις χής νεοράς γυνοικος άλλά είς μάχην χαΐ χήν οχιγμήν 
που εκλχμβανων χήν οιωπήν χης ώς ψυχςόχηχα δρχισε ν’ όπογοηχευεχαι 
ήκ*ΧΛ» πολύ πληοιον χου }.υγμονς ουγκραχημένονς σχεδόν ΰποκώφους:

(Άκολονθεΐ)

Η ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  ΕΝ Ο Σ  Ε Υ Γ Ε Ν Ο Υ Σ  Ε Ρ 9 Τ Ο Σ
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“Εκλεισε  ̂ χήν επιστολήν ένχος φακέλλου και τήν ένεθυλάχωσεν.
θά χήν απέδιδε λίαν πρωί διά χοΰ κηπουρού Λυμπέρη εις χόν άνθο- 

χόμον χών ανακτόρων διά νά μή παρουσίασή αύτός *Ις χό πέριξ τής 
καχοικίας χής λοχρευχής χου χώρα όχε έγνώριζεν όχι σχενώχερον ή &λ- 
λοχε θά έπίβλέπονχο αί χινήοεις χων.

Μεχά τούτο, έγραψεν δλλην έπιστολήν πρός χόν πατέρα πλέον τής 
Μαίρης, χήν εξής:

« Σ ε β α σ τ έ  κ ύ ρ ι ε ,
«Δέν γνωρίζω ή φήμη χί μέχρι χοΰδε σάς Ανήγγειλε καί κατά πόοον 

παρέσχησε χά πράγματα όπως αληθώς έχουν. Δέν γνωρίζω δν ό ένταίθ* 
άνχιπρουωπεύων ύμάς κύριος Χάίδερ σάς άνήγγειλε χό ζήτημα, περί ο4 
ένδιοφέρομαι όσον καί ύμεΐς, οποις εχει ή άπλώς σας άνεκόίνοσε χάς 
γνώμας του χός μονομερείς καί τός ένεργείας χου.

«’Εγώ, σεβαστέ κύριε, έν xfj είλιχρινείφ ήτις προσεπάθησα πάντοτε 
νά jie χαςακτηριζχι, θέλω σάς έκθέσει διά χής πορούσης μου χά γεγο- 
νόχα όσα, ακριβώς έλοβον χο ςαν καί θέλω προσπαθήσει νά σάς παρα- 
σχήοω όσον δυνηθώ σοφ^σχερον χόν δεσμόν, οσχις, άρρήκχως χοϋ λοιπον, 
μέ ουνδέει μέ χήν αξίαν ήγεμόνων θυγατέρα σας...

«Σιβασιέ κύριε, δέν αγνοώ όχι εΐνε πάνχοχε άπρόοπχοι αΐ χοιαϋται 
αποκαλύψεις καί συνήθως δυσάρεσχοι διά γονείς· έλπιζω όμως ότι #’ 
άνογνο ρίσετε ότι ό έρως εΐνε πάνχοχε άπρόοπχος, ώς είνε κυρίαρχης κ ιί 
όπόλυχος οδηγός χών κορδιών μος... Όχι Γϋδείς ποχε άνχέσχη είς αΰχόν, 
εΐνε άνογκη'νά σας τό υπενθυμίσω έγώ; Ή  πείρά σας ή μακρά πλει- 
σχάκις έως τώρα θά ετυχεν άσορμών χαί περιστάσεων νά χό γνωρίσ|.

«Ή κέρη σας ήγάπησε... Δέν εΐνε Εγκλημα· εϊνε άρεχή. Καί έσχον 
χήν ύπερχάχην εύχυχιαν νά είμαι έγώ ό δνθρωπος έπί τού όποιου ηύδό- 
κησεν ή Μοίρα νά στηρίξω χό ουράνιον βλέμμα της.

«Κατά πόσον ήμην δξιος χής εύτυχίας χβύιης, δέν εΐνε ίδικόν μου 
έργον νά δηλωοω... Έ ν  μόνον διαχηρύχχω : όχι άνταπέδωκα χό αίσθημα 
χοί χο μυριοπλασίως, όιόχι μυριοπλασιως έν άγνοίςι χης χήν είχον λα- 
χρεύσει, ώς έν άγνοιφ μου είχον όγοπηθφ πορ’ αύχής... Μάς νομίζεχε 
έγχλημαχίας δια τούχο; Δέν δύναμαι νά χό φανχασθώ. Είοθε παχήρ, 
είοθε σύζυγος, ΰπήρξαχε βεβοιως έρασχής χαί εννοείτε κατά πόσον δ*- 
ναταί χις νά όνομαοθχ] ύπεχθυνος διά τά αίσθήματά χου, όταν δέν δ<- 
νοται οΰτε διά χός πράξεις χου νά όνομάζεχαι χοιούτος.

«Τος σκεψεις τού άνχιπροσώηου σας τές γνωρίζω ήδη· έπιΐυμ*» 
εΐλικρινώς να εξηγούμαι πρός χοΰς ανθρώπους μεθ’ έ» συνδέονται 
πόθοι μου, χόν είδα χαί ώμιλήσομεν... Άνχιφρονεϊ εις ϊν μόνον : δχι 
δέν είμαι πλούσιος (... Έμειδίασα, χό όμολογώ, όταν μοΰ το είπε, χαί, 
έπιχρέψοχέ μου, ^  μειδιοσω κοί χώρα όχε χό γράφω.

«Μεταξύ έμοϋ καί τών άνθράπων οΧχινες δύνανχαι ΰπό χινα έποψην 
νά ένδιαφερονται διά χά αισθήματα μου, δέν έχω άνάγκην μεσιτών... 
Διά τούτο άπευθύναμαι μόνος μου πρός υμάς, σεβαστέ μοι κύριε.

«Άλλά κύριος σκοπός τής παρούσης μου, δέν εΐνε νβ. ζητήαβ τήν 
γνώμην οας ή νά ύποβάλλω προτάσεις προς συζήτησιν. Ό χι I

‘ Κύριος καί μοναδικός μου σκοπός εΐνε νά σάςπαραστήοα τά πράγ­
ματα όπως αληθώς έχουν, ίνα μή, κρίνοντες αύτά έ» χής χυχόν μονο­
μερούς κρισεως χοϋ άνχιπροσώπου οας, χά θεωρήσηχ* ώς επιπόλαια jtei 
συμφώνως πρός χήν γνώμην χαύχην έκφίρεχε χήν άπόφασίν οος.

«2άς δηλώ λοιπόν άπροχαλύπτως όχι άγαπώμεθα άπειρος, ότι σ«ν- 
δεόμεθα πρός άλλήλους άδισπάσχως, ότι είμεθα έχοιμοι έκ συμφώνου ν« 
ϋποσχώμε.ν πάσαν θυσίαν, άλλ’ ούόέποχε θα χωριοθώμεν δι’ δλλης έηεμ- 
βάσεως έκτός χοΰ θανάχου.

«Ό όρκος μας άνχηλλάγη ήδη καί εΐνε άνέκκληχος... θά ζήσωμεν 
μοζί ή... μαζί θ ’ άποθάνωμεν. Κΐμεθα άδιασπαοχιος ηνωμένοι πρός άλ- 
λήλονς χαί άποχελούμεν μιαν δπαρξιν... Ά ν δοκιμάσετε ν’ άηοσαάσε»ε 
τον ένα θά θανατώσετε καί χοΰς δύο...

«Σκεφθήχε καί αποφασίσατε. Μετ’ δκρου σεβασμού
Μι χ α ή λ  Μι μ ή κ ο ς . »

Έκλεισε καί τήν έπιστολήν χούχην ενιός φακέλλου, έπέγραψεν έπ’ 
αΰχοΰ χήν διευθυνσιν χοϋ πατρός χής κόρης καί χήν έθεοεν είς ιό #υ- 
λάκιόν χου. Τήν έπομένην καί αΐ δύο έπιαχολαί έσχέλλοντο είς τόν πρ«ς 
ον όρον.

ΕΙχον παρέλθει δύο περίπου εβδομάδες άπό τών τελευταίων γεγο­
νότων χωρίς χίποχε νά μεχοβαλ  ̂ χήν καχασχασιν τών πραγματαν δ*« 
χούς κυρίους ήρωάς μας.

Ή  Μαίρη είχε λόβει, έν τφ μεταξύ, παραινετικήν έπιστολήν χών γο­
νέων της, μόλις λαβόνχων τος προ.χος έκ μέρους χοΰ παραγγελιοδόχ·» 
Χοΐδερ πληροφορίας περί χοϋ αίοθήμαχύς χης, δι' ί)ς χήν παρεκίνονν 
ν’ άποδιώξυ χά φρούδα αύχά όνειρα χής νεανικής χης ήλικίας, χήν ο­
ποίαν έχαροκχήριζον ώς έπιρρεπή είςτοιαΰτα μ ι κ ρ ο α ι σ θ ή μ α τ α, ·»ά 
όποία όμως, έγροφεν ό παχηρ της, εΰχερώς έκριζοϋνται είς τήν Αρχήν 
ίων καί όπαλλασσονχαι χοκηποχροπως οΐ αΐχμάλωχοί χων κακών πολ- 
λα* ις συνεπειών.

Προβαίνων δ’ έχι πέραν είς χήν άνάπχυξιν χών ιδεών χου ό γηραιός 
χης πατήρ, προσέθεχεν, οίονεί ώς συμπέρασμα τών γραφομένων του:

«...Γνωρίζω όχι ή Έλλός έξασκεί πανίσχυρον επιρροήν έπί χών άνε- 
πχυγμένων π*ευμοχων καί χών λάτρεων χοΰ καλού... Δέν άνχιλέγω δέ όχι 
καί οί νεώχεροι Έλληνες είνε καχαλληλοι νά έμπνεύσωοιν εΰγενή αίσθή- 
μαχα εις μιαν κόρτ,ν συνηθίσασαν νά θουμάζ-y χοΰς μεγάλους χων προ­
γόνους... Άλλά χό φρόνιμον καί τό έπιβαλλόμενον ύπό χής όρθής κρί- 
σεως εϊνε νά μή άφιέμεθα νά παρασυρώμεθα άπό χά έπιπόλαια καί είς 
άπώχερον παρελθόν έχονχα χήν ρίζαν χων αισθήματα ταύχα, άλλά να 
διαχηρώμεν χήν ψυχραιμίαν μας άπένανχι αδυναμιών φυσικών μέν, άλλά 
σπανίως άκινδύνων...»

Ό  παχήρ χης δεν εκαμνε λόγον περί χής έπισχολής χήν όποίαν χοΰ 
είχεν άποοχείλει ό Μιχοήλ, ιϊ > διόχι δέν ήθελεν άκόμη νά όμιλήσο περί 
ούιής, είχε καί διοχι ίσως διν >'fr\ ακόμη περιέλθει είς χεΐρσις του εΰτη.

Συνάμα ή κόρη, έδέχεχι, ε\ ιφ μεχαξΰ, μίαν άκόμη, επιφυλακτικήν 
όμως, έπΌκεψιν χού προοχά > ι η κυρίου Ίουλίον Χάϊδερ, μεχά χοϋ 
όποιου συνομιλεί έν δκρςι ψιχρι· ν,τν, δηλώσασα, δχαν τέλος προεκλήίίη, 
ότι δέν έπεθύμει χοΰ λοιπού νι ιής όμιλ-jj περί χοϋ άνχικειμένου έπί 
χοΰ όποιου είχεν ήδη λ(ίβει άκράδαντον άπόφασίν, χήν όποίαν δέν έδέ- 
χετο νά ϋποβαλ  ̂ είς ουζήχησιν καχ’ ονδένα λόγον.

Και ό δξιος παραγγελιοδόχος έδέησε νά υποχώρησή καί νά περιο- 
ρισθ-Q είςτό έξήςείς μόνος χάς άπ’εν^είας μεχάχοϋ ποτρος χης συνενοήσεις.

(’Ακολουθεί)

Ϋ Φ Α I Ρ ^
7

C i T S T H A H j A O Y _

ST,»· ·**" W Ut·
ΤίΛίταδάκου καίΫευΛΚΟΟ Γέλοιου (έληφθησαν).

Γγκρίνονχ«ι καί τά .Σημάδια» χου X-

" ( i ^ r U o  χου ο«χβ σχό W * * * ”

Τ°°ν· « ο ε ϊ Τ χ ί Γ ε Γ ^ ν  έ 3 σ Γ ν ." τ ό  ένοά-
'βιαστικό·'

Τ Γ  δ “  σ α ς ^ ε ϊ ν ε  δοχημο « ή ν  έκτέλεσιν 
l i t  Γλυ κ ειά  Μικρούλα, μολονότι μερικές λέξεις 

Λ σχημ α ,^ΰ τός όμως δ τύπος ίη ς  » * ·  
λ δΛ φόοων άραίων πραγμαχων μέ τό
ρ εύ σ εω ς Οιβφορ ν - λ μου δλλο π ώ
Ι Τ ^ ’Τσον στΤ θέμ ^ -Τ ό  δικό σα, δέν έχει 
2 ο ν ή  στις Ιδέες, *· Γ . ΆγγελΓχχε ουτε λογι­
κόν εΙρμόν, άνακαχβΰεχβ πολλά μαζι χαι χό 
νολον δέν λέγει τίποτε.-Τό διχό σας ατυχές 
oxt: δμοω,ατΓληξίες, κ. Ν Γριπονησια,χη χό 
«βάθη» δέν ομοιοκαταληκτεί μέ χό «μοι

«βαθειά» μέ χό «καταδεχτικό». Λίγος
κοπος χρε^αζεια^ για pw ι Τά δι4ά

Οχι νά μή συνεχίσετε Αποστολήν έργων 
ν ’ΚαιιανουήΚ Τσι^ικάκη ή 4 νμοκοντορε

' /· κήΐκΐίαδέν δηΐΑθΐΛυ(θΐι·Κ.Ι1(χνχ®ζή·
περί τή; λήψεώ; του,

ναιτόν νά δημοσιευθρ είς την «-φ^ιραν»·

0 ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΔΙΑ ΤΟ ΑΕΥΚΒΜΑ

Εγκλίνονται διά νά δ,,μοσνευθοΰν είς τό
Λεύκωμα τά ποιήματα των κ. X. Π. Q̂ Ρ
(έλήφθη καί ή φωιογραφια βας) καί Γ. 1 3

τ° Γ Γ « ό ( σα;Δμ ο - &  σά, μνμησις ένό; ξένο., 
κ. Κ. ΜεΊίσυαρόπουΑε, δλλω; τε 
«,ύ τ.«ου ποΰ θέλο. γιά τό 
εϊνε ποιήματα αΰτα που ^ου σ^\\” ε ^  νά
Λ̂ -κάντ., ούιε χά δικα σας κ. Β. Κολλια χο να 
καρΛϊάσσα «ανείς στίχους, δεν λέγεται ποίη ς. I 

Δικό σας έ>Ε*ρί»η διά νά δημοσιευθ^ τό 
«ΚαοναβάΊι» κ. Γρ. Τσοκά, συνεπω; δεν μτο- 

να έγκοιθή καί δλλο.-Έληφθησαν αι 
συγκαιαθέσεις σας, χ.κ. Milton, Ν. 
βιώιη, Π Μπεφανη, Β. Γλάρε, Κ. Μανωλβ 
οάκη,-iK. Τρεβιζάκη, Μ. Κορναρε και δις Μυο- 
σ«ίΐς (τολύ καλά' καλα σ:εφανα.)

Έ^οιναλαμβΊνο) οϊι είς t6 υπ οριθ· 9α φ 
λον Τής «Σφαίρας» έδημοσιεύθησαν χα ονο- 
βαχα τών άναγνωστριών χαι α /άγνωστων έ·

θ,ντα μέχρι το,-δε εί; την ^φΊΐραν. ενεκρ 
fl*<tav «ιά δημοσιει)»ουν και εί; xi Λεύκωμα 
Πιιρυικαλοΰν τ α ι όλοι αΰ:οΐ νά μέ,είδο,οιησουν 
iv δέχωνχαι νά δημοσιευτούν τα «ϊ«β^εν « ’ 
»ιόχι αν δεν προφθ.ισιυν να μέ είδοτοιησου 
ένκαιρως θ  Αποκλεισθούν.
εΥ  U ’  ο  Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν ΤΑ Κ ΤΗ Σ

Ο Ι Ε Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ν Τ Ε Σ

Ένεγρΐφησαν συνδρομηχαί 
χού^Λευκώματος χής «Σφαίρας» αί βίδες, Καλ- ] 
λιοπη Μπουγιούρη, Τιτικα Μιχαηλιδο ,

■ Μ,,νοίδλι Κύθυμία Εύιταθιου, και οι χ. *· 
Δ̂  Ε'ΐμανουηλιδης, ΒοΰλιςΓλάρος, Π.Μπεφανης, 
Κ Βαμμ£κε0ός? Κώστ,Φραντζής (δύο άντιτυπα), 
2πυρ. Φιλιχπάτο;.

Τβ ΤΑΧίΛΡβΜΕΙΟΝ THE “ ΣΦΑ ΙΡΑΣ,, 
Ενοίκιασαν γραμματοθυρίδα; 0^ ·  *· 2.

λεντϊνος θυρις 6. Ν Καχ3αουρας θυρις Τ«· ·
Κανάρης θυρίς 81._____ ________________ _

^ Τ Α Ψ  ΕΥ Δ Ω Ν Υ Μ Α  Τ Ο Υ  1920 ^

(•Βκάοτη 8γΗβκκς ή ν* ^  γ ^ φ ο ο ν
Ο Ι δνκρίνοντβς ψβ«5α)ν»μα " β 6πβι » ·

5  ί ν ο μ . τ ή ν  6 U « * w o tv  τ » ν ) .

« Ν τ ο μ π ρ ο β ο λ ό σ κ ο ς » ,  «Χαραχωμα Ζ ι κ  >

«Ίερόπα»ς Παρνασσού», - ,^ Λ χ ό η ς

Ϊ Ύ ·
.Ζ ,^,,’οΐ^ις,ΓΚ· ·Β»~«4«>Ίί», ·Π β η η Φ »«*
χής Κουμβερλανδίας».

- Σ τ έ φ α ν ε  άποστείλατε διεύθυνσιν σας Μ α- 

ρίχα Γρηγορίοβ. *ληβα Ε ύναριστώ . I

, - · » ί  rV „A“r o’ l  J  .T O u J in t · .

φίαν μέ νεαρας δεσποινίδας *  έτών. Σ *ο -
χιμώνται διδασκ-αλισσαι ^ 8α "π α ρ ν α σ σ ο ϋ » . 
πός ιερός. Γράψ ατε « 0 ? ί χ ε βαδείας. '
Σιδηροδρομικόν σ^αθ|ΐ0ν ΔεΧ8λε ’  ^ ν Π α .

- Ά λ τ  ! Δ ε χ ο μ ε θ α  ανταλλαγήν « β 
ρακαλουμεν οθεν τας ευγ ^ καί Κων- 
Άθηνών, Π « β Τ , £ ^ υ^ ’ χψήσα^ι διά τής
σταντινουπολεως, Σαμιωτόπουλο»
Ανταλλαγής tcov. ‘ ^ ^ ^ “ /ραιδεστόν.

Γ τ ? Τ ? χ ς ΠΡατρών. Κ αθήκον 

μου νά δημοσιεύσω τ ή ν τ ί  “ έπ'ιστολών

n a " - S i u t a i  ? Π α ρ ? ρ4 ν  τρομοκρατούν
των ΰ ,ά ς  διά φαντασιω δώ ν^ψ ε^ω νυμω νοΤω ν 

; Κ 9πΤγ“Ι σ τ ο ^ Γ δ ; ^

f X :
Πληοοφορια  ̂ Ο.^λο, Σ ίς 9 η

χαί άνταλλάσσω γαααματόσηαα ό-
λων χών είδών. Λιβύθυνσις «Ίδχνικός Σε^βι 

. 7  · ? !  ένοι οσα καί σάς ένθυμουμαι. Λογοι
j Ανεξάρτητοι θε^ήσεω^ χαϊ
I μαλιαν. Γ ρ α ψ ιχ ε ι»·

είδο,ο^σατε μ ε σ φ ^  -  -Αρσακειάδες

Ά μ α ζώ ν  Γράψ ατε θυρίς 43 Γραφ εία  «Σφαίρας». 1

Π Ϊ

«μώντα; Ϊ χ  Λα^σηςκ,α Τυρνάβου, 
νί,νων διεύθυνσίς «Έρωτοκριτον τη? Αρετου

?U1UXUI. ’ ζ  ,λη-άοίοου, I
« S T ? ? .  : “ r ; u  ι .

„ - Λίο « Ρ:

s n  Κ Ε Γ Λ , ' ί .  1 ργ. uu-
ea“ n S o T  Σύλλογος Ά θ η ν ά  ΰποκατάστημα

,5 ί « . ι ^  i i S T f c
χρέξουν. _ ΙΙροχιμωνχαι αι χαπνΛουσαι 

I μπίλη», Ώ ρ ω π ό ς. , _  , , ι  δεσπ οι-

ι

SftSi, ί  mSStt'Υά χας συνεχισω . Εξ ρ δνομαχεπώνυμόν

„ κ  γβί» ο .« «  f i - t

πνευματ ,κώς π° Απαλλάσσει καλλιτεχνικό?
Αθηνών μόγο .̂ ^  .Ελληνιστί η Γαλιστι,
χάρτας και αλληλογρ *  & Τ£χ8;αν ίκανο-
έπι πανχός θέμ α τος υ λ. παντός γούστου.

srts-irssSff· sSA"*“
Γ ρ α φ ε ί α  «Σφαίρας». έπιαχολάς μετά δε·

ke6s

τό βαλονηχι ^  ^  μί ΐ ΐΊΛηι*Ιϋος·
I άνταλλαγήν C.p * Ίποαννίνων,'Α^ρνα·

W · -  Α5' “"

έπιστολάς μετά μορφωαένω'· δ3^ ° *  1° Π  ρ . Γ .
^  γνωριμία φΑΙ«. Γράψατε Π. Χ· Ρ 
•Αθήνας. — «,—

Δ ,Α  Τ Ο Υ Σ  Π Ο Λ Ε Μ Ι Σ Τ Α Σ

να^ ν η σ θ ί« ε ρ α ? α έ ν η ν

- S t o p · ·  Α νταλλάσσει p _ P · χΕλΡΛ^ 0ιη-
μετά δεσποινίδων αχασης Ελλαδο.^
^ , ς  δέ ζη τεί ^ ‘ ·
Δεστοινιδ-ς ^ ο λ α  η ^  Μβ0θλΛγγιοτ. 
στον μεν. Ο ιιλο. Σα, 2. <  ̂ V ποοαΐ^εϊς εια

θηβών Γράψατε Χαρακω^Ζ^-Ζ^κ

Γ « ^ ™ τ .Π Λ .Λ  *»< « '
ρών, 10,ις λόχος, Τ. 1 "Λνταλλάσσω

—Δεσ.τοινίδες «εχαχχές i
έοωτικας έπ ισ ισ λ α ςμ  .Κ α τα χτη τή ν
λα6α1’νουν χόν εοω.α. Γ (ναψ χχ- χ  χ  ^

I Έρωτος», 9ον Κλητών. 2α, Π ^  .

9ον Κρητών, Τ. Τ. 903·

ΤΙ-ΙΑΕΦΩΝΗΜΑΤΑ

Μ. Παχαζηκόπουλον. Όλίγας λέξεις ^ βτ̂ ν 
φωτογραφίαν δραχ. χρι_ι<ο̂ νΤ™· Π Β ^ ονι_ ·Ε -
οΟήχατε. Καθώς και_«β - · · ^  ^ρωτό-ιτον Ά ρ ε τ ό υ σ η ς  EU έξοφλη^^ ^  ^
Bets 3 φολλα. Αρην ς O tav έν·όνοματεπώνυμον, βας.-Μχιμ«ίλη. C J w ^ f

χ ο Α  8ύΓ Γ  ΪΪΟ Λ ώ
II’, πολιτι<ήν ένδ..α ασια ν.-1 . Κ,α/αρην. ^  ν 

Ε ^ φ = ; · α ί  σύνδρομα! και ένεγράφησαν
1 :  ,  Γ ο λ .  Τσιλιμιδός, Δ. Σιαμπανης. Κ- 

Τϋιοβελάκη:, Ναού μ Λιάκος, Γεω ρ. Καρανικα^ 
ΐ ίύ λ α  Βάρθη, Γ . Μπακανάκης, Δέσπω Κατσα- 
ρώνα, Σταύρος Καουδης.^ ^

ΓΝΒΣΤΟΠΟΙΗΙΙΣ ΔΙΑ ΤΟ ΚΟΙΝΟΝ ΑΡΤΗΣ
Ειδοποιούνται οΐ άναγνώσται τών ·Εφημε^- 

«ν0όνοο» «Νέα Ηιιέρα» «Καιροί» « Ακρο 
ι^- «Έ^ιμερίς» «Αστραπή» χαι του Περι-

, SS?I*TSGU «ω-»
| όδιϋ Σκου ρά Κατασχημαχί χου.

"  Ό  α χομος τη “ £φαιρ<^» χαρχοοβχ ς̂, «̂»· 
I λβϊχαι βίς χά Γραφείο μας Ανχι δραχμήν 13.



ΤΟ ΕΠΤΑΗΜΕΡΟΝ ΥΠΟ Τ Η Ι ΕΤΘΙΜΟΗ ΟΨΙΝ ΤΟ Ι

I* Τ λγΒ/^ΚιΑ'
1 Ποτ^ΑηΤΡοΥ £ Η

Περδίκω μ* π’λί μ'
Κινώργιΐς χαρές κί 

κινώργια παγκύρια. κι’ 
ή άφιντιά ο’ ποΰεισι 
γιά χά παγκύρια μοί)ές 
ίχ’μάσ' τ'ν Κεργιαχή 
πού μάς σώρχιχι, βάλιε 
τά γιουρτ’να ο’, νίψ’ 
κανιά στάλα οπούς κσν’ς 
κάθε χρουνιάρα μέρα, 
κί βγέχα οτοΰ παζάρ’
■νά πάς νά δ’μοιψηφί'βς 
κι’ Ιέλόου σ ’, γιατί θά 

γέν’ μοθές ιού μιγόλου τού δ’μουψτιφ’σμα γιά 
τού Βασ'ληά Ποίγιουν θέλ’ς νδχ’ς Βασ’ληά σ ';
Θέλ’ς τούν Κ( υνοταντΐνου; Θό πόρ’ς τού ψημ· 
φουδέλτιου π’ θά σ’ δώκ'νι κί θά γρόυψ άπα- 
νουθιό τ’ όνομά τ’ κι’ αν δέντά κατοφέρ’ς (σύ 
νάν τού γράβψ, γιατί μαβές δέν τδχ'ς καχου- 
μοθ’μένα τά χιράχια σ' μί τ’ν πέννο, μοναχά 
τούν κόπανου γιά τά σκ’τιά π’ πλιέν’ς στούν 
ξεριά νουνάς νά πιόκ'ς, τότινις βάλιε τούν ά- 
γριοδάσκαλου τού Βρακουτσώλ’ νά στού γράψ\
Ά ν ΐσονς κί δέν τούν Οέλ’ς τούν Κώτσου, μόνε 
σ’ γυαλ’σι στού μάτ’ κάνας άλλους, ούρή σακα- 
φιώρα, πέατου Ϊκεϊ παρρησία, κι’ &ν δέ σ’ 
βγάλ’νι τά μάτια οί χουργιανοί πάλε καλά.

Ιγώ δέν εχου νά σ’ δωχου χαμίνια γνώμ’ 
κί καμίνια ουμβ λή, γιατί μαθές δέ θέλου νά 
ίπιμβαίνου στο Ισουτιρινά τ ’ς ψ’χής κί τ’ μυα­
λού σ’, άπού κειό π’ τώχ’ς μπολ'κου-μπόλ’κου 
στούν αστράγαλου, ούρή κουκονρόμυαλ’.

Τηρα μανσχά νο μήν τόχ’ κί κάν'ς λάθουν 
κί γρο^ψ τοό θ ’κό μ’ τόνουμβ στού ψημφου- 
δίλχιου, γιατί |γ »  δέν τ’ άπονφαο'σα Ιφέιους ι ·Αιΐγ,να(; 
νά βαλου κάλπ’ γιά Βασ'ληάς. Ά ς  δψιχι ον ! - 
σ’χουρεμένους ού Ιΐατίρας μ" άπ’ ήθιλι καλά 
κί σων’ να μί κάν’ έβζουνα κί δε μ° άφ’χι νά 
σπ’δαξου γιά Βαο’ληάς. Γιά ταύτου έμ’να βέρ- 
τζινους Ιτούτ’ τ’ βουλά Ά ς είνε όμους, φύλα 
τ φορα σ’ κι’ άπού χρόν’ χάτ’ μπουρεΐ νά γεν’
Τού ποριδοιλίχ’ χώχου σίγουρου νια βουλά,

Κι’ t| δλλονν ποιανού ια π’λεΐς ούιίνα τσ 
μαραφετια ; 'Ιού μάειδι βαο’ληά, μάειδι πσρι 
δρου μί θιλ’ς. Μαναχ« γιά γαμπρό σ’ μί λ’μπί 
ζισι. Εΐπαμαν όμους κί τού μαιι, λιέμι: Αύτίνου 
τού φρούτου ιϊνι ξ’νό γιά τά δουντάκια σ* χί 
δέ θαν ιού φάς στ’ς Ιώνας τούν Ιώνουν, αμήν.

Ταΰια κί μέν ου γειά σ’ κι’ άντίου μ1 
Μήτρους Κονρ'νόγαλονς

Ε Ρ Χ Ε Τ Α Ι  ί
ΕΡΧΕΤΑ Ι! ΕΡΧΕΤΑ Ι!

ΕΝΑ ΕΠΙΚΑΙΡΟ^ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ 
Μ ΕΓΑΛΑ~ΒΡΑΒΕΙΑ

ΠΟΤΕ ΘΑ ΦΘΑΣΗ ΕΙΣ ΑΘΗΝΑΣ;
Έρχεται I
'Ολόκληρος ή 'Ελλάς δονεΐται άπό τήνθριαμ- 

βικήν αύιήν κραυγήν. "Ολόκληρος ή 'Ελλάς 
Τόν αναμένει.

Ό  Βασιλεύς Κωνσταντίνος έρχεται!...
Ανεξαρτήτως χών πολιτικών διαμαχών, είς 

τάς όποιας, ώς γνωστόν, ουδέποτε άνεμίχθη 
ή «Σφαίρα», ουτε δέ χαί σήμερον πρόκειται ν’ 
άναμιχβή, γεγονός απομένει άνομφισβήτητονότι 
δλα τά βλιμματα όχι μόνον τοΰ έσω καί τοϋ 
έξω ‘Ελλη·» ισμοί, άλλά καί τής Ευρωπαϊκής 
κοινής γνώμης πρός τόν Βασιλέα Κωνσταντίνον 
είνε οήμερον έστρομμένα, διότι ή κάθοδός Του 
εις τήν 'Ελλάδα θά οημειώο^ σοουδαΐον σταθ­
μόν είς τήν εξελικτικήν σταδιοδρομίαν της.

Αύριον θα ένεργηϋή χαί τό δημοψήφισμα 
διά τού οποίου ό Ελληνικές Λαός θ ’ άποφανθχί 
ύπέρ τής επαναφοράς Του.

Δεδομένου λοιπον τοΰ γενιχοΰ τούτου ένδι- 
αφέρονιος, άσχετως πρός τος πολιτικός έκά- 
οτου αντιλήψεις, δέν θά ήτο επίκαιρον ένα 
μεταξύ τών αναγνωστών μας δημοψήφισμα ά- 
ποβλέπον είς τον καθορισμόν τοϋ χρόνου τής 
επανόδου Του;

Έρχεται 1 Ιίολύ καλά ! Άλλά ποίαν άκρι­
βώς ημέραν θ ’ άποβιβασβή είς τήν Αττικήν 
άκτήν καί θά γίνβ δεκτός είς Άβήνας ;

Ιδού τί καλούνται νά προβλέψουν οί άναγνώ- 
σται μας.

Είς έκεΐνον ή έκείνην πού θά μος χαθορίσχι 
άκριβώς τήν ημερομηνίαν τής άφιξ»ώς Του είς ,

θά δωσα μεν έν α βροβεϊον δραχμών ( , ____
ε κ α τ ό ν  (άρ 100). Καί είς έκεΐνον $ έκείνην: Σάμπως λιγάκι ακανόνιστα όμως μοΰ φοΐίνουν-

k* iiPT.rt τ λ ν  π η ώ τ η ν  έ π ιτ ι ιν ή ιτ π  1 m i  τη π η ή ιιιι/ ιτη . *Rrsc«r» ττ*ν»ι ,ο  Χί...

“Τον 3$^ άμη τά καμώ ματα
ΜΕΘΥΣΜΕΝΑΚΙ

Βαρδάτε πεζεδρό- 
μια γιά νά περάσω ά- 
πόψα! Ήρθα στά 
πράμματα κι’ ονιε 
πρωθυπουργός, οΰτε 
βασιληάς, οΰτε πρόε­
δρος δημοκρατίας δέ 
μέ φτάνει. Γενικός 
διοικητής ’Αθηνών, 
ουρανού καί περιχώ­
ρων εχω γίνει—άμάν 
μεγαλεία !

Κι’ ΰστερις βρίσκον­
ται άνθρωποι χρόνια 
κουτοί πού πάνε καί 
ξοδεύουνε τάψιλά τους 
καί τά χοντρά τους, 
καί τρώνε τά νειάτα 
τους, γιά νά σπουδά­
ζουνε δικηγόροι, λέει, 
χαί γιά νά γένουνενο- 
μάρχηδες καί διαφυν- 
τάδες καί τά είς ρά 
δισύλλαβα. Τρομάρα τους I Καί δέν πάνε οί 
μαπηδες νά ζαψουνε πέντ" έξε ιιισάρες καί νά 
γίνουνε άψε σβΰσε δ,τιθέλουνε ! Ξηγιέμαι σπαθί, 
ρέ Μανιώ προπαραλήγουσα ; Ποιός σούπε, ρέ 
γκοζώτισσά, άμα είσαι μακρυά μου νά τονί 
ζεσαι στή λήγουσα καί δέν είσαι κονιά μου νά 
σέ τονίζω λα μινόρε ; Έ έ ε !.. κόσμε φοονηά κι* 
ουτιδανέ, θά σέ φονέψω μά τό ναί I

Σφουγγάρι, πού λές, έχω γίνει, ρέ άρετσί- 
νωτη. Έναν κάδο ρούφηξα, δοκιμάζοντας μέ 
τούς παληόφιλους τά διάφορα γιοματάρια τής 
Πλάκας, έτσι για νά πάρουμε μιά 1*έα τί οόϊ 
κρασά θάχουμε φέτος—τί διάολο στραβοί ή ­
θελες νά μείνουμε; Καί ρούφα καί ρούφα,— 
πώς τώπαθα;— μεθυσμενάχι πάλε μέ λένε 
άδερφάρα.

Κοντ« μου δέν σ" έχω καί διπλή σέ γλέπω.

Ο j o t  δοοι 0 ia6aJovv
θέλουν νά παρακολουθούν Ινα μυθιστόρημα 
καλό, έκλεχτό, διά νό περνούν μέ αύιό εύχά­
ριστα τάς ώρας τής άνισ«ώς των.

‘Η «Σφαίρα* καταβάλλουσα πάντοτε Ιδιαι­
τέραν προσοχήν περί τήν έκλογήν τών μυθι­
στορημάτων τά όποια δημο«ιεύει, πρόκειται 
έντός ολίγου νά χαρίσ^ ένα νέον αριστούργημα 
είς τούς άναγνώοταί της.

ΕΙς τήν σειράν τής γοητευτικής «Έξομολογή- 
σεως ένός έραστοΰ» τού Πρεβό, καί τής συγ­
κλονιστικής «Ζα/.ελίναε» τοϋ Τριλμπύ,θά προ- 
σχεθχί μετ’ όλίγας εβδομάδας ή“ΝΤΟΛΟΡΕΣ,,
χό αριστούργημα τήί λεπταίσθητου Ίταλίδος 
συγγραφέως ΜΑΡΙΑΣ Κ0ΡΕΛΛ1.

Είνε ένα μυθιστόρημα γεμάτο περιπάθειαν, 
γεμάτο, οΐοθηματισμόν καί συγκινήσεις πού 
&θελα φέρνουν τά δάκρυα είς τά μάτια.

Αί αίσθηματικαί άναγνώστριαι καί οί άτα 
γνώσται π»ύ τρέφουν είς τό στήθος τ«ον ένα 
εύγενικόν αίσθημα, θά μείνουν γοητευμένοι 
άπό τήν“ΝΤΟΛΟΡΕΣ,,
διότι εΐνβ ένα αίσθηματικόν άρισιούργημα.

— ΖΗΤΕΙΤΑΙ δεσποινίς ΤΥΠΟΓΡΑΦΟΣ μέ μι­
σθόν ικανοποιητικόν. 'Επίσης ζητείται καί μα- 
θητβυομένη τυπογράφος, ή όποία έντός βραχύ­
τατου διαστήματος θά λάβφ μισθόν οδηγού­
μενη είς τήν έκμάθησιν τής στοιχειοθεσίας 
Πληροφβρίαι *1ς τά γραφεία τής «Σφαίρας».

πού άμέσως μετά τόν πρώτον έπιτυχόντα θά 
πρ* σεγγισχ] πρός τήν ήμέραν τής επανόδου 
Του θα δώσωμεν δεύτερον βροβεΐον δραχμών 
■ ε ν τ ή κ ο ν τ α  (άρ. 60).

Έάν πολλοί μάς καθορίσουν τήν ήμερομη 
νίαν ή προσεγγίσουν αύιήν, θά γινη κλήρωσις 
μεταξύ αύιών, είς τρόπον ώστε αί δύο τυχεροί 
νά λάβουν τά δύο βραβεία.

Ή  ψηφοφορία θα γινχ) διά τοϋ κατώτερα 
ψηφοδελτίου, τό όποιον θά δημοσιεύεται τα­
κτικά μέχρι τής έβΰομαδος καθ’ ήν θα γνωσθή 
έπισήμως πλέον ή ήμερα τής έπανόδου Του, 
όποτε τό δημοψήφισμα θα διακοπή καί άμέο«ς 
την έπομένην τής έλεύσεώς Του. θά δοθούν 
τά βραβεία. Τό ψηφοδελτιον θ ’ άποκόπτειαι 
καί θα μάς στελλεται ουμπληρωμένον. Φυσικά 
δέ, δοα περισσότερα ψηφοδέλτια μάς στιίλβ ό 
καί)ένας τοσον περισσοιέρας ελπίδας έπιτυ- 
χίος θα έχ^.

Έάν, εννοείται, υπάρχουν καί οί άντιφρο- 
νοϋντες δύνανται έλευΟερως νά μάς άποστεί- 
λουν τάς γνώμας των.

τ ο ■ Ο Λ Κ Λ Τ Ι Ο Ι Μ

Ποίαν ήμέραν θά φΟάσχ] είς τάς Α θή­

νας ό Βασιλεύς Κωνσταντίνος ;

‘Υπογραφή και ϋιβύθννβις (χαΰα̂ ογςαμμένα)

ται τά πράμματα. Εσένα πού ούιε μονή δέν 
προφταίνω νά σέ κονομήσω, διπλή μού παρη· 
σιάζεσαι. Τούς άλλους ανθρώπους πού τρώω 
έφτάμισυ στήν μπουκιά, όλοι γιά μισές μερίδες 
μού φαίνονται τωρα. Μια μύτη μυύδωκε ό 
θεός, καμμία δέ γλέπω, δυό ποδιά μοΰδιοχε 
τέσοσρα τά γλέπω... Τετράποδος... ρέ μυστήρια ! 
Ένα μονοχα δέν μπορώ να ξηγήσβ): πώς 
όντες είμαι αγίνωτος στέκομαι καλά στά δυό 
μου πόδια καί τώρα πού τάχω τέσσερα δέ 
μπορώ νά βρώ τή σορροπία καί τρεκλίζω δε- 
ξιόύίν καί ζερίιόθεν σά μαούνα ποΰ σκαμπα­
νεβάζει στή φουσκούαλασά.

Ά ς  είνε;... τί τά θές τώρα τά ψιλολογή- 
μαχα... άσχα καί βλασχήμαχα. Τό γεγον ν είνε 
πώς χίς εχω καχε βάσει τις μισές, κι" δν άνε- 
βαινχ] ό βερεσές ζεμανφούς καί τρία αύγά με­
λάτα. Ά ς tlv’ καλά τά μηερντεδάχια σου, ρέ 
πολύφερνη, κι’ όλα θάρθουνε δεξιά—νομίζω ;

Ό  Βλάμης

Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ
(ΗΓΟΥΝ ΟΜΙΛΙΑΙ ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ)

Δ Μ Μ Ο Π Ρ Α Ι Ι Ι Α
—Μία... δύο... πέρνβι τέλος... 
Τήν καρδιά μου τήν π·υλώ.
—Τι-,ν πουλεΐς; Καί χί γυρεύϊΐς 
δι' αύτήν παρακαλώ ;
— Ένα φίλημα...—τήν παίφν·. 
—Τρέ πουλήθηκε παιδιά!
—Ά χ I μέ ενα φίλημά της 
μοΰ έπήρε τήν καρδιά!

Ώρεβόριον 
ήγαπητοί, 
άπέλχομαι 
έν τφ καφφενεΐ, 
τό όποιον
ίνα τσούχσω ςαχίον.
Καί γάρ ποιούν 
κρΰον 
δριμεΐον 
καιρός
ούκ μήν περί δΰον 
άλλά καί πρός κρασίβν 
καί ραχίον 
καί άπαξάπβν 
οίνοπνεφ ματοποτίον.
"Άνεπ παρδεσοβ 
ό τριστυχής ών 
καί σινάγχην παρών 

άνάγκη νΰν πάσα θερμοειδών ποτών 
συναπισμών, ένδριβών καί τά λοιπέα τώνλβιπών 
πρός θεράπευσιν τής έμαπτοΰ μυτός, 
ήπερ ρέει μι£οπολίως καί άπηνώς, 
ήγουν άπαντα τά έκέκτητο ή Ζαφειρίς 
καί ό φερενζές τής έλειπεν τής άτυχής 
τό όποιον
(ίμί μίαν χαράν μετ· τριών τρομαρίων.

Ό  ’ Αγ}*α·&άγγίλ»ς

ΤΥΠΟΓΡΛΦΕΙΟΝ £ . KPANIQTAKH, APIAJTH S


