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Σ φ α ί ρ α

^ '  Α©ΗΝΑ·|·ΚΗ ΖΩΗ ·"

Ε Ρ Α Ν Ο Ι

Ό λ ο ς ό  κόσμος είς τάς ‘Αθήνας χάνει έρά 
νους. Οπου κι διευθυνθήιε, θά σάς σταματή· 
°Ό μΜ σοβαροποιημένη δεσποινίς ή μία νεά 
ζουσα κυρία, διά νά σάς προτείνω τόν χουμπα-

^  * αι ν“  ,σ« ς  άπαγγείλη μέ τόν κατάλ 
Ληλον στόμφον to στερεοιυπονί 

— Τόν οβολόν σας, κύριε, ύπέρ...
- ’  .  Ζ;ππειον «ύ.τέρ τής ανατολικής πλευ

ράς του ταδε ναού», είς τήν Πλάκαν «υπέρ τών 
πτωχων της συνοικίας», είς τήν Νέαν Αγοράν 
«υπέρ των οικονομικών συσσιτίων», είς τήν όδόν 
Σταδίου <υ,τέρ του άνδριάντος τοΰ δείνα μεγά
λου αν ορός» και ουτω καθεξής.

Ολο έρανον καί έρανον ακούει κανείς, τόσο
π0- '?.μ.ι -ει °y i *JV8 Μεγάλη Παρασκευή καί 
του ψάλλουν το «ερρανον τόν τάφον».

Και μ,οΰφαίνεται ότι, καθώς πηγαίνει τό πράγ
μα, πολυ συντοιιως θ ’άκούσωμεν έρανον «ύ,τέρ 
τω ν  πτωχών τφ  πνεύματι τής ενορίας X ,..»

Φιλανθρωπία μέ ουρά, βλέπετε, δέν είνε παί
ξε γέλασε. Καί, αν θέλετε, κάνετε πώς δέν συ- 
νεισφερετβ τόν περίφημον οβολόν σας... Ά ν  δε- 
χθητε μονον δΰο κεραυνοβόλα βλέμματα βαθυ · 
τατης περιφρονήσεως, θάείσθε πολύ τυχερός.

Διότι εγω επαθα κδτι χειρότερον πρό ήμε^ών, 
που ήμουν είς τα νεύρα μου καί είπα είς μ·'αν 
ίρανιστριαν κάπως απότομα «άτι δέν έχω δεκά
ρα». Η  εν λογφ έρηνίστρια έβγαλε άπό τό τσα- 
ντακι της μια δεκαρακαί μοϋ είπε δηκτικώτατα: 

— Δέν έχετε δεκάρα κύριε; Έ .  τότε νά σά; 
δωσω εγω μια γ,ά τούς πτωχούς είνε ό έρανος!
. Προχθές παλιν είς τό Ζάππειον μοϋ έστησε 
ενεδραν μια αρκετά ώριμος δεσποινίς, άν δέν 
έκαμα λάθος. Είχε ένα μάτι θαύμα! Τό  δλλο 
ητον λιγάκι άλλοίθωρο, άλλ1 αύτό δεν έχει ση
μασίαν. Εγω  πρός τιμήν του καλού της· μα
τιού, απεφάσισα γεναιοψρόνως νά ρίξω είς τόν 
κουμπαραν της δύο δεκάρες· αύτός δμως μόλις 
*α ι μετά βιας εχωροΰσε τήν μίαν.
/ —  Πολύ ολιγαρκής ό κουμπαράς σας, δεσιτοι- 

της λέγω. Τό στόμιον εχει ανάγκην διευ- 
ρυνσεως. 1 1

— Τουπέ πού τώχετε !
Λόγω τής άλλοιθωρίας της ίσως, ή δεσποινίς 

διείδε αλληγορίαν είς τήν φράσιν μου καί πρέ
πει να οφείλω πολλάς χάριτας είς τήν ώ *υ - 
ποδιάν μου.

Ά λλά  δέν είνε μόνον αύτό τό κακόν κακόν 
και ψυχρόν επίσης είνε καί τό γεγονός ότι κάθε 
κυρία η δεσποινίς, είς τής οποίας τόν κουμπα 
ραν θα ριψετε ενα δίλεπτον, θεωρεί ύποχρεω- 
οιν της ίεραν νά σας κόλληση ε!ς τό πέτο σας 
μιαν σημαιουλαν, μίαν κονκαρδούλαν καί κά&β 
άλλην — ουλαν.

Τοιουτοτρόπως έν ήμερ? έράνου μεταβάλ
λεσ τε εις πλοιον επιμελώς σημαιοστολισμένον 
και φωταγωγημενον. Διά νά συμπληρωθή δε ή 
«Ικων, διαρκώς προσκρούετε είς υφάλους πα- 
ρουσιαζομενους ύπό μορφήν έρανιατριών καί 
οιαρκιος κάνετε αβαρίαν είς τά ψιλά σας. Καί 
αι ερανιστριαι εξακολουθούν νά μαζεύουν δε
κάρες και νά μοιράζουν κ ο ν κ α ρ δ ο ΰ λ ε ς  
ενω η μπορούσαν νά μοιράζουν κ α ρ δ ο 0- 
Λ ε ς  απλώς και νά μαζεύουν περισσότερα.

Ο ΠΥΜ

ΑΠ Ο  ΤΗΝ ΖΩΗ Ν ΤΟ Γ Σ Π ΙΤ ΙΟ Υ

Π  Ρ  ο  1 3  / i  n  Μ  / ν

Φ  το ενα χέρι είς τήν μέσην καί τ ί  αλλο είς 
το παγώνι, ή Μαντώ στέκεται εμποό; ιΐς  ενα 
μεγάλο κομμάτι εκλεκτό περκάλι, τό διπλώϊει, τό 
ξεδιπλώνει καί σκέπτεται.

‘Ο Κύριot, άδυνπτών νά είσέλ&η ‘ h  τούς μαι
άνδρους τών οκέψεών της, τήν έρωτα περί τίνος 
πρόκειται.

Εκαμα μια ανοησία, άπαντά ή Μαντώ.
, Ό . Κύριος μένει κατάπληκτος οχι τόσον δια 

την διαπραξιν τής ανοησία; δοον διά τήν δμολο- 
γιαν της διαπράξεως, καί ζη τε ί έπεξηγήοεις :
f —Δηλαδή άγόραοες λιγώτερο νφασμα απ' δ,τι 

σον χρειάζεται ;
—  Θα σοΰ αώ : πέρυσι πού αγόρασα όκαζιόν 

αν το το νφασμα, τό προώριζα γιά ποδιές τής 
νπηρίτριας καί τής έκοψα μάλιστα γιά δύο, πον 
τε ςφ ο ρ ε ΐ ακόμα. Τώρα δμως βλέπω δτι τό 
πραγμα ηταν αρκετό γιά ενα σεντόνι... καί ξέρεις 
τ ί  κοστίζουν τώρα τά σεντόνια;

Ψ ? τ> σκέπτεσαι νά ράψβς σεντόνι ;
—  Τώρα πιά δεν μπορώ άφοΰ έκοψα τις δνό 

ποδιές. %

ποδϊέ-°Ζβ Χ1 r ‘V°  1 ’Εξαχο1ού^ ε  νά κόβης

—Λά χαραμίσω Sva τέτοιον εκλεκτό χασέ πού 
σήμερα κοστίζει κι* έγώ δεν ξ ίρω  πόσο !

‘Ο Κύριος είνε εντελώς ανίδεος τών ζητημά- 
χωναντώ νκα ίάποσνρετα , εϊς τό παοά&νρον.

, 'Ί οννεχίζει τούς συλλογισμούς της
και μετ ολίγον ξεφ ω νίζει:  — Βρήκα, βρήκα ! 
να κάμω... r *  1

—  Τ ί ; έρωτά ξαφνιασμένος ό Κύριος.
— Μπορείς νά τό μαντέψης ; Γιά σκίψου λ ι

γάκι : εχω νφασμα πολύ γιά ποδιές καί λίγο γιά 
ενα σεντόνι- αντό είνε  ̂ ενα πρόβλημα γιά μιά 
νοικοκυρά. Τί ηρέτιβι να χάμσ> ;

— Δ 8 σκαμπάζω γρυ.
- " Α κ ο ν  λοιπόν :  Τί μον λείπει ; Μ ον λείπει 

λίγο ακόμη πράγμα γιά νά γίνη ενα σεντόνι φαρδύ 
και μακρν δσο είνε τό κανονικό Γιά ονμπλή - 
ρωμα λοιπόν τοΰ περκαλιού, αγοράσω πέντε 
μέτρα δανιέλλα πλαιειά, $·ι τήν ράψω γύρω- 
)<νρω, κι έτσι ΰαχονμβ ένα σεντόνι υπέροχο 
Δεν είνε καλη η κομπιναιζόν μον ;

Περίφημη. Άλλά πόσο κοστίζει τώρα ή 
νταντέλλα ; 1
,  — Μϊ>  Μ  αύίή πού Οίλω έγώ τήν πλατειά, 
ίσαμε υεκαπέντε φράγκα τό μέτρο.

— Δηλαδή εβδομήντα πέντε δραχμές. A iv βρ ί. 
σκεις οτι σαν πολλές είνε γι'χ ενα σεντόνι; " Α λ 
λως re σεντόνια εχονμε άρχετά, ώ ιτε  νά μ 'η μας 
ε ιιε  απαραίτηεο αντό ..
, ~ ' Αν *χά™ μ« μό'ον δ,τι είνε απαραίτητον, 
αλλοίμονο οχο νοικοκυριό μας I

Και ή Μαντώ προσβλίχει με οίκτον τ>ν Κ ύ 
ριον, ο όποιος δέν έχει ίΗαν νοικοκνοιοΰ.

Ο Α Τ Τ ΙΚ

ΤΟ ΧΡΟΝΙΚΟΝ ΤΗΣ ΚΑΡ4Ι»! ^

Α Μ Π Α
— Χύριε, ή Βασίλισσα τής Ισπανίας δέν έχει 

γαμττες.
Μέ τήν σύστηναν αύτήν φράσιν ένος έπί

σημοςΊσπα- 
μωσε κάποι- 
ϊππότην, ό 
τήν έπιπο- 
όμιλήοΒ πβ- 
ματικώνθελ- 
βασιλίσσης. 
λύν καιρόν 
νέβαινε καί 
σίλισσαν τής 
πως κάποιος 
νόμασε τήν 
τις μακρυές φούστες πού

νόςάπεστό- 
-ον Γάλλον 
όποιος είχε 
-λαιότητανά 
ρί τώ ν σιο- 

•γήτρων τής 
Καί έπί πο- 

\  τό ίδιο αυ- 
μέ τήν Βα- 
Καρδίας, δ- 

,* - -4  \ ποιητής ώ · 
Γυναίκα. Μέ 

έφοροΰσε τόν πα-

. °νη ···· ah προφέρω γεμίζει τό
στόμα μου από γλυκά καί πλημμυρίζει τό κορ
μί μου απο λαχτάρα δσβεστη, όταν σέ σκέπτο
μαι και σε ποθω... Πές μου, γιατί νά σέ διώ- 
ξω  από κοντά μου ;

, Μαντώ μου, έλα σάν όνειρο τώρα, νά
γυρ^ς στην αγκαλιά μου πού χαρίζει τήν λήθη. 
Α, «υμησου πως κυταώμασταν στά μάτια 

μεσα, σαν παιγνιδιάρικα γατάκια, γατούλα έσύ 
" ,  Υατουλης I... ’Αλήθεια, τής ψιψίν« ς σου
τα  ματιιι οεν πετοΰν τέτοιες φλόγες ί

Μά, γιά θυμήσου τή ζεστή μας καμαρούλα, 
δεν είχε μαγκαλι, αρκοΰσαν οί σπινθήοες τών 

ματιών μος, τό κρεββατάκι μας τ ί  λές νά γίνε
τα ι ; Η  νεγκλιζε σου ή ρ3μπίτσα θυμάται ακό
μη της επαφες μας ; Πές μου, είναι ακόμη 
κόκκινα τα χείλη σου άπό τά φιλιά ;

Ά κ ου , χρυσή μυυ Μαντώ, όταν τό καναρίνι 
μου τραγουδεϊ μέσ’ ατό κλουβί του -τσ ίου ... 
τσιου... τσιου...—θαρρώ πώς ακούω τά υυνεχή 
μας φιλία και τό πέρνω τόι καναρίνι μου στό 
χέρι και τό φιλώ καί τό φιλώ ψιθυρίζοντα-- 
τονοματακι σου : Μαντώ ! Μαντώ ί Μαντώ I ’  

Και τό καναρίνι μοϋ άπαντά: Ταιου...το’.ου... 
ται° ν · βίνε ή φωνή του γλυκειά σάν τό 
φιλί σου. Τρέχω Μαντώ μου, τρέχω ν ' αγοράσω 
α.ιομη ενα κλουβάκι μ’ ένα μικρούλικο άηδο- 
\ακι, και θα τάχω νά τραγουδούν αντίκρυ, νω · 
« ις  να σμίγουν. Καί ίίάσαι τό καναοίνι έσύ, 
και τ^ηδονακι θα ε ίν ε -ξέρ ε ις  ποιός ;■ -έγώ ή 
<ιγαπη σου. 1 1

Αθήναι ΙΙολνβ ιο ; Ά ργνρ ιά δη ς

{  ^  Γ ί ν ο ΐ Α  S A S

F  r a n c h i n e  Salonique. — Je vous 
devine comme un gtre t r i s t e e t  d es illu - 
sione. Une ame sensihle, un coeur nob le 
m ais lou rd  do quelque tristesse am ere 
tant que lo in taine. C’est ainsi que i ex - 
p liqu e  votpe caractere, jad is  jo y eu x  pout- 
etre, sceptiqua et serieux m aintenant 

Α  π α ρ η γ όρ η.τ ο ν Κ «  ρ δ ί α ν. Έ ντ«ϋθα . 
Λξήγησα *α ι άλλοτε τήν αφορμήν τής έρω · 

ΐΐκής δυσπραγ4ας (ας τήν πούμε βται) έν Ε  λ 
λάδι Ιπαρχει μία παρεξήγησις μίταξό τών δύο 
φυλών, υπάρχει ή δυσκολία τή ; συνεννοήσεως, 
οφειλομενη κυρίως είς τήν σεμνοτυφίαν Μία 
νέα θεωρεί άτίμωσιν νά μιλήσ,] ελεύθερα μέ 
εν«ν  νεον και ε,ας νέος τα χ ύ νε ι έμτρός εΐ- 
μίαν γυναίκα, τής φέρεται μ’ έπιτήδευοιν καί 
μόλις αυτή του χαμογελάσω νομίζει ότι απέ
κτησε δικαιώματα έπ' αύτής. Εΐμεθα άπολί- 
xicrroi α,Ηομη, μάς λείπει ή έ;οικε.ωσις. Ευτυ
χώς εδώ εις τήν πρωτεύουσαν ή όποία προη
γείται της υπολοίπου ‘ Ελλάδος είς τόν εκπο
λιτισμόν, τό κακόν αρχίζει σι,ά-σιγά νά έκ 
λείπει. ΓΙρεπει προσθέτω·; νά λάβετε ύπ’ όψίΐ 
σας οτι αι γυναίκες είς τήν ‘Ελλά 5α αποτελούν 
πολυ μικραν μδίονοψηφίαν απέναντι τών άν- 
δρων, πραγμα πού δημιουργεί μίαν άκόμη δυ- 
σκολιαν. Οσον διά τάς δλλας έπιχενρήαεις σας 
αποτυγχάνετε, διότι σάς λείπει ή όύναμις τού 
χαρα>.τήρος, ή επιτηδειότης καί ή περίνοια 
ΙΐιΙσθε κ·.ιπως έπιπολαιος.

Ά  σ τ υ ν ο μ ι κ ό ν .  Θεσσαλονίκην.— Χ « .  
ρακτηρ θετικός, επιτήδειος καί ταιτικός. Έ  
χετε θέλησιν, ή σκέψις σας όμως είνε περίπλο
κος και μαιανδροειδής. Κλίνετε δηλαδή πρός 
τήν σοφιστείαν, προσκολλάσθβ συχνά ε [; τούς 
τυπους παρά εί; τήν ουσίαν, λεπτολογείτε, ζυ ’  
γιζετε, κτιφυλάσσεσθε, καί αύτό σάς μετριά 
ζε ι την δραστηριότητα σας. Έ χετε νοημοσύνην 
και αντιληψιν καλήν. »

Ά  κ α π ν ο ν Π υ ρ ί τ ι δ α .  Μ ίτω,τον.—

?*αι?όν>.μόνον ή σκέψις ότι «γιά  νά βα 
οιζΒ θα πή πώς έχει» μάς έπειθεν ότι ή γυ
ναίκα εχει γάμπες. Ο ί δέ Απιστοι θωμάδες έ- 
περ.μεναν^ τάς ή αέρας τής βροχής διά νά πει- 
σσουν. Δ ιότι η άποκάλυψις ένός φίνου και λβ- 
πτοϋ αστραγάλου τούς έπέτρεπε νά φαντασθοΰν 
τήν θελκτικήν^ πρός τά δνω συνέχειάν του. 
Και ενα μυστήριον, μυστήριον συνταρακτικόν, 
περιεραλλε τότε, και έξιδανίκευε, καί έκαμνβ 
περισσότερόν ποθητήν τήν γυναικ.ίαν γάμπαν.

Σήμερα τό μυστήριον αύτό έξβλιπε μαζί ιιέ 
τις  κοντές φούστες Τ ό  εΰκολώτερον τών πραγ- 
ματων εινε να Ιδή κανείς τήν γάμπαν οίασδή- 
ποτε γυναικός μέχρι τού γονάτου, αν όχι καί 
παραπανω. Α ί ελαφρόμυαλες γυναίκες μάς τήν 
αποκαλύπτουν μέ .κάθε προθυμίαν.

’Ελαφρόμυαλες, ναί. Αύτή ή διαρκής έκθεσις 
ε ι; την κοινήν θέαν άφήοεσβ άπό τήν γάμπαν 
τήν γοητείαν της, έπεριώρισε τόν αριθμόν τών 
θαυμαστών της. ‘Η  συνήθεια φέρνει τόν κόρον. 
Τα  οπτικά αισθητήρια τών άνδρών ηΰξησαν 
τας αξιώσεις των. Καί πολύ εϋλόγω;. Ή  έπι ■ 
κρατούσα σήμερα είς τά  άριστοκρατικά σαλό- 
νια μοδα νά κάθωνται αί γυναίκες όχι σέ κα· 
ρεκλες η πολυθρονες, αλλά κάτω είς τό πάτα>- 
μα, τό επιστρωμένον μ' έναν παχΰν τάπητα, 
μας αποκαλύπτει πολύ-πολύ περισσότερα άπό 
μιαν γαμπαν.
, ^ aL λοιπόν αντιλαμβανεσθε ποίας συνεπείας 
ή ιπορεΐ νά έχη έπί τοΰ βίου τή ; άνθρωπότη- 
τος ή μοδα τήν οποίαν Ισχυρίζονται τόσον 
ανωδυνον ; Ε Ισθε ολαι καί όλοι σύμφωνοι ότι 
η πρώτιστη άτοστολή τής γυναικός είς τόν 
κοσμον είνε ό έρως ;

"Ας προχωρήσουμε λιγάκι.
Ε <είνο τό οποίον εδιδε στήν γυναίκα μίαν 

τοσον μεγ.ίλην θέσιν είς τήν ζωήν μας ehe ότι 
ο ανδοας εινε τό μόνον μεταξύ δίποδων καί 
τετραπόδων ποΰ_ κάμνει τον έρωτα καθ’ όλα; 
τας εποχας τού έτους. Γ ια τί τάχα τόση άπλη- 
o U a j A im  τά μυστήριον πού περιεβαλλε τήν 
γυναίκα τοΰ έκεντοϋσε τήν φυσικήν του περιέρ
γειαν. Τωρα όμως πού ή Λπορεί καί είς τό θέα - 
?92ν ?αι τ  ,ν δρόμον καί ε ί; τόν χορόν νά 
ιοη την γυναίκα κατά τό ήμισυ γυμνήν, καί 
μα Μ στα κατά τρόπον τέτοιον ώστε εΰκολα νά 
μαντευρ^αί τό ft '.λο ή μ,συ, ό δνδρα; θά ξα- 
ναγιν)] ενα δίποδον πολύ κανονικόν. Σιγά-σιγά 
θα ε,τι στρέψη είς τάς άρχενόνου; του συνή
θειας «α ι θά κάμνη τόν έρωτα είς ώσισμένας 
εποχας τοΰ έτους όπως οί εξαίρετοι 'αδελφοί 
του γάτοι. ,

Elve αλήθεια ότι κατά τάς έποχάς αύτάς οί 
δρομοι θά προσλαμβάνουν όψιν πολύ περίερ
γον και αναλογον μ' εκείνην πού παρουσιάζουν 
τα κεραμίδια τών σ,τιτιών κατά τόν τρέχοντα

υπόλοιπον ό- 
-τους θά δι- 
πλήρει έρ£ο-
■1 ί « .  #
πρό ημερών 
νά κατασπα- 
δυό —  τρεις 
κυρίας όταν 
ότι «αΐ γυ- 
έχουν πιά 
-ρονπού εϊ- 

Καί όμως

μηνα, το
μως τοΰ ε- 
έρχεται έν 
τική άπρα- 

Ίδού  γιατί 
έκινδύνευσα 
ραχθώ άπό 
γνωστάςμου 
τούς είπα 
ναίκες δέν 
τό ένδιαφέ-
χανδλλοτε». «  ομ,
δυστυχώς αυτη είνε ή αλήθεια, ώραίαι μου !

 _____________  ROMEO

"Εχω μερικάς άμφιβολίας γ ι ’ αύτό πού μ’ έ- 
ρωτάτε' σάς λείπει ό άερας τής δ j  ίσ έω ; καί 
τής θεληματικότητος.Δέν σάς λείπει ούτε πείρα 
της ζωής, ουτε έξυπνάδα, άλλά ψιλολογείτε, 
περιορίζετε τήν ικανότητά σας εις μικρά πράγ
ματα και κοπιάζετε άσκόπως εις λεπτομερεια** 
,ητήματχ Δεν λέγω ότι θά πάτε χαμένος είς 
την ζωήν, οχι άλλά θά καταλάβετε είς αύτήν 
μ.αν θεσιν μετρ ία ν, διότι σά; λείπει ή εύού- 
της της όιανοιας ή όποία ανοίγει καί τό εύού 
»1ελλον· 'Β  Γραφολόγος

ΕΜ ΣΥΓΧΡΟΝΟΝ ElftYAAlOH Π8Ί K6HAHTEI Eli ΤΡϋΓΒίΙΙΝ

M ARIE  C O R ELLI ΝΤΟΛΟΡΕΣ MET. ΕΚ ΤΟΥ ΑΓΓΛΙΚΟΥ 

ΥΠΟ Δ - ι δ ο ε  ALEX

(Συνέχεια Ικ τοΰ προηγονμίνον)

Ή  φωνή της V o  δ'αυγή<·, όπως ένας κρυ_
στάλλοος ήχος,καίσυνάμα μελωδική ετραγουδου- 
Μ  Μ μέ τόσον πάθος,ώστε ή καρδια τουΛο,0ιμα 
έ π) η μμύρησεν άπό ένα άχατσμαχητον αίσθημα, 
πού zbv έκράτησε καρφωμενον εις ην Ιδίαν 
θέσι>· κσί ό ένθουσιασμος του ήτο τοσος, ωοτε 
δ -uv ό φίλος του τοΰ έπρότεινε να φυγουν, ο 
Λ ώ ρ ιμ α  τόν έτράβηξε άπό τό χέρι και του είπε

ουγκεκι ημ^ |^ι{ομεν Ολίγον άκόμη I Πρώτη 

£»c τίιν ζωήν μου άκούω τέτοιαν φωνήν.
‘Ο Φίλιππος έκκύταξε τόν Τ ζώ ρ τζ, έκπληκτος 

διά τήν μεταβολήν τοΰ προσώπου του και τόν 
■ηρώτησε με ένα βεβιασμενο μειδίαμα ·

— Ττ\ν έρωτεΰόη^ες Τ ζώ ρ τ ζ  ; /
‘Ο Λώριμα έκκοκίνισεν, άλλα τα  γαλανα του 

«ά τια  ά·\τίκρυσαν μέ ειλικρίνειαν τά  μάτια του 
φίλου το\>, έ>φ τού άπήντησε με τονον φωνής

ηρεμον. ^ ξεύρεις πολύ καλά δτι δέν
είμαι αρπαξ. . ” Αν ή ψυχή αύτής τή ; κόρης 
είνε όπακ: καί τό  πρόσωπόν της, με ολη μου την 
καρδιά σοΰ λέγω έμπρός καί... καλήν επιτυχίαν, ι 

Ό  λόρδος Φίλιπ έγέλβσεν ευχαριστημένος 
άπό αύτήν τήν άπάντησιν, άλλα χωρίς να δει- 
£τι τόν παραμικρόν ένθουσιασμόν : .  ,

 'Ανοησίες ! είπε. Μέ συμβουλεύεις ιοως
\ά  σκαρφαλώσω εις τό παράθυρον καί να πα- 
οουσιασϋώ μπροστά της σάν λωποδύτης ;

— Μά κοί φαίνεσαι σάν λωποδύτης ! __
Καίό Λώριμα παρετήρησετόνφίλοντουπονεφο^

οοΰσε ένα κάτασηρο φονελλέ'ΐο κουστούμι με 
χρυσά κουμπιά ναυτικά καί έ\Ό κασκέτο επίσης
δσπρο πού έσιίέπαζε τά  ογουρά του μαλλί α.
— Ώρισμένωςθά ήμποροΰσενά σ' έκλιί βχ) κάνεις 
γιά λωποδύτη έτσ ι οπως είσαι ντυμένος.^

— Μά τότε κ’ έσένατό ίδιο, μήπως δεν φ ο 
ρείς καί ού τό ίδιο κουστούμι ya i( μάλιστα κομ
μένο άπό τόν ίδιο ράπτην ; άλλά τό ζήτημα 
είνε τ ί θά κάμωμεν τώ ρ α ;

— Νά εΰρωμε τήν πόρταν καί '  ά κτυπησωμε 
τό κονδοννι, άπήντησεν ό Τ ζώ ρ τζ, χωρίς τόν 
παραμικςρτερον δισταγμόν. Φυσικά θά μάς 
ανοίξουν, έμείς τότε θά  είπούμε δτι εΐμεθα 
ταξειδιώται καί έχάοαμεν τόν δρόμον και τοτε 
τά  ευκόλως έννοούμενα πσραλείπονται.

— Ναί, άλλά πώς δυνάμεθα νά εΰρωμεν την 
ηόρτρ ;

—  Ας φωνάξωμε τήν «ξανθής Μαργαρίτα» 
καί ας της είπούμε δτι ζητούμε τον^πατέρα της· 

Ά λλά  πριν άκόμη προφθάσβ ν’ άποτελειώση 
την φράοιν του, ένα σιδερένιο χερι ακουμπησε 
βαρεία είς τόν ώμόν του καί ένα εις τόν ώμον 
τού Φιλίππου, έ ιφ  μία βροντώδης  ̂φωνή που 
τούς έκαμε ν’άνατιναχθοΰν καί οί δυο ηκουσθη : 

- Τ ό ν  πατέρα της δέν έχετε άνάγκην νά τόν 
ζη τά τε μακρυά, είμαι έγώ : "Ολαφ Γκάλντμα!

Ό  Φίλιππος καί ό Αώριμα έμειναν σάν κε
ραυνόπληκτοι έπί τη §(<ί τοΰ άγνωστου, τον 
όποιον θά προσπαθήσωμεν νά περιγραψωμεν 
δι’ ολίγων λέξεων.

Ή τ ο  ένας περίεργος τύπος άιδρός, πενήντα 
πέντε έως εξήντα έτών, μετρίου άνασιήματος, 
με έξωτερικόν ανθρώπου υγιούς καί μέ σώμα 
τόσον καλοσχηματισμένον πού θά_ ήδύνατο να 
χρησιμεύσω ώς μονιέλλο καί εις ένα γλυπτήν. 
Όλόασπρα μαλλιά έστόλιζαν ένα πρόσωπον 
Αρκετά άνθηρόν έν άντιθέσει πρός τήν ηλικίαν 
του. Τά  χαρακτηριστικά του ήσαν εΰγενή και 
έκρυβαν μεγάλην γλυκύτητα κάτω άπό μίαν 
τραχύτητα εντελώς έπιπολαίαν, ικανήν έν του- 
τοις νά τρομάξω όποιους τόν άντίκρυζαν δια 
πρώτην φοράν. Ή  ένδυμασία του κάπως παρα- 
ξειη , καθότι άπετελείτο έξ ολοκλήρου σχεδόν 
άπό δέρματα διαφόρων ζώ ω ν προσέδιδεν εις 
τήν όλην όψιν του ένα έξωτερικόν μυστηριω- 
δώς άγριον.

— Είμαι ό Ό λ α φ  Γκάλντμα, έπανέλαβεν. 
Είπατε μου τ ί θέλετε καί φύγετε άμέσως διότι 
δέν έχω καιρόν γιά χάσιμο !

•Ο Λώριμα τόν έκύτταξε μέ τό νυνηθισμένον 
ήρεμον ύφος του, πού έφανέρωνεν άνθρωπον 
όστις δέν έξάπτεται ποτέ καί έβγαλε τό κασκέ
το  του μέ εύγένειαν. ,
*  — Ή  άλήθεια είνε ότι εΐμεθα ένοχοι απέ
ναντι σας, διότι ήλθαμεν εδώ χωρίς νά έχωμεν 
καμμίαν έργασίαν, είπε μ’ ένα μειδίαμα καί πριν 
ή τελείωση τήν φράσιν του, Φίλιππος έσπβυσε 
να χαιρετήσω καί αΰτός και να πρόσθεσή όλίγας 
λέγεις ;

— Εΐχαμεν άκούση νά γίνεται πολύς λόγος για 
οας καί ήλθαμε μέ τήν ελπίδα δτι θά έχωμε 
τήν τιμήν νά γνωρισθούμε ^ιαζύ σας. <

Ό  γέρων τούς έκύτταξε προσεκτικά και η 
φωνή του ήτο ήρεμωτέρα δταν τούς είπε :

— Νά γνοριβθήτε μαζή μου, δέν θα σας τό 
έσυμβούλευα καί πολύ κύριοί μου- Ολοι με α 
ποφεύγουν ναί οφείλω νά σάς εΐπω ότι δεν συμ
παθώ καθόλου είς τούς ξένους. ,

Ο ί δύο νέοι έκυττάχθησαν λιγάκι απογοητευ
μένοι καί ό Φίλιππος πού δέν είχε χάσει ακόμη 
τό θάρρος του έτόλμησε καί πάλιν να του απο-
τείνη τόν λόγον. , ,

— 1’Εμείς, είπε, δέν ζητούμε να σας (Ητοφυ- 
γωμεν· άπεναντίας μάλιστα θά θειορηθουμεν 
εύτυχείί άν μάς κάμετε τήν τιμήν να μας επι· 
σκεφθήτε εις τό γιώτ. Είνε ή «Λ ίλιαν», η οποία 
είνε άγκυροβολημένη είς τόν μικρόν κολπίσκον 
πού φαίνεται άπ’ έδώ. r

Ό  Γκάλντμα τονς ήτένισε τοτε καταμματα, 
σάν νά ήθελε νά έμβαθύνη είς τήν ψυχήν τους, 
καί τούς είπε μέ τόνον φωνής, τον οποίον tta 
ήτο δύσκολον νά καθορίσω κανείς: . , , ,

— ΕΙσθε, καθώς κατσλαμβανω, απ αυτους 
τούς οποίους όνομάζομίν «πλουσίους Αγγλους», 
δηλ. &>ργοι, πού δέν έχετε δλλον σκοπόν της 
ζωής παρά τήν διασκέδασιν και την σπαταλην 
τών χρη ιιάτων σα;, Ναί, έτσι κατήντησεν ο κο- 
σμος τώρα, μά γι’ αύτό δέν άπαντοϋμε πλέον 
δνδρας όπως ήσαν οί αρχαίοι. _

—Έ χ ετε  πολύ δίκηο, απηντηοεν ο Φίλιππος, 
δστις έφα^ετο διατεθειμένος νά μή δειξ-Q ουιε 
τόν παραμικρότερον θυμόν.  ̂ t .

 Τ ί  κρίμα πού δέν θέλετε νά συνεχισωμεν
τήν όαιλίαν μας, κύριε Γκάλντμα, εΛπεν όΤ ζω ρ τζ 
έπεμραίνων. Σκεφθήτε δτι δέν έχομε κανένα 

ί  φίλον έδώ καί τ ί μεγαλειτέρα ευτυχία για μας, 
παρά νά μάς έπιτρέπατε νά έλθωμε να σας επι
σκεφθοΰμε.

‘Ο Ό λ α φ  Γκάλντμα έστέχετο αναποφασιστος, 
τά μάτια του έξηκολούθουν νά είνε προσηλω- 

I μένα έπί τώ ν δύο νέων και τέλος πρός μεγά
λην τους έκπληξιν έμειδίασεν ευχάριστη μένος.

—Έ σ τω  '. είπε—καί ή φωνή δεν ήτο πλέον 
άγρια.— Μιλεϊτε σάν δνδρες καί μοΰ λέτε την 

I άλήθεια. Ά ν  έπροφασίζεσθε δτι έχασατε τον 
δρόμον θά έγινόμεθα οί ασπονδότεροι εχθροί, 
άλλά, άφοΰ δέν μοϋ είπατε ούτε to  παραμικρο

ί  τερο ψεΰμα, καλώς ήλθατε. ,
Καί έτεινε τό χέρι του, τό οποίον εσφιγξαν 

έναλλάξ αί δύο νέοι, άφοΰ πρώτον έπαρουσια- 
σθησαν, εύχαριστημένοι άπό τήν τροπήν των
πραγμάτων. . ,

— Ε λά τε  εις τόν πύργον, εΐπεν ο γέρων πρε- 
I πει νά πιοΰμε άπό ένα ποτηράκι κρασί, πριν χω

ριστούμε. Είχα άρκετήν ώραν κρυμμένος πισω 
άπ" έκείνον τόν βράχον καί έπαραηιρουσα να 

I ίδώ τ ί θά κάμετε, άλλά δσο παιδιά και αν εΐ- 
I σθε, δέν θά oar έσυγχωροΰσα ποτέ, αν είχατε 

τήν άπερισκεψία νά ήρχεσθε απρόσκλητοι είς 
τόν πύργον μου.

Καί έγέλαοεν, ένφ κάθε ίχνος τραχύτητας 
είχεν έξαλειφθχ) πλέον άπό τό  ειλικρινές προ- 
σωπόν του. Ό  Τ ζώ ρ τ ζ  δμως έθεώρησε καλόν να 
διαμαρτυρηθχί :

— Μάς λέτε «παιδιά», κύριε, είπε με τό συνη- 
θισμένον ράθυμον ύφος του· άλλά δν κυτταξετε 
καλλίτερα θά Ιδήτε δτι δέν μάς πηγαίνει αυτός 
ό τίτλος. Είμαι εΐ*οσι τριών έτών και ο φίλος 
μου είκοσι έπτά, έπομένως ή λέξις «παιδιά» α- 
ποτελεΐ κδποιαν κακοφωνίαν άλλως τε μην ξ ε 
χνάτε δτι προηγουμένως μάς είπατε άνδρας.

— •Ώστε ε I  σ θ  ε δνδρες άπήντησεν ο Γκςιλ- 
ντμα μέ μειδίαμα. Είς ένα γέρον όπως έγω <fui- 
νεσθε παιδιά. Τ ό  ίδιο μού συμβαίνει καί με τήν 
κόρη μου τήν Ντολορές· ένφ όλοι μου λέγουν 
δτι έμεγάλωσε πειά, εις εμέ φαίνεται μπεμπεκου- 
λα Πηγαίνομεν.

Καί μέ αύτάς τός λέξεις ο γέρων προσεκα 
λεσε τούς δύο νέους νά τόν ακολουθήσουν και 

I τούς ώδήγησεν άπό ένα βραχώδες μονοπάτι εις 
τήν θύραν τοΰ κήπου ήτις εύρίσκετο πρός τό
άνατολικόν μέρος.

Έπέρασαν διά μέσου ροδών και άλλων εκλε- 
κτών άνΌέων xai έπι τέλους εφθκοαν είς μιαν 
μαρμαρίνην σκάλαν, τήν οποίαν ανέβησαν και 
εύρέθησαν είς τόν πύργον. Έ κ ε ΐ ο _Ολαφ Γκαλ- 
ντμα ήνοιξε μίαν μεγάλην σιδηράν θύραν καί 
τούς έκαμε τόπον νά διέλθουν πρώτοι.

Εύρέθησαν τότε εις μίαν αίθουσαν είδος αν- 
τιθαλάμου καί δέν ήργησανοί δνο νέοι ν_ανα
καλύψου ν δτι αύτό τό δωμάτιον ήτο το ίδιον, 
έντός τοΰ οποίου όλίγην ώραν ένωρίτερον είχον 
ίδει τήν νέαν νά ύφαίνη· Ά λλα  εις τό ανοικτόν 
παράθυρον δέν είδον τώρα παρά μονον τόν
άρναλειόν. .

— Καθήοτε, καθήστε ! τους είπεν ο πυργο
δεσπότης, μέ τό πλέον φιλόξενον ϋφος που ηδυ- 
ναντο νά μεταχειρισθή καί ύστερα εφώναξε :
— Ντολορές πού είσαι παιδί μου;Μέ συγχωρείτε 
μίαν στιγμήν, κύριοίμου· πηγαίνω νά νήνφωνάξω.

(Ακολουθεί)

Ο ΕΡΩΣ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ
( Σ υ ν έ χ ε ι α  δ ω δ έ κ α τ η )

Ά λ λ ω ς  τε καί έκ μιάς έπιστολής τοΰ ύπα- 
σπιστοΰ τοΰ όειμνήστου Αλεξάνδρου κ.^Σ., ε 
σχάτως άποκαλυφθείσης άποδεικνυεται δτι δέν 
ήσαν άληθιναί αί διαδόσεις κατά τάς οποίας ο 
έν.λιπών Βασιλεύς συνεννοείτο μετά τοΰ έν ‘Ελ
βετία Πατρός του καί δέν συνεννοείτο οχι 
διότι δέν ήθελε, άλλά διότι ή τότε κυβέρνηαις 
είχε δημιουργήσει ένα τέτοιο περιβάλλον πέ- 
ριξ του, ώστε νά είνε άδύνατος οίαδήποτε επι
κοινωνία μεταξύ Α θη νώ ν  και Λουκέρνης. ^Ο 
έν λόγο) υπασπιστής, στηριζόμενος έπί απλών 
εικασιών δτι οί Γονείς Του δέν θφ ηκουον ευ
χαρίστως τόν γάμον μετά τής κυρίας Μάνου, 
προσεπάθει νά τόν άποτρέψη.

Ό  μόνος ό όποιος άπέβλεπεν εύμενώς εις 
τόν γάμον αύτόν, καί διά λόγους πολύ εύνοή 
τους, ήτο ό τότε πρωθυπουργός, ύπό μίαν μό
νον έπιφύλαξιν : νά τοΰ δοθή καιρός νά προ- 
διαΟέση εύμενώς καί τήν Κοινήν Γνοιμην δια 
τοΰ Τύπου καί κατόπιν νά τελεσθή ο γάμος.
Ή  καρδία δμως δέν συνθηκολογεί, οΰτε περι
μένει. Ό  γάμος έγινε κι' έτσι ό τότε πρωθυ
πουργός, εύρεθείς πρό τετελεσμένου γεγονοτος, 
ήναγκάσθη ν' άναγιωρίση σιωπηρώς τήν μορ
γανατικήν ένωσιν.

Αύτό έχων ύπ’ δψΛ’ ό Αλέξανδρος α.τεφα- 
σισ® λίγο μετά τήν άπομάκρυνσιν τής κυρίας 
Μάνου νά πάη κι' αύτός στό Παρίσι, διά να 
έξαναγκάση τόν έχει ευρισκόμενον τοτε προ)· 
θ  υπουργόν ν ' αναγνώριση έπισήμως πλέον τον 
γάμον του κεμ τήν σύζυγόν του.

Κ ι’ ένα πρωί, άφοΰ προηγουμένως ειδοποίησε 
τηλεγραφικώς τήν βασιλικήν σύζυγόν^του,^ έπε- 
βιβάσθη εις μίαν θαλαμηγόν καί άνεχωρησε 
διά Τάραντα.

* *
Μετά τρεις ημέρας έφθασε είς τό Παρίσι. 

Κα ί μόλις άπηλλάγη τών τυπικών δεξιωσεων, 
έτρεξεν εις τό  ξενοδοχείο-/ όπου έμενεν η αγα
πημένη του σύζυγος. _ , „

Μόλις ένα μήνα είχαν νά ιδωθούν και^ομως 
ένας μήνας ήταν γι' αύτούς αιών χωρισμού.  ̂

"Οταν αυνηντήθησαν, αγκαλιάστηκαν κι 
έρράντισαν μέ δάκρυα τά  πρόσωπα των.

Ή  πρώτη δουλειά τού Βασιλέως ητο να 
προμηθευθή ένα αυτοκινητάκι και από τής 
επομένης οί Παρισινοί μέ συμπαθειαν έβλεπαν 
τήν κομψήν σιλουέτταν τοΰ Βασιλέως τών Ε λ 
λήνων πλάι είς τήν έντυπωτικήν φυσιογνωμίαν 
τής άγοπημένης συζύγου του μεσα εις ένα πάν
τοτε βιαστικό αύτοκίνητον.

Ό λ η  μέρα έτρεχαν είς τά_ παρισινα βουλε
βάρτα καί είς τάς έξοχός, ωσάν νά ήθελαν 
ν’ αναπληρώσουν εις διασκεδάσεις και συγκινή
σεις τό κενόν τών ήμερών τοΰ χωρισμού των.

‘ Ο τότε έν Παρισίοις πρεσβευτής τής ‘Ελ
λάδος κ. Ρωμάνος δέν κατώρθωνε πουθενά 
χα ί πουθενά νά συναντήση τόν Βασιλέα.^ Κ α ι 
διά νά καταστβ δυνατόν νά συναντηθούν, ο 
Αλέξανδρος τοΰ έδωσε ραντεβού εις ένρ έργο- 
στάσιον αύτοκινήτων, όπου θά έπήγαινε νά πε- 
ριεργασθή τις καινούργιες μάρκες. _

Συνέβη δέ μέ τό  ραντεβοΰ αύτό και το εξης 
άμίμητον.

Κατά τήν όρισθείσαν ώραν ο κ. Ρωμανός 
μπαίνει εις τό έργοστάσιον και ζη τεί την Α υ 
τού Μεγαλειότητα τόν Βασιλέα τών Ελλήνων.

Οί υπάλληλοι έτριψαν τά  μάτια των, διότι 
δέν είχαν Ιδβ καμμίαν Μεγαλειότητα νά μπαινη 
εις τό έργοστάσιόν των.

Ά λ λ ’ ό κ. Ρωμάνος έπέμεινε ότι είχαν ραν
τεβού έκεΐ καί προσεπάθησε νά παραστήση 
είς τούς υπαλλήλους πώς ήταν ο Αλέξανδρος : 
ένας νέος, ξανθός, ψηλός, μέ μονόκλ... _

Κάποιος υπάλληλος έθυμήθηκε οτι είθε 
πράγματι ένα τέτοιον νέον νά μπαίνη εκεί.

— Ά λ λά  τόσο νέος καί μέ τόση απλότητα 
ποτέ δέν θά έφανταζόμουν δτι είνε βασιλεύς I 
προσέθεσε. . ,

Έ τέθησαν λοιπόν εις άναζήτησίν του ανα 
τό άπέραντον έργοστάσιον, άλλα δέν η^μποροΰ- 
σαν νά τόν άνακαλύψουν. Έ π ι τέλους ένα σακ- 
κάκι κι’ ένα καπέλλο πεταγμένα σέ μια γωνία 
τούς ώδήγηοαν κι’ άνεκόλυψαν τόν άείμνηστον 
βασιλέα ξαπλωμένον κατά γής καταλερωμένον, 
νά περιεργάζεται μ’ ένδιαφερον τον μηχανι
σμόν ένός αύτοκίνήτου.

Ό  τότε πρωθυπουργός εύρίσκετο εις τό Αον- 
δϊνον καί έπρεπε νά περιμένουν όλίγας ήμέρας 
τήν έπάνοδόν του διφ νά κανονίσουν τό ζη -  
τημά των. Καί εις τό μεταξύ έπωφελήθησαν 
τής ευκαιρίας διά νά παραδοθοΰν^είς τούς πα
λαιούς έρωτάς των, είς τά  παιχνίδια των, εις 
τό αύτοκίνητον.

‘Εκείνος τάς ήμέρας συνέβη το  θλιβερόν 
έπεισόδιον τοΰ δάσους τής Βον,λώνης, κατα τό  
όποιον ό Βασιλεύς διέφυγε διά μίαν ακόμη 
φοράν τόν θάνατον. (ακολουθεί)
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, — Λοιπόν, αγαπητέ κόμη, 
ηρωτηπεν η λαίδη Φάνσαβε.

— Τελειωςεύτυχής, άπήνιησεν 6 κόμης, καί 

είς σδ£1<5μ° νω π° 18’ μιλαίδτ1’ δτι τό οφείλω

„  ~ ",Ω ! νομίσετε πώς μοϋ οφείλετε καί 
πολλά πραγματα, μονον ευχαριστούμαι νά aac 
ακούω ευτυχή, διά {νά μή μέ τύπτη ποτέ ή συ- 
νείδησις που συνετελεσα είς ενα τόσο άνσρμο 

. στο συνοικέσιο.

™ , Ι » ^ αΐδη έπ^όφερεν αϋτάς τάς λέξεις μέ όλί· 
γην οσιν μνησικακίας καί ό κόμης έννοήσας 
την προσβλητικήν έννοιαν τών λόγων της

πείραγμα'”  ” 1? αντα;ιοδώσΰ Μ·έ ευγένειαν τό

. , ,Τ ® 8® μου’ * « *  Υ*αη σας φαίνεται τόσον 
αναρμοστον αυτο τό συνοικέσιο μου μέ τήν 
Λουση ; _ Αλλως τε δς μοϋ έπιτραπή νά παρα
τηρήσω οτι, αφού τό εύρίσκατε τόσο άνάραο 
στον, γιατί ν<ί συντελέσετε τόσον είς χήν π my 
ματοποίησιν του ; 1 '  '

’ &έ} ετε , ν“  μάθετε τό διατί καί 
χ^ς λαίδης χα μαχια επέταξαν φλόγες— Ά ! 
δεν ξευρετβ τι είνε ίχανή νά κάμη μία γυναίκα
όταν αγαπά... Ήταν αυτό ε’να είδο*; Γκδ“
«ησεως για την περιφρόνησί σας.

— Περιφρόνησί μου !
— Ναί, μήν προσποιήσθε ότι δέν εννοείτε.

ά κ ό ,^ λ  ° ΤΙ’ άπ0 τόν * αι0ό πο°  έξοΰσε μη ο άνδρας μου, σας αγαπούσα χαί σας
*\ α ? «$ ε  τρόπο, άλλά σείς μοϋ έφέ

ρεσθε παντα με τόση περιφοόνησι.
— Περιφρόνησί όχι, άπλούστατα . δέν άντα- 

ποκρυνομουνα είς τό αίσθημά σας.
- “ ^εκδικήθηκα όμως, γιατί είς τά μάτια 

ολου του Ιδικου μας κόσμου «γίνατε γελοίος μέ 
τον γαμοπου εχάματε μέ τή Λούση.
,  “Α ν  ονομάζετε έκδίκησιν τό ότι έσυντε 
Λ εσα χεε ίςτο_ν « πάρω ένα χαριτωμένο κορί
τσ ι που δεν εχει άλλο μειονέκτημα παρά ότι 
δεν εχει τίτλον και χρήματα.., πόσο είσθε ά- 
παιημενη !

— Νομίζετε ; — μέ πόσην είρωνίαν έπρόφερε 
αυτας τος  λέξεις η λαίδη «α ί μία αλλόκοτος 
λαμψις εφωτισε τό ώραΐον πρόσωπόν της ένώ 
εξακολουθούσε μέ πολλήν είρωνίαν : — 'Ά ν  
ητο μυνον αυτό, άλλά ακούσατε καί κάτι άλλο 
που δεν το ξερετε. Τ ό  κορίτσι αύτό τό έπήρα 
εγω χαι σας τό εφερα νά τό γνωρίσετε επίτη
δες για την εκδίκησί μου, τήν έπλήρωσα μ ι- 
λίστα για να παιξη τόν ρόλο τής ερωτευμένης.

Την επληρωσατε ! καί ό κόμης μέ αίφνι- 
δίαν εξαψιν εφωναξε τήν σύζυγόν το-ι πού έ- 
χορευε είς την παρακειμένην αίθουσαν.

Λουση, τής είπε, τ ι  μανθάνω έδώ : Έ  
πληρώθηκες από τήν λαίδη Φάνσαβε γιά νά 
π ροσπ οιη^ς τήν έρωτευμένην μαζί μου ;

Η  Λουση εκυττοξεν εναλλάξ τόν σύζυγόν 
της και την λαίδην, έπειτα έκατέβασε τά  μά 
τια  της ντροπιασμένη.

— Μίλησε, Λούση, τής είπεν ό κόμης περί- 
μενών εναγωνιως μίαν άπάντησιν, τ ί  ι ί ,ε  αύτά 
που α χονω ;

α.λιί^ εια’ έψιΟύρισεν ή δυστυχής Λούση, 
αλλα η λαίδη Φάνσαβε δεν σάς είπε καί τήν 
συνεχείαν αυτής τής ιστορίας.

— Ληλαδή ; ήρώτησεν ό κόμης.
» Τ” · a0Z“ S είχα δβχθή τήν συμφωνίαν 

-από απλό συμφέρον, άλλά όταν σ ’ έγνώρισα 
*αλα και σε αγβπησα τής είπα ότι δέν δέχομαι 
πια να παίζω αυτόν τόν ρόλον, διότι μοϋ ά
ρεσες αληθινα Τότε τι νομίζεις ; “Επειδή ή- 
ξευρε οτι δεν είχα χρήματα μοϋ έζήτησε νά 
της επιστρεψω οσα χρήματα μοϋ είχε δώσει 
Φυσικά δεν είχα, μά έπουλήθηκα καί τήν πλή· 
Qcoaa. Αυτό δεν σοΰ τό είπε βέβαια, δέν σοΰ 
, ε  « τ ι  απο αγάπη γιά σε έπούλησα τόν ίδιο 

τοχ  εαυτό μου... Καί τώρα δί <ασέ με, πές μου 
αν μπορώ ακόμη να λέγωμαι σύζυγός σου.

U  κόμης τήν ένηγκαλισθη μέ τρυφερότητα 
"α ι της είπε μέ γλυκυτητα: — Είσαι τό Ιδανι
κόν που έποθοϋσα νά εΰρω! Γλυχειά μου, 
Λατρευτή μου γυναικούλα I

<Έκ τοϋ Αγγλ ικού : A.M.) M ARJORIE BOWN

G A . M Z O I M E  D ' A M O R E  

Τ ι hi αν στη μαύρη μον έρμιά 
χό αΐοτημα έβνατη εντός μον 
καί τα παλιά μον oytioaxa 

χ oh μιά στιγμή σβυστήκαν,
μένει στα βάθια τ ή ;  καρδιάς μον 
η πιο τρανή τοϋ κόσμον 
αγάπη, πού 'γεννήθηκε 
σαν δλες μου χάθηκαν,

Μ . Κ . Ρελλας

Υπάρχει κάτι χειρότερον άπό τόν φόβον τον 
νανοτον — δ τρόμος τής ζωής.

Π Ρ Λ Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Α ί Π

Πώς ήθελα ναμονν Ιονλσΐδι, 
γλνκεια να χύνω μυρουδιά, 
ατά στη&ια σου νά μ* καρφώνης, 
νά σου λιγώνω την καρδιά.

Να μ SX1 S πάντα στολισμό σον 
χα^ μόλις φώς μου, μαρα&ώ, 
νανρω σχά στή&εια. σου το μνήμα 
χ ι εχεϊ γλυχά ν άναπαν&οό.

Κ. Π ΑΠ ΑΔΟ Π Ο ΥΛΟ Σ

Α Γ Α Π Η Σ :  Λ Ο Γ Ι Α

Ό τα ν  με τάση εύλάβεια στην εκκλησία, πηγαίνης 
χαί' σε χντώ νά προσκυνάς 
τ ' άγιο *χόνισμα με μιας 

μέσ1 τό ναόν σάν μπαίνγ]ς,

νομίζω πώς χ ι ή άψυχη είχόνα στο φιλί σον 
$ά ζωντανέψϋ παρευ&ύς 
χαι πώς τόν 'Ά γ ιο  &ε νά ιδ^ς 
γονατιστό άντιχρύ Σου !

Αν τό προσμένω ’Αγαπημόν,δεν εχωβ{βαιαχρϊμα. 
οτοχάσον εμένα και νεκρό — 
ενα σου φίλημα θαρρώ 
πώς με ξνπνα απ' τό μνήμα !

(  Μ. Φ ΡΑ ΓΚ Ο ΥΔ Η Σ

Διαβάτης^ απ’ το δρόμο κουρασμένος 
επερασ" άπό τώμορφο χωριό σου 
καί στάθηκα μπροστά στό σπητικό σου 
λιγο νερό νά πιώ σάν διψασμένος 
Καί μουφερε; στό πήλινο κανάτι 
νά πιώ νερό, τή δίψα μου νά σβύσω 
μα επρεπε ποτέ ν ι μή άντικρύσω 
ματιά ποϋ φλόγες ήτανε γεμάτη.
Γ ια τί κι’ « ν  μοΰσβυσες τή δ'ψ ι  μιά στιγμή 
μβ το νερο ποΰ μουδωσες νά πιώ 
μ' δναψε δίψα ποΰ δέ σβύνει πιό 
στά στήθη μου ή ματιά σου ή φλογερή.

Ναύπλι°  "Αλπις Σ τέλλας

  Μ  ' » ’ Α Ρ 0 Π ! 0 · ϊ · Λ Α  -----
Μιά ψαροπούλα καστανή 
βλέπω στή βάρκα κάθε μέρα, 
γοργά τό κόκκινο πανί 
ν ' ανοίγει στόν τρελλόν αέρα.
Τό  λιμενάκι μέ χαρά 
άφίνει μόνη, δίχω; έννοια 
καί ρίχνει στά βαθειά νερά 
τά δίχτυα της τά μεταξένια.
Αχ ! ψαροπούλα καστανή, 

π<>ρε στή βάρκα οου κι* έμενα 
κι άν ΐκος ψ ίρι δέν φανή 
μές' στά νερά τ" άσημωμένια, 
κι’ άν δβ ί τά δίχτυα οου άδειανά 
μην κοκκινίζεις πεισμωμένη, 
τα μάτια σου τά καστονά 
καρδιΐ τρελλή θδχουν πιασμένη 

Αθήναι 22 11920________\  Ά γγελά τος

-  ν ε κ ρ Ι Κ η  λ δ ι ι  —  ,

Πλουμιστό στεφάνι γύρω στά μαλλιά Οου— 
Ααρου αρραβώνα φόρεσες καί πα- * 
οτο στερνό ταξεϊδι ! καί ·στήν άγκαλιά σου 
πήρες μιαν εΙκόνα κι* δ ν » ι «  π ’ αγαπά;.

Κείθε που θά φτάσας, δ ;  φυτρήση κρίνος 
ωσάν τη ψυχη σου άσπρος καί άγνός,
«α  τόν αναδεύει ό ’δικός μας θρήνος 
και θα ιόν δροσίζει τοϋ καημοΰ ό αχνός.

..Κ α ί τοΰ μισεμού σου οί ξεχώριες ώρες 
θλιβερες και μαύρες καί τρανό; ό πονος 
Χαι βαρύς τής θλίψης τής βαθειάς ό στόνος.

Φεύγεις μας νυφοΰλα !... Πας σέ δλλες χώρες ! 
πας στο πανηγύρι τών Νεκρών ώχρή.
Σ το καλό Νυφοϋλα Ι.,.’στό καλά Νεκοη ι 
Θεσ)νικη 1920. Βούλης Γλάρος

Λ -  Α .

Ξίχ,ααε απόψε τούς πόνονς δΧονς, άγαπημ/νε, 
κι αγκαλιασε τό κορμί, πού λαχτάρησες τόσον 
καιρό...

2 τή σκέψη σου τή θολωμένη σαν τον χειμω 
νιάτικο^ ουρανό, ας φανερωθή ή ελπίδα γλυχειά 
σαν Αυγουστιάτικο φεγγάρι καί λεύτερη ή καρ’· 
δια σου ας πή τά λόγια...που φανταζόμουνα καί 
μεγάλωναν τή λαχτάρα μου.

Ελα, σηκω και κντταξε άπό κοντά τά μάτια 
μου, θα %  απ’ aizh μ ία ' ατήν καρδιά μου 
πω ς Άναψε ξαφνικά ή φωτιά καί πριν άοχίσουν 
η φλόγες της να βγαίνουν δξω καί νά γάνοννται, 
φερε τα χείλια σου ατά δικά μου καί ' σφοάγισέ 
το, για να μείνουν πάντα κλεισμένες. Κ’ υστέρα 
γύρε τό κεφάλι σου, αγαπημένε, πάνω στην άν! 
καλ,α μου, ξεκουράσου χωρίς νά φοβάσαι καί 
συνέχισε τ '  όνειρό σου:.. Βασιλάκης Κ ώστογλου

■=.ΕΝΗ Π Ο Ι Η Σ Ι Σ

ο ι  T j P E i a a

Φεύγουν τρεις καβαλάρηδες άπό χαμένη μάχη. 
Ποΰ παν'άργοπερπάτητοι;Πονπάν οίτρεΤςμονάχοι; 
2 ο αΐμαάπο τρίσβαθεςπληγεςάστείρευτο αναβρύζει 
κ> ,e r̂ , V 6°V %ον ολόθερμη καί τ ’αλογα ερεθίζει. 
Κ ι ’ άπό τες σέλλες στάζοντας κ ι' άπό τά χαλινάρια 
σμιχτά μ ' άφρούς καί κορνιαχτό τό αίμα χαράζει

7 >>! . . - , [αχνάρια1 άλογα αργα ελαφρα πατούν τό χώμα-εϊδ' άλλως
Λ ' ’ [τό  αίμα
να σφύριζε σα σίφουνας, καί θατρεχε σά ρέμα. 
Παν οί τρεις καβαλάρηδες κοντά κοντά καβάλα 
και τα λιγοζωα τα κορμιά στνλώνονντόένατ'άλλα. 
Μάτιαοτά μάτια,σκύφτονταςκυττάζονταςθλιμμένοι, 
καί λέει καθένας με φωνή στά χείλη άποοβυμένη: 

— Μέ καρτερεί ή πειό όμορφη via στό μακρινό
. . .  - . , , [Χ°>βιό της,

γι αυτοπονωπον χανομαι μεο στον άνθότήςνιότης. 
— Εγώ ίχω  σπίτι, κι" εχω αυλή καί κήπο καρ-

[πισμένο
μα πριν τής ώρας μου έρημος σ'εξένη γή πεθαίνω. 
— Μόνος μον πόθος καί στερνός όπόθος τονάλλου

- ι ι  ~ ·  . . [κόσμον,
χαι τιποτεαλλο,— ομωςτίίχρος χαιπαλιο&άνατόςμον.
Κ ι' άπάνω άπό τήν πένθιμην εκείνη συνοδεία
πετοΰν παραμονεύοντας δρνια μεγάλα τρία
χ«' ενα μέταλλο κρώζοντας μοιράζουν τό  φα ΐ τ  ο ν .
— Αντόν εσύ, κ ι' αντόν εσύ, κ ι' εγώ θά φάω

[τόν τρίτον.
( Μεταφρ, Γ. Δροσίνη ) L sna ii

>η μ ά τ α  -----

.  Τ ί> μούχρωμα τοΰ δειλινού, θαμπ*, γκρίζιο, 
επεφτε στό  μυρωμένο καμαράκι της. ’Επάνω 
στό τετράγωνο τραπέζι τό δσπρο τριαντάφυλλο 
έγερνε θλιβερά, υστέρα άπό μιάν ϋ ιτατη  προ
σπάθεια, τό τρυφερό στέλεχος του έξω  άπΗ τό 
κρυσταλλένιο ανθογυάλι καί δφηνε αργά άργά 
νά πέφτουν τά λευκά του πέταλα...

Γυρμένη με νωχέλεια επάνω στόν βελουδέ
νιο καναπέ παρακολουθούσε μ' έναν απέραντο 
πόνο τό ξεψύχισμα τοΰ άσπρου τριαντάφυλλου. 
Π ως την εσερνβ κι’ αυτήν ό Χρόνος πρός τό  
μοιραΤ°ί  τό τραγικό ξεψύχισμα ! Π ώς έμοιαζε 
με το  άσπρο τριαντάφυλλο πού άργοπέθαινε !

... Ετσι κι αυτή μια μέρα ποΰ πέρασε πεκζ, 
μπουμπούκι κλειστό ακόμα, άνοιγε τούς τρυφβ- 
ρους κάλυκες του οτό πρώτο φλογερό χαμό
γελο τόΰ έρωτος. Κι* υστέρα ή ζωή της ολό
κληρη σάν ένας ολόδροσος ‘Απρίλης πού άνα- 
διδει τά πειό εΰασμα λουλούδια, χάδια καί φ ι
λία, νειότη καί σφρίγος είς μίαν ένταντικήν θ α 
λερότητα, ωρίμαζαν τούς χυμώδεις καρπούς 
του κορμιού της πού σπαταλούσβ μέσα ατά 
μεθυσηκά αγκαλιάσματα καί το ΐς  ήδονιστι 
κους φρικιασμούς..
. *9L εσβυνε Μιά τελευταία χρυσορίδινη 
αχτίδα, τρυπώντας τά κρύσταλλα τοΰ παρα
θυριού έθώπευσε ψαχουλίζοντας ζηλόφθονα τό 
ωμορφό της κεφάλι.] Ά θ ελ ά  της κυττάχθηκε 
στο μικρό της καθρεφιέκι. ’Ανατρίχιασε. Ό  
Χρόνος σημάδευε τά πρώτα του αυλάκια, έ 
παιρνε ύστερα άπό τή νειότη καί τόν έρωτα 
τήν σειρά του τώρα. Μέ έκδκητική καχεντρέ- 
χεια επτυχωνε τόν στρογγυλό της λαιμό καί 
εζαρωνεν είς άκτινωτάς πτυχοίσεις τούς καν
θούς τών ωραίων ματιών της.

’Αντίο όνειρα ωραία ! Σέ λίγο δέν θά τήν 
κυταζη κανείς. Τ ό  άρωμα τοΰ κορμιοΰ της θά 
εξατμισθη μέσα είς κάποιο τελβυταϊο χάδι καί 
ή ματια της θά άφίση τό ύστατό της φεγγοβό- 
λημα. Ολα θά ξε&ώριάσουν. Ή  μαγεία τοϋ 
μακρυνου δέν θά άσκβ στήν ψυχήν της καμ- 
μιαν γοητείαν. Χωρίς άπροσδόκηια πλέον, χω
ρίς νεανικούς απροοπτισμούς, χω?ίς ευφρόσυ
νους εκπλήξεις. Η  Ζωή της στενά καθωρισμέ- 
νη, σαν γραμμή χυμένου λαδιού επάνω σέ μάρ- 
μαρο. Ολα, μά όλα φύγανε σάν όνειρο. Σέ 
λιγο δέν θα τής μείνη παρά ό φωτοστέφανος 
των αναμνήσεων ποΰ θά τής θυμίζει τό πέν- 
#ιμο της φυλλορρόημα !...

’Αναστέναξε λυπητερά. Ό  ήλιος έίχε δύσει. 
Και το μου ρωμα χοΰ δειλινού, γκρίζο, πυκνό,' 
παρεσερνβ^ στό θλιβερό του πέσιμο και τό τε  - 
λευταΐο φύλλο τοΰ Ασπρου τριαντάφυλλου. 
θ )νίκη 25 12 1920. Ά λέκος Φ. Π απαβασιλίίου

Μ} Λ 1ο ά β ο υ λ α  τάμπλ,ξα ξανθειά καί πεταχτή, 
τι διάβολ ομως θίλει^ δεν ξίρει ονι" ανζή

7 ή μια τρέχει καίμε φιλεΧ,τήν άλλη μ'αγκαλιάζει, 
κι αν της το πω το κ&τι τί τα μοΰτρα κατεβάζει.

Σε ίς  ποΰ τής ξέρετε αν τες πέστε μου τ ί  νά κάνω 
γιατί μου έρχονται οτιγμές π'δ φουκαράς τά χάνω

^ Ψ αι Ν ίκος Μ. Νικολάου
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Ό τα ν  παντρεύθηκα μέ τόν Φρέντυ δέν ήξευ- 
οα καί πολλά πράγματα, ήξευρα μονάχα πως 
τόν άγαποΰσα «α ί πώς ή ευτυχία μου ήταν να 
«ϊμ α ι διαρκώς κοντά του. Έ τσ ι  είνε τά περισ
σότερα κορίτσια: παντρεύονται χωρίς νά_ έχουν 
Ιδέα γάμου, οΰιε καί συναίσθησι τής εΰ&ύνης 
πού άναλαμβάνουν.

"Οταν έπαντςευθήκαμε, εγω ημουν_ γραμμα 
τεύς σ’ ένα γραφείο, είς τό όποιον ό Φρέντυ 
Sxαν διευθυντής ένός τμήματος.

Π ριν παντρευθοΰμε φυσικά έκατοικοΰσα με 
τούς γονείς μου καί επειδή δέν ήμαστε καί 
πλούσιοι έπλήρωνα ενοίκιο γιά τό δωμάτιό μου 
άπό τόν καιρό πού άρχισα νά εργάζομαι.

Ή  μητέρα μου ήταν μιά έκτακτη^ νοικο
κυρά, άλλά δέν τής έμοιαζα διόλου γιατί επειδή 
εργαζόμουνα σε γραφείο δέν μέ άφηνε ν’ άνα- 
κατεύωμαι σέ δουλειές τοϋ σπιτιού γιά νά μήν 
κονράζωμαι. Τ ό  Εΰρισκε άλλως τε πολύ πιό εύ 
κολο νά εργάζεται μόνη της, παρά νά οδηγή 
«μένα πού μέ εΰρισκε πολύ ανεπίδεκτη μα- 
θήσεως.

Γ ι” αυτούς όλους τους λογους όταν παντρευ- 
θηκα δέν είχα Ιδέα τ ί  θά ’πή σπίτι καί παρ’ όλα 
όσα μοϋ έλεγαν οί πέριξ δ*ετεινόμην ότι ο 
έρως μπορεί νά χά άναπληρώσ-Q όλα. _ Ποσο 
άπατημένη ήμουν. 'Ό τα ν ’πέρασε ό μήν τοϋ 
μέλιτος καί πήγαμε νά εγκατασταθούμε ̂  στό 
σπίχι μας άρχισαν μιά-μιά ή ευθύνες... Έ γω  
άποφασισμένη νά τάς υπερνικήσω έφόρεσα μια 
κομψή ποδιά καί άνασκουμπώθηκα, μά_ έλα 
πού δέν τά  κατάφερνα... Καί νά μή σάς τά 
πολυλογώ άναγκάστηκα νά ζητήσω  τηλεφωνι 
κώς οδηγίες άπό τή μητέρα μου πώς τηγανί
ζοντα ι ή πατάτες καί πώς γίνεται ή όμελέττα.

Δέν άργησαν ν’ άρχίσουν ή άπογοητεύσεις... 
‘ Ο Φρέντυ στήν αρχή τό ίϋρισκε διασκεδα- 
στικό κι’ έγελοϋσε άμα μ" εβλεπε σέ αμηχα
νία, άλλά σιγά σιγά άρχισε νά βαρυεστίζη καί 
•νά γκρινιάζυ· Έσκέφθηκα τόχε νά προτείνω 
στή μητέρα μου νά έλθΐ) \ά κατοικήσω μαζί 
μας. Ό  Φρέντυ όμως πρακτιχώτερος μοϋ λέει 
μιά μέρα πού ήταν στά καλά του 

— 'Α ν  ήμουν στή θέσι σου θά έβαζα μιά 
αγγελία στής έφημερίδες:

«Ζη τείτα ι γιαγιά γιά μέλλοντα να γεννη^ΰ 
έγγονον ή έγγονήν».

Σ τήν άρχή ένόμιζα πώς αστειεύεται μα αφου 
έπέμεινε τόν δκουσα καί σέ δύο ή μέρες κατέ- 
φθασε είς τό σπίτι μας σωρία γιαγιάδων. _ 

Έδιαλέξαμε ττ|ν πιό νέαν πού ήτο 55 ετών 
καί άπό εκείνην τήν ή μέρα εύρήκαμε τήν ήσυ- 
χία μας. . . .

"Ολα ήσαν έν τάξει, τό σπίτι ρολοι «α ι  εγω 
μέ τόν Φρέντυ μου αγαπημένοι πιό πολύ κι’ 
άπό πρώτα.

Νά μιά μέθοδος πού τήν συνιστώ^ εις ολες 
όσες παντρεύονται καί δέν ξευρουν από νοικο
κυριό. ’Υπάρχουν άφθονες γεροντοκόρες _ που 
■κάνουν χί καί πώς νά γίνουν γιαγιάδες άφοΰ 
δέν χατώρθωσαν νά γίνουν μητέρες.
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Μέσ’ χήν ήλιόφεγγη' άχνα τών περασμένων 
μου, διακρίνω τό χλωμό πρόσωπό σου, τά με
γάλα μάτια σου καί τά  μαλλια σου άτακτα 
ριχμένα πίσω... Τ ό  πρόσωπό σου χό χλωμό πού 
ποχέ δέν θά  ξαναΐδώ, τό τρυφερό χαμογέλοιο 
του, χά λεπτά δάκτυλά σου, άλλοίμονο ! δέν 
θ ’ άγγίσουν πιά χό μέτωπό μου, κι’ ή άρμο- 
νική, σιγαλή φωνή σου έσβυσε γιά πάντα 1 Τη 
φωνή σου μοΰ τή θυμίζει τό έλβφρό άεράκι, 
σάν παρασύρει τά  τελευταία κίτρινα φύλλα, 
πού πέφτουν ένα-ένα άπό χό δέντρο...Έ τσι>αί 
τά  δάκρυά μου σταλάζουν άργά-άργά γιά τόν 
θάνατό σου... Σέ θυμάμαι χήν χελευταία στιγμή 
πού έφευγες,γιά νά μήν ξαναγυρίσης πιά.,.ήιαν 
θλιβερή ή φωνή σου σάν μοΰ μιλούσες γυρ- 
μένος έπάνω μου, μέ κύιταζαν βαθειά χά σκε
πτικά σου μάτια, καί έγώ άφωνη σ’ άκουγα 
αχόρταγα κρατώντας τά  χέρια σου.

ΤΩ, σύ ! πού «α ί νεκρός θά είσαι αγαπημέ
νος μου. Ώ ,  χό άρμονικρ χάΐδιχής φωνής σου, 
γιατί τάχα νά μήν μπορώ νά σ’ ακολουθήσω 
φτωχέ μου αγαπημένε;...

Είμαι άνήσυχη, «α ί χές νύχτες τές περνώ 
άϋπνη παρακολουθώντας τό  πέρασμα τής σε
λήνης, «α ί  μέσ’ στές ξέθωρες άναλαμπές της 
προσπαθώ νά διακρίνω τήν λαχρευμένη φυσιο
γνωμία σου... Μ ιλώ μέ χήν εΙκόνα σου και 
χήν βρέχω μέ δάκρυα φιλώνχας χην. Στής 
χλωμοφώτιστες νύχτες πού μοϋ θυμίζουν τήν 
μελαγχολία σου, «ατεβαίνω στό ακρογιάλι και 
κεί γονατισμένη στήν άμμο μ’ άπλωμένα χε- 
ρια φωνάζω  τ ’ όνομά σου, μά δέν _ μ ακοϊς, 
φ;ίλε μου γλυκέ, άγαπημένε, δεν μ’ άκοϋς.

Βόλος Α-ίς Κ . Τ .

ΤΟ ΡΟΥΣΦΕΤΙ ΤΟΥ ΜΕΜΑ

" 0  χωροφύλακας στάθηκε στήν εξώπορτα 
κι’ είπε : — Κυρα Σταύραινα, απόψε νά μήν 
τόν περιμένεις χόν άνχρούλη σου, γιατί θά 
λασσα τάκανε πάλι. Τσακώθηκε μέ τόν χα- 
φεντζή, τοΰ άνοιξε τό κεφάλι καί τόν πήρανε 
σχό χμήμα. Αύριο θά περάσχι άπ’ χό πταίσμα 
κι’ άν δέ βάλης κανένα γερό μέσο ν* άθοκοββ, 
θάν τόνε τσεκουρώσουν γιά καλά.

Ό  χωροφύλακας έφυγε. Ή  κυρα Σταύραινα 
άφηκε νά ξεφύγη ένας ά αστεναγμός_ άπό τό 
φουσκωτό καί τροφαντό στήθος της, έπιασβ τά 
κόκκινο, παχουλά «α ί δροσάτα μάγουλά της 
καί άρχισε νά σκέπτεται τί μέσο νά βάλη γιά 
νά γλυτώση τόν «υρ-Στανρο της, πού τόν α 
γάπαγε πολύ. .  ,

Ό σ ο  πού νά βρη αυτή τό μέσο, εχω καιρό 
έγώ νά πώ πώς κυρα-Σταύραινα ήταν ή υ 
πηρέτρια καί «υρ-Σταΰρος ό απηρέτης τού 
κυρίου Λογαρίθμου. Κύριος Λογάριθμος ήταν 
ό καθηγητής τών μαθημαχικών «α ί ό γείτονας 
καί φίλος χοΰ κυρίου Άδεκάστου. Κύριος ·Αδέ 
«αστός ήταν ό πταισματοδίκης πού θά έδί- 
καζε αύριο τόν κυρ Σταΰρο καί ό πατέρας τοϋ 
Μεμά. Μεμάς ήταν γυμνασιόπαις πού έπαιρνε 
μαθήματα άπ’ τόν κύριο Λογάριθμο καί ποΰ 
είχε ριχτχ) άπό καιρό τής κυρα Σταύραινας, 
γιατί ή κυρα-Σταύραινα ήταν άκόμα νέα «α ί  
στρουμπουλή σά σταφύλι τραγανό.

“Έ τσ ι έίηγείται πώς ή κυρα-Σταύραινα εβα- 
λε άμέσως στό νοΰ της τό Μεμά. Ίσ α μ ε  τώρα, 
μ’ όλο τό κυνηγητό του καί τά παρακάλια του, 
τόν άπόπαιρνε για τί άγαποΰσε τόν άντρα της. 
’Ακριβώς όμως επειδή άγαποΰσε _ τόν άντρα 
της, έπρεπε σήμερα νά παραδοβή στό Μεμά, 
γιά νά τόν βάλχ) νά π1̂ στό μπαμπά του να 
άθωώσο αύριο τόν άντροΰλη της.

Γ ι ’ αύχό έκεϊνο τό άπόγεμμα έχρυφομπασε 
τό Μεμά στήν κάμαρά της κι* άφοΰ έκαναν 
ό,τι έκαναν, ή κυρά-Σταύραινα, καθώς έξανα- 
φοροϋσε τό μεσοφώρι της, τοΰ είπε :

— Ξέρει; καΰμένε, πώς έχουνε τόν άντρα μου 
μέσα κι’ αύριο θά περάσ^ άπ’ τό  πταίσμα.

— Μπά ; Κ οί γι’ αύτό μ’ έμπασες στήν κά
μαρη σου ; ,

— Ναί, « ι ’ άν θές νά σέ_ μπάζω ταχτικό, 
πρέπει νά πής δίχως άλλο τοΰ πατέρα σου, αύ
ριο πού θά δικάσω τόν άντρα μου, νάν^τόν...

— 'Εννο ια  σου... έννοια σου... θά πώ μά
λιστα τοΰ μπαμπά μου πώς τόν παρακαλβ κι ό 
κύριος καθηγητής νά...

— Ν α ί .. ναί... έτσι μπράβο σου κι’ αμα μοΰ 
κάνης αύτή τή χάρι, όποτε θέλεις θάρχεσαι να 
μέ βλέπης.

* *
Σύμφωνα μ’ αύτά τά  λόγια, τήν άλλη μέρα 

καί τήν ίδια ώρα, ό Μεμάς έμπαινε στήν κα- 
μαρη τής κυρα-Σταύραινας, ή οποία όμως μό
λις τόν είδε τόν έβαλε μπροσχά:

— Βρέ παληομασκαρά, αύτή ήταν ή χάρη 
πού θά μοΰχανες! , .

— Μά.,.έξη μήνες τόν καταδικάσανε κι α 
κόμα δέν είσαι εύχαριστημένη !

— Βρέ κουτούλιακα, νά μοΰ τόνε καταδικα- 
σουνε ήθελα γώ ή νά τόν άθακόσουνε ;

— Νά τόν άθωώσουνε ! Μά γώ νόμιζα πώς 
νάν τόνε βάλουνε στή φυλακή ήθελες, γιά 
νάσαι ελεύθερη νά μέ δέχεσαι...

— "Ωστε έσύ είπες τοΰ πατέρα σου νά τόνε 
δικάση χόσο ;

— Ναί, βέβαια...έγώ.
— Ό ξ ω ,  νά χαθχις, παληόπαιδο...

Μ. Σ ΤΗ Ρ ΙΟ Σ
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ΜΗ Μ Α Δ Α Σ  ΤΟ Κ Ρ ΙΝ Α Κ Ι
Μ ή μαδάς τό κρινάκι, ταραγμίνη ψυχή, μήν 

χό μαδας... ( t
Ρ ίζ το  ατό κύμα κ ι' ας τό πάει σε γυαλους 

μακρννονς-κι' άς τό πάει σε γυαλους μακρυνούς, 
μήν χό μαδάς... t

Νύφες θά τό καρτερούν τό  λευκό κρινάκι για 
νά τό δέσουν ατά μαβιά τους μαλλιά. Καί θαναι 
σάν άστρο αε μαβνν ουρανό, σά βαρκούλα σε 
θάλασσα μπλάβη καί σά χαρά καί σά φώς, λυπη
μένη ψυχή. , ,

Νύφες θά τό καρτερούν χο λευκό κρινάκι—  
κι" άς πεθάνη άπ’ χά δικά τους τά χέρια κ ι' άς 
πνιγϋ ατά μαβιά τους μαλλιά, θά πεθάνη γλυκά 
χό κρινάκι, θά πεθάνη γλυκά.

Μά χά δικά σου χά χέρια εϊνε άδύναμα, κοκ- 
καλιασμένα καί χατακίτρινα, μά τά δικά σου τα 
χέρια τ  αχεί μαράνει ή βαριά χειμωνιά jioO 
καημόν.

Μ ή  μαδάς τό κρινάκι, χαραγμένη ψνχη, μην 
χό μαδάς. . _ . ,

Ρ ΐξτο  στό χνμα χ ι ας τό παει at γναλονς μα· 
κρννους κι’ άς τό πάει σέ γυαλονς μακρννούς, 
δμως μήν χό μαδάς... L  Inconnu

Ό  παχέρας μου ήταν χαρτοπαίκτης, άπ’ τούς 
πιό μανιώδεις... Τόσο πού «α τώ ρθωσε σέ ιιικοό 
διάσιημα νά χάσχι μεγάλη περιουσία. Κι’ άμα 
τάχασε όλα, πέθανε...

Μάς άφηκε χωρίς λεπτό. Έ γ ώ  πτιδι δέκα 
οχτώ χρόνων τότε, ήμουν ο μεγαλείτερος τής 
οίκογενείας Ό λ α  τά  βάρη τη ςσέ μένα έπεφτα».
‘Η  μητέρα μου. τσακισμένη άπ’ τις λύπες καί τις 
άτυχίες, ήταν διαρκώς άρρωστη. Τα  δυο άλλα 
μου άδέρφια, ή "Ελένη κι* ό Νίκος ήταν πολυ 
μικρά γιά νά μπορούν νά β γάλου ν^τό ψωμί^ χους.

"Επρεπε νάν τούς χό βγάλω έγώ κι’ έφυγα, 
πήγα στήν ’Αθήνα γιά νά δουλέψω. Ήμουν^ ά
ξιος καί βρήκα άμέσως δουλειά, καί καλή. Ξ ω - 
δευα όσο μπορούσα λιγώτερα και τάλλα τάστελ- 
να στό σπίτι μου. Πάντα όμως φτωχικά τά περ
νούσαμε κι’ έγώ κι’ εκείνοι.

Πέρασαν πέντ’ -έξη χρόνια. Έ γ ώ  δούλευα παν- 
τσ , γιά νά στέλνω λεφτά στήν οίκογένειά μου. 
Μοΰγραψαν πώς «ι* Ελένη, τώρα που μεγάλω
σε πιά, μάθαινε μοδίστρα καί σέ λίγο θά δου- 
λευε « ι ’ αύτή. Τήν «αϋμένη τήν'άδερφοΰλα μου! 
"Επρεπε νά ριχτή κι’ αύτή στή βιοπάλη « ι  ε- 
τρεμε τό φυλλοκάρδι μου μήπως, μέσα στον κακο 
κόσμο, πάρρ τόν κατήφορο, δίχο>ς προστάτη κα
θώς ήταν. Μωρό τήν είχα άφήσει «α ΐ λαχτα
ρούσα νά την έβλεπα πώς ήταν τώρα πού εγινε 
πιά μεγάλη κοπέλλα. Ή  μητέρα μοΰγραφε πώς 
πέταξε άνάστημα κι’ έγινε ώμμορφη «α ί δρο
σερή σά μπουμπούκι. Έ γ ώ  τής έγραφα νά τηνε 
προσεχή κι’ ό μόνος μου καϋμός ήταν που η 
δουλειά δέ μ’ άφηνε νά πάω νά δώ τους δι
κούς μου.

Πέρασαν άρκετά πάλι χρόνια. ‘Η  μητέρα μου 
τά έγραφε μασσημένα γιά  τήν άδερφή μου, «α ι 
σ’ ένα γράμμα της μοΰ έλεγε πώς ή ‘Ελένη^έ
φυγε μαζί μ* ένα καλό παιδί πού τήν άγαποΰσε 
«α ί θά τήν έπαιρνε. Ταράχτηκα^ πολυ, γιατί ξ έ 
ρω καλά τ ί  σημαίνει μιά άπαγωγή ένός κοριτσιού 
άπροστάτευτου. Τρεις μήνες ύστερα, μιά νύχτα 
Σαββάτου, καθώς γύριζα στό σπίτι μου, ειδα 
στή γωνιά, κάτω άπ’ τό φώς τού φεγγαριού, μιά 
γυναίκα, νέα μέ ώμμορφα μάτια, μά άδύνατη 
καί βασανισμένη. Ή τα ν  συμπαθητική, μ άρεσε 
«α ί  αθελά μου στάθη «α  σάν έφτασα^ μπροστά 
της- ’Εκείνα τά μάτια πού τάειχα δή ;

Τής μίλησα, μοΰ μίλησε. Ή τα ν  μιά «οινή  γυ
ναίκα πού ζητούσε πελάτη. Πήγα στήν κάμαρα 
της καί κοιμηθήκαμε μαζί. Κάποια ανησυχία 
όμως μάς έτάραζε καί τούς δυό. Περίεργο !

Τ ό  πρωΐ, σάν άνοιξα τά μάτια μου, τήν είδα 
όρθή, κοντά στό κρεββάτι, μέ τό πουκάμισο άκο- 
μα, μέ τά μαλλιά άνακατωμένα, νά κρατάη μια 
παληά φωτογραφία στό χέρι καί νά κυτταχι πότε 
αύτή καί πότε έμένα άλαφιασμένη.

— Δική σου δέν είν’ αύτή ή φω τογραφ ία ; μβ 
ρώτησε μέ φωνή άλλαγμένη.

-Ν α ί. . .
— Είμ’ ή άδερφή σου.,.Συφορά μας !
Πετάχτηκα κι* έφυγα τρεχάτος, σχεδόν μισο- 

γυμνος.
, , » t  . . . , · · · · · · · ·

"Από τότε μ’ έχουν κλεισμένον έδώ μέ τούί 
τρελλούς... μά δέ μοϋ λένε γιατί.

Κέρκυρα Τ ζώ ν

Μ Ι Κ Ρ Ε Σ  Φ Α Ν Τ Α Ι Ζ Ι

Τ ’ Ο  Τ  Ο  S

Ό  Τοτός είνε ένας τρομερός μικρός. Φανχα* 
σθήτε ότι τήν άλλη φορά τόν βρήκε ή μαμά τσυ 
νά κλαίΗ απαρηγόρητα σχό χραπέζι.

— Γιαχί κλαΐς, τϊσιδί μου ; χόν ρωτά.
— Γιαχί έχω κι" άλλο φαΐ καί δέν έχω ορεξι 

\ά χό φάω.
Λέει δέ κάχι λόγια που φερνουν σε χρομερη 

θέσι χούς μεγάλους Κάποχε είπε σχό μπαμπά χαυ:
— Πισχεύω, μπαμπά, πώς θάσαι πολυ κου

ρασμένος.
— Γιαχί, Τοχό μου;
- Γ ια χ ί  ή μαμά λέει πώς όλη μέρα κυνηγ«ς 

γυνπϊκες. _
Μιά φορα ποΰ πήγαν σχό Ζωολογικό κηπο 

ρώτησε τή μαμά του :
— Πές μου, μομά, γιατί χτενίζουν τά λιονχά- 

ρια σάν χά μικρά σκυλλάκια;
Κάποτε δκουσε μ^ά κυρία, που εκατε επι* 

σκεψι χής μαμάς του, νά χής λέη «ήμουνα πένχβ 
μέρες σχό κρεββάχι, ξέρεχε». . . ,

— Μπά! καί μέ ποιόν; τήν ρωχά ο απαίσιος
μ»*60ς· ,

ί  Προχθές δέ άκομη που χου εφερε ο μπαμπας 
του γιά μποναμά ένα αυτοκινητάκι, έβαλε τις
φωνές :

— Δέν τό θέλω... δέ μ’ άρέσει.
— Μά γιατί ; είνε ώμμορφο.
— Δέν είνε άληθινό... δέν «όβει άνθρώπουςΐ

Π .Ν Α Λ Ε Ο Σ
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ί ΜΙΜΗΚΟΣ καΤμαΪΡΗ {
. "Εχτοτβ ό στρατηγός Χ ά ΐ8ερ παρέμεινε καί 
εν τή αποστρατείςι του στενώτατα συνδεδειιέ- 
νος μετα τοΰ φίλου κοί συμπολεμιστοΰ του 
οκχτηρησας αμείωτον τήν nooc αυτόν έχτίιι»,.’ 
σιν και άγάπην.

Ούτος δ’ άφ’ ετέρου άναγνωρίζων τήν πνευ
ματικήν υπεροχήν τού στρατηγού, καί, υπό τινα 
εποψιν, διατηςων άχόμη άκλονήτως ριζωμέιην 
την προς αυτόν, ώς άνώτερον κατα βοθμόν 
πειθαρχίαν του, τόν έθεώρει ώς απαραίτητον 
σύμβουλον του ας κάθε δύσχολον περίστασιν 
του νεουτου, έν ηρεμία, βίου.

τ0δτο . 5,01 τ “ ρα, προχειμένου περί τοΰ

S S o " 15 βυΥατ60? τ° 1’> αυτόν
Ό  στρατηγός Χάίδερ Ιλαβεν άπό τής νει- 

ρός του συνταγματάρχου Βέμπερ τήν διπλήν 
επιστολήν των δυο ηρώων μας καί ήρχισε νά 
την δ|ατρέχτ, μέ βλέμματα γρήγορα.

Ο πατήρ τής Μαίρης εΙχ8 καθήοει άπέναντί 
του και παρηχολούθει επί τής φυσιογνωμίας 
του την εντυπωΛν ποΰ τοΰ έχαμνοναΐ τρυφεροί 
και απελπιστικοί εκφράσεις τών δΰο επιστολών.

ί ί ^ % αΐ0ζ .σΓ<?αχτ>Υ^ έμ °6φαζ8, καθ' δσον 
εδιαβαζε και συνεσπα άδιαλείπτως τά φρύ-

* ς *ε° <?1̂ ’ε .με"“  πεΡι£Ρί°νήσεως έπί τοΰ 
— Πα!δαριΙδ ία  |πΐσχθλ“ ς’ καί «νεφώνησε1 

®7 *έφθην καί έγώ, ύπέλαβεν ό Βέμ- 

άνησυχίος. ™ V ** μ0νή μ' ένέΡαλεν ^  
— Καί τί δύνασαι νά φοβηθής ;
— Μήπως έν if ] νεανική ίω ν  ύομΐ, 0ί δΰο 

νέοι προΛαβουσι τάς αποφάσεις μας διά πρά- 
ξεας^ανεπανορθωτου κατόπιν.

— 'Ή  I έκαμεν άδιαφόρως ό στρατηγός. Πι- 
στενεις είς την δυναμιν αΰτήν τοΰ έρωτος';

—  Εγω  οχι. άλλά... ’

διέκ°Ψεν °  Χόΐδερ. Μή φοβείσαι 
"Οοβώμεν είς άνάχλησιν 

της κόρης σου, οπως θ ’ άνεκαλοϋμεν σώιια

Δ έ Γ ι Τ ί - V l  V πΐ0ΐώς τάς αας.Δέν τό επραξομεν τοσάκις κατά τάς ένδοξους
ημέρας των μαχών καί τών κινδύνων μας ; 

Βϊβαιως αλλα, θά είσαχουσθώμεν δρα γε· 
Μπα . εκαμεν ο στρατηγός· όποιος δέν 

υπακούει τιμωρείται. ς οεν
" 0° αέ^ ,  μειδιώγ θριαμβευτικώς :

ιιέναν ntn α>· £' ΤΙ*ν .Ε .λλ“ δα.εΙχανδλλοτε ένα 
μεγαν στρατηλάτην ο οποίος έχοπτε με τό

του οσα δεν έλΰοντο... Δ ια τί νά un κά 
μωμεν καί ήμεϊς τό αύτό ; Ηη °

? ιΟατηνώ« δέν ή δυνατό νά λη- 
πολεμική τέχν„ έφαρμοζ2 -

i s w i a f c ·  -  “4”Γ = =
’'  ° ° ” 1 * " 4 

O ti πρέπει διά τελευταίαν φοράν νά γοά-

έίν>οοOuET '̂vri ^ς , *  « * «ά  τά παιδάρια δτι
ποίαν Λ» x υίια,<<?υωμεϋα Χα> ότι γνωρίζομεν 
αύτά nInft υΛ°στασιν Ιχουν τά ελαφρά
τούε δ 1 τ ^ α ΐ“ 5της νεανιΧ11ζ των ήλ,κίας. Νά 
άλλή>ων κη Χε ν“  Χω Ρι°θώσιν αμέσως άπ’ 
μου -ΙούλΓον V“  W K  Ek τόν άδελφόν 
« υ  U W  Τ ς έχΏ- ύπό *>ν έπίβλεψίν
αυτόν « i n i  - V°  τόν κομψευόμενον
αυτόν χιριον, οστις ενομισε φαίνεται ότι την
*ορην σου τήν άπέστεΓλες ^  τήν Ελλάδα 
δι υποθεσεις καθαρώς έρωτ,κάς. η “

U συνταγματάρχης έμεινε σκεπτικός. Τέλο^

* 3 T ! " !  · ~ κ ϊ '  δλ“  “ ί · '  « >  ϋ ΐ ?

f c r r s -

s x - a a a e . ^  “ ■ s ' f c r ··
Προοέθηκε δε, μετα  τι να σκέψιν: — Ό π ω σ ·

6 u  Ψ ζ  ύπ’ δψει ° ° υ’ Φ ί^ α τ έ  I
μ . ’ ή ευκαιρία δια τήν τύχην τής θυ/α-
τρος σου δεν πρέπει νά χαθ«. *

περ Κ ^ ^ ω < :  τδ0έ λΤ μ0νώ’ άπή' Τησεν ό Βέ^

m iS u tt5 Ih0“ ·· Ai I
Και προσέθεσε.ταπεινώσας τήν φωνήν:

χιλιάδες ίάοκα  “ ^ Υ ή ^ ς  5u  **έ δεκαπέντε 
ποοίκα Tfir Μ / είμπορβϊς νά διάθεσής διά 
S t e r i c  β7? σθυ,- δέν β5ίσχε* εΰ- ι
γόν 8lc τα Τ λ  -χην "°®  ^ωμεν ενα ΰπολοχα- I 
^  S  V“  ,^μοζΒ  τόσον θαυμ^-

μ  η πολίτικη ενδυμασία καί ή έν τφ  κόσμφ I

ζωή  οσον κβί ή στρατιωτική στολή καί ό βίος 
του στρατώνος... 1 μ ς

τ ά ΰ η ς β<ΐίως’ ^  όμολογώ> ε1πεν ό συντογμα-

‘Ο Γουλιέλμος ΧάΤδίρ έπανέλαβε :
„ „ „  “ ρεπει ν“  όμολογήο^ς άχόμη ότι ό Έ ρ -  
μαν φ ίρει και ονομα αρκετά δοξασθέν είς τήν

εί εΤ ^ ’Ι Ζ δτ ' ’ ώς δτ0μ0ν· °  ά\εψιός μου 
βλέμματα^.Γ Υυνα,Χ“ ν να «βοοβλ^ίση τά

-Β έβ α ιο ς  I έτόνισεν ό Β μπερ

νά ν ^ , Γ · * 5 προσέ^ κεν : — Έ γώ  ή θέλησα 
Τό ^ νη χ εα ιο ν  αύτό διότι ένδιαφέρο- 

μαι δ α σε οσον γνωρίζεις καί διότι έκτ.μώ
ίυνον Tn“ TE-Ca ° ° υ ν ° 1 πΡ°τ,μώ αύτήν ώς σύ- 
ζυ^ον του α'εψιου μ°υ άπό πάσαν δλλην έστω 
«α ι πλουσίαν, ή όποία δέν θά έγνώριζε νά 
δ,ευθυνΒ τόν οίκον ένός στρατιώτου P ? 

i  ευχαριστώ,απήντησεν ό πατήρ τήςΜαίρης.
n ,w  !r WUC?El " aW*£a « ' “ γχη εύχαριστη- 
®. a ε . ? νηραιός πολεμιστής- τό μόνον 

)xov που έχεις είνε, νά φροντίσης νά δια 
λύσης οσον τό ταχύτερον τάγλυχά αύτά 6vefo "

τ Γ κ ί φ ^ Λ Τ  °θώ(?αϊ0·ς έλληΥ,κ?ς ?ί’δ?νόςεΙς&p'fc ~ ^  θυγοτρος σου Μαι να τής ύπο*
ματα ° ΤΙ °  * οσμος δέν °ύγχειται άπό ποιή·

■ λ θ 1 τ0 πΡ“ ?ω> άπήντησεν ό γέρων. 

σακουσθώ? 008 Β' φ° β° ° μαι μϊ'™ =  δέν εΐ-

κ ο Γ  M t ^nn!R -i*EV’ - ά Ιΐ|ϊ  ά' “ κηλέσ·ης αμέσως 
οι tta προβωμεν ανευ αναβολής είς τήν τ«-

6ά Ζ α Ζ γΤ ων Της μ ίτά τοϋ  'Ερμαν... *ίσως θα "Λανσρ, θα στενοχωρηθώ έπί τινα χρόνον’
αλλα, μ ετ'ολ ίγον, έσο βέβαιος ότι θά ή ο ε ί"
σουν ολα, δ.οτι έπί τέλους ή ήλ.κία της, είνε ή

ΤΟυς ,πβωτ™ ϊ πόθους τών εγκοσμίων 
απολαύσεων, ε ίς τό νβ ίον  δέ ποΰ θά τής ποοσ 
φερη ο Ερμαν, ολας αΰτάς τάς απολαύσει- θά

παιδικά d^ (iU r^  δέ ότι τά
xnvimr Λ «  ο1σ«ημοτα  παρέρχονται τόσον 
ταχέως οσον ταχέως και γεννώνται ..

\άκολουθεΐ)
    -----

^ Τ Α  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α  Τ Ο Υ  1 9 2 1 ^

ula*'oi0iIL iTHei0li  ̂ Ανονέωοις Sid τό 19»1 Soara*

τευμενη» « Ανθος αγρού» « ’Ερωτευμένος ΰε

1 ^ γ ; , ; μ,οογ ,κ ·  ^  ·Α ^ . ο ΰ ,
βου^ .Χ π λ .^  ' n \  κομήτης Σακουλέ- 
«  , , “ λυΡδ' ' ° ς  Πολυβολητής» «Μειανάστης» 

.Θ ρ υ λλ ι*^  Καβαλλαρης» ‘ . ’ Ασωτος. « S .  
ητης καρδιών» «Χανουμάκι» «Κατάδικος 

θανάτου» «Έ ρημ ί- 
ης Ε λ μ α λ τα γ . « Αγρυπνος φρουρός» «Ά -  

πόπαιδο της μοίρας» «Ερυθρός Κρίνος. «Ζοΰν- 
τε , «Μαραμένο Γαρΰφαλο» «Black. Prince»

• ·Ασκληςπιαδ°^ητ,ί| Π  ΧΤ1λεγ<?αφήτρια»Ασκληπιαοης» «Πελοποννησιος» «Ά π ε ιο ο ο
«C oeur b lesse» «Λευχή περιστερά» «Ε ρυθρός»

Ξ Ε Ν Α !  Δ Η Μ Ο Σ ΙΕ Υ Σ Ε ΙΣ

Σ Κ Λ Η Ρ Α  Η Π ΡΑ ΓΜ Α Τ ΙΚ Ο ΤΗ Σ

Τό βράδυ σάν κοιμήθηκα 
στο όνειρό μου είδα, 
πώς σέ άγαπημένη μου 
στήν αγκαλιά μου είχα.

Κα ί έμιλούσαμε σιγά 
ερωτικά λογάκια, 
καί μοΰδινες καί σοΰδινα 
αμέτρητα φιλάκια.

Μ’ άπ* τή χαρά μου τήν πολλή 
και τα γλυκά φιλιά, 
πετάχτηκ· ά π 1 τον ΰ*νο μου 
ρλεπω μ απελπισία.

Π ώς κράταγα αντί γιά σέ 
σφιχτά στήν αγκαλιά μου, 
και εφιλοϋσα ατέλειωτα 
τό δόλιο σκέπασμά μου.

A e f*VC“  Τάκης Π απαηΙ,οϋ

π ^ · ” “ ·  " ·  *■ 

' ί μ *  · Τ ί Γ . μ Μ .

3^ ™  μικρός ύπηρέτης μέ καλήν άμοι · 
ρην. Πληροφοριαι εις τα γραφεία μας.

/  ~ Η  ^ Τ Η Λ Η  ^ Ο Υ ^ \

Τους φίλους άναγνώστας καί άναγνωστρίας 
που μου ευχηθησαν τόν καλόν χρόνον εύναηι- 
στω  πολυ. Ή  ειλικρίνεια τών εύχών των μέ 
χαροποιεί, διότι μου δείχνει ή μεταξύ μας 
πνευματική επιχο,νωνία γίνεται όλοϊνα Ιτενω  
τερα. Αποτελονμεν ολοι μιά μεγάλη φιλική 
συντροφιά ειμεθα όλοι φίλοι αγαπημένοι κα! 
ως πρός φίλον θέλω νά μοΰ γράΤουν οί άνα- 
γνωσται μου. Δέν μ* αρέσουν ο δ «  μέ συγχ“  

επαι\οι, oi επίσημοι προσφωνήσεις ot 
τίτλοι -Ε κ είνο  που μ’ αρέσει είνε νά μοΰ γρά
φουν έλευθερα ο,τι_θέλουν «ι* ό,τι σκέπτονται, 
γιά να τους απαντώ κι' εγώ κατά τόν ίδιον 
τροπον. Τα μονα που μέ πειράξουν είνε τά κα· 

γραμμενα kui μέ αξιώνεις ποιήματα, τά όποία 
μέ κανουν καμμια φορα να γίνωμαι Yxoivirinrir 
ενω συνήθως δέν ε ίμ α ι- ε ΐ^ κ ρ ι^ ^ σ ίς

* * *

τ ή ^ δ ί δ ^ ^  Τ Γ  ^  μί>ν ,έΥ?βίνω  τό πεζό 
της δίδος Κ. Τσ. που καταλαβαίνω πώς είνε
Τόση Γ  Μαρδια Τ5.ς βγαλμένο, γι’ αύτό εϊνε καί 
τοσο ομορφο ; Επίσης δέν μπορώ παρά νά

m X 7 r XCi Ύ α Των κ· 1<· Γ · Τ °υφεξή, Τ . Κα- 
ροβία (έχετε δικηο με τη βιασύνη πού έτοιμά-
σθηκε το ημερολογΗ) έμειναν καί λίγα λάθη,

άπό « ϊ ! ν Α ' - η  το °  «°'·ήματός σας ό ό-τοΐος 
απο «Σαν τό φύλλο», εγινε «Έ ά ν  τό φύλλο»),
1. Ιωαννιδη, Π . Γυθειοτάχη (κάπου εχω δια-
βασει κατι παρόμοιο, μά δέν θυμούμαι αν είνβ
το ιόιο) και τους στοχασμούς τής Μις A n d r is
(να φροντίσετε ν’ αλλάξετε αύτό τό στομφώδεο

π λ έ ο ν Γ ^ Α » 0"  ΟΤυλ’ δΐ0 ΐ1 είνβ » « λ ύ “ βλη6 . πλέον). Αλλα πεσιε μου σας παρακαλώ καί
σεις λιγάκι, μπορώ να έγκρίνω τό ποίημα ίου 

14  Ρ'
Κ  έγώ μέ χέρια άνηχτά 
και μέ καρδιάν κ τ υ π ο ΰ σ α ν  
κυταζω ά σ χ α ρ δ α μ η κ τ ί  
την κόρην τήν π ο θ ο ύ σ α ν .

‘Ορίστε ; Καί αν τό ένέκρινα πρώτος ό έλλογι-

o^o” ^ ’* '·  Υ^αθ“ Υγελθς δέν βά διεμαρτύ- 
πεδά του επιτ°  ν“  κ“ ταπατοΓ·ν τά οίκό-

θ ά ' ^ ± ΐν’ δ Υ 8?σβεί σεΙζ ε1«  τί1ν θέσιν μου,V εγ*ρινατε ποιε τό ποίημα τοϋ κ. ‘Αλα® 
οστις μεταξύ τών δλλων γράφει :

Λέγω  ,,τό χ ΰ μ α δν μπορή 
εκείνο νά δια/έξΏ 11
ό,τι γλυκύτερο θαρρεί 
φ ρ ο ύ τ ο . ,  νά μοΰ έκλέ{η.

I  ια μανάβη_ τύ περάσατε τό κΰμα, κύριε : 

σετε upm ° “ S· π“ <?αχα^ >  φίλοι μου, νά διαβά-

λέτε τι χ α μ π ά ρ ι  T8TOl“  " ° ιΐ' ^ τα- xai ^

Υ* ά νά. ε1μ«^ δίκαιος, πρέπει νά πώ
yiarn rcr  ̂ ° μεΐ0ν τής κά0ε εβδομάδος έλά-
ϊ α Τ ? . ^ 1“ .'?101ημαΓΙα °.υναντώ· Τ «  δλλα, έστω
τα, α ό νο ν^  εΚε αν^ ωπινά «Νικούν- 

· * ι ? ί  *  . ωρισμενα λάθη.

2 εϊς κ ' π “ κ ί 6Γ μ6 μέ tf,V 0ει^ ν · 
δέν Ι ν «ΤΚ· ts i ·ρ#·’ \6ί“ Ρε«  νόστιμα, άλλά
δηλ ΪΓ ν  Λ  /“ ν “ π0. μετρον Καί στ^ον , Ιχετε 

V- * >U σας λείπει ή λεπτομέρεια· 
προκειμένου περι πρωτολείων δέν είνε μεγάλο 
το κακό, πρέπει όμως νά δ,αβάσετε, νά ? μά 
θετε να κάνετε στίχους καί τότε θά σάς έ γ .  
*®ινω ,τα ακαλαθύρματά σας.— Καί σείς νοά- 
S f i 118 Ι ^υ(ΡεΡόΐητα, κ. Θ. Δημη-
θ Τ “ η’ “ λ^Λ Πλαιει« ζ ε« ,  παραφουσκώνετε ?ό 
J ,  μ ’<οινο’:υπιες καί δάκρυα, μέσα είς 
τα  οποία χανονται καί τά  καλά του σημ εϊα .- 
Οι γλο)σσιχες υπερβολές σας, κ. Π.Κοκκινιώτη

; s r , a s s r  s ,- * f  
K O T . i n s s ' . i . s s -
■Ανθέ ξ“ τε ; ~  Κοινοτυπίες κ. Κ .
π α ιο ϊ; τΙπ ο™ ^ «το τυ π ο ν .-Μ εγ ά λ ο  καί παρά-
2  « ί »  ,  Π*°νΓ "  Μ εγάλ° καί κοινό- 
ατον νεμα, κ. Π . Μπεφανη.— Και αύτό ππι»

μου στελλετε κ. Θ. Γουλιάδη, πολύ μεγάλο.
Με συνεκινησε πολυ, κυρία ’Ελπίς, θά δήμο-

μ“ νο? ' 7  Ε0 Τ 611 ΐ0υ " σι διο.ρΤω-
C ? , ”“ 4

Ελαβα καί ένα ποίημα τοΰ έμπνευσαένοιι 
ποιητοΰ τώ ν Ά τθ ίδ ω ν  κ. 'Αχ. Νέη^ ά Γ εοω" έ- 
νον είς την αναδειχθεΐσαν διά τοΰ δημοψηφί- 
ματος της «Σφαίρας» Βασίλισσαν τής Καλλο- 
ης δεσποινίδα Μαρίκαν Πουλάκου, άτθίδα καί

λή ίίΓ  κ α θ ώ ^ 00^ 1' ^  δια^ >ουσ«ν  έν Μιτυ- ληνο, καθώς μου γράφει· εύχαρίστως θά τά
δημοσιεύσω. ο  Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

Ια το ^  I  λ ;“  ·?ι1γγω τό τοΰ φίλου μου 
τπΰ · ημ· °<?<Ραν°ύ καί τοΰ εύχομαι νά
ταυ ζησα ο χαριτωμένος γιόκας του Παννάκης

Art. Σνρϊγος
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— Χωριατοποϋλα— Μίμη ιύχομαι ταχεϊαν έκ- 
πλήρωσιν τώ ν πόθων σας ή μόνη χαρά μου. 
Καίτη.

— Μίμη εύχομαι οΐσιον καί εύτυχές τό νέον 
έτος δέξου εύχήν μου. Ή  καταφρονεμένη 
‘ Ελένη.

— «Βυζαντινό μαργαριτάρι» Γιά τόν νέον 
χρόνον σοΰ στέλλω τάς καλλιτέρας μου εύχάς 
άπό τούς μικρασιατικούς σιδηροδρόμους Κ ορ 
δελιό Κων. Κιούσης. ·

— Δεσποινίδες άλληλογραφώ. Είμαι μαθητής 
4ης γυμνασίου Χαλκίδος. Σκοπός έρωτική πε 
ριπέτεια καί άιόχτησις είλιχρινοΰς φίλης. 
Γράψατε έπιστολήν «Ρεπόρτερ» Κονίστραις 
ΙΛβοίας.

— ’Ανταλλάσσω c. p. καί έπιστολάς έπί παν
τός θέματος μέ νέους καί δεσποινίδας. « Ά ν 
θος άγροΰ» p. r  Πάτρας.

— Εύχόμενος εύτυχές τό νέον έτος στάς άλ· 
ληλογραφητρίας μου διακόπτω τήν αλληλογρα
φίαν μου ευχαριστών αΰτάς θερμώς διά -τήν 
μέχρι τοΰδε προθυμίαν τω ν «Γαλανόλευκο 
κΰμα».

— Έ π ί έλεύσει νέου έτους απευθύνω θερμό · 
τέρας μου εύχάς πρός άγαπητάς άνταλλακτρίας 
καί άνταλλάκτας. Αιμίλιος Φλωρέ.

— Μαρίκαν Βλαχοπούλου Άμαρούοιον. Π ρο 
τείνω  έπανάληψιν άλησμονήτου αλληλογραφίας 
μας δέχεσαι ; Αιμίλιος.

—Τρελλήν μοδισερούλαν. Έσιώπησες χωρίς 
νά άαολογηθής θερμά συγχαρητήρια διά πο
ταπότητα χαρακτήρος σου ταχέως έπίστρεψε 
τάς σταλείσας. Stauros.

— «Σάν ζωή  σάν όνειρο» Λαμίαν. Στήν πρώ- 
την σου έπιστολήν άπήντησα. ’Αναμένω πρό 
πολλοΰ νέαν σου έπιστολήν είς μάτην. Δ ιατί ; 
Νομ ίζω  έχεις ϋποχρέωσιν νά άπαντήαης. ’Ανα
μένω λοιπόν. «Καναρινάχι»

— Πωλείται γερμανική φωτογραφική μη
χανή μάρκας H elios μεγέθους 9X12 είς συμ- 
φέρουσαν τιμήν. Πληροφοριαι εις τά γρα
φεία μας.

—Νιό... μή σοΰ σκεπάζει τήν ελεύθερη σκέ
ψη ό φόβος. Μή λησμονής τόν πολεμιστή τοΰ 
Έβρου. Σέ άγαπδ... ό Μισογύνης.

— Ά/έξανδρ. Τσατσοπ· έλαβον κάρταν άπήν
τησα δέν έλαβον νέαν. Στείλατε μέρος διευθύν- 
σεως Ν. Δ. Α,

— Πωλείται φωτογρ. μηχανή διαστάσεων 
9X12 μάρκας γερμανικής «S in g lo » καινουρ
γής μέ έν chassis F ilm pacr. καί 5 chassis 
P laques τιμή εύκαιρίας φακός διπλούς. ’Α - 
πευΟυνθήτε Χρηστόν Ζιγκούρογλουν Έλεού- 
σης 14 ώραι 9—12 καί 1—4.

— Νεαρός ύπαξιωματικός χωροφυλακής αν
ταλλάσσει c. p. μέ δεσποινίδας πανταχόθεν. 
Γράψατε XJ11 p. r. Θεσσαλονίκην.

— 29ετής ’ Αρκάς έγγράμματος κάτοχος σεβα
στής «εριουσίας χρυσοχόος τό επάγγελμα αΐτεϊ 
αλληλογραφίαν μετά δεσποινίδων έντιμων καί 
μεμορφωμένων. Σκοπός εύνόητος. Γράψαιτβ 
«Ά ρκαδα  Φιλελεύθερον» 334 C h erry  A v e  S.E. 
Canton Ohio.

—Είς τόν Τάκην Κυδώνην δε«ανέα τοΰ Π υ
ροβολικού, καί εις τόν Τάκην 2 χαρμόγιαννην 
λοχίαν^ τής στρατιωτικής Μουσικής' τοΰ Μ ετώ - 
που, εύχομαι χρόνια πολλά καί νά μοΰ στείλ* 
λουν τάς διευθύνσεις τω ν τό γρηγορώτερον. 
Διεύθυνσις : «Δαιμονιώδες Σωφεράκι» γραφεία 
«Σφαίρας» ’Αθήνα,.

— Κίτσαν Ζαχαριου. Γράψατε «Τσαχπινούλαν» 
Λάρισαν.

— Μιάτρελλή χηρούλα ποθούσα τήν άπόκτη- 
σιν ένός καλού φίλου δέχεται αλληλογραφίαν 
μέ δλουϊ Ιδίως μέ όσους έχουν έπισκεφθεί τήν 
Μικράν ’Ασίαν. Γράψατε «Χανουμάκι» Θυρίς 
17 Γραφεία «Σφαίρας».

— Δύο νεαροί μαθηταί στρατιωτικής σχολής 
διά πρώτην φοράν είσερχομενοι είς τό οαλο- 
νάκι τής «Σφαίρας», άνταλλάσσουν έπιστολάς 
μετά δεσποινίδων ’Αθηνών, Χαλκίδος, και 
Πύργου. Γράψατε «Κατάδιχον τοΰ Πεπρωμέ
νου» καί « ‘Ιππέα θανάτου» θυρίς 18 γραφεία 
«Σφαίρας».

— ’Ανταλλάσσω μέ δεσποινίδας c. p. Σκοπός 
ή φιλία. Εύστοχε Τοξότη, Πανούκλα, Π ιερο- 
τίνα Λειλά. Ε. Άνδρουλιδάκη για τί δέν απαν
τάτε. Γράψατε Ή λίαν Γιαμαρέλλον p. r. 
'Αθήνας.

— Φιφίκα μου γιατί δέν γράφεις ; Γ , Γ .
—-Κορίτσια ’Αθηνών, Ίωαννίνω ν ποία θά 

φωτίσχι τά  ματάκια μου γράφουσα «Μαραμμέ· 
>ο γαρΰφαλο» p. r. Άθήναι.

— Ντάμες· Προσέχετε γιατί κλέβουν τά ονό
ματα ό Ρήγας ψεύδεται δέν είνε αύτός άλλά 
τό τρελλόπαιδο φαλακρό Γεροντάκι Γρ. Ζυρο- 
βόλης Ώρωπός.

— ’Ανταλλάσσω γραμματόσημα όλων τών 
κρατών τοΰ κόσμου καί έπιστΐλάς αγγλιστί. Δ.

Α . ΚυριοχΙδης p. Γ. ’Αθήνας.
— ’ Ανταλλάσσοο C. ρ. καλλονάς μέ δεσποι

νίδας πανχαχόθεν πρό παντός ‘ Αθηνών «Νεα
ρός φοιτητής» p. Γ. ’Αταλάντην.

— Κύριοι δλτ. ’Ανταλλάσσω καί έγώ C. p. 
καί ερωτικός έπιστολάς μέ όλους σας. «Μικρή 
τηλεγραφήτρια» p. r. Λεβάδειαν.

— «Ξανθοπλόκαμον Ίά νθη ν». Πρό ιιηνός 
άπήντησα είς έπιστολήν σας άπό 3 Νοεμβρίου, 
σχετικήν όμως άπάντησιν δέν έλαβον. Περίερ
γον ! Έ ^ ν  έγνώριζα ότι θά έπεφερα τοιοΰτον 
άποτέλεσμα δέν θά έγραφα. Έ ν  τοΰτοις συνε· 
μορφώθην πρός παράχλησίν- σας νά γράψω 
έλευθέρως έπί γνωστού ζητήματος. Μοΰ φαίνε
τα ι δτι είναι επιβεβλημένη μία οΐαδήποτε 
άπάντησις έστω χαί'μέσφ «Σφαίρας». ΓνωστόεΙΙ

—Δύο νέοι σπουδασταί ευρισκόμενοι έν ‘Ελ- 
βετίςι διά σπουδάς προτείνουσιν άνταλλαγήν 
C. p. καί επιστολών μετά νεαρών μεμορφωμέ
νων δεσποινίδων άπάσης τής Ελλάδος είς 
"Ελληνικήν Γαλλικήν καί 'Αγγλικήν έπί παντός 
θέματος. Ψευδώνυμα άποκλεΐωνται. Γράψατε 
Κ. Ν. Ε. A. poste restante Neuchatel husse.

— θεοδ. 'Αρναο, μάθετε π ρώ τι λίγη ορθο
γραφία. Κόμητα ντέ Γερμανύ είσθε κουτούτσι- 
κος. Θεόν ερωτος. Είσθε μικρός άχόμα. 
Τ ρ ε λ λ ο α ρ σ α χ ε ι ά ς .

— Καλλιχάντζαρον. Μάλλον μ’ έσχοτίσατε. 
Χειραφετημένη Δαχτυλογράφο;.

— ’Ανταλλάσσω c. p. καί έπιστολάς μέ νέους 
χαί νέας όλων τών μερών άταραιτήτως κάτω 
τών 20  έτών είς δευτεραν έπιστολήν άποχαλύ- 
πτομαι. Γράψατε «Γυμνασιόπαιδα» θυρίς 10 
γραφεία «Σφαίρας».

— Μ. Διεύθυνσίς μου είνε Μ. Κ . p. r. τράμ 
Κολοκυνθοϋς Έπτανησία Μαίρη. 
ξ |— Νέοι χαί δεσποινίδες σπεΰσατε νά παρη
γορήσετε μιά δυστυχή ύπαρξιν δι' άνταλλαγής 
C. p. Γράψατε «Άπογοητευμένην καρδιάν» p. r. 
Ξάνθη.

— Λησμονημένοι φοιτηταί άνταλλάσσουν έπι
στολάς ή C. ρ . μέ μορφωμένας δεσποινίδας· 
σκοπός ιερός. Προτιμώνται ’Αθηνών, Θηβών, 
Κυπαρισσίας, Καλαμών, Λεβαδείας, Ραιδεστοΰ, 
Φιλιατρών. Γράψατε "Ασκληπιάδην καί Πελο- 
ποννήσιον p. r. Ραιδεστόν Θράκης.

— ’Ανταλλάσσω c. p. χαί έπιστολάς μέ νέους 
καί νέας όλων τών μερών προτιμώ όμως Ά θ η  · 
νών, Νησίου. «Λευκός Κρίνος» θυρίς 10. Γ ρ α 
φεία «Σφαίρας».

— Διά πρώτην φοράν είσερχόμενος είς τό 
κομψόν σαλονάκι τής «Σφαίρας» χαιρετώ άπα- 
ξάπαντας καί άιταξαπάσας έ.τιθυμώ γνωριμίαν 
άνταλλάσσω c. p. καί έρωτικάς έπιστολάς μέ 
δεσποινίδας κάτω τών 18 έτών προτιμώ Κων) 
πόλεως, Θεσσαλονίκης, Πειραιώς, ’Αθηνών. 
Γράψατε Ιππότην τοΰ έρωτος p. r. Πειραιά.

— Γιάννη Μουτάφην Σοΰ εύχομαι χρόνια 
πολλά « ’Ερυθρός».

Δ ΙΑ  ΤΟ ΥΣ  ΠΟΛΕΜ ΙΣΤΑΣ

— Έλληνοποΰλβς ! μποροΰν νά βρεθούν τρεις 
φίλες αγαπημένες καί άχώριστες σάν χ’ έμάς 
γιά ·νά  άλληλογραφοΰμε ; Γράψατε «Τρεϊς φ ί
λους, 2ου τάγματος μηχανικού Μετόπισθεν 
Τ. Τ . 902.

— ’Ανταλλάσσω έπιστολάς* μέ κορίτσια μόνον 
πανταχόθεν ψευδώνυμα άποχλείονται διεύθυν- 
σις έπιλοχίαν Καλόγερόν Δημήτριον 7ον Σύν
ταγμα Κρητών 2ος λόχος Τ . Τ . 927.

— Άλληλογραφώ μέ δεσποινίδας μορφωμένας 
προτιμώ Σμύρνης, ’Αθηνών Λαμίας. «Έ ρ ω - 
τι,υμένος μέ τό δγνωστον» Άνθυπολοχαγός 
2ου πεζ. συντάγματος Τ . Τ . 922.

— Κορίτσια δλτ. Πλέω είς τά πελάγη τής 
μονοτονίας καί μελαγχολίας ζη τώ  άπό σάς 
λίγη άνακούφισι καί παρηγορία διά τής άλλη- 
λογραφίας σας. Προτιμώνται Καλαμών, 01- 
χαλίας, Ζευγολατιοΰ, Κερκύρας, καί δυτικής 
Μακεδονίας. Γράψατε «Ν έον Κομήτην Σακόυ- 
λέβου» 36ου Συν)τος 7ου λόχου Φλώριναν.

— Νεαρός αξιωματικός εύρισκόμενος πολύν 
καιρόν σέ ψηλά χιονισμένα βουνά Μικράς 
’ Ασίας ανταλλάσσει έπιστολάς μέ δεσποινίδας 
καί χήρας πρός διασχέδασιν τής μονοτονίας 
του άπαντά αμέσως. Γράψατε « ’ Ερημίτην Έ λ -  
μά Ν τάγ» 34ον σύνταγμα 9ος λόχος Τ . Τ . 907

— ’Ανταλλάσσω έπιστολάς μέ δεσποινίδας 
καί χήρας Νέας Ελλάδος. Σκοπός ιερός. Γρά
ψατε Χαλύβδινον Πολυβολητήν συντάγματος 
Κυδωνιών Τ . Τ . 927.

— Ά π ό  τά βάθη τής Μικράς Ά σ ία ς  καλώ 
άπαξάπαντας καί Ιδιαιτέρως τό ώραΐον φύλλον 
νά μέ θυμηθούν χαί μένα έστω καί μετά τάς 
έορτάς. ’Ανταλλαγή c. p. καί έπιστολών. Συζή- 
τησις έπί οίουδήποτε θέματος. Γράψατε B lack 
Prin ce, 7ον σύνταγμα πεζικού μικρόν έπιτε· 
λείον Τ . Τ , 907.

— Νεαρός δεχανεϋς τού Μετώπου α ίτεί άλ- 
λη?.ογραφίαν μετά- δεσποινίδων καλών οίκογε- 
νειών καί δή μαθητριών γυμνασίου. Προτιμών- 
ται Α θηνώ ν, Χανίων, Σμύρνης, Μαγνησίας, 
ψευδώνυμα άποχλείονται. Σχοπός ειλικρινής.

Γράψατε Έμμ. Κλώνον δεκανέα 3ον λόχον 7ου 
συν)τος Κρητών Τ . Τ . 927.

— Κορίτσια δλτ. Μιά πονεμένη καρδιά ζη τεί 
διά τής αλληλογραφίας σας παρηγορί^. Προ- 
τιμώνται 'Αθηνών, Καλαμών, καί δυτικής Μ α
κεδονίας Γράψατε «Λβυχήν Περιστεράν» Σα- 
χούλεβον 7ον λόχον 36ου συν)τος Φλώριναν.

— Νεαρός δεκανεϋς ευρισκόμενος είς τά  
βουνά τής Νικομήδειας έπιθυμεΐ αλληλογρα
φίαν μετά δεσποινίδων Καλαμών, Διαβολιτσίου 
Κυπαρισίας, ’Αθηνών, Σμύρνης, καί Κ ων)πό- 
λεως πρός παρηγοριάν τής μονοτόνου ζωής του. 
«Άπηλπισμένην Καρδιά» I I  Πολυβολαρχία 
16ου πεζ. συν)τος Τ . Τ . 903.

— Μυτιληνοποΰλες ! Στήν αλληλογραφία 
ζη τώ  παρηγορία. Απογοητευμένος Σ. Μοίρα 
ορειβατική 912.

Σ Τ Η Λ Η  Σ Υ Ν Ο Ι Κ Ε Σ Ι Ω Ν

— Είμαι νέος 22 έτών μόλις πρό ολίγων μη
νών άποπερατώσας τάς σπουδάς τοΰ γυμνασίου 
καί έπιδοθείς εις τά έν Φιλαδελφείςι κτήματά 
μου· έρχομαι σήμερον διά μέσου της αγαπητής 
«Σφαίρας» όπως εκφράσω μίαν έπιθυμίαν περί 
άνταλλαξεως έπιστολών μετά σοβαρών καί 
ανεπτυγμένων δεσποινίδων Αθηνών, Π ιιραιώς 
Πατρών, Σμύρνης, καί Μαγνησίας. Σκοπός 
ή γνωριμία καί μετά ταύτα ό γάμος. Ή  επι
θυμούσα δς γράψει άποστέλλουσα καί τήν φω 
τογραφίαν της. Γράψατε « ’Ερευνητήν τής ευτυ
χίας» Γραφεία «Σφαίρας».

— Νέος μορφωμένος εγκατεστημένος έν Π ά - 
τραις έτών 20 ζη τεί αλληλογραφίαν μετά δε
σποινίδων κάτω τών 20 έτών. Σκοπός δ γά
μος. Προτιμώνται Πατρών, ’Αθηνών, καί 
Σπάρτης ψευδώνυμα αποκλείονται. Γρίψατβ 
Δ. Λ  P. Ζ. Πάτρας.

— Νεαρός δεκανεϋς τοΰ μετώπου αίτεί άλλη- 
λογραφίαν μέ δεσποινίδας μή ΰπερβαινούσας τό 
είκοστόν έτος τής ηλικίας των. Προτιμώνται 
Κεφχύρας. Σκοπός ό γάμος. Τά  ψευδώνυμα 
άποκλείονται. Γράψατε Δεκανέα Μπαλατσινόν 
Σπυρίδωνα Α ’ μοίρα κλιβάνων Τ . Τ . 902.

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α
X. Δρόσσιον. —Έ ν  χαιρφ θά σταλή ό δεύ

τερος τόμος. ‘Υπόλοιπον είς πίστωσίν σας λ. 
30.— X. Ζαγκοΰρογλουν. Ά π ό  τήν υπερβολικήν 
τάξιν τοΰ ταχυδρομείου.—Μ. Συρ. Διά τάς εύ
χάς σας εύχΟριστούμεν.Ένεγράφη.— Γ . Σκούρ- 
ταν. Επισκεπτήρια όχι.— Αστυνομικόν. ’ Επι
ταγή έλήφθη. Σάς εύχαριστοΰμεν πολύ.— Ε. 
Παπαδόπουλον. ίυμπλ. έλήφθη.— Κ. Μεγαριώ- 
την. Δυστυχώ; δέν έλήφθη ή επιστολή πού 
γράφετε.

Έλήφθησαν αί συνδρομαί καί ένεγράφησαν : 
Θάλεια Σιτυροπούλου, Ελένη Βουτσινά, Νικ. 
Παπαδόπουλος, Δ. Βρεττός, Γ . Τουλής. Έμμ. 
Πατρίκιος, Παντ. Φανουράκης, Μακρ. Μαλτέ- 
ζος, Νικ. Λάβος, Δη μ. Τσάμος, Μιχ. Σαλίμπας,
I. Ξύστρης, I .  Σαραφόπουλος, Ν. 0 . ΟΙκονό- 
μου,Εύστ.Ζηργανος,Ν.Μπινϊκος,ΡόζαΣβορώνου,

ΤΟ ΠΟΣΤ Ρ Ε Σ Τ Α Ν Τ  Τ Η Σ  Σ Φ Α Ι Ρ Α Σ
(ΕΝΟΙΚΙΑΣΙΣ ΕΚΑΣΤΗΣ ΘΥΡΙΑΟΣ ΔΙΑ ΤΟ 1921 ΛΡΑΧ. 5)

"ϊ Μόνον ot ένοίκιαοταί ^υ^Ιδων δικαιοΟνται νά άνταλ- 
λάσσουν έπιστολάς διά τών γραφείων τής «Σφαίρας».

Ενοίκιασαν γραμματοθυρίδας. Ροσίνης άριθ. 
70. «Γύφτος» άριθ. 14 «Χωριατοποϋλα» άριθ. 
15. Λευκή Νώτερ άρ. 76. Ά σ ω το ς  άριθ. 16. 
Χανουμάκι άρ. 17. Κατάδικος Πεπρωαένου, 
Ίππεύς θανάτου άριθ. 18. Μ. Ζ  άριθ. 53.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΚΑΡΤ-ΠΟΙΤΑΛ

Διά τούς άλληλογραφοΰντας άναγνώστας μας 
πωλοϋνται εις τά γραφεία μας καλλιτεχνικά 
χάρν-ποστάλ πολύ λεπτόν γούστου τά όποϊ·*, 
μάς άπεστάλησαν ώς δείγματα άπό ένα Ι τ α 
λικόν ΟΙχον.

Είκοσι λεπτά τό ένα.
Κ α ί έκλεκτές σειρές άπό 6 κάρτες πρός 1.50 

δραχ ή σειρά.
ΕΙς τάς επαρχίας στέλλονται άνά τρεϊς σει- 

ραί άντί 5 δρ. συμπεριλαμβανομένων καί τ£>ν 
ταχυδρομικών διά συστημένου δέματος.

Διά πάσαν σχετικήν πληροφορίαν άπευθυν- 
τέον πρός τόν κ. ’Αρχισυντάκτην.

Ι Α Τ Ρ Ε Ι Ο Ν  Κ Α Λ Λ Ο Ν Η Σ

Ό  Ιατρός κ. Σ .Α .  Ρ Ο Κ Κ Ο Σ  Ό-εραπεύβι τάς δυσμορ
φίας τοΰ προσώπου, άνώμαλα σχήματα ρινός, ίκρρύον, 
ρυτίδας, παλαιάς ουλάς χοιράδων, τραυμάτων ευλογίας 
^ ένχαυμάτων, κηλίδας έψηλίδας, έξαν^ήματα, τήν ύ- 
περτρίχωσιν ταχέως καί ριζικώς άνευ καταστροφής τοΰ 
δέρματος, λεύκας τρίχας, τριχόπτωσιν, πιτυρίοΜϊΐν, φα- 
λάκρωσιν, τριχοφάγον, άνώμαλα σχήματα τοΰ σώμα· 
τος, άτροφίας ή υπερτροφίας ώμου, όσφύος, στήθους, 
άκρων, παχυσαρκίαν γενικήν ,'\ τοπικήν. Αΰξησις τοΟ 
άναστήματος καί πλαστικότης σώματος. Θεραπεία λε\>- 
κάνσεως τοΰ δέρματος καί συμβουλαΐ καλλονής προσώ
που, κόμης καί σώματος. ’Επισκέψεις 10—12 καί 5—6 

'Οδός Έρμοΰ -Φωκίωνος 6._______________



Τον U&jdpn τά καμώματα

Χλίψι, ρέ Μα- 
νιώ αδυσώπητη, ίΙ/
τρία δάχχυλαχλϊ- 
ψι έβαλα στήν \χ ί 4τ  
ψυχή μου κι’ δλ- Τ _
λα δυό στό μα- 
νίκι μου, καί δέ 
δέχουμαι πισκέ- 
ψες ενεχα πέν-
θος. Ά χ§νς , ρέ ||&
σχαυρο.-ιαναγιά, §£§5
χονς άλειχούργη- ι  Γ 1̂ ^ --------
χοος νάν τ ’ άνε- I I \ χ * - "
βάσουνε ξήντα χό I I J. I υ
χαχοσχάρι! “β  ρέ I I
οΐχουμένη φόνισ- \ 8 (
σσ, δράμι φι?.<5- \ I )
χιμο δεν έχεις ά· Μ  /
πάνε σου ! ’Εμείς Λ  /
περιμένουμε νά V \V
φτηνήνουνε τά \  y j
πράμματα, χ ι’ ol ^
ταβερνιάρηδες τό
χσβ ϊ τους. Δυό χαΐ σαράντα τήν όχά ή ρε
τσίνα, σοΰ λένε τώρσ. Δέ φ χάνει δηλαδής πού 
μας ποτίζουνε κουχελίχη, πέρι χρειάζεσαι χι’ 
ένα χάρρο λίρες, γιά νά σουρώαης όπως πρέ
πει— οί νχασχεμπάπηδες ! Χρισχέ μουρ
μούρη I βάλε χό ποδαράχι σου, γιαχί χα
θήκαμε χι" ct ένχεχα 1 Άσούρωχος θά πεθάνω 
μπρί χήν ώςα μου χαϊ χρόνια θά μέ χλαίη ή 
Ευρώπη !

Ποϋ χόν παληό χαιρό, ρέ άνχίχα I Π ερα
σμένα μεγαλεία χαϊ θυμώνχας τά νά χλαίς ! 
"Εμπαινες μες στό τοβερνείο καί γινόνχανε ή 
χαρδιά σου περιβόλι' μιά ψιλή στά δύο, στά 
τρία, χι' αν ήθελες νά ξανοιχι^ς καί νά γίν^ς 
σφουγγάρι, αδύνατο νά σοΰ φύγουνε παραπάνω 
άπό εφτά δεκάρες— νομίζω ; Τώρα...χαλημέρα 
γι'ούριο.Τό πίιεις χαΐ σέ^πίνει χό τζαναμπέχιχο I

Ό χ ι «χό πίνω χαί τό λέω » όπως τό λέει τό 
τραγούδι, πέοι «τό  πίνω καί τό  κλαίω · τό 
χρουσούζικο ! Ά ν  ΐς γιά μεζέδες κάνουλες κι’ 
αγκωνάρια μοσπά., σέ γ!ν\ουνε γιά δυό μισές 
καί δένύπάρχει βερ ισ ίς—ξηγιέμαι παρατράγοδα;

Καί νά σοΰ πώ χαί μ ην Αλλη κουβέντα ; Τή 
οήμερις ήμερα γιά *ό πίνεις γιά δέν τό πίνεις 
τήν τσέπη σου χολής καί τίποτις περιπλέον. 
Ά λλο τες, όντες ήποννα μεθυσμενάκι, γινόσουνα 
Τσάρος ή έιραχράιορας χι’ εξασφάλιζες τό 
μέλλο σου. Έσήμερις ουχε Τσάρος υπάρχει 
οΰιε πεχρέλαιο. Τό λοιπό τ ί  νά π^ς καί τί νά 
γίνας ; Πρόεδρος δημοκρατίας άπό χείνους 
ποϋ τούς αλλάζουνε κάθε βδομάδα σάν πουκά
μισα, γιά πρωθυπουργός π ’ ανεβαίνουνε καί π έ
φτουνε σάν τό συνάλλαγμα ; Σαχλαμάρα '

Ο ΒΛΑΜΗΣ,

Λ © Η Ν Α  Γ Κ ί Ι  ΤΥΠ Ο Ι

Γειά  σας,καί χαρά σας.
Εΐχαχε πάλι χαιρό νά μέ
δήχε, χό ξέρω, κι' έγώ ό-
μως δλλο χόσο εΧχα. Τ ί νά /uC'r
xavflCi άδερφάκι, πρέπει L y X  / f f
νά κυιχαμε χαί χήδουλειά [L·
μας καμιά σχάλα, γιαχί
άλλοιώς δέν έχει μάσση-
μα. Κ ι’ έξ δλλου πρέπει V ■ -j \
νά ύποσχηρίζου’με χαί y  }
τούς διχούς μας άνθρώ- ί
πους λιγάχι, γιά νά μέ ύ- [ £  )
ποσχηρίξουνε χι’ αύχοί με (<y /
θαύριο πού θά βάνω χπρ· I) /Ν .
πη γιά βου/ευχής. Τ ι διά· mifa'i(\V f vr  )
ολο! σά δέν χάνουμε κ«μ- I | · \
ποσα ρ^υσςειάχια τώρα \|
πούνε ούλα ιόπαχριατάχια U O
μου στά πρόμματπ, πότε V i , j
θάν χά κάνονμε ! W · | )

Μοϋ γράψα ε πού ?έχε \  ! 1
άπ’ τήν Πάτρα πώς ένα L (
άλανήκι,παληά μου παρέα /fjJIji!?; ιί \
κατάντησε φισικό ένεκα ,
ή' καλοπέρασι χαί πώ, ό
δήμαρχος δέν ήθελε νάν τό βάλ^ στό φισια- 
τρείο. Παίρνω κι’ έγώ χό ντραϊνο χαί μιά καί 
δυό στήν Πάτρα. Παρυσιάζουμαι σχό δήμαρχο 
καί τοΰ λέω : «Τήρα  καλά μή δέν τό μπάσης 
σ ιό  σοκομείο, γιαχί θά βάλω δυναμίχι σ ’ού- 
λ3ς τις ύπόνομες νάν χίς χινιάξω σχόν αέρα χαί 
θά βρωμήξβ ή πόλι».

Καί χί νά κάνΐ], ήθελε δέν ήθελε, μοΰ τώ · 
χάνε τό ^ονσφέχι. γιατί άλλοιώς τρομάρα του.

—Φημερίδες...ουέ...ουε...ουές...
Ό  Παροδίτης

Περδίχω μ’ π’λί μ’ 
f W n  Φ ’λάξ’ καψαρή σήμε-

0 * 2 3  6“  π’  ε ν̂ι τ ’ Φουιώνε
CSy_ κί φεύγ’νι χά χαλ’να-

§ Γ \  ̂ χζούρια, μή σί πάρ’ κί
σένα ζβάρνα ή άγια- 

—  σχοΰρα τ ’ Παπασαρα-
/  ΓΠ Φειμ * ’1 ° ί  στείλ’ γιά

/ L  1 τού διάουλου πισκέσ’.
f i  i i l / d  I I Κί φόνχις θά φέρ’νι
I !  Ι ΐ Κ ί ^  Λ  τ°ύ  δίσκου μέ τούν τί-

*! I X μι°υ σταυρό σχού κα-
 > « ΐ U  λΰβι σ ’, ρίξε κ ί κανιά

πινχάρα γιά μένα, γιαχί μαθές ,ϊδώ σχ’ν Α ν 
θή να ουχε δίσκου γχιζερανε ουχε μάραθα. Ποΰ 
χά μεγαλεία π’ γλιέπ’μι αύιοϋ σχού χουργιό, 
άπ’ ούλ’  οί βουχηχχάδες καρχιράν ούλόζαρκοι 
μέσ’ τά πριάρια κί φόνχες ρ ίξ’ ού παπάς τοϋ 
σταυρό, μακελλειό γένεχαι κάχ’ βτούν πάτου 
τ ’ς θάλασσας ποιος νάν τούν προυταρπάξΥΙδώ, 
π’ δέν έχ’ θάλσσσα, τόνε β’τανε τού σταυρό 
μέσα σ τ’ Διξαμενή κι’ ετσ ’ άγιάζ’νε τά νερά, 
τά γάλατα κί τά κρασά.

Κ ι’ άπέ λιένε γιαχί ύπάρχ’ Ιδώ σ τ’ν Ά νθήνα  
λειψαντρία κί φόντες πιάκη ένα σπίτ’ φουτιά 
τ ’ άφήν’νι κί καίγιτι άλάκερου, γιαχί δέν ύ· 
πάρχ’ νερό. Μ’ ποΰ νά βρεθβ χού χαταχαϋμέ- 
νου τού νεράκι τ ’ Θεοΰ, σάν τού π ’λάν ούλου 
μί τ ’ν ούχα οί γαλατάδις χί τσβερνιάρ’ δις ! 
Γ ιά  ταύτου κι’ οί κακότ’χοι οί νεόπλουτ’ κι’ 
όχ’ γιά δλλου λόγου άφήν’νι τά πόδια τ ’ς δ- 
πλυτα. Μ ’ όσου νά είπξς τώρα τού χ’ μώνα π’ 
ρίχν’ κί κάνα τουλοϋμ’ βρουχή, κάχ’ πάει κι" 
έρχεται τού πράμμα. Πού νά σ ’ έχου όμους 
τού θέρου, π’ ξεραίνουνται ούλα τά πάντα, κι" 
άνταριάζ’ ού αέρας, κί ζουματάνε οί δρόμ’ άπ’ 
τ ’ ν κάψα κί τρώς τούν κουρνιαχτό μί τού 
χ’λιάρ’ . Ίφ τυχώς πές πώχ’μι τά  σχέδια τ ’ς 
Κουπαΐδους κί τ ’ς 2τυνφαλίας κί τ ’ Κουχιναρά 
κί παρηγουριοόμασχε λ’γάκι κι* απ’ δν δέν 
ήταν χι” αύχίνα χί θά γινώμασχαν ol έρ’μοι ! 

Ταϋχα κί μένου γειά σ’ κι’ άντίου μ’ 

Μ ήτρους Κ ουρ ‘νόγαλους

Ο  Π Ω Λ Η Τ Η Σ  Τ Ω Ν  Κ Α Ρ Δ Ι Ω Ν

‘Εψές άργά, ’σάν έμπορος 
γυρνοϋσε στά σοκάκια, 
χ ι’  έφώναζε : «καρδιές πουλώ !* 
ένα παιδάκι ξανθουλό, 
καί μ’ δσπρα φτερουδάκια.

Έγνώρισα ποιό ήτανε, 
χι’ επέταξα σιμά του, 
χαί άρχινώ μέ μιά χαρά 1 
νά εξετάζω  χρυφερά 
τά  έμπορεύματά του.

Πολλές καρδιές μοΰ έδειξε 
χαί μαγικές κι’ ωραίες, 
δλλες χλωμές, δλλες ξανθές 
«πάρε, μοϋ είπεν, όποια θές, 
κι’ είν’ όλες αύτές νέες...»

Μέ προσοχή έξήτασα, 
κι’ άνάμεσά τους μία 
μ" έθάμβωσε ’ς τήν εύμορφίά, 
(αυτήν τήν θέλω συντροφιά, 
κΓ ελπίδα, κι’ εύτυχία !)

«Π όσο—τοΰ λέγω— θές γ ι’ αύτή ; 
Σάν ποσους θά κοστίση 
πόνους, λαχτάρες καί καϋμούς ; 
πόσους θά πάρης στεναγμούς ; 
τ ί δάχρυ θά χυλήσβ ;...

‘Ο Έ ρ ω ς  ξεχαρδίστηπε, 
χαί όλος νοστιμάδες, 

φεΰγων, μοΰ λέγει ό σκληρός : 
« ‘Πέρασ’ εκείνος ό καιρός... 
πουλώ μέ τούς παράδες !»

Ραμπαγ&ς

Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ
(Η Γ Ο Υ Ν  ΟΜΙΛΙΑΙ ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ)

Πλειστάχις

§
έμβοναμάδας

κατά τάς έορτάδας 
τό όποιον 
σάς μερσίον.

ΕΙς άναχνωστέος 
μοί έπεμφσε προσηνώς 
μίαν χάρταν 

V μετά γυνός 
πανδάπασιν ωραίας 
χαί γυμναλέας, 
είς έτερος 

1 μιάν γραΰν 
άσχημομουροΰν 
δίκην μαΐμοϋν 
έξ τό Τάμ-Τούμ 
χαί δλλος

μίαν όμβρέλλαν ήν έψώνισεν έκ χοΰ Γιουσουρούμ 
χό όποιον,
καί μεδέν έμβοναμαν περί φαγίον, 
ήγουν φάγατε όμμάτια Ιχθεϊς 
καί ή κοιλία περίδρομον ή δυστυχής 
τό όποιον
βαρώνιος έν άπτ·{ί τοϋ Καραΐσκου τό βιολίον.

Ό  Ά γ χ α ϋ ύ γ γ ε λ ο ς

3ίΙετα}ν χορευτών
— Λένε πώς αύτή ή μικρούλα εχει καλό σώμα. 
— Δέν ξέρω, άλλά θά τό έξακριβώσω απόψε 

στό χορό.
— Κ ι’ ή Νίνα όμως είνε αρκετά νόστιμη. 
— Ουφ! δφησέ με καί σύ, βρέ άδερφέ 1 
— Μά γ ια τ ί ; Σ ’ όλους άρέσει.
— Δέν ξέρω  τί είνε γιά τούς δλλους, μά έγώ 

τήνε βρίσκω άπαισίαν καί κοτέ δέν θά χορέψα 
μαζί της.

— Μά γιατί τέλος πάντων ;
— Γ ια τί φορεί κορσέ I Ό  Ταγκός

Ε Ξ Ε Δ Ο Θ Η  

ΚΑΙ ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΕΙΣ ΤΑ  ΓΡΑΦΕΙΑ ΜΑΣ  

Α Ν Τ Ι  Λ Ο  Δ Ρ Α Χ Μ Ω Ν  

ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΤΗΣ “ ΣΦΑΙΡΑΣ,,

Εΐι ε τό  πλουσιώτερον καί έχλεκτώτερον ‘Ελ- 
λ^νιχόν Ήμερολόγιον.

Περιέχει: 15 μεγάλα διηγήματα τών κορυ
φαίων τής Παγκοσμίου φιλολογίας άπό τοΰ 
Κνούτ Χάμσουν μέχρι τοΰ Μαροέλ Πρεβό.

Έ ν α  λυρικόν ονειρόδραμα χοϋ Ίσπανοΰ Μαρ- 
τινέζ Σιέρρα, κλασσικόν άριστονργημα.

Δύο χραγιχές μπαλλάντες τοΰ Γερμανού 
B u rger  καί τοΰ Ά γγλου  Όσκαρ Ούάΐλντ.

Λυρικά κομμάτια,κομψούς λεπτούς διαλόγους, 
πιχάνχιχες φανταιζί, αισθησιακά τραγούϊια καί 
πεζοχράγουδα, μεγάλα εύθυμογραφήμαχα, σα
τυρικές έπικαιρότητες, γελοιογραφίες, ανέκδοτα, 
έξυπνα καί κουτά, μυστικά γιά A lbum , Βλάμην 
έμμετρον χαί πεζόν, Μητρούσην «Π ερ ί μοδός», 
Γαρεφοΰλαν, Καζαμίαν, Άγκαθάγγελον «Π ερί 
γλώσσης», καί όλων τών συνεργατών τής «Σφα ί
ρας» κομμάτια ‘Επίσης 80 ίργα καί είχόνας 
άναγνωστριών καί αναγνωστών τής «Σφαίρας».

ΕΪνε τό πιό μοντέρνο, τό πιό σίκ ήμερολόγιον, 
είνε τό βιβλίον τής αίσθαντιχής Νεότητος.

Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Ο Σ  Ο Ι Κ Ο Σ

Z H Z I  “ 2 1 Φ Α Ι Ρ Α 2 „  Ζ Ζ Ζ Ζ

Έ ξεδόθησαν καί πωλοΰνται μόνον είς τά 
Γραφεία μας :

ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΤΗΣ ΣΦΑΙΡΑΣ τοϋ 1921 δρ.10 
ΓΕΜΜΑ, ρεαλιστικό ρωμάντζο , λεπτά 00 
0 Ιος ΤΟΜΟΣ ΤΗΣ ΣΦΑΙΡΑΣ (μόνον 25

κομμάτια απομένουν) δρ. 20

Ε Ν Τ Ο Σ  Ο Λ Ι Γ Ο Υ

0 ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΤΟΜΟΣ ΤΗΣ ΣΦΑΙΡΑΣ πλουσιό
τατος είς περιεχόμενα, διηγήματα μεγάλα, 
αύχοχελή μυθιστορήματα, άπειρίαν εύθυμο- 
γραφημάχων κλπ. δρ. 20

Mgaxxtxmraxa, κομψότατα δια Γραφιία δι ab&ov- 
oat, διά natdui, viove, δεσποινίδας καί κνρίας, 
θά ιδρη τι μόνον ιΐς  τά Καταστήματα (. I lliH | JUI 

Τ Ι Μ Α Ι  Λ Ο Γ Ι Κ Α Ι

TTBO TPAoeaj· £ . K P A M IQ T A K H . ΑΡΣΛΚΜ *


